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M. Gustave de Beaumont, dans la préface de son excellent livre, 
remarque, avec beaucoup deraison, qu'aucun pays plus que l'Irlande 
* ne mérite l'attention du moraliste et de l’homme politique. Il n’est 
aucun pays, en effet, qui, pendant une durée non interrompue de 
sept siècles, ait, tantôt sous une forme, tantôt sous l’autre, subi une 
si constante, une si dure oppression. II n’est aucun pays où la ty- 
 rannie ait produit des effets plus visibles, et, par une juste expiation, 
créé pour les tyrans plus d’embarras et de périls. Jusqu'ici pourtant 
la situation de l'Irlande n’avait point été complétement décrite, et la 
raison en est simple. L’Irlande, depuis le milieu du xvrr siècle, est 
_ liée à l'Angleterre par ses institutions et ses lois, tandis qu’elle en est 
séparée par ses sentimens et ses mœurs. Pour se former une opinion 
saine et complète, il faut donc connaître à la fois les institutions et 
les lois de l'Angleterre, les mœurs et les sentimens de l'Irlande. Puis, 
il faut rapprocher les deux termes du problème, les comparer, et 
examiner si de cette comparaison ne sortirait pas l'explication toute 
naturelle de faits étranges dont, au premier abord, l'esprit ne peut 
se rendre compte. C’est là un travail très compliqué, très difficile, et 
que bien peu d'écrivains, dans le temps où nous vivons, auraient eu 
le courage d'entreprendre et la patience d’achever. On doit donc une 
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véritable reconnaissance aux hommes qui, comme M. de Beaumont, 
savent, pendant plusieurs années de leur vie, s'affranchir de nos : 
vagues préoccupations, et concentrer sur un point déterminé toutes 
les forces de leur esprit. Pour découvrir la vérité, M. de Beaumont, 
d’ailleurs, n’a tien négligé ; ila fait deux voyages en frlande et visité : 
les recoins les plus dbscurs etiles plus ignorés de ce malheureux pays. ‘ 
Il a lu tous les documens anciens ou modernes quipouvaient léclairer, 
et, ce qui vaut mieux encore, il a interrogé les hommes notables de 
tous les partis. Puis, recueïllant ses souvenirs, il a écrit un livre où 
l'on peut sans doute signaler quelques défauts et quelques lacunes, 
mais qui n’en est pas moins un des ouvrages les plus remarquables de 
l’époque. É 
Ce qui a frappé d’abord M. de Beaumont, ét ce qui frappe tous 
ceux qui visitent l'Irlande pour la première fois, ce sont les contrastes 
qu'elle présente. L’irlande n’est certainement pas le seul pays où il y. 
ait en haut un luxe insolent; en bas une révoltante pauvreté; mais il 
existe d'ordinaire une série de situations intermédiaires qui forment 
transition, et qui atténuent la dissonance. En Irlande, dans les cam— 
pagnes du moins, ces situations intermédiaires manquent, et l'œil 
n’aperçoit que des châteaux magnifiques ou des huttes misérables, 
que des riches qui ne se refusent aucune de leurs fantaisies, ou des 
pauvres qui meurent de faim. En Irlande, en un mot, la classe 
moyenne ne fait que de naître, et sur une population de huit millions. 
d'hommes, on ne compte guère moins de trois millions d'indigens. 
C’est là un état de choses dont l’humanité gémit et dont la politique 
s'inquiète. C’est un état de choses qui ne saurait durér sans menacer 
sérieusement le repos et la puissance des trois royaumes unis. Aussi, 
l'Irlande est-elle devenue, en Angleterre et en Écosse, l’objet prin- 
cipal de lapréoccupation publique. Quelle est la cause des malheurs de 
l'Irlande? Et, cette cause connue, comment peut-on en détruire les 
effets? Telle est la double question que se posent les hommes d'état 
de tous les partis, et qu'aucun d’eux n’a su résoudre jusqu'ici. Plus 
impartial et plus libre, M. de Beaumont l’a-t-il complétement résolue? 
Je n'oserais le dire. Je crois pourtant qu'il a vu plus loin que ses de- | 
vanciers et pénétré plus avant. | 
Et d’abord M. de Beaumont à parfaitement compris que c’est 
surtout à l'Irlande des siècles passés qu'il faut demander l'explication 
de l'Irlande actuelle. H a donc fait précéder la partie critique de 
son livre d’une introduction qui résume rapidement les principales 
phases d’une histoire trop peu connue. Comme ce imorceau‘est, en 
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quelque sorte, Ja base de tout l'édifice, il importe d'en donner une 
idée, Ayant M toucher-au fond même de la question, | 
169, sous Henri LE, q ne les Anglo- Normands mirent pour 
la première, fois le pied. en Irlande, SUL cette terre. où. ils devaient. 
CRRDENR ue les inconvéniens de. la conquête, sans aucun de ses 
avantages. Ailleurs en effet, par la fusion qu’elle opéra entre des 
rages jusqu'alors étrangères l'une à l'autre, la conquête, en défini- 
tive, renouvelalesinstitutions, fortifia les mœurs, pure les croyances, 
et, prépara ainsi les progrès de la civilisation; mais en Irlande, où. 
cette fusion ne put ayoir lieu, la conquête n'eut d'autre effet que de 
pervertir à la fois les vainqueurs et les, vaincus, et de les condamner 
à une: lutte éternelle. M. de Beaumont explique très bien comment 
les causes mêmes qui rendirent la conquête facile l'empêchèrent 2n- 
suite de s'étendre et de se consolider. La première de ces causes, 
c'est le fractionnement. de l'Irlande, subdivisée en une foule de prin- 
cipautés trop isolées et. trop faibles pour résister à l'invasion, mais 
 trop.nombreuses et trop: indépendantes pour qu'en püt les soumettre 
toutes à la fois. La seconde, ce sont les liens étroits qui continuèrent 
. à subsister entre les conquérans et la mère-patrie. Établis sur quel- 
ques points de la côte, les Anglo-Normands regardaient leurs pos- 
sessions irlandaises comme une ferme ou comme un comptoir, et 
dès 1295, sous Édouard J*, l'absence habituelle des principaux pro 
priétaires passait, aux yeux d’une portion de l'Irlande, pour une cala- 
mité nationale. Ainsi au dedans du territoire conquis (le pale) les 
Anglo-Normands avec leurs. idées, leurs mœurs et leurs institutions, 
telles, qu'ils les avaient apport‘es d'Angleterre; au debors les Irlan- 
dais avec leurs lois, leurs coutumes, leurs croyances, telles qu'ils les 
avaient reçues de leurs pères; puis, entre ces deux populations si 
différentes, une guerre: tantôt sourde, tantôt ouverte, mais qui ne 
permettait aucune espèce de fusion : tel fut l'état de l'Irlande pen- 
dant un siècle et demi, 

Une circonstance pouriant existait, qui devait mettre fin à cette 
déplorable situation et préparer entre les Anglais établis en Irlande 
et les Irlandais une assimilation salutaire, Les Anglais trouvaient très 
bon de conserver sur le sol conquis l’organisatien féodale de l’An- 
gleterre et de s’en servir pour opprimer les frlandais; mais ils trou- 
valent très mauvais qu'au nom même et en vertu de cette organisa 
tion féodale, le roi d'Angleterre prétendit leur dicter des lois et les 
asseryir. Dès le xrm° siècle, il s'établit entre le roi d'Angleterre et 
les Anglais établis en Irlande une lutte persévérante et qui ne pou- 
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vait manquer de rapprocher, dans un intérêt commun, tous ceux qué 


habitaient le même sol. Aussi voit-on dans les vieux historiens que, 


dès le milieu du xrv° siècle, les Anglo-Normands avaient adoptéles 
mœurs, la langue et les lois du peuple vaincu. Bien plus que le 
peuple vaincu, ils repoussaient d’ailleurs la domination anglaise, ce 
qui les faisait accuser d’être plus Irlandais que les Irlandais eux— 
mêmes, Hibernis hiberniores. S’ils se fussent alors saisis de Pindépen- 
dance qu’ils revendiquaient, tout prouve que les traces de la con= 
quête se seraient promptement effacées ; mais l'Angleterre n'était pas 
à cette époque moins ennemie qu'aujourd'hui de l'indépendance ir- 
landaise, et moins déterminée à rester maîtresse à tout prix. En 1366, - 
sous Édouard III, elle eut donc, pour la première fois, recours à un 
. moyen souvent employé depuis et qui, en rajeunissant la conquête, : 
devait en maintenir toutes les violences et toutes les rigueurs. Ce 


moyen, on le sait, fut de substituer aux anciens conquérans des 


conquérans nouveaux, purs de tout contact avec le peuple vaincu. 
Les Anglais nés en Irlande furent déclarés incapables d'être pro= 
priétaires, et d’autres Anglais vinrent se mettre à leur place. En 
outre, pour empêcher que ceux-ci ne finissent, comme leurs prédé- 


cesseurs, par oublier leur origine, le fameux statut de Kilkenny in— 


terdit, sous peine de mort, de contracter mariage avec les Irlandais 
et de vivre selon leurs lois et leurs mœurs. Ce fut alors un crime de 


prendre le costume des naturels du pays, de laisser, à leur imitation, 
pousser sa barbe sur la lèvre supérieure, et de parler leur langue. Ce 
fut un crime aussi d'entretenir avec eux les plus simples relations de 


bon voisinage, par exemple, d'accorder sur des terres anglaises le 


droit de pâture à leurs troupeaux. 
Aïnsi, à dater du statut de Kilkenny, il resta bien établi en droit 


qu'il devait y avoir en Irlande non-seulement deux peuples, mais 


deux races entre lesquelles la loi plaçait à toujours une barrière insur- 


montable. Il resta bien établi que l’une de ces deux races était la 


maîtresse de l’autre, et que celle-ci n’avait que le choix entre la ser 
vitude ou la guerre. Est-il étonnant que la guerre, une guerre ter- 


rible, acharnée, ait été pendant deux siècles entiers la conséquence 


d’une telle législation ? 


Si la conquête se füt étendue sur l’île entière, le statut de Kilkenny, 
malgré les injonctions de l'Angleterre, n’aurait pourtant pu subsister 
long-temps dans toute sa rigueur. Il est possible de: maintenir la sépa- 
ration de deux races juxta-posées, et la sujétion de l’une à l’autre, 
quand elles diffèrent profondément, comme Ja race noire et la race 
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. blanche; mais, entre la race anglaise et la race irlandaise, la différence 
- était trop petite pour que, réunies sur le même sol, elles n’arrivas- 
sent pas à se rapprocher et à se fondre. Ce qui les tint séparées, c’est 


que jusqu'à la fin du xvi° siècle la conquête ne dépassa point une 


limite très-rapprochée de la mer. Ainsi, sous Henri VIIL, 400 ans 
… après la première invasion , le territoire de la colonie (le pale) se ré- 
duisait à un rayon de sept lieues. Henri VIIL, au faite de la puis- 
_ sance, entreprit alors de soumettre le pays tout entier, et soit qu’il 


réussit, soit qu'il échouât, il y avait pour l'Irlande dans cette entre- 


: prise les germes d’un meilleur avenir. Maïs au moment où la distinc- 
. tion des races allait, sinon disparaître, du moins s’affaiblir, une autre 


distinction apparut bien plus durable, bien plus vivace, celle des reli- 


. gions. L’Angleterre venait de se faire protestante, et voulait que l’Ir- 
. lande le füt comme elle. Henri VIII demandait donc à l'Irlande 
* non-seulement de reconnaître la suprématie politique de l'Angleterre, 
- . mais de se soumettre à sa suprématie religieuse, non-seulement d’ac- 


cepter ses lois, mais d'adopter ses croyances. C'était une tyrannie 
pire que toutes les autres, et à laquelle l'Irlande catholique eut l’hon- 


. neur.d’opposer une invincible résistance. 


On sortirait des bornes d’un article, si l’on voulait suivre ici dans 
toutes ses phases la lutte terrible qui commença sous Henri VIIL et 
finit sous Guillaume IIT, un siècle et demi plus tard. Pendant cette 
Jongue et sanglante période, tous les moyens, depuis la confiscation 


en masse des propriétés jusqu’à la déportation des habitans, furent 


employés à plusieurs reprises. A cet égard, Élisabeth et Jacques I”, 
Charles I* et Cromwell, Charles II et Guillaume III n'eurent qu’un 
esprit et qu'une politique. À la fin du xvrr° siècle, les catholiques 


d'Irlande, dépouillés de leurs biens et de leurs droits, persécutés, dé- 


cimés, écrasés, étaient encore pourtant aux protestans dans la pro- 


_ portion de quatre à un. Il est vrai que sur onze millions d’acres de 


terre, ils n’en possédaient plus qu’un, et que ce million même était 
concentré dans cinq à six grandes familles anglaises. Ainsi la con- 
quête était complète, et le sol tout entier avait cessé d’appartenir 
aux anciens habitans du pays. 

Il faut remarquer que ce n’est plus à titre d’Irlandais qu’ils se trou- 


. vaient dépossédés, mais à titre de catholiques. S'il y avait deux lois 


pour les deux religions, il n’y en avait plus qu’une pour les deux 
races, et un Irlandais protestant eût compté parmi les vainqueurs, 


de même qu’un Anglais catholique parmi les vaincus. Comme malgré 


les persécutions et les tentations, les Irlandais étaient restés tous 


Train 
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fidèles à leur culte, il n’en résultait pourtant dans Jour si Lui 
cun changement réel. Seulement le sentiment religieux venait 
fier Je sentiment national, et un nouveau sujet —.. etd 
se joignait aux anciens. Re sets ; * Me: : 
On sait qu’à cette époque commença pour. Irlande un now 
genre d’oppression, Foppression légale et systématiqu e. 
lutte, l'Angleterre avait agi contre l'Irlande catho ique vio 
arbitrairement, selon les passions et les besdrés dla mo ne it. La lu 
finie, elle crut devoir régulariser la persécution : delà sous Guillaurt 


44 


et sous la reine Anne, le code pénal, ce code qu'un siècle lus tard 
Burke flétrissait comme le plus puissant et le plus habile instrume 
d’oppression qui ait jamais été inventé par le génie: pervers ue tdi. 
On ne défendit plus alérs aux catholiques de rester fidèles à leur culte; 
mais l'exercice de ce culte fat entouré de tant de restrictions ét de 
piéges, qu'il devint à peu près impossible. Déchus d’ailleurs du droit 
d'élire et d’être Elus, exclus de tous les emplois de l'armée, de a ma 
rine, de la magistrature et même du barreau, déclarés incapables 
d'acquérir des propriétés immobilières, et de faire de longs baux; 
forcés, s'ils voulaient exercer le commerce où l’industrie, de se so 
mettre aux taxes et aux vexations dont les acctblaient des cor] 10 ions 
exclusivement protestantes, ils furent frappés à la fois dans je Vie 
politique et dans leur vie civile. On ne respecta même pas leur Vie 
domestique, et des lois intervinrent d’une part pour enlever au père 
catholique la tutelle de ses enfans, de l’autre pour le dépouiller de 
sa fortune au profit de celui de ses fils qui se ferait protestant. 

Je ne puis ici qu'indiquer brièvement les dispositions principales du 
code pénal. Il'en est pourtant de plus humiliantes encore, celle par 
exemple qui antorisait tout protestant à prendre au prix de 5 liv. st. 
tout cheval appartenant à un catholique, et celle qui interdisait aux 
catholiques d’avoir des armes, même pour leur défense personnelle. 
Au reste, j'en aidit assez pour qu’on comprenne la situation des catho- 
liques irlandais au commencement du xvrrr siècle. Il faut ajouter que 
loin d’user modérément de leur supériorité légale, les protestans én 
abusaient scandaleusement, et ne se piquaient , lorsqu'il M des 
papistes, ni de justice ni d'humanité. 

Mais si l'Irlande catholique souffrait, l'Irlande protestante était- 
elle du moins libre et heureuse ? Point du tout, et ici apparaît dans 
tout son jour le pacte honteux dont avec une eratide sagacité M. de 
Beaumont a trouvé les germes dès les premiers jours de la conquête. 
En vertu de ce pacte, tacitement convenu, l'Irlande protestante accep- 
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ie gt l'Angleterre, pourvu queJ’Angleterre, en échange, 1 raie 
l'Irlande catholique. Ainsi depuis Henri VIT une loi 


tait, la. loi Poyning, qui subordonnait complètement le parlement R 
RE us parlement anglais, et donnait à celui-ci le droit de régir 
l'Ilande Rs elle et malgré elle; mais toujours jusqu’aux lois pénales. 
À arlement irlandais avait. protesté co contre cette loi. À dater de cette 
| époque A les protestations cessèrent, et le parlement irlandais sous 
crivit à sa propre dégradation. Ainsi encore, il existait en Irlande des 
_ fabriques d'étoffes de laine très nombreuses, très riches, et qui en- . 
tretenaient dans plusieurs, comtés beauçoup d’aisance et d'activité. Ces 
. fabriques, parce qu'elles portaient ombrage à l'Angleterre, furent 
ù anéanties.presque s sans réclamation de la part des prétendus représen- 
tans du pays. | 
.… En présence d’une telle politique, toutes réflexions seraient inu— 
: tiles,. et si l'on s'étonne, c’est qu’une nation de plusieurs millions 
- d'hommes ait pu la supporter si long-temps. Ce n’est pourtant qu’en 
| 1760 qu ’éclatèrent les. premières insurrections populaires. Encore. ces 
insurrections n’eurent-elles alors aucun caractère politique ou reli- 
_gieux. Aux exactions des propriétaires et.du clergé protestant, les De 
. fermiers répondirent par l'assassinat et par l'incendie; mais rien n’an- 
nonçait encore qu’un grand mouvement, un. mouvement national, se 
_ préparät. Il en fut autrement dix-huit ans après au moment de la guerre 
d'Amérique. Alors le sentiment du droit se réveilla, l'exemple des 
. Américains agita les esprits, et l'Angleterre, effrayce etaffaiblie, crut 
devoir conjurer l'orage en adoucissant les lois pénales. Peu de temps 
après, la guerre d'Amérique se prolongeant, la grande association 
des.volontaires se forma dans le but apparent de résister à l'invasion 
étrangère, et cette association, espèce de parlement militaire qui 
choisissait ses chefs, discutait publiquement, votait des résolutions, 
et présentait des pétitions à la pointe des baïonnettes, commença, 
bien que composée presque exclusivement de protestans, à élever une 
voix hardie en faveur des principes éternels de la justice et du droit. 
On saît que le résultat de l'intervention des volontaires fut d’une part 
de nouvelles concessions aux catholiques, de lautre l'abolition de la 
loi Poyning, et la reconnaissance formelle par l'Angleterre de l’in- 
dépendance du parlement irlandais. 

. Jusque-là la lutte n’était pas sortie du cercle des vieilles institutions 
anglaises, et des droits que ces institutions consacraient, Comme 
le remarque d’ailleurs très judicieusement M. de Beaumont, quel- 
ques-uns de ces droits ont toujours paru si sacrés en Angleterre, 
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qu’au temps même de la plus dure oppression, les Irlandais catholi | 
ques n’en étaient pas entièrement privés. Ainsi, quand les lois pénales | 
leur enlevaient le droit de faire partie même des assemblées locales, 

et d’être propriétaires ou avocats, elles leur laissaient la faculté de 


s’assembler et de publier leur pensée. Obtenir à l’aide de ces libertés 
toutes celles dont jouissait l'Angleterre, tel était, en 1782, le dernier 


but des patriotes les plus ardens; encore beaucoup d’entre eux répu- 
gnaient-ils, au fond de l’ame, à affranchir les catholiques. Mais, sous 
l'influence de la révolution française, il naquit un parti bien plus hardi, | 
bien plus radical, et qui, non plus au nom des institutions anglaises, 
mais au nom des droits de l’homme, réclama nettement l'égalité entre 


les catholiques et les protestans. Ce parti, en 1792, enfanta l’associa- 


tion des Irlandais-unis qui succéda à celle des volontaires, et qui obtint 


de l'Angleterre une troisième émancipation. On peut supposer que 
si les Irlandais-unis s'étaient tenus dans une juste mesure, les lois 


pénales eussent à cette époque reçu le dernier coup. Malheureusement, | 


tandis que les uns se laissaient entraîner à l’idée d’en finir avec le passé, 
et d'établir une république indépendante, les autres reculaient de- 
vant de tels projets, et cherchaient à les déjouer en se rapprochant du 
gouvernement. À la tête de ceux-ci se placèrent non-seulementf les 


plus illustres des réformateurs protestans, Burke et Grattan, mais le 


clergé catholique lui-même. De là une réaction dont le gouvernement 
profita pour dissoudre les volontaires, et reprendre son pouvoir. De 
là aussi la sanglante insurrection de 1798, si effroyablement réprimée, 
et le bill d'union acheté d’un parlement A et imposé à un 
peuple mutilé. 

Ce qui s’est passé depuis est trop connu pour qu’il soit nécessaire 
de le rappeler. Je me contente de remarquer que la quatrième éman- 
cipation, celle de 1829, fut, comme celles de 1778, de 1782 et de 
1793, arrachée à l'Angleterre par la nécessité. « J’ai accordé l’émanci- 
pation, disait il y a peu de jours sir Robert Peel à la chambre des 
communes, parce qu'elle étail inévitable. » Et sir Robert Peel ajou- 
tait que «s’il était impossible de refuser l'émancipation en 1829, il 
serait bien plus impossible encore de la reprendre aujourd’hui. » Si 
aujourd’hui l'Irlande catholique conserve les libertés qu’elle a con- 
quises, ce n'est donc point à la justice de sa cause qu'elle en est re 
devable, mais à l'effroi qu’elle inspire. C'est là un fait très important 
et dont il est aisé de pressentir toutes les conséquences. 

L'introduction historique d’où j'ai extrait tous ces faits est un mor- 
ceau excellent, et auquel j'adresse un seul reproche, celui d’être trop 
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court. Il est facile de voir que M. de Beaumont en sait plus qu’il n’en 

_dit, et que pour ne pas dépasser les limites qu’il s'était imposées ,ila 
abrégé plusieurs parties de son récit. Je citerai le passage où il indi-. 
que, sans l'expliquer suffisamment, l'espèce de fusion qui, de 1169. 
à 1360, s'était opérée entre les Irlandais et les Anglo-Normands. Je. 
citerai aussi tout ce ‘qui se rapporte à l’invasion et aux progrès de la. 
réforme en Angleterre et en Irlande. Il y a là un côté important de la 

question auquel M. de Beaumont ne me paraît pas s’être assez arrêté. 
Je ne saurais donc trop l’engager, quand viendra la deuxième édition. 
de’ son livre, à prendre ses coudées franches et à élargir son cadre. 
Il lui suffit ae cela, j'en suis certain, de puiser dans les notes qu’il a 
déjà recueillies, peut-être même d'imprimer des fragmens qu il a déjà. 
composés. 

Quand on a lu l’histoire de l'Irlande, on doit comprendre, ce me 
semble, toutes les souffrances et tous les ressentimens de ce malheu- 

réux pays. Aujourd’hui cependant que l’acte de 1829 a complété l'é- 
mancipation , et détruit, ou peu s’en faut, les derniers vestiges des 
lois pénales, pourquoi ces souffrances subsistent-elles? Pourquoi ces 
ressentimens ne se calment-ils pas? Grace à l'administration juste et 
bienveillante du ministère whig, et à la salutaire influence d’O’Con- 
nell, l'Irlande, en ce moment, est paisible; mais, quand on y regarde 
de près, il est aisé de voir que le calme n’est qu’à la surface, et qu’en 
dessous fermentent et s’agitent toutes les anciennes passions. D’un 
autre Côté, il a été constaté par la dernière enquête que la condition 
matériélle de la population irlandaise est plus fâcheuse, plus misé- 
rable aujourd’hui qu'il y a soixante ans. Encore une fois, d’où vient 
cela? et comment expliquer cette apparente anomalie ? 

Il y à une première explication, c’est que l’œuvre de plusieurs 
siècles ne se détruit pas en un instant. Voilà une population que, 
pendant six cents ans, vous ayezopprimée, appauvrie, écrasée; voilà 
une population que vous avez condamnée à l’esclavage, à la misère, à 
lavilissement, et parce qu’un jour il vous plaît de retirer la main de 
fer qui pesait sur ce pays, parce qu’il vous convient d’appeler cette. 
population àune vie meilleure, vous vous étonnez de ne trouver ni 
les ressources, niles sentimens que si soigneusement et si long-temps 
vous aviez cherché vous-même à étouffer. —Il n’y a rien, dites-vous, 
à faire avec un pays où les capitaux manquent, où l’industrie existe à 
peine, où l’agriculture languit. Il n’y a rien à faire avec une popula- 
tion sans activité, sans moralité, sans prévoyance de l'avenir. — 
En supposant qu'il en soit ainsi, n’est-ce pas vous qui l'avez voulu, 
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vous qui Vaves fait? Ne reprochez. donc point à l'Irlande. des torts qui 
_sont.les vôtres, et que la gravité des maux qu’elle vous doit ne vous 
serve point de prétexte pour lui retirer l'assistance dont elle a besoin 
Mais est-ce tout? et est-il bien vrai que l'état actuel de. l'Irlande 
tienne uniquement à ses anciennes souffrances, ef, que la cause 
_ait.entièrement disparu? Est-il vrai, en. un mot, que depui Yacte. 
de 1829, les catholiques irlandais n’aient.plus rien À demander, riet 
_à désirer ? Est-il vrai du moins que, pour achever une, guérison. 
fort avancée, il suffise de détruire ce qui peut rester encore d : 
de la conquête, et d’assimiler de tout point la législation pee ais 
à celle de l'Angleterre? M. de, Beaumont. n’est-point de cet avis, et, 
je ne vois rien à répondre aux motifs. graves qu'il fait valoir en faveur 
de son opinion. Comme c’est ici le point le plus important de la ques- 
tion, je dois m’y arrêter un moment. 
Un grand fait a frappé M. de Beaumont. Entre les intisons de 
l'Irlande. et celles de l'Angleterre , il n'existe aujourd’hui que de é- 
gères différences. Cependant, d’un côté du détroit, ces institutions 
sont, jusqu’à un certain point, salutaires et populaires, de l’autre, 
odieuses et funestes. Il faut donc que l’esprit soit différent si la lettre 
est la même. Or, la différence, quelle est-elle? La voici, selon.M. de 
Beaumont. En Irlande comme en Angleterre, l'aristocratie gonyerne; 
mais en Angleterre, laristocratie, sortie de la fusion des deux élé- 
mens normand et saxon , à été, pendant une longue suite de siècles ,. 
l'expression [a plus haute des idées, des sentimens, des besoins na- 
tionaux. Qu'il y eût à fonder et à défendre les libertés du pays, à 
étendre sa puissance, à développer sa richesse, toujours l'aristocratie 
prenait le premier rang, toujours on la voyait réclamer la plus forte 
part des fatigues et des dangers. De 1à, malgré les vices imhérens à 
toute aristocratie, le respect qu’on lui porte et la confiance qu elle. 
inspire. De là aussi, dans l’état qui lui est soumis, beaucoup de liberté 
et de force. En Irlande, au contraire, étrangère par la racé d’abord, 
puis par la religion, l'aristocratie ne s’est jamais mélée à la masse de 
la nation que pour lopprimer, pour l’insulter, pour la dépouiller. De 
là la haine héréditaire dont elle est justement l'objet. De là aussi la 
misère et la servitude du pays sur lequel elle a pesé si long-temps. 
Aïnsi la source des maux de l'Irlande, c’est une mauvaise aristo— 
_cratie. Tel est le point de départ M. de Beaumont, tel est le fait du 
quel, par une analyse rigoureuse, il déduit successivement tous les 
autres. Peut-être ici M. de Beaumont a-t-il trop cédé au désir de trouver 
une formule générale qui résumât tous les griefs de l'Irlande et qui 
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expliquât toutes ses souffrances. Quand les soldats de Cromwell dé- 
| Émon catholiques de leurs propriétés et les refoulaient dans 

onnaughi ; quand, pour en finir plus vite, ils enlevaient -en un 


jour mille jeunes filles qu’ils Yéndaient comme esclâves à la Jamaï- 
que; ; quand enfin, par du sol, ils le partageaient entre eux pour 
ne rien laisser à ses anciens possesseurs, il est difficile de voir dans 
cet effroyable abus de la force l'œuvre de l'aristocratie. Et cepen- 
dant, de toutes les tyrannies qu'a subies l'Irlande, la tyrannie de 
“Cromwell est celle qui a laissé dans le pays les traces les plus. pro- 
‘fondes et les plus amers souvenirs. Mais, cette réserve faite, il n’en 
est pas moins incontesable que l'aristocratie irlandaise mérite tous 
‘les reproches qui lui sont adressés. Il n’en est pas moins incontes- 
table aussi que la Situation de l'Irlande donnée, il n’en pouvait être 
autremént. C’est ce que M. de Beaumont a parfaitement démontré 
- dans quelques chapitres qui, par la sagacité des vues, par la vigueur 
du raisonnement, par la fermeté du style, rappellent tout-à-fait le 
- beau livre dé M. de Tocqueville. Pour rendre justice à ces chapitres, 
il faudrait les citer tout entiers ; mais je dois me borner à à en indiquer 
‘brièvément les principaux résultats. 
+ Avant les réformes qui, depuis dix ans, ont commencé à ruiner 
Varistocratie et à lui ravir une partie de ses attributions, l’organisa- 
tion civile, politique et religieuse de l'Angleterre était quelque chose 
dé logique et de complet. Maîtresse, par son droit, de la chambre 
héréditaire, et, par son influence, de la chambre élective, Faristo— 
cratie, grace à l’institution des juges de paix, étendait sa main puis- 
sarite sur la police, sur une portion notable de la justice et sur toute 
l'administration provinciale. La vénalité des emplois dans Farmée, et 
l’impossibilité pour les sous-officiers de s'élever au grade d’officier, 
lui assuraient en outre le monopole glorieux de la défense du pays. Ce 
n’est pas tout encore. En Angleterre, on le sait, l’église est entière- 
ment liée à l’état, et fait partie en quelque sorte du gouvernement. 
Or, l'aristocratie, par les bénéfices qu’elle possédait à titre de pro 
priétaire, aussi bien que par ceux dont la couronne conservait la 
libre disposition, s'était cantonnée dans l’église comme partout ail- 
leurs, et se trouvait investie de la direction religieuse et morale du 
pays. L'enseignement public faisait ainsi partie de son domaine, et 
les professions libérales, celles dont l'exercice est subordonné à de 
certaines épreuves, relevaient d’elle en quelque sorte et devaient ob- 
tenir sa bienveillance et son assentiment. 
À côté de ces institutions, il est vrai, il en existait d’autres qui 
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| procédaient d’un principe différent, par exemple, l'organisation de 
- Ja paroisse, ce vieil asile de la liberté saxonne , et les corporations 
| municipales ; mais les attributions de la paroisse étaient singulière- | 
ment restreintes et ne formaient qu'un bien faible contre-poids. 
Quant aux corporations municipales, une aristocratie de second ordre 
les avait presque partout envahies, de sorte qu” ’elles étaient devenues 
“4e réceptacle des abus les plus crians et les plus SONO 
Le gouvernement, la justice, l’armée, l'église, l'enseignement, 
c’est-à-dire tout ce qui constitue la vie politique, civile et intellectuelle 
d’un pays, se trouvait donc en Angleterre réuni et concentré dans un 
| petit nombre de familles. Transportez maintenant de telles institu 
tions dans un pays où entre l'aristocratie et le peuple il n'y ait rien 
de commun, et suivez-lés dans tous leurs développemens; n'est-il pas 
évident que vous aurez constitué le plus intolérable des despotismes, 
un despotisme qui n’aura de limite et de frein que dans les repré- 
sailles sanglantes auxquelles de temps à autre le désespoir poussera 
les populations opprimées? N’est-il pas ‘évident aussi que, tant qu ‘ 
“restera la plus petite parcelle de ce despotisme, on ne pourra espérer 
ni prospérité ni repos? Or, telle a été, telle est encore jusqu'à un 
certain point, la condition de l'Irlande. de 
I y a donc là un mal qu’il faut extirper radicalement, Si l'on veut 
- relever l'Irlande de sa dégradation. Maintenant, pour obtenir ce ré 
sultat, deux voies sont ouvertes, changer les hommes tout en main- 
tenant les institutions, modifier profondément les institutions sans 
‘toucher aux hommes. En d’autres termes, on peut s’efforcer de sub- 
stituer une aristocratie nationale à une aristocratie qui ne l’est pas, 
“ou détruire l'aristocratie elle-même, en la frappant dans ses pou- 
voirs et dans ses privilèges. C’est à ce dernier parti que s'arrête M. de 
«Beaumont. 
Ce parti est-il le meilleur? Quelques bons esprits le nient et re- 
-prochent à M. de Beaumont de s'être mépris sur les véritables senti- 
mens et sur les intérêts bien entendus de l'Irlande. Je crois que 
c’est faute d’y avoir suffisamment réfléchi. Il est aisé de dire que si 
‘Vrlande possédait une aristocratie telle que l'aristocratie anglaise, 
l'Irlande serait de tout point semblable à l'Angleterre. Mais en Sup- 
posant même que ce raisonnement fût juste, il resterait à découvrir 
en Irlande, hors du parti anglo-protestant, les élémens de cette aris- 
tocratie. Or, ces élémens où sont-ils? Dans les grands propriétaires 
catholiques? Ils sont un contre dix. Dans les commerçans et les in- 
dustriels ? C'est à peine s’ils sont assez nombreux et assez riches pour 
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. donner à la classe moyenne naissante quelque force et quelque ascen- 
dant. Dans les hommes qui exercent les professions libérales? Toutes 
_ Jeurs habitudes et tous leurs instincts les portent vers les idées démo- 
| cratiques. Si l'on voulait constituer en Jrlande une aristocratie catho- 
j lique, il faudrait donc commencer par confisquer les terres des pro- 
_testans, non pour les diviser, mais pour les donner telles qu’elles 
_existent aux descendans des vieilles familles irlandaises autrefois dé- 
_pouillées. Est-ce là ce qu’ on propose? et existe-t-il au x1x° siècle un 
homme d'état assez insensé pour rêver un pareil projet? En supposant 
que l’œuvre füt possible, on ne ferait d’ailleurs que déplacer la ty- 
_rannie et remplacer l'oppression de la majorité par celle de la mino- 
_rité. J'ajoute qu'après avoir justement maudit l'aristocratie pendant 
sept siècles, le peuple irlandais ne peut guère séparer le principe de 
ses résultats, et se contenter d’un changement de garnison, le jour 
où il se sent maître d’abattre la forteresse. 

Sous tous les rapports, M. de Beaumont a donc parfaitement raison 
de regarder comme une chimère la substitution d’une aristocratie 
catholique à l'aristocratie protestante. Ila raison, par conséquent, de 
. chercher dans la réformé des institutions le moyen de soustraire dé- 
_finitivement l'Irlande à la tyrannie qu’elle subit depuis si lon g-temps. 
En quoi cette réforme doit-elle consister, et jusqu'où convient-il de 
la pousser? Telle est la question qui reste à examiner. Je commence 
par la loi civile. 

Au temps des lois pénales, la propricté catholique et la propriété 
protestante étaient régies en Irlande par des lois différentes. Au- 
_jourd’hui toute propriété relève d’une seule loi, la loi anglaise, qui, 
on le sait, a pour but avoué d'empêcher autant que possible la terre 
de se diviser et de changer de mains. Mais si en Angleterre la pro- 
_priété immobilière est l'apanage d’un petit nombre de familles, à 
côté de cette propriété, il en est une autre que l’industrie crée, que 
l'épargne augmente, et qui, plus puissante chaque jour, marche déjà 
de pair avec son orgueilleuse rivale. Ainsi, en Angleterre, sur plus 
de seize millions d’habitans, il y en a cinq millions seulement voués à 
l’agriculture, de sorte que plus des deux tiers de la population échap- 
pent à la dépendance des maîtres du sol. En Irlande, au contraire, sur 
buit millions d’habitans, un million et demi tout au plus demandent 
leurs salaires à l’industrie et au commerce. Six millions et demi sont 
donc attachés au sol ou privés de tous moyens d’existence. Appliquez 
maintenant la loi anglaise à un tel état de choses, et voyez quels en 
doivent être les résultats. D’une part, une population misérable, dé- 
TOME XXII. 2 
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que ne soutient ni wexcité l'espoir ac devenir ser 

propriétaire où d'améliorer sôn sort par son intelligence Et sc so ee R 
vité: dé l'autre, üné race dé propriétaires dure, égoïste, insensible à : 
“des maux trop nombreux ét'trop iivétérés pour qu'ellé mr “Le 
soulager, ne sonigéañit qu'à tirér du sôl le plus gros revent possible | 
avec la plas petite mise de fonds : c’est en’ effet a situation de PIr- 
lande. Comme après tout, dans ce malheureux ‘pays, laterre ést'la 
seule ressource et qu'il faut en occuper un fragment où mourir, “tout 
Je monde se jetté sur la terre avec frénésie, avec désespoir, éts’èn 
dispute les lambeaux. De là, par un contraste étrange, des fermages 

qui aagmentent à mésure que la misère s'accroît. Ajoutez qu'entre 
le propriétaire et le cultivateur véritable il y a souvént trois ou quatre 
intermédiaires dont chacun a ses profits à faire, et: qui pèsent tous à 
la fois sur le pauvre paysan. Ajoutez aussi qu'en définitive la térre, 
dans ce système, produit moitié moins qu’en Angleterre eten Écosse, 
ét que les abus de la grande propriété et les TCCRTÉRRS de " petite 
culture se trouvent ainsi réunis. | 

Ceux qui voudraient se faire une idée éxacte dé diverses hitièrés 

d'exploiter la propriété en Irlande, ét de toutes les souffrances aux- 
quelles la population est condamnée, doivent lire le livré de M. de 
Beaumont. Je ne puis ici que constater le mal et indiquer le remède. 
Ce remède, c’est selon M. de Beaumont et selon presque tous les 
écrivains qui ont étudié la question, de faire en sorté que le peuple 
puisse devenir propriétaire. Mais il reste à savoir Comment on peut 
obtenir cet heureux résultat. Un publiciste allemand dont l'ouvrage. 
a eu beaucoup de succès, M. Van Raumer, va droit au but et de- 
mande tout simplement que les fermiers soient déclarés propriétaires. 
M. de Sismondi, sans trancher aussi brusquement la question, désire 
que le droit des propriétaires soit converti en une rente foncière 
dont un acte législatif déterminerait la quotité. M. de Beaumont ré- 
pudie de tels moyens comme injustes et violens. 1 veut, quant à lui, 
non qu'on dépouille ceux qui possèdent aujourd’hui, mais qu’on 
rende la propriété accessible à ceux qui ne possèdent pas. Pour cela 
il propose d’une part d’abolir les substitutions et le droit d’ainesse, 
de l'autre de délivrer la propriété de toutes les eéntraves légales qui 
lenchainent aujourd'hui. Ainsi, une des principales difficultés que 
rencontrent en Irlande comme en Angleterre la vente et le morcelle- 
ment des héritages, c’est l'obscurité dont, par l’absence de tous 
actes publics, la propriété est enveloppée ; c’est aussi le prix‘énorme 
qu'il en coûte pour faire examiner par des hommes de loi des fitres 
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-imparfaits. Il est clair qu'il y a là, sans, injustice et sans violence, 
| FU réformes À int oduire etune.lacune à combler. | 
de Beaumontremarqued’ailleurs que ces réformes. seraient faciles 
| aË land ,, . En Angleterre, où la propriété féodale est restée. popu- 
“lire, on s’oceupe plus de l'héritage que de l'héritier. C’est.donc avec 
une certaine douleur que Fon verrait. disparaître ces terres si belles 
et si admirablement cultivées, où le parc et les fermes se réunissent 
| rmer un ensemble parfait. Mais en Irlande iln’y a rien de sem- 
blable, et 2. des limites du parc, la propritté la plus étendue n'offre 
. plus que le triste spectacle d’un morcellement poussé jusqu’à ses der- 
- nières limites. L'œuyre devant laquelle recule l'Angleterre est donc 
accomplie. et il ne s’agit plus que de savoir s’il vaut mieux que cha- 
que demi-acre de terre soit cultivé par un propriétaire ou par un. fer- 
_ Mmier, par un homme libre ou par un serf. Ainsi posée, la question ne 
saurait être douteuse. DEP Là 
Dans l’ordre politique, il semble » Si l'on s’en tient a aux apparences, 
_ que l'Irlande n’aït presque plus rien à désirer, Comme l'Angleterre, 
. l'Irlande est. maitresse des droits essentiels sur lesquels repose Ja liberté 
politique et civile, le jugement par jury, l'indépendance des juges, 
la responsabilité des fonctionnaires, le droit de pétition et d’associa- 
tion, la liberté individuelle, la-liberté d'enseignement. De plus, 
l’odieuse distinction. qui existait entre les habitans d’un même pays 
a cessé, et les catholiques, électeurs et éligibles au même titre que 
les protestans , ne voient plus devant eux aucune carrière fermée. En 
reprenant quelques-unes des attributions jusqu'alors dévolues à l’aris- 
tocratie, et en se réservant sur quelques autres un droit de surveil- 
_ lance et de contrôle , le gouvernement central, d’ailleurs, a trouvé le 
moyen.d'empêcher que le droit ne fût détruit par le fait, Reste, à 
la vérité, la question des corporations municipales sur laquelle la 
chambre des lords et la chambre des communes n’ont pu encore par- 
venir à s'entendre, mais, qui ne peut manquer de finir bientôt par 
upe transaction. Une fois cette transaction conclue, l’organisation 
politique de l'Irlande sera à peu de chose près semblable à celle de 
l'Angleterre, et.cenx qui se bornent à demander l'égalité entre les deux 
pays paraitront. avoir gain de cause. 

Malheureusement cette égalité restera purement nominale, et il 
suffit, pour s’en convaincre, de regarder au fond des choses. Aujour- 
d’hui, sans doute, le gouvernement. anglais, en pesant de tout son 
poids sur l'aristocratie irlandaise, contient. ses mauvais penchans, et 
l'empêche d'abuser des instrumens que la loi met entre ses mains. 

2. 
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Ainsi, vers la fin du dernier siècle, l'aristocratie irlandaise, incapable 


de porter sa tâche, avait, à titre de soulagement, sollicité et obtenu 


une loi qui permettait au pouvoir exécutif, d’une part, de placer des 4 
magistrats salariés et révocables dans toutes les localités où les j juges de 
paix ne suffiraient pas au service journalier de la justice; de J'autre, 
de faire présider les réunions trimestrielles des juges de paix par un 
membre éclairé du barreau. Cette loi, le gouvernement s’en sert au. 
jourd’hui contre l'aristocratie qui l’a faite, et pour assurer au pays une 
justice plus impartiale et une administration plus équitable. En même 


temps, en choisissant comme lords-lieutenans, comme sheriffs, comme 
juges, des hommes éclairés et libéraux, il remédie, autant qu'il le 


peut, au vice fondamental des institutions. Mais ces institutions n’en 
subsistent pas moins, et le jour où reviendrait au pouvoir un mi- 


nistère complice de l’aristocratie, l’Irlande retomberait sous une 
oppression d'autant plus dure que ses tyrans auraient une revanche à 


prendre et des injures à venger. Ce sont alors, comme par le passé, 


les protestans les plus fanatiques qui jugeraient, qui administreraient, 
qui taxeraient une population catholique; ce sont les protestans les 
plus fanatiques aussi qui useraient de la force publique au gré de 
leurs passions et de leurs intérêts. 

Et qu’on ne dise pas que la situation serait la même si le pouvoir, 
au lieu d’appartenir à l'aristocratie, était centralisé. Entre faire le mal 
etle laisser faire, la différence est grande, surtout quand, après tout, la 
Joï, sinon le droit, est du côté des oppresseurs. Pour parler clairement, 
un Cabinet même ultra tory, s’il devait prendre sous sa responsabilité 
le gouvernement de l'Irlande, hésiterait à violer les grands principes 
de justice et d'équité qui, dans un pays comme l'Angleterre, ont tou- 
jours tant de puissance et de retentissement; mais d’un autre côté un 
cabinet même tory modéré aurait difficilement le courage de résister 


à l'aristocratie irlandaise réclamant le libre usage de ses antiques pri- 
viléges , et s’emparant, au nom de la loi, de l'administration du pays. 


Si cela est vrai, il est clair que l’unique moyen de soustraire l'avenir 
de l'Irlande à PORBresRon c'est d’arracher définitivement le pou- 
voir aux mains qui en ont tant abusé. On conçoit, d’ailleurs, facile 
ment que, dans l’état actuel du pays, ce pouvoir ne puisse être réuni 
à la démocratie sans qu’elle en abuse à son tour. Le CHAT EnETERR 
doit donc en hériter, momentanément du moins, et jusqu’à ce que le 
pays soit capable de le prendre. Déjà quelques pas ont été faits dans 
cette voie, malgré l'opposition de la chambre des lords, et avec la 
pleine approbation du parti irlandais. Telles sont les lois qui obligent 


| 
| 
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les juges de paix et les grands jurys à faire publiquement tous les 
actes de leurs fonctions, qui transportent au gouvernement central le 
choix etle contrôle de plusieurs agens salariés, qui créent enfin trois 
administrations centrales, l’une pour les travaux publics, l’autre pour 
V instruction primaire, la troisième pour les pauvres. Telle est surtout 
la loi du 20 mai 1836 qui enlève à l'aristocratie la disposition de la 
gendarmerie, et qui la place exclusivement entre les mains du vice 
roi. Mais de ces mesures partielles à une mesure générale et radicale 
la différence est grande, et pourtant sans une mesure générale et radi- 
cale, il n’y aura rien de fait. | 

Je n’examine pas si, pour opérer tétie nes il faudrait, ainsi 
que le pense M. de Beaumont, supprimer la vice-royauté. J’incline 
pourtant à penser le contraire. Dans le système qui tend à assimiler 
_ entout l'Irlande à l’Angleterre, rien sans doute ne serait plus logique et 
plus utile que cette suppression. Cependant, si l’on veut briser une unité 
factice, et gouverner l'Irlande d’après d’autres principes et d’autres 
règles, peut-être la vice-royauté est-elle nécessaire, ne fût-ce que pour 
marquer bien nettement la séparation administrative des deux pays. 
C'est, au reste, un point secondaire, et sur lequel il est difficile de 
se former d'avance une opinion. Je passe donc à la question religieuse, 
la plus grave de toutes celles que traite M. de Beaumont. 

Il faut d’abord reconnaître les utiles et sages réformes qui, depuis 
dix ans, ont modifié en Irlande la situation de l’église anglicane. 
Ainsi le nombre des évêques a été réduit, et leur revenu diminué : 
on a enleyé aux protestans le droit exorbitant de taxer les catho- 
liques pour la réparation de leur église; les dîmes enfin, de trans- 
formation en transformation, sont devenues une rente foncière paya- 
ble par le propriétaire, et que l’état perçoit pour la rendre ensuite 
au clergé. Ce sont là des améliorations réelles, et que l'Irlande a 
bien accueillies. Comment se fait-il donc que ces améliorations, en 
définitive, n’aient produit aucun effet durable, et que l’église an- 
glicane rencontre aujourd’hui les mêmes antipathies qu'il y a dix 
ans? C’est que le mal était bien moins dans les abus de cette église 
que dans son établissement. Voyez, en effet, quelle singulière 
anomalie : sur huit millions à peu près d’habitans, il y a six mil- 
lions et demi de catholiques, et six cent mille dissidens. La popula- 
tion anglicane n’arrive donc pas à un million sur huit. Néanmoins, 
tandis que les catholiques et les dissidens font eux-mêmes les frais de 
leur culte et paient leur clergé, l’église anglicane vit et prospère aux 
dépens de tous, de sorte que sur huit personnes qui contribuent à son 
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plupart, acceptent une telle: loi sans trop: pmntugis ur sex 6 
_prend. Mais qu'on se mette à la place des pauyres catholiques, et 
_ qu’on dise s’il n’y a pas là pour eux un sujet Ads a 
tement et de colère. A la vérité on se met, pour. 188 2BER frais | 
des raisonnemens les plus savans et Jes plus ingénieux. C | 
prouve, de par Ricardo, que ce qu’ils. paient sous. foeme.de dime, is | 
le paieraient., si la dîme était supprimée, sous forme:de fermage.Pui 
on leur présente le tableau séduisant du bien que ne peuvent man 
_quer de leur faire deux mille gentlemen éclairés, aisés, et qui veulent 
_bien résider au milieu d'eux. Malheureusement ces deux mille gent- 
lemen passent leur vie à les maudire, et il ne faut pas un grand' effort 
d'esprit. pour comprendre que sans faire cadeau aux propriétaires du 
produit. de la dîme, il serait aisé de employer en Irlande utilement 
pour le pays tout entier. En dépit des explications et des commen- 
taires, le fait reste donc dans toute sa simplicité, Or, le fait, c'est 
que, malgré sa profonde misère, le pauvre catholique a deux prêtres 
_à payer : le sien, au moyen d’une contribution volontaire; celui d’un 
culte qu'il abhorre, au moyen de l'impôt; lun pour le secourir et le 
consoler dans ses souffrances, l'autre pour le mépriser et pour. le 
persécuter, 

Si de l’ensemble on descend aux détails, c’est bien autre .- en 
core. On a souvent cité l'exemple d’une certaine paroisse où il n’y 
avait que trois protestans : le ministre, le.sacristain et le sonneur. Cet 
exemple est loin d’être unique, et M. de Beaumont, d’après la grande 
enquête, cite #2 bénéfices et 198 paroisses qui sont ou qui étaient 
alors précisément dans le même cas. Il existe même un diocèse, le 
diocèse d'Emly, qui, sur 96,000 habitans, compte 1200 anglicans 
seulement. Pour ces 1200 anglicans,. il y a 15 églises, 17 bénéfices et 
31 ministres salariés. Le nombre total des ministres de l’église angli- 
cane est de 2,435, qui touchent ensemble un revenu de 22 à 25 mil- 
lions. Sur cette somme, 8 millions sont absorbés par le haut clergé. 
Ajoutez que toutes ces richesses appartenaient jadis à l’église catho- 
lique, qui, dans les guerres religieuses, en à été violemment dé- 
pouillée au profit de sa rivale. 

il n'est donc point vrai que les réformes opérées. depuis dix ans: 
aient fait droit aux griefs légitimes de l'Irlande, et que l'égalité reli- 
gieuse existe désormais en ce pays. En Angleterre, j'en conviens, 
elle n'existe pas davantage: mais, en Angleterre, l’église dominanteest 
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“célle de l'immense majorité, ‘tandis qu'en Aflandé” c'est tout lé con- 
“trairé, En Irlande, il ne s'agit donc point, comme en ‘Angleterre, 
d'examiner, du point de vüe de ka phitosophie: et de la politique, si 
une église dominante «est én soi ane bonne institution, et si le culte 
2 être ou nôn’mvésti de certaines prérogatives et de 
privilèges; il's agit. de secouer le joug d’une église dont les 
_priviléges et lés prérogatives sont uné insulte pour la majorité, ét la 
biestènt indéent dans 'sès sentimens les plus clevés, dans ses 
croyances les plus intimes; il s’agit aussi d’affranchir une population 
“misérable d’un'impôt rrrapsaié nr Ribaie il Frè à Le fois sur 
T'ame et sur le cofps. 
- Maintenant, comment, Sans lors ét sans violence, est-il pt 
“sible de détruire en Irlande l'établissément anglican? fl n'y à que 
deux moyens : laisser chäque congrégation religieuse payer elle- 
“même ses prêtres, ainsi que le font aujourd'hui la congrégation ca 
tholique et les congrégations dissidentes; stlarier les ministres de 
toutes les communions. De cés moyens, le premier paraît le plus 
simple; mais, en y réfléchissant, on voit qu'il pourrait avoir de graves 
‘inconvéniens: Pour l'église anglicane, établie sur tous les points du 
pays ét habituée à une vie facile, cé serait d’abord une. épreuve 
bien dure, et à laquelle il est douteux qu’elle résistât. Or, on ne doit 
pas oublier que les huit cent mille frlandais qui professent la reli- 
‘gion anglicañe sont une des portions les plus éclairées, les plus 
riches, les plus industrieuses du pays, et que l’état leur doit, à 
plusieurs titres, aide ét protection. D’un autre CÔte, “üñe fois l'égalité 
religieuse proclamée et réalisée, n'est-il pas à craindre que l’indé- 
pendance absolue du clergé câtholique ne devienne un danger public ? 
‘Aujourd’hui, placé en face du fanatisme anglican et des violences 
orangistes, le clergé catholique professe, en matière de tolérance et 
de liberté, les idées les plus libérales; mais l'expérience des autres 
pays prouve que là pente naturelle du clérgé catholique n’est pas de 
ce côté. T1 est donc bon que le salaire soit entre l’état et lui un lien 
qui le contiénne et le modère. Il est bon aussi qu'il soit un peu moins 
dans la dépéndänce du peuple, et qu'il n’ait pas besoin, pour vivre, 
de ménager sés passions et de flatter ses préjugés. 

Telle était, en 1800, à l’époque de l'union, la pensée de Pitt, et 
le clergé catholique alors y consentait tout entier. L’'étroit bigo- 
tisme de Géorge III empêcha ce grand projet de se réaliser, et au- 
jourd'hui, si l’on y revenait, c’est au sein du clergé catholique lui- 
même que se rencontrerait la plus vive résistance, Cependant il y à 
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. beaucoup de raisons de croire que cette résistance ne serait rién moins : 
qu'invincible. Il n'est pas besoin de dire que dans ce système, tous 

_les biens de lé elise, C ’est-à-dire six cent soixante dix mille acres de 

bonnes terres, feraient retour à l'état, qui, en les vendant par par- 
celles, pourrait commencer à constituer en Irlande la petite pro- 
priété. Quant aux dîmes, elles deviendraient un impôt foncier qui se 
confondrait avecles autres. Ministres protestanset prêtres catholiques, 

| tous seraient dans la même situation et recevraient du trésor public 

une égale allocation. is 

…, Ainsi, dans l’ordre civil, partage ai des successions ; dans l’ordre 
Did , abolition au profit du gouvernement central des friviléges | 

_aristocratiques ; dans l’ordre religieux, retour à l'état des propriétés 
ecclésiastiques de toute nature, et paiement égal des ministres de 

_ tous les cultes, telles sont les réformes que propose M. de Beaumont, 
réformes excellentes et que j’approuve toutes: mais ces réformes suf- 
firaient-elles, et l'Irlande, une fois qu’elle les aurait obtenues, mar- 

. cherait-elle d’un pas rapide vers une ère toute nouvelle de puissance 
et de prospérité? M. de Beaumont paraît le croire, et je désirerais 
être ici encore de son avis. Malheureusement, il est une question à 
laquelle il attache peu d'importance, et qui, dans l’état actuel de : 
l'Irlande , me paraît la première de toutes ; cette question, je n’ai pas 

besoin de le dire, est la question économique, surtout en ce qui 
touche la population. Comme c’est entre M. de Beaumont et moi le 
seul désaccord sérieux, je suis forcé, pour bien fixer le point en litige, 
de rappeler quelques principes et d’entrer dans quelques détails. 

Parmi les vérités que l’économie politique moderne a mises en lu- 
mière, il en est une plus incontestable que toutes les autres et que nulle 
objection n’a pu ébranler jusqu'ici : c’est que la population, si elle 
n'était pas limitée par les moyens de subsistance, doublerait au moins 
tous les vingt ans. Quand les économistes anciens signalaïent entre 
la population et la richesse d’un pays un rapport intime et nécessaire, 
ils avaient donc raison; mais ils avaient tort quand ils en tiraient cette 
conséquence, qu’on favorisait les progrès de la richesse en donnant 
des encouragemens directs à la population. C'était là prendre l'effet 
pour la cause, et intervertir la relation véritable des deux faits. La 
richesse n’augmente pas parce que la population s'accroît; mais la 
population s'accroît parce que la richesse augmente, ce qui est bien 
différent. Sur ce point, tous ceux qui ont étudié la question sont au- 
jourd’hui d'accord, et il n’y aurait pas assez de sifflets pour le législa- 
teur qui, dans une société comme la nôtre, viendrait, à l'exemple des 
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anciens, -proposer de donner des primes aux mariages précoces. En 
un mot, la population n’est point absolument trop grande ou trop 
petite, et vingt millions d'hommes, si la richesse s’est accrue dans une 
proportion suffisante, peuvent vivre dans l'aisance là où cinq millions 
seulement végétaient misérablement; mais cinq millions d'hommes en 
revanche, si la richesse a suivi une progression contraire, peuvent 
mourir de faim sur le sol qui en nourrissait jadis vingt millions. 
Maintenant supposez un pays où la richesse restant à peu près sta- 
tionnaire, la masse à partager entre les habitans n’ait subi aucune 
altération sensible depuis deux ou trois siècles; supposez que dans 
ce pays, néanmoins, par une déplorable imprévoyance, les mariages 
soient, plus que partout ailleurs, précoces et féconds; supposez en un 
mot que, sous l'influence de causes diverses et compliquées, l’accrois- 
sement de la population tende sans cesse à dépasser de beaucoup 
l'accroissement des moyens de subsistance; qu’arrivera-t-il? Il arri- 
vera nécessairement, ou que la mortalité, résultat de la misère, vien- 
dra rétablir un douloureux équilibre, ou que, pour vivre tous, les 
 habitans devront se contenter chacun d’une plus petite part. On les 
verra donc d’abord renoncer à tout ce qui, dans un pauvre ménage , 
peut passer pour du superflu, puis supprimer une portion du néces- 
saire et descendre graduellement l'échelle de la civilisation. Mais enfin 
viendra le jour où, sur le logement, sur le vêtement, sur la nourri- 
ture, il n’y aura plus rien à retrancher sans tarir les sources de la vie. 
Là population alors cessera de croître, et l’on se trouvera en face d’un 
pays deux fois plus peuplé et deux fois plus pauvre qu'auparavant. 
Ce que je viens de présenter sous forme d’hypothèse est tout sim— 
plement l’histoire de l’Irlande depuis soixante ans. En 1776, lors du 
voyage que fit dans ce pays le célèbre Arthur Young, la population 
était à peu près de deux millions six cent mille habitans. Elle est au- 
jourd'hui de huit millions, c’est-à-dire trois fois plus nombreuse. 
Mais bien que, pendant cet intervalle, il ait été successivement dé- 
gagé de presque toutes les chaînes légales qui garrottaient son ac- 
tivité, le peuple irlandais n’en est pas moins bien plus misérable 
qu'alors. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer le récit d’Ar- 
thur Young à la dernière enquête. Ainsi, en 1776, le cottier (petit 
fermier ou simple ouvrier agricole) faisait entrer dans son régime 
alimentaire, outre les pommes de terre qui en étaient déjà la base, 
du lait, du pain d'avoine, et même un peu de poisson et de viande. 
Aujourd'hui, il se nourrit de pommes de terre seulement ; encore ces 
pommes de terre ne sont-elles pas de l’espèce qui contient le plus de 


26:- . REVUE DES. DEUX MONDES... Di: mr 
substance. ess mais, d’une. € èce commune 
n’a d'autre avantage que son pe sig -50 pce. e. Con’ 
et, il y a quelque chose de bien. plus significatif, 
la. nourriture: était grossière, du moins ne anquai Danse 
les plus pauvres habitations, il y avait, she nn iout Le n monde 
des pommes de terre à discrétion, ef l'étranger, quel qu’il. fût] 
tageait, sans faire.tort à personne, le repas de la famille. Aujourd'hui. 
il est rare que la provision de pommes de terre, suffise, pour toute 
l'année, et:beaucoup de. familles, doivent, pour ne pas Mourir de. 
faim, se réduire pendant plusieurs mois à un seul repas par jour. 
Si. telle est la situation de la population. irlandaise dans les temps. 
ordinaires, qu’on. juge de ce qu’elle doit être. quand la récolte est. 
mauvaise! Comme la nourriture habituelle de plusieurs. millions 
d'hommes est la moins coûteuse qu’il y ait, il ne leur reste.d’autre. 
ressource, cette nourriture manquant, que d’apaiser leur faim, aussi 
longtemps que. possible, ayec des racines et. des herbes sauvages. 
Alors apparaissent dans le pays désolé la fièvre et la famine , ces deux 
fléaux presque inconnus il y a soixante ans, et qui ravagent en peu 
de jours des paroisses tout entières. 

_Veut-on passer de la nourriture au logement et au San il 
faut.eucore. arriver à la même conclusion. En 4776, toujours selon 
Arthur Young, les pauyres Irlandais étaient passablement vêtus et. 
logés, Aujourd’hui, ils habitent des tanières infectes et ne.se couvrent. 
que de haïllons, encore ces haillons sont-ils quelquefois. une pro- 
priété commune et compte-t-on bon nombre. de familles qui ne passé 
dent qu'un.seul habillement complet pour deux individus. En résumé, 
la dépense totale d’un cottier qui, en 1776, était évaluée à #1 livres: 
sterling, ne l’est plus aujourd’hui qu’à 6 ou 7 livres tout. au plus. On 
peut estimer par là tout ce qu'il a perdu. | 

Ainsi, qu'on le remarque bien, en même temps qu'en Ixlande:les. 
lois devenaient plus humaines et plus justes, la condition matérielle: 
de la population empirait au lieu de s'améliorer; en même temps que 
tombait, morceau par morceau, le code oppresseur qui pendant tant 
d'années avait paralysé toutes les facultés.du-pays, la misère publique. 
augmentait. Comment expliquer cette monstrueuse anomalie si ce 
n'est par l'accroissement démesuré de la population ? En Angleterre, 
pendant cette même période, la population aussi s’est accrue, bien 
que moins rapidement; mais comme la richesse croissait dans une 
proportion au moins égale, il n’en est résulté pour le pays que: plus de 
puissance et de force. D’un côté du détroit, l'accroissemént de la po— 
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pülation a donc'été un bien, parce qu’il n’a faïtique suivre les progrès 
de‘la richesse; de l'autre, il a été un mal, parcé qu'illles a devancés. 
bat de ‘Beaumont ne paraît pourtant pas croire qu’ en ‘Irlande Ta Po 
ulation soit trop forte, et voici les principaux arguimens qu'il apporte 
ppt su 08 son opinion. L'illande , dit-il, “est une contrée d'üne 
rare fertilité, et qui, bien cultivée, pourraît nourrir vingt-cinq mil 
fie d'habitans! Si huit millions ÿ vivent misérablement, d'est qu'a 
vänt de demander au sol ce qu'il leur faut pour exister, Tes Trlandais 
ont d’abord à y prendre ce qu’il leur faüt pour payer des fermages 
exorbitans. La population diminuant, il ‘y aurait bien dans le pre- 
| mier moment quelque amélioration: mais dès que les propriétaires 
s'en apercevraient, îls augménteraient proportionne!lement feurs fer- 
mages. Donc, au bout de peu de temps, les pauvres Irlandais re- 
tomberaïent précisément dans la même situation. | : 
* Je vais prendre ces objections une à une, et tâcher de prouver à 
M. de Beaumont lui-même qu’elles ne sont pas fondées. 
_ Qu'il me permette d’abord de mettre en doute cette excessive fer- 
tilité de l'Irlande qui lui permettrait de nourrir vingt-cinq millions 
d'habitans. I y a en Irlande, je le sais, quatre à Cinq millions d'acres 
* de terre qui n’ont pointencore été mis en culture, et qui, moyennant 
de grandstravaux d'assainissement et de défrichement, pourraient finir 
peut-être par donner de belles récoltes. Mais outre que ce résultat 
devrait être chèrement acheté, il est une circonstance qu’il ne faut 
pas oublier : c’est que, selon M. de Beaumont lui-même, la même 
étendue de terrain peut nourrir en pâturage une personne, en blé 
cinq ou six, et vingt en pommes de terre. Tout le terraïn qui est au- 
jourdhui cultivé en pommes de terre ne nourriraït donc qu'une 
* population moindre, si cétte population, ainsi que M. de Beaumont 
le désire, mangeait un peu de pain et de viande. El est vrai que fr 
lande exporte du blé, et que ce blé, dans ce cas, serait consommé 
dans le pays. En supposant même qu'il ne sortit plus d'Irlande un 
grain de blé, ce ne sont pas cinq cent mille quarters de froment en- 
viron et quinze cent mille quarters d'avoine qui ajouteraient sen- 
siblement aux ressources alimentaires du pays. J'incline donc à 
penser que M. de Beaumont exagère la fertilité de l'Irlande; j'ajoute 
qu'il pourrait avoir raison sur ce point sans que la question fit un 
pas: Il ÿ a, on le sait, quelques terres qui produisent presque d’elles- 
mèmes; mais quand cette première fécondité est épuisée, il faut, on 
‘le saît aussi, employer beaucoup de travail et de capital pour obtenir 
un nouveau produit. Peu importe donc ce qué la terre d'Irlande ou 
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de tout autre pays pourrait nourrir d’habitans si un capital double, 

triple ou quadruple était appliqué à cette terre. Tant que ce capital 
_ manque, c’est précisément comme si la terre était moins étendue et 
moins féconde; car en définitive le produit résulte de la combinaison | 
de deux élémens, la fécondité de la terre et le capital qui vient aider : 

cette fécondité. Or, dans l’état actuel de la terre et du capital en Ir- : 
lande, huit millions d’habitans ne peuvent parvenir à vivre. qu'en 
substituant la pomme de terre au pain. Il y a à un fait contre lequel 
toutes les théories viennent se briser. 

Mais, dit M. de Beaumont, s’il en est ainsi, c’est la faute je; fer- 
magé. Que les propriétaires soient moins avides, et tout ira bien. A 
mon sens c’est là méconnaître la loi qui détermine la hausse et la 
baisse du fermage en Irlande comme partout. M. de Beaumont pense- 
t-il qu’un propriétaire soit maître de hausser son fermage comme il lui 
plaît, et uniquement parce qu'il a le désir d'augmenter son revenu ? 
Non, certes; et M. de Beaumont sait aussi bien que moi qu'entre le 
propriétaire etle fermier, comme entrele vendeur et l'acheteur, ilse fait 
un marché où l'un cherche à obtenir plus et l’autre à donner moins. 
De ce libre débat sort en général la fixation du prix véritable, de celui 
qui représente réellement la valeur de l’objet loué et vendu. En Ir- 
lande pourtant, il est très vrai que la balance penche toujours du côté 
du propriétaire, et que l'équilibre est détruit. Pourquoi cela? Par la 
raison fort simple que pour chaque lambeau de terre il y à vingt con- 
currens qui surenchérissent les uns sur les autres, et finissent par 
offrir au propriétaire un prix qu’ils sont hors d'état de payer. Diminuez 
le nombre des concurrens, et les fermages baisseront nécessairement. 

Cette vérité est si évidente, que M. de Beaumont lui-même ne peut 
s'empêcher de la reconnaître quelque part. « La concurrence des cul- 
tivateurs qui se disputent la terre, dit-il, élève encore plus le taux 
des fermages que l’avidité du propriétaire et du middleman (fermier- 
général). » Or, je le répète, cette concurrence excessive tient unique- 
ment à un excès de population. Il est inutile, d’après cela, d'examiner 
si la question des fermages a toute l'importance que lui donne M. de 
Beaumont, et si l'abandon, par les propriétaires, de la moitié des fer- 
mages actuels, c'est-à-dire de 3 millions sterling (75 millions) suffi- 
rait pour ramener l’aisance en Irlande. Je crois que le taux énorme 
des fermages est un grand mal; mais je crois en même temps que ce 
mal est le résultat nécessaire de la disproportion qui existe entre la 
population et les moyens généraux d'existence. Je crois que si on veut 
le guérir, c’est à cette disproportion qu'il faut remédier. 
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Ce que je viens de dire du fermage, j je dois le dire aussi des salaires 
qui, pour le simple journalier, varient de 6 pence à 2 pence par jour 
(de 12 sous à 4 sous). Dans ce pays dénué d'industrie et chargé de 
bras inoccupés, le travail est peu demandé et beaucoup offert. La 
raison qui élève les fermages abaisse ainsi les salaires, et le pauvre 
d Irlandais, pressé entre ces deux effets d’une même cause, s'enfonce 
chaque jour davantage dans sa misère et dans son ImprÉvOyance. «Que 
| voulez-vous ? finit-il par répondre aux sages conseils qu’on lui donne, 
nous ne pouvons être plus mal; » et sous l'influence de cette pensée 
désolante il se marie dès qu'il est nubile, il met au monde des enfans 
qui, s’il est possible, seront encore plus malheureux que lui. 

C’est donc, j'en suis profondément convaincu, une affreuse cala- 
_ mité pour l'Irlande que d’avoir triplé sa population en soixante ans, 
tandis que sa richesse restait presque stationnaire, ou du moins ne 
_croissait que dans une bien plus faible proportion. Mais le mal est 
fait, et il faut songer aux moyens de le guérir. Le premier qui se pré- 
sente à l’esprit, c’est l’'émigration. On voit d’une part des populations 
qui meurent de faim sur un sol insuffisant à les nourrir; on voit de 
l’autre, au-delà des mers, des terres fertiles et mal peuplées. Quoi de 
_ plus simple que de déplacer ces populations, et de rétablir ainsi un 
| équilibre désirable ? Malheureusement, dans ces beaux calculs, on 
oublie plusieurs choses assez importantes, le sentiment si naturel et 
et si vif qui nous attache à la patrie, les dépenses énormes du déplace- 
ment, les chances auxquelles est exposée une famille jetée ainsi sur 
un sol qu’elle ne connaît pas, dans un climat qui lui est étranger, au 
_ milieu de populations qui la traitent en ennemie. Ajoutez que, pour 
que les effets de l’émigration se fissent sentir en Irlande, ce sont 
quatre millions d'hommes qui devraient chercher une nouvelle patrie. 
Or, cela est tout simplement impossible. Sur ce point, je partage donc 
entièrement l’avis de M. de Beaumont, et je ne vois rien à répondre 
au dilemme qu’il pose à peu près en ces termes : ou l’on veut que 
l’'émigration ne s'applique qu’à deux ou trois cent mille individus, ou 
l’on entend qu’elle enlève une portion notable de la population. Dans 
le premier cas l’émigration est inutile, dans le second impraticable. 
Deux vérités me paraissent également établies, l’une que la popu- 
lation en Irlande est trop nombreuse, l’autre qu’il n'existe aucune 
mesure à l’aide de laquelle on puisse brusquement la réduire. Faut-il 
donc se résigner et attendre en silence que, par un des moyens qu’elle 
tient en réserve, la Providence vienne remédier au mal? Non, certes, 
et ici comme toujours, il y a des devoirs à remplir et des efforts à 
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faire. Le problème, on n€ doit pas] l'oùblier, y His at: ne 
part le chiffre de la population, de autre la somme dé des moyens de 
subsistance. Owon diminue le ] premier, où qu” on augmenté Je sect € # 
on ne teud pas moins à à rétablir l'équilibre. ‘Gé sont deux chémins$ 
différens en apparente , mais qui ‘conduisent Égrro mr ps 
but. Et, qu’ on y fasse attention, if s'agit de ou Lattre chose Li 
prendre aux uns pour donner aux autres, de dépo iller, par en le, 
les propriétaires pour enrichir les fermiers. Sans parler de l'inj si 
de tels moyens, ils seraient parfaitement impuissans. En Gb, lé. 
quête le constate, les petits cultivatéurs ont uné part broportionnelle 
produit brut de la terre aussi forte qu'en Angleterre; mais, bre rie 
les petits cultivateurs sont beaucoup plus nombreux, et le produit es est 

_ beaucoup plus faible. II en résulte que, la part teratité étant la mêm 

la part absolue est moindre. Il en résulté aussi qué vouloir tutos 
sensiblement la part absolue des petits cultivateurs sans réduire leur 
nombre ou sans augmenter le produit de la terre, c est ane lim 
possible. 

Voici donc comment le problème doit être posé. Ta pee 
irlandaise restant ce qu’elle est aujourd'hui, comment fant-l faire 
pour accroître en Irlande la masse dés moyens dé subsistance? Com 
ment faut-il faire notamment pour que moins de bras cultivent la 
terre et pour qu'elle produise davantage? La commission d enquête 
formée en 1835, et qui comptait à la tête de ses mémbres l’arche- 
vêque protestant et l'archevêque catholique de Dublin, proposait À cet 
égard divers moyens. D'une part, elle voulait que le gouvernement 
instituât un bureau d'amélioration nationale qui eüt les pouvoirs 
nécessaires, 4° pour faire mettre en culture les terres non cultivées, 
et dessécher les terres marécageuses, même malgré le propriétaire, 
et en fixant la rente qui lui serait payée; 2% pour contraindre les 
propriétaires à détruire les huttes malsaines bâties sur leur propriété, 
et pour les faire rebâtir tant à leurs frais qu'aux frais du district. 
De l'autre, elle demandait que des encouragemens puissans fassent 
donnés à l’industrie, afin d’offrir à la population agricole un dé- 
bouché nouveau, et en quelque sorte un moyen d’émigration à l'in 
térieur. Mais outre que quelques-uns de ces projets soulevaient de 
très graves objections, ils supposaient tous l'emploi d’un capital con- 
sidérable. Or, ce capital, on le saït, n’existe point en Want, et c'est 
à l'y attirer que consiste la difficulté. 

Beaucoup d'écrivains pensent que pour que les-capitaux affluent 
en Irlande, il suffit de lui accorder sur-le-champ toutes les réformes 
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politiques, civiles et religieuses, auxquelles. elle a droit, L'klande, 
disent.ces écrivains, a un sol fertile, une population intelligente, des 
ports magnifiques, des voies. de.communication nombreuses. et.per- 
fectionnées. De lus, | les salaires, x.sont à très. bas,prix, et promet 
tent. sur Ja main-d'œuvre. une notable économie. Que lui manque. 
fe donc, pour. que les. capitaux, anglais viennent s’y fixer? Un peu 
erepos.et de sécurité. Or, le jour où l'Irlande n’aura plus de plaintes 
faire, ce repos:et. cette sécurité renaîtront.. ; 
Tous, .Ceux qui prennent. intérêt au. sort. de l'Irlande voudraient 
que. cette opinion füt fondée; mais, il.est deux circonstances impor- 
tantes dont on ne tient pas compte. D ‘abord, les mauvaises habitudes 
et les vices qu ‘ont engendrés plusieurs, siècles d'oppression ; ensuite 
et surtout. Ja misère. qui. résulie, de l'excès de la population et les 
désordres. qui en sont la conséquence. Pour que les capitaux pren- 
nent confiance et viennent rétablir l'équilibre entre la population et 
les moyens de. subsistance, il faut, tout le monde le sent et le dit, 
de la sécurité; mais pour que la sécurité se rétablisse, il faut que les 
moyens de subsistance. ne soient plus, comme ils le sont aujourd’hui, 
insuffisans pour la population. Il y a là un cercle vicieux dans lequel 
on peut tourner bien long-temps. 
Pour ma part, je ne crois pas que l'Angleterre puisse en être quitte 
à si bon marché. Cette Irlande si pauvre et si turbulente, c ’est l’An- 
| gleterre qui la faite. N'est-il pas juste que l Angleterre vienne au- 
| joura’hui à son aide, et contribue, autrement que par des vœux sté- 
riles et de bons conseils, à relever un peuple qui lui doit tous ses 
maux? N’est-il pas juste, en un mot, que si les capitaux libres recu 
lent devant l’état incertain et agité de l'Irlande, l'Angleterre y sup- 
plée à laide de capitaux puisés dans le trésor public? Et qu’on ne 
dise pas que faire intervenir le trésor public dans des opérations agri- 
coles et industrielles, c’est violer toutes les lois de l'économie poli- 
tique. La réponse est excellente en Angleterre, où, à la faveur de lois 
bienfaisantes, une population industrieuse et libre travaille depuis 
_ plusieurs siècles à accroître la richesse nationale. Elle est détestable 
en Irlande, où les lois, jusqu’à ces dernières années, n’ont eu d’autre 
but que d’étouffer toute activité et toute prospérité. Il y a peu d’an- 
nées, l'Angleterre s’imposait la somme énorme de 500 millions pour 
racheter ses esclaves et se mettre en mesure de reconstituer sans in- 
justice la société coloniale. Croit-on qu’elle n’ait pas autant à réparer 
envers l'Irlande qu’envers les colonies? et huit millions d’Irlandais 
pêseraient-ils moins dans [a balance que quelques cent mille esclaves 
et colons ? 
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Je ne fais qu’indiquer cette idée; mais plus jy pense, plus je reste : 


convaincu que, sans un sacrifice considérable de la part de l’Angle- 


terre, l'Irlande ne se relèvera pas. À l’aide de ce sacrifice, de vastes 


terres pourraient être divisées par parcelles et vendues à bas prix, 


de manière à créer en peu de temps l'esprit et les habitudes de | 


la propriété, là où cet esprit et ces habitudes manquent si complète- . 


ment. Les terrains incultes en même temps seraient mis en culture, 
et les marais desséchés. De grands ateliers enfin s’oux riraient et 2 
tourneraient de l’agriculture une partie de la population. — Si lon. 
attend tout cela du cours naturel des choses, on attendra vainement. 


Il est bien évident, d’ailleurs, que si, à mesure que des capitaux 


étrangers viennent créer en Irlande de nouveaux moyens de subsis- 
tance, la population continue à s accroître dans une proportion égale 


14 


ou supérieure , il n'y aura rien de changé. Il faut donc que les Irlan- 
dais apprennent que leur sort est entre leurs mains, et qu ils sont 
maîtres, De leur imprévoyance, de rendre impuissantes toutes les 
mesures qu’on prendrait en leur faveur. Aujourd’hui, dans beaucoup | 
de comtés, l’âge moyen du mariage est de quinze à seize ans pour 


les femmes, de dix-huit à vingt ans pour les hommes, et ces tristes 


unions se contractent sans souci du lendemain, sans pitié pour les 


enfans auxquels on donnera la vie. C’est ainsi qu’en dix ans, de 1821 


à 1831, la population du Connaught a augmenté de vingt-deux pour. 


cent. C’est presque la proportion des États-Unis américains où, pour 


si long-temps encore, ce seront, à l'inverse de nos vieilles sociétés, 
D , 


les hommes qui manqueront à la terre. À une telle progression, si elle 
devait durer, il n’y aurait rien à opposer, et l'Irlande serait fatale 


ment condamnée à la souffrance et à la pauvreté. Mais l'exemple de 


l'Irlande elle-même est là pour prouver que l'extrême imprévoyance 
suit l'extrême misère. De tous les témoignages recueillis dans l’en- 
quête , il résulte clairement que les mariages précoces ont pour cause 
principale le manque d’emploi et la paresse. Ceux qui ont quelque 
chose craignent de perdre leur aisance, et sont plus disposés à 
attendre. Aussi, par une déplorable anomalie, la population croît-elle 


bien plus rapidement dans les comtés pauvres que dans les comtés | 


riches, dans le Connaught que dans l’Ulster. Ne doit-on pas en con- 


clure que si les pauvres Irlandais pouvaient concevoir l'espérance 
d’une condition meilleure, cette espérance les élèverait aux idées de . 


prudence qui leur sont si complétement étrangères aujourd’hui? Quoi 
qu'il en soit, c’est là un des côtés importans de la question, un de ceux 
qui appellent le plus l’attention des moralistes et des hommes d'état. 

Ce que je viens de dire suffit, je crois, pour faire connaître mon 
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opinion sur la loi des pauvres, que le gouvernement anglais vient de 
donner à l'Irlande. Le résultat avoué de cette loi est la construction 
d’une centaine de maisons qui, sous de certaines conditions, offriront 
un asile à cent mille indigens. M. de Beaumont démontre à mer- 
veille que c’est là un pitoyable expédient, et qu’il n’en peut résulter 
aucun soulagement réel dans un pays où trois à quatre millions dé 
créatures humaines éprouvent chaque année les angoisses de la faim. 
Si, dans les maisons dont il s’agit, la vie est douce et commode, 
tout le monde y voudra être admis, et le choix deviendra impossible. 
Si la vie y est dure et pénible, ce seront des prisons où se réfugieront 
les plus paresseux et les plus COrrompus. Il est impossible qu’un 
| gouvernement sensé comme le gouvernement anglais n’ait pas senti 
lui-même toute l'impuissance et tous les dangers d’une pareille me- 
sure. Mais on voulait faire quelque chose pour l'Irlande, et l’on a 
fait la loi des pauvres, faute de mieux. 

Voici donc, en définitive, quelle est mon opinion sur la question 
économique la plus difficile et la plus compliquée de toutes. Je crois 
la population irlandaise deux fois trop forte, non pas absolument, 
mais relativement à la masse de salaires en argent ou en nature qu’elle 
doit se partager. Si donc il était possible, par l’émigration, de réduire 
de moitié la population irlandaise, j'y verrais un moyen à peu près 
certain de lui faire remonter quelques degrés de l'échelle qu’elle a 
si déplorablement descendue depuis soixante ans. Mais l’émigration, 
appliquée à à quatre millions d'hommes, est une pure chimère. Dès- 
lors il ne reste qu’à agir sur l’autre terme du problème, et qu’à 
s’efforcer, tout en maintenant la population stationnaire, d'augmenter 
la richesse nationale, et par conséquent la masse des salaires. Mais 
dans l’état actuel de l'Irlande, et même en supposant que justice 
complète lui ait été faite, on ne peut guère espérer que les capitaux 
anglais ou étrangers viennent affronter les chances d’une nouvelle 
guerre sociale. Il y a donc pour l'Angleterre devoir et nécessité d’in- 
tervenir plus activement, plus efficacement, et de réparer, autant que 
possible, les maux qu’elle a causés. Je suis, d’ailleurs, bien loin de 
penser que la réforme économique doive faire ajourner d’un seul jour 
les réformes civiles, politiques et religieuses, dont M. de Beaumont 
a si bien démontré la nécessité. Quelle que soit la diversité apparente 
de ces réformes, elles se tiennent toutes par un lien secret, et con- 
courent au même but. Toutes doivent donc marcher du même pas, 
sous peine de ne rien faire que d’incomplet et de mesquin. 

Maintenant y a-t-il lieu d'espérer que l’Angleterre entre franche- 
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ment dans cette voie? La crainte d’ébranler ses propres nstitutions 
‘en touchant à celles de l'Irlande ne la rétiendra-fcelle pas au. co: 


$ 4) 
dans le cercle assez étroit où tournent péniblement ses hommes d'état 


de toute couleur depuis l'émancipation? Telle est Ja dernière ques- 
tion. Il faut d’abord remarquer que l'Irlande he peut rien attendre 
ni des tories qui sônt depuis de longues années ses ‘enneris acharnés, 
ni des radicaux qui, malgré le bruit qu’ils font, ne. forment encore 
dans le parlement et dans le pays qu’une faible minorité. Les radi= 
caux, zélés protestans pour la plupart, ont d’ailleurs peu d'entrailles 
pour l'Irlande catholique: Si l’Irlandé à quelque chose à espérer, 
c’est donc des whigs, auxquels elle doit depuis six ans ce qu’ 'elle 
n'avait jamais obténu | jusqu'ici, un gouvernement juste et modéré. 
Cependant les whigs, il faut le dire, n’ont guère moins que les tories 
de respect et d’affection pour les vièilles institutions du pays. Forcés 
de se défendre en Irlande contre une aristocratie et uh clergé fana- 
tiqués, peut-être seraient-ils disposés à enlever à cette aristocratie et 
à ce clergé une notable portion de leurs priviléges politiques et reli- 
su mais la réforme des lois civiles ne les trouverait certes pas si 
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sainte. Il est donc difficile de suppôsér qu'ils tnt ni votintétrémente 
la main à une réforme funeste selon eux, et qui mettrait lé comble 
à là misère de l'Irlande au lieu de la diminuer. Bien plutôt les verra 
t-on encourager les propriétaires irlandais à‘réunir les parcelles au— 
jourd’hui louées et sous-louces de leurs propriétés, pour revenir ainsi 
à là grande culture et augmenter le produit net. 

Je suppose pourtant que les whigs, éclairés par l'expérience, finis- 
sent par reconnaître que des lois bônnes, jusqu’à un certain point, 
en Angleterre, peuvent être détestables en Irlande, et que ces lois, 
pour faire le bien du pays, doivent subir des réformes profondes : 
pourront-ils obtenir du parlement qu’il s’assôcie à une telle œuvre, 
et ne rencontreront-ils pas, dès les premiers pas, des obstacles insur- 
montables? J'en suis profondément convaincu. Voilà quarante ans 
que l'Angleterre et l'Irlande sont légalement uniés'et n’ont plus qu "un 
parlement; voilà plus de dix ans que sont tombés sous là main du 
duc de Wellington et de sir Robert Peel les dernier$ débris des lois 
pénales. L’Angleterre protestante n’a pu pourtant entore s’habituer 
à regarder les Irlandais comme des compatriotes, et les catholiques 
comme des frères. À ses yeux, l'Irlande est toujours une terre con- 
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aise, l’Irlandais un vaincu, le, catholique un esclave. « Que parle 
on d'égalité entre les Anglais et les Irlandais? s’écrie superbement 

chambre-.des Jords lord Lyndhurst, chancelier du «ministère 
+ Les Ir andaïis ne nous sont-ils pas étrangers par-la race, par la 
que et la religion? » «Je le répète après mûres réflexions, dit 
ja torbéry : M. Bradshaw, membre de la chambre des communes, 
les Irlandais, prètres « et laïques, pairs et paysans, sont les ennemis nés 
de l'Angleterre, bigots sauvages, moins civilisés que les. indigènes 
de. Ja Nouvelle-Zélande. » Et.ces audacieuses paroles, après AVOIr ex— 


cité des applaudis 118€ issemeps . frénétiques, trouvent un écho bruyant dans 
| toutes. les parties du pays! | 


On peut prétendre à la vérité. que L tels sentimens sont ceux 
d une, minorité impuissante. ILn’en est point ainsi néanmoins. Ce qui 
le: prouye, c'estqu'aux dernières électionsencore, la lutte s’est partout, 
en Angleterre, engagée sur ce terrain, et qu'en définitive l'opinion 
de lord Lyndhurst et de M. Bradshaw a obtenu la majorité. On adres- 
sait bien au ministère, en passant, quelques reproches sur sa con— 

duite au dehors etau dedans, indépendamment de la question irlan— 
daise: mais, dés que cette question apparaissait, elle absorbait toutes 
les autres. N'est-ce pas encore la question irlandaise qui, pendant le 
dernier intervalle des sessions, a défrayé tous les journaux, tous les 
meetings, tous les diners politiques? N'est-ce pas cette question qui 
a soulevé contre le ministère, et même contre la reine, des colères 
si véhémentes? En appelant à de hautes fonctions trois catholiques, 
parmi lesquels M. Shiel, le ministère et la reine avaient commis un 
nouveau crime, un crime indigne de pardon. Aussi toutes les tribunes 
et toutes les chaires s’en sont-elles émues, et n’ont-elles cessé, pen- 
dant trois mois, de vomir l’invective et de lancer l’anathème. Lord 
Melbourne est ainsi devenu un Judas, et la reine une Jésabel. Enfin 
la société de la réforme protestante, présidée par lord Wharncliffe, a 
prescrit un jeûne universel, en expiation d’un si funeste évènement. 

Telles sont les fureurs que suscite la politique des whigs, quand 
cette politique se borne à assimiler, autant que possible, l'Irlande à 
l'Angleterre, et à traiter les catholiques comme les protestans. Qu’on 
juge de celles qui naîtraient si les whigs voulaient s’en prendre à la 
fois à l'aristocratie et au clergé! Je ne crains pas de prédire qu’il y 
aurait en Angleterre un soulèvement presque général contre une $i 
audacieuse tentative. Tout ce que l'Irlande peut demander aux whigs, 
c’est donc de continuer à la gouverner, comme ils l'ont fait jusqu'ici, 
ayec prudence et impartialité; c’est aussi de se servir des forces du 
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gouvernement pour contenir l'aristocratie, au lieu de lui prèter 

‘appui. 

_ Ilest douloureux de le dire, la seule chance qu'il y ait pour l'Ir- 
lande d'obtenir des réformes plus radicales, c’est l'avénement des 
tories. Tous les tories sans doute sont loin de ressembler à lord Lynd- 
hurst ou à M. Bradshaw, et sir Robert Peel, premier ministre, vou- 
drait aussi se montrer juste et bienveillant envers l'Irlande; mais cela 
lui serait impossible, et voici pourquoi. Il n’y a point en Irlande de 
partis intermédiaires et d'opinions moyennes : d’une part, l'aristo— 
cratie protestante avec ses passions furieuses; de l’autre, la démocratie 
catholique avec ses souvenirs et ses haines. Or, il faut inévitablement 
que le gouvernement s'appuie sur l’une ou sur l’autre. L’ardente 
inimitié de l'aristocratie protestante pour le ministère whig ne lui 
laissait pas le choix, et c’est au sein de la démocratie catholique qu'il 
a dû chercher son point d'appui. Sir Robert Peel ne serait pas plus 
libre, et la force des choses lui donnerait, le jour même de son avé- 
nement, la démocratie catholique pour ennemie, l'aristocratie pro— 
testante pour alliée. Alors cesserait l'espèce de trève qui, depuis 
cinq ans, enchaîne les passions de l'Irlande, et fait taire ses souf- 
frances. L’Irlande est aujourd’hui aussi misérable, plus misérable peut- 
être qu'il y a dix ans, et ses justes griefs sont loin d’avoir obtenu tous 
satisfaction; mais le gouvernement est en guerre avec ses oppresseurs, 
et, tout étonnée d’avoir le gouvernement pour ami, elle supporte 
ses maux et modère ses ressentimens. Le jour où le pouvoir revien- 
drait à ses oppresseurs, la réaction serait terrible. On peut prévoir 
alors entre l'Angleterre et l'Irlande cette guerre sanglante que les 
tories les plus ardens appellent de tous leurs vœux, et qui remettra 
en ae les deux races et les deux religions. Ce que sera le ré- 

sultat d’une telle guerre, personne ne le sait; mais il est difficile de 
croire que l’aristocratie et l’église en sortent victorieuses. 

Tout le monde comprend d’ailleurs ce qu’il y aurait d’effroyable 
dans cette dernière lutte, et il n’est pas en Irlande un bon citoyen 
qui voulät en hâter le moment. C’est pourquoi l'Irlande, saps atten- 
dre du cabinet whig la guérison de tous ses maux, soutient ce cabinet 
avec constance, et s'émeut chaque fois que sa chute paraît imminente. 

Abandonnée à elle-même, il est pourtant douteux que l'Irlande, avec 
ses trois millions d’indigens, pût persister long-temps dans sa modé- 
ration; mais l'Irlande, depuis vingt ans, a pris l'habitude d’être agitée 
ou paisible selon qu'il plaît à l’homme extraordinaire qui règne sur 
elle par son génie. Cet homme, c’est O'Connell, le plus rare exemple 
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que je connaisse de la. persévérance unie à la passion, et de la force 
aidée par la prudence. Dans un voyage que je fis à Dublin, en 1826, 
j'eus l'honneur de voir de près O’Connell, et j'avoue que je fus loin 
de l'apprécier à sa juste valeur. Dès cette époque, j’admirais sincère- 
ment en lui l’orateur puissant qui prêtait aux misères de son pays une 
voix si éloquente, et dont la parole retentissait dans le cœur de six 
millions d'hommes; j ’admirais aussi le légiste consommé qui, se jouant, 
avec une souplesse merveilleuse, de toutes les prescriptions légales, 
savait, à l’aide de transformations successives, maintenir la grande 
association dontilétait l'inventeur et le chef: toutefois, à côté de l'avocat 
habile et du tribun véhément, je n'avais pas deviné l’homme politique 
patient et mesuré. Je n’avais pas supposé surtout que des caractères si 
divers pussent exister à la fois, et qu’un homme étranger jusqu’à plus 
de cinquante ans aux habitudes parlementaires de l'Angleterre, dût 
- acquérir tout à coup autant d’ascendant et de puissance dans la cham- 
:_ bre des communes que sur la place publique, ou dans les cours de jus- 
tice. Je prévoyais donc que le jour du triomphe d'O’Connell serait celui 
de sa chute, et qu’en passant le seuil de la chapelle Saint-Étienne, il 
laisserait derrière lui la meilleure portion de son influence et de son 
talent. 

On sait qu’il n’en a point été ainsi, et que, tout en conservant ses 
anciennes qualités, O'Connell a , depuis l'émancipation , déployé celles 
dont il paraissait dépourvu. On si que sans cesser d’être l’homme de 
l'Irlande, il est devenu un des membres les plus importans du parle- 
ment anglais. Il semble d’ailleurs que ses facultés se soient multi- 
pliées à mesure que s’élargissait le cercle de leur action. Que la cham- 
bre des communes soit assemblée ou non, il remplit les journaux, 
et l’on est tout étonné de le trouver dans la même semaine injuriant 
l'Angleterre à Cork ou à Dublin, et la flattant à Liverpool ou à Man- 
chester ; attaquant le ministère à Birmingham et le défendant à Lon- 
dres; aujourd’hui véhément et amer, demain calme et bienveillant. 
Et qu’on ne voie pas là l'effet d’une activité désordonnée et d’une 
mobilité capricieuse. Sous l'apparence du laisser-aller et de l’incohé- 
rence, il n’est pas d'homme peut-être dont la vie contienne une unité 
plus ferme et plus profonde. O’Connell n’est ni whig, ni tory, ni ra- 
dical. Il est Irlandais, et, pour arracher l'Irlande à l’oppression, 
tous les partis comme tous les langages lui semblent bons. L'intérêt 
de l'Irlande, voilà sa pensée dominante, ou plutôt sa pensée unique; 
toujours raisonnable d’ailleurs dans sa conduite, quand il ne l’est pas 
dans ses paroles; toujours prêt à faire, quand il le faut, le sacrifice 
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momentané de ses s affections, de son amour-propre, à même des 
popularité. 

On peut dire beaucoup de mal d'O’Connell, et quelquefois il y prêtes 


mais, tout balancé, sa destinée. sera, . dans l’histoire, une des plus sin 


gulières et des. plus glorieuses qu'il y ait, On a yu de grands guerriers ÿ 


changer la face du monde, et de grands | rois ou de grands ministres 
exercer sur les institutions et les mœurs. d’un peuple Jne puis ante 
influence; ce qu'on n'a guère vu, c'est. un homn qui, sans d 
poser de la puissance militaire ou civile, parvient, par. a seule 


de la raison et du talent, à affranchir pacifiquement son Pays, € et à È 


dominer en quelque sorte le gouvernement de qui, peu de te ps 
auparayant, son pays dépendait. Voilà ce qu'a fait. O’Connell, et ce 
qu’il fait encore aujourd’hui. C’est lui qui à conquis Pémancipation, 
lui qui contient et modère l'Irlande en obtenant pour elle justice et 
bienyeillance, lui qui maintient au pouvoir le cabinet whig à à l'exclu- 
sion des tories. Et pour qu’il ne manque rien à cette haute situation . 
chaque année l'Irlande paie volontairement à à O’Connell un tribut de 
15 à 20,000 livres sterling, récompense bien légitime et bien acquise; 


espèce de liste civile populaire qui honore à la fois ceux qui la don 


nent et celui qui la reçoit. 

Que les injures dont chaque jour il est abreuvé ne dre done 
point l’illustre patriote qui soutient avec tant de persévérance et de 
courage une si bonne cause. En Angleterre, il a et doit ayoir des. en- 
nemis acharnés; mais hors de l’Angleterre il n’est pas une ame gé— 
néreuse qui ne sympathise avec lui, pas un-.esprit élevé qui ne le 
comprenne et ne l’admire. 

Je reviens au livre de M. de Beaumont, et je termine comme j'ai 
commencé. Le sujet de ce livre est un des plus intéressans qu’il y ait, 
et l’auteur s'est montré digne du sujet. Quant à l'étendue et à Ja va- 
riété des connaissances qu’un tel livre suppose, je laisse parler | le 
Dublin Magazine, qui appartient au parti orangiste. « M. de Beau— 
mont, dit à peu près textuellement ce Magazine, analyse et explique 
si bien les institutions de l'Angleterre et de l'Irlande, qu’il nous paraît 
impossible que cette partie de l'ouvrage soit composée par un étranger. 
Nous sommes donc convaincus qu’elle lui a été fournie toute faite par 
un radical de Dublin. » Un tel éloge de la part. d’un adversaire vaut 
mieux que tous les miens. 


P. DUVERGIER DE HAURANNE. 
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Louise, fille de Samuel et de Julie. Le COMTE DE *** 
. GEORGE FRÉEMAN, voyageur améri- Le MARQUIS *** 
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PLUSŒURS AUTRES PERSONNAGES DE QUALITÉ. 


ACTE PREMIER. 


(La maison de campagne de Samuel Bourset, à quelques lieues de Paris. 
— Dans les jardins, une tente décorée pour la fête. ) 


SCENE PREMERRE. 


LA MARQUISE, LE DUC. 


LA MARQUISE. 
Eh! voyez, mon cher due, comme ceci est galant! quelle riche décoration! 
partout le chiffre de Julie enlacé par des fleurs à celui de mon gendre, des 
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guirlandes, des écussons, des draperies! Sur ces gradins en. ‘amphithéâtre se 
placera l’orchestre. Ma fille et son mari seront sur cette belle estrade. C’est 


ici qu’ils couronneront la rosière. Et, avec cela, un temps magnifique. Oh! 


toute la cour y sera! Je parierais gros que le régent fuanemes . ou Bei au 
moins une des princesses ses filles, y viendra. 
LE DUC. 
Eh! pourquoi pas? Votre gendre est fort bien en cour à l'heure qu'il est, et 
is cause! Pour qui ce fauteuil de velours à SE d'or? : 


LA MARQUISE. 
Et pour quel autre que le bienfaiteur, le sauveur, le Re on écos- 


sais Law ? C’est aujourd’hui l’homme de la France. Et quelle Le un peu belle 


pourrait se passer de sa présence ? 


| LE DUC. 
Quelle fortune un peu solide pourrait se passer de son appui? 


LA MARQUISE. 
Cela, nous l'avons. 
LE DUC. 
En étes-vous bien sûre ? 
LA MARQUISE. 
C’est à charge de revanche, car certainement Law n’a pas moins besoin de 
nos fonds que nous de son crédit. 
LE DUC. ne 
L'un me paraît plus certain que l’autre. Enfin! ça commence magnifique- 
ment , et je souhaite que ca finisse de même... Eh bien! marquise, qui nous 
eût prédit, le 13 octobre 1703, que nous célébrerions aussi gaïiement et avec 
autant d'éclat, en l’an de grace 1719, anniversaire du mariage de Julie? Ce 
mariage ne s’annonçait pourtant pas sous d’heureux auspices; tout était 
larmes et désespoir, gémissemens et syncopes, quand nous conduisions la vic- 
time à l'autel. Le soleil même ne brillait pas comme aujourd’hui; ce qui n’em- 
péchait pas que mes jambes ne me fissent moins mal... Ah! j'étais encore 
jeune alors. 
LA MARQUISE. 
Vous le serez toujours. 
LE DUC. 
C’est pour que je vous en dise autant, railleuse ? 


LA MARQUISE. 
Non-seulement cela, mais je prétends ne jamais mourir. 


LE DUC. 
Je crois bien ! qui est-ce qui meurt? 


LA MARQUISE. 
Ah! ce pauvre chevalier pourtant !.… Savez-vous que depuis cinq ans je n’a 
pas passé un seul anniversaire de ce singulier mariage sans penser à lui ? 
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LE DUC. 
Femme sensible! ou avez pensé à lui à éout le moins une fois l'an! 


LA MARQUISE. | 
Et je mai jamais passé un anniversaire du jour où j'ai appris sa mort sans 
faire dire une messe pour le repos de son ame. 
| à LE DUC. 
Bonne tante! cela fait cinq messes! Et Julie, combien de pensées a-t-elle 
eues pour lui? combien de messes a-t-elle fait dire ? 


LA MARQUISE. 
Juliei.… Elle a donné le jour à cinq enfans. 
| LE DUC. 
C’est beaucoup a (Prenant du tabac.) Heureusement il y en a quatre de 
morts! | 
LA MARQUISE. 
Pauvres enfans! Tenez, duc, Julie est un modèle d'amour conjugal; mais 
il semble que cela lait empêchée de bien connaître l’amour maternel. Moi, je 
pleure encore mon neveu. 
LE DUC. 
Quand vous y pensez? 


LA MARQUISE, babillant toujours sans faire attention aux sarcasmes du duc. 
Et elle , il semble qu’elle ait oublié les siens comme s'ils n’avaient jamais 
existé. Vraiment elle n’aime au monde que M. Bourset. 


LE DUC , ironiquement. 
© Ah! c'est bien naturel ! 
LA MARQUISE." 
N’en riez pas, c’est incroyable comme cet homme-là s’est décrassé depuis 
‘son mariage. 
LE DUC. 
Je crois bien, il a usé beaucoup de savon! 


LA MARQUISE. 

Desavonnette à vilain, vous voulez dire? car le voilà comte décidément. Sa- 
muel Bourset, comte de Puymonfort! Quel drôle de temps que celui-ci! Enfin 
c’est un homme qui a du savoir-faire que mon gendre , n’en dites pas de mal! 


LE DUC. 

Je n’en dis pas de mal, chère marquise; c’est un homme habile et probe en 
même temps. Sa réputation est bien établie, et votre fille a fait sagement de 
d’épouser, quoiqu'il ne soit pas aimable. 


LA MARQUISE. 
Oh! c’est que Julie est sage , trop sage peut-être ! 


| LE DUC. 
Plus sage que vous ne l’étiez à son âge, mon cœur ! 
ge q ; 
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LA MARQUISE , ironiquement. 


Et plus que vous ne souhaiteriez. No e 
LE DUG: =; SANT 

Vous plaît-il de vous faire comprendre? LD met or) robe U 
LA MARQUISE... je) i0uAN AS 


Ah! vous comprenez de reste, , perfide ! ! ( Riant. ) Viens enfant, j + sais. de v os 
folies! Julie m’a tout conté. 
LE DUC. PE 
Eh bien ! ça n’a pas dû lui coûter beaucoup de pêine. hr Sa 
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LA MARQUISE. 
Elle en riait aux larmes et moi aussi. Ah çà! vous Lo donc devenu t tout bè- 
fait fou , de vouloir en conter à ma fille ?. 


LE DOG: Et SRE Te NOT 
Votre fille est une coquette. ; : NS AG 
LA MARQUISE. 
Et vous un fat. (Elle rit. ) SLR AR AAC 
| ÉR DÉC RE | 
Ah! vous voilà jalouse ? Il est temps de vous y prendre. 


LA MARQUISE. 
Vous savez bien que je ne l'ai jamais été, j aurais eu trop à faire. avec | vous! 


LE DUC. 
Cela vous eût donné la peine d'aimer ! 
a peine ne] 


LA MARQUISE. | Ho. 
Ah! cest joli ce que vous dites là ! Mais ce n’est pas vrai. Rapp elez-vous que 
quand je fus ruinée par les sottises de mon, mari , jeune encore et faite pour 
briller, je me retirai du monde sans dépit et,sans tristesse, et que j'allai passer 
les longues années du veuvage dans mon petit hôtel du Marais, bien pauvre, 
bien oubliée, excepté de vous, m0» bon! et toujours aussi gaie, aussi heu- 
reuse qu’au temps de ma splendeur. Pourtant Julie s’ennuyait là bien mor- 
tellement , enviait toutes les jeunes filles qui faisaient de grands mariages, ét, 
tout en se croyant éprise de son cousin, s’inquiétait souvent de son peu de for- 
tune. Enfin, la meilleure preuve qu’elle est plus calculatrice que moi, Cest qu’ au 
lieu de se trouver malheureuse avec ce Samuel, dont la seule vue m'eût fait 
mourir de dégoût il y a quarante ans, elle fait Hén ménage avec lui, s ’attife 
du matin au soir, embellit au lieu de vieillir, et n'a point d’amans ! 


LE DUC. 
Le fait est que, pour ma part, je l'ai trouvée d’une rigueur!… 


LA MARQUISE. 
Ah! si c'était la seule preuve ! 


LE DUC. 
Eh! vous n’eussiez pas dit cela, il y a quarante ans! 


DS. 


Quel philosophe? 


; jours s sans ei rien D. 
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TA MARQUISE. 
Oh! c'est qu’alors vous étiez charmant! 
D 1e po, Ii baisdnt la main, 
Et vous adorable! (lui offrant du tabac) il y a quarante ans! 


LA MARQUISE, prenant du tabac a avec  béaucoup de grace et de propreté. 
PTAËREZ de nie’ phs Sédüiré ma'file, entendez-vous , vièux libertin? 


LE DUC. 
Je tâcherai, au contraire! Pourtant je crains d'avoir aujourd’hui un rival 
NUE de te pérSonne du philosophe. 


LA MARQUISE. 


LE DUC. 

Voüs savez bien qe C'est aujourd’hui que le fimeux Geotge Frèeman fait 
son éhtrée ici. 

LA MARQUISE: 

Qu’ est-ce donc que ce fameux George Freeman? Éét-Ce encore un de ces 
grands hommes du jour dont personne n’a jamais entendu parler? Je ne suis 
pas initiée à sa célébrité. 

ET LE DUC. 

Eh bien! vous ne serez pas fâchée de l’être. Ce n’est pas un charlatan comme 

tous vos Mississipiens. 
LA MARQUISE. 
Qw appelez-vous Mississipiens? J'entends parler de cela depuis quelques 


LE DUC. 

Ah çà ! vous ne savez donc rien au monde? Vous savez au moins que votre 

gendre est un des principaux agens de la grande affaire du Mississipi? . 
LA MARQUISE. 

Je sais fort bien qu’il est dans la nouÿellé société en commandite qui se 
charge de fouiller dans le Mississipi, et d’en retirer dé l’or en barres; mais je 
n'avais jamais oui dire auparavant que l'or se trouvât de la sorte, et qu’il 
n’y eût qu'à se Lynn pour en prendre. i 


LE DUC. 

fl paraît cependant qué nous allons en avoir à jeter par les fenêtres. Il y a, 
dit-on, des mines d'or à la Louisiane. On ne les a pas encore trouvées, mais 
Law assure qu'on les trouvera; et, en attendant, on en met le produit en 
actions, ét où spéculé sur les profits de l'affaire pour payer les dépenses. 
LA MARQUISE. 
: Et si on ne trouve rien? 

| LE DUC. 

Les actionnaires seront ruinés, et on tâchera d’inventer quelque autre chose 

pour les consoler. 
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LA MARQUISE. LA Re 
Mais Bourset ne donne pas dans ces folies? | PRE 
| ÉRDEC.- ni SCT 

Il y donne si bien, qu'il a pris pour un million d'actions. | 

LA MARQUISE. . 
En ce cas, l'affaire n’est pas si mauvaise que vous croyez. Law est-il vrai- 
ment là-dedans? æ 
LE DUC. | 
C’est lui qui a imaginé cela pour faciliter l’é émission de son papier-monnaie. 


LA MARQUISE. 
Mais, mon Dieu! il nous ruinera avec de pareilles bourdes! 


LE DUC. 

Voilà les femmes! Il y a un instant, vous étiez aussi sûre de lui que de 

votre propre existence; et au premier mot que je vous dis en l’air, moi qui ne 

connais goutte à ces sortes d’entreprises (qui diable y comprendrait?), vous 
voilà épouvantée et prête à accuser Law lui-même de mauvaise foi. 


LA MARQUISE. 
Mais que dites-vous donc? 


LE DUC. 
Je dis que, s’il n’y a pas de mines, peu importe, car Law trouvera la 
pierre philosophale. N'est-ce pas un magicien, un prestidigitateur, un dieu? 
Je ne raille pas; C’est un habile homme, qui a fait des miracles et qui en fera 
encore. 
LA MARQUISE. 


Et ce George Free. Free... Comment l’appelez-vous? 


LE DUC. 
Freeman; ce qui veut dire :omme libre. 


LA MARQUISE. 

Eh bien! qu'est-ce que c’est que ça ? 

LE DUC. 

Un homme libre? ah! c’est un animal bien étrange, et tel qu’il ne s’en est 
jamais vu dans ce pays-ci. L’individu en question est une sorte de quaker 
habillé de brun à l'américaine, allant à pied, parlant peu et bien , ne disant 
et ne faisant jamais rien d’inutile, si ce n’est de précher la réforme à des fous 
et la probité à des fripons. Homme distingué d’ailleurs, doué d’un langage 
élevé, d’un grand sens à beaucoup d’égards, et, je le crois, un galant homme 
en tous points; mais fort original, rêvant et publiant sur la liberté les choses 
du monde les plus extraordinaires. Et puis, le bon d’Aguesseau l’a pris en 
grande considération, parce qu’il est fortement opposé au système de Law. 
Mais cela ne choque personne; d’Argenson le tolère, Law le réfute, le régent 
s’en amuse. Enfin, il plaît à tout le monde, et vous le verrez aujourd’hui. 
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LA MARQUISE. 

Ah! j’en suis fort curieuse maintenant. J'aurais été fâchée de mourir sans 
avoir vu un homme sérieux dans ma vie. Et, dites-moi, est-il jeune? est-il 
beau ? 
LE DUC. 

Il ne montre guère plus d’une trentaine d’années, sais en at-il trente- 
cinq; mais il est fort bien, et Julie, qui est diablement curieuse de le voir, à 
envoyé coucher sa fille, sous prétexte de peune; quoique la pente ne tousse 
pas plus que moi. | 

| LA MARQUISE. 
Que dites-vous là? Vous êtes un méchant! 


LE DUC. 
Que voulez-vous? On a beau être jeune et belle, on n’aime pas à avoir une 
fille de quinze ans à ses côtés !. 


. LA MARQUISE. 
se vous avez du dépit contre Julie, ce n’est pas bien! d 
(Ils sortent en causant. ) 


_ SCÈNE IE. | 
GEORGE FREEMAN. Costume philosophique, cheveux noirs séparés sur le front 


et péignés naturellement, habit brun uni sans broderie, épée à poignée d’acier; 
une simplicité dans les manières qui contraste avec le ton du jour; figure pâle et 
mélancolique. 


C’est donc ici!... Partout de l’ostentation et de la prodigalité, jusque dans 
cette décoration d’un jour ! c’est ici que je la reverrai! me reconnaîtra-t-elle ?.… 
Et moi, moi! la reconnaîtrai-je ? Mon cœur est accablé de tristesse, maïs il n’est 
pas agité. Il me semble que l’être que j'ai aimé n'existe plus, de même que 
l'être que j’ai été s’esteffacé comme un rêve dans le passé! 

(Il s’assied sur les gradins de l'orchestre, ) 


SCENE HHX. 


LOUISE, LUCETTE. Louise est habillée en villageoïise comme Lucette, 
elles entrent sans voir George. 


LUCETTE. 

- Comme vous trottez vite dans ces habillemens-là! Convenez, mamselle, qu’on 
est bien mieux à l’aise que dans vos belles robes de damas, et qu’on se sent 
toute dégagée pour courir. Mais, comme vous êtes brave là-dessous! ça vous 
va comme des plumes à un oiseau; on dirait que vous n’avez jamais été autre- 
ment ! 

LOUISE. 
N'est-ce pas qu’il est impossible de me reconnaître ? 


s# 
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LOUISE, imitant. 
J'suis d'la Bourgogne, dame! bee sas attendez! j'appelle... Jac- 
queline. Re Ce 
LUCETTE. AMEN MOSS 
Oh ! comme vous dites bien ca! Vrai, ‘d'honneur! votre maman n vous pare 


rait qu’elle ne vous reconnaîtrait point ! A 
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LOUISE ; tressaillant:' 

Maman ! ah! ne m’en parle pas! Quand ÿ y pense, la peur me prend, et toute 
ma gaieté s’en va. dau Soi Sn): 
GEORGE, à part. na a Fee à 

C’est singulier! quelle est” donc cette jeune fille? (ai Fons avec attention. 2, 


LUCETTE. | ir en RSS 
N'ayez pont à peur, mamselle; elle vous croit bien. ra dans. be. 
chambre. Est-ce qu’elle pourrait s’imaginer que j'ai été quérir l'échelle avec 
quoi que mon père taille ses espaliers ? Et puis, y aura tant de monde! dame! 
nous n’irons pas nous mettre aù premier rang. Nous nous cacherons comme 
ça dans la foule du monde; ou bien, tenez, nous montérôns lhaut, tout en 
haut des échafauds , derrière la musique. C’est là que j’ étais lan dernier. C’est 
la meilleure place, et personne ne vous ira chercher par là: Tenez! venez voir 
<omme on y est bien perché! 
(Louise veut suivre Lucette qui grimpe sur les échafauds, mais-elles se:tr ouvent face à 
face avec George, et s'arrêtent.) 


LUCETTE. 
Ah! mon Dieu! rnaniselté, v’là un homme: qui nous sde drôlement: 


Li 


LOÛISE. 

Voyons sil nous connaît. Bonjour, môn brave homme, Lu demandez- 
vous ? 

GEORGE. 

Vous ne m'offensez pas en me prenant pour un artisan, j'en ai presque 
lhabit; mais moi, je vous offenserais sans doute en! voüs prénant pour une 
villageoise ? 

LOUISE. 
Oh! mon Dieu , pas du tout. Je voudrais bien l'être toujours. Mais, puisque 
vous voyez que je suis déguisée, ne me trahissez pas, je vous en prie. 
GEORGE. 
Il me serait bien difficile de vous trahir, puisque je ne-vous'contiais pas: 
LUCETRE. 


Ah! monsieur, c’est égal. Vous pourriez quelque jour voir Mlle Louise de 
Puymonfort, la fille à M. le cornte Bourset , et dire comme ça, devant madame 
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ou devant monsieur : « «Tiens! voilà cette petite paysanne que Î ’ai vue à la 

fête! » Il ne faudra rien dire, eatendez-vous, monsieur ? Ça nous ferait de 

fâcheuses affaires, dà. 7 ALT | 
tits GEORGE , FR Loge fxement, 


s le ur fille? FLE) 
LOUISE , bas à Lucette. 
Comme il me PERS Sr 
AT] MON EE | LUCETTE. 
Dame! ( c'est st bien le cas de dire : Il vous pipride comme queuque-7 un qui 
ne vous a jamais vue. 


| GEORGE, à part. 

Comment faire connaissance avec elle? La gronder. C’est un moyen. avec 
les enfans. (Haut à Lucette.) Si c’est vous. qi avez conseillé à M! de Puymon- 
fort de désobéir à à sa mère, et de se, m mêler à Ja foule, qui va venir.ici, sans autre 
Mentor que vous, vous avez commis une grande faute, et vous mériteriez bien 
que je vous lisse renvoyer pour ce fait-là, comme une petite soubrette de mau- 

vaise tête FA Le mauvais conseil que vous êtes. 


LUCEITE, toute fâchée. 

Eh! voyez-vous comme me traite ce monsieur-là ? Vrai, que je ne le con- 
nais ni d'Eve, ni d'Adam, et ‘qu ’il n’est jamais venu au château. On voit ben 
que vous n êtes point fréquentier de la maison, Car vous sauriez. que je ne 
suis point fille de chambre, mais que je suis Lucette, la fille au jardinier, Ja 
petite-fille au. vieux Deschamps, à à qui M. le duc fait une pension , et la sœur 
de mamselle Louise, qui pis est; et si vous dites du mal de. moi, on ne vous 


croira point. 
_ LOUISE, souriant. 


Mais si tu prends soin de l’informer de tout ce qui nous concerne, il n’aura 
pas grand’peine à nous trahir. Allons, tais-toi! (A George.) Monsieur, excu- 
sez-la, et quoi qu’il arrive, que vous connaissiez ou non mes parens, ne la 
faites pas gronder : c’est moi qui mérite tout le blâme, et je vous remercie de 
la leçon que vous venez de me donner. 


GEORGE, lui prenant la main avec vivacité. 

Ah! croyez, mademoiselle, que j'ai quelque « droit à vous avertir et à vous 
protéger. (se contenant) Car mes intentions sont bonnes, et vous m’inspirez 
autant d'intérêt que de respect. 

| LOUISE, tristement. 
C’est donc la première fois de ma vie que j'inspire ces sentimens-là!.… Je 


vous en remercie. 
GEORGE, ému. 


Que dites-vous?.. N’avez-vous pas une mère ? (Louise baisse la tête. ) 


LUCETTE. 
Oh! si celle-là aime ses enfans, ÿirai le dire à Rome. Elle aime son mari . 
voilà tout ce qu’elle aime ; et elle a raison, car C’est un brave et Fee homme 
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qui veut le bien à tout le monde. Mais elle a tort de haïr sa fille. car enfin; 
mamselle Louise est bonne... y n’y a rien de bon au monde comme mamselle 
Louise! Vous voyez bien, monsieur? vous lui faites des remontrances, et elle 
vous remercie. Quand on prend les gens par la douceur, à à la bonne heure ! 
mais quand on les déteste sans qu’ils sachent seulement pourquoi. 


LOUISE , qui a essayé en vain plusieurs fois de faire taire Lucette, Pinterrompt enfin en 
lui mettant la main sur la bouche, 
Taisez-vous, Lucette. Oh! fi ce que vous dites là est affreux. 


GEORGE, à Louise, d’un ton affectueux, 
Vous avez raison ; ne laissez jamais parler ainsi deal vous 4 votre mère; 
cela doit vous faire bien du mal ? | | 


LOUISE. 
Vous n’avez rien entendu , monsieur ; d’ailleurs, elle a menti. 


GEORGE. 

Ne craïignez rien de moi; mais craignez que votre présence à la fête sous ce 
déguisement n’inspire à tout le monde les mêmes idées qu’à cette jeune folle, 
car espérer qu’on ne vous reconnaîtra Le est un rêve d'enfant : il suffira d’une 
seule personne... 

LOUISE. 

Eh bien! vous avez raison; je n’avais songé, en écoutant le conseil de 
Lucette, qu’au danger d’être grondée, punie, et celui-là je le bravais; mais 
celui de faire penser mal de maman, vous m’y faites songer, et je m’en vais… 

. Adieu, monsieur ! 
LUCETTE , avec un gros soupir. 
dieu, monsieur! 
GEORGE. # 

: Vous teniez done bien toutes les deux à voir cette fête? ne devez-vous pas 
” être rassasiées de ces sortes de spectacles, au milieu du luxe qui règne autour 
de vous? 

LUCETTE. | 

Oh bien oui! nous n’en jouissons guère! Dès qu’on s'amuse, on nous 

renvoie; dès que nous avons envie de nous amuser, on nous enferme. 


LOUISE. 
N'écoutez pas ce qu’elle dit, et ne croyez pas que j'aie aucun regret à ces 
: plaisirs. J’en suis dégoûtée sans les avoir connus, car je sais ce qu’ils coûtent 


«de fatigues à ceux qui les préparent: mais j'avais une idée, aujourd’hui, une 
‘idée sérieuse, je vous assure , en venant ici. 


GEORGE. 
Dites-la-moi ? 
LUCETTE , à part. 


Oh! qu’il est sans facons! il fait comme ça-le vertueux, mais je suis sûre 
que c’est un Tartulle, ca m’a tout l’air d’un prêtre déguisé ! 
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ki LOUISE, après avoir hésité un instant. 
. Je veux bien vous la dire; pourquoi. pas? je voulais voir une personne! 


GEORGE , Souriant. | 
Ah! c’est diférent. (A part, ) Je commence à comprendre. 


| , LUCETTE. 
Bah! ça n’est pas du tout comme vous vous imaginez; nous voulions voir. 
comment S BRU donc, mamselle , celui que nous voulions voir ? 


LOUISE , à George. BETA 

, Peut-être le connaissez-vous: le philosophe , l'Américain .… celui qui a fait 
du bien à la Louisiane , et qui a publié des écrits contre l'esclavage? Moi, 
j'en ai lu un de ces écrits, et c’est la seule fois que j'aie lu quelque chose de 
sérieux. Pourtant je l’ai compris; du moins, il me semble, car j'ai pensé, 
pour la première fois, qu’il y avait bien des misères dans ce monde, des infor- 
tunes dignes de pitié, et des richesses dignes de mépris. Je ne savais pas ces 
choses-là ; eh bien ! c’est le livre de George Freeman qui me les a apprises. 


. | GEORGE. 

George Freeman? 
/ LOUISE. 

Ah! vous le connaissez? que vous êtes heureux ! 


LUCETTE. 

Vous lui direz bien des choses de not part. Moi aussi, j'en ai lu, de son 
livre, car je sais lire; c’est mamselle Louise qui m’a enseignée, et j'ai compris 
ma es ou trois lignes, par ci, par là, qui sont, ma fine, bien tapées. 

GEORGE , à Louise. 
Eh bien! Datqne vous ressentez quelque sympathie pour ce George Free- 


man, si vous voulez bien le PÉPPENTS, je vous le présenterai quelque jour 
devant vos parens. 


LOUISE. 
| Il n’y faut pas songer : maman ne veut pas qu’on me voie, encore moins lui 
qu'un autre. 
GEORGE. 
Et pourquoi donc? | 


LOUISE, ingénument. 
Ah! je ne sais pas! 


LUCETTE , passant de l’autre côté de George, et lui parlant bas. 
Parce qu’on dit comme ça qu’il est bel homme , et que madame a peur qu’il 
ne s’amourache de sa fille, au lieu de s’amouracher d'elle. | 


LOUISE. 
Allons! n’y pensons plus! vous lui direz seulement qu’il y a une petite fille 
qui... Non! ne lui dites rien, que lui importe? 


GEORGE , ému, 
Dites toujours, je ne le lui redirai pas. 
TOME XXII. 4 


D. Ps DEUX ae 


Ehb int je voulife raté quil ÿarune et AE ira ji asser k 
reste de ses jours dans un Couvent, car 10US Fe autres a l 


fous ou méchans! Adieu, “monsieurt orqRe Stut om 
of ets fs Hip » 2H PNTIOP | 
Un mot encore! ma rononiyn où HE A 
LUCETTE: nu, 
Si fait, voilà justement M. le comte dans: rune és av du monde 
Eh vite! mamselle Louise, paricil.….. peus 2052) 2108 ed euorsthasns 
PIQUE € |'LOUISE: 13 ci tin des “ kycies 
Par en va neo A ot 4 A 
ut LUCETIE: cFûb crache ht eee 
En ce cas, par là! sous Lesradel Tenez ,: est ereux, Eos rideau 
LOUISE, revenant sur ses pas. rare fit fi 


O mon Dieu! maman! Ah! je suis perdue si eRer me sur ques se eache sous 
l’estrade avec Lucette.) = 
GEORGE. 
Comme elle la craint ! Oh! la peur règne donc toujours igil... Que v is-je 
(11 hésite un instant, puis fait un effort et.se décide à passer auprès de Julie qui ne 
fait pas attention à lui. Il disparaît parmi les arbres.) 


SCÈNE KE 


JULIE,, toujours belle et parée, suivie de plusieurs dames. 


UNE DAME. 
Voyez, madame la comtesse ! il ne tiendrait qu vous! Si vous. aviez. la 
bonté de dire seulement quelques mots pour moi à M. de Puymonfort… 


JULIE. | 
Pardon , madame la marquise; mais en vérité vous auriez en moi un faible 
avocat. Mon mari ne me permet pas de.lui parler d’affaires. 
UNE AUTRE DAME. 


Madame de Puymonfort plaisante. On sait que son mari est de ses pieds; et 
le moyen d’en douter, quand on la voit! 


UNE AUTRE. 
Ah ! duchesse! nous ne savons que trop qu’il l’adore, car il est invulnérable 
à toutes nos attaques ; et si, nous autres femmes , nous venons solliciter ma- 


dame, ce qui n’est pas dans l’ordre, à coup sûr, c’est en désespoir de cause. 
N'est-ce pas, madame la présidente? 


LA PRÉSIDENTE. 
Aussi madame abuse de sa supériorité et nous traîte en-vaincués. : 


JULIE. 
Oh! mesdames , vous m’accablez de vos épigrammes. Maïs que puis-je faire? 


Es SSIPIENS. <n] 5 
Mon mari m'avait fait cadeau de ni élques-unes de ces actions pour ma toi- 
lette ; je vous 1e ai sacrifiéés ; s à phésént jé. n'ai nee ré eSsbz-VOUS à lui. 
Tenez le vole: eotus Lol AO TO QUEUE Si 

“Cala BEL a OR, suivi du: dé él rplaseus déstiiénne. 


; TOUTES LES “DAMES, s’élançant vers lui. - 
Ah! M. de Puyrmonfort 1. Le ren la fois.) DR TE 


Pardon ! mille pété mesdames! qe suis s désolé, mais sje ne puis pas vous 


Lü Gi On: 


entendre toutes à la fois. (Aux autres person nages, ) Je ne puis absolument plus 
ré pout vous, messieurs: Par rénonté. À toUS n mes bénéfices dans cetté affaire 
pour Vo étre agréable. Si vous voulez vous adres 


ésser à M. Law, peut-être 
sera-t-il plus heureux. Je viens dé Voir passer sa voiture. 


7 vous . 


REA LIVES ONE 1 ee JULIE. | UE QE F 
€ Je a D s'éloigne, tout le monde la suit excepté le duc et Samuel 
Pr RTL és 
| 7 LE. DUC. fs ‘ 
Vous : n allez pas au-devant du | contrôleur-général ? 


Éisoh 4: 


Ah! M. LaWin 


5 -BOURSET- | 
_ I n’arrivera que dans deux Hire: c'est moi qui ai imaginé cet éxpédient 
pour me délivrer de leurs importunités: 


LE DUC. | 
ps: ! quelle rage les: pôssède Savez-vous , mon’cher comte. 
| * BOURSET. . 


“aé rônsieur lé dué, de grâce, appeléz-mot Bôursét dans l'intimité. SÏ j'ai 
acquis’un titre | Cest, vous le savez, par amour pour Jülie, afm qu’elle n’eût 
pas à rougir dé nôtré union; mais, at fond , moi, jé né rougis pas dé mon 
nom, je l’ai porté quarante ans avec honneur. 

LE DUC. 
ES vous a-til porté Bünheur de son côté, mon cher Bourset ! 
BOURSET. 
Et j'espère qu’il m'en portera encore plus par la suite. Cette affaire de la 
Louisiane s’annonce sous des auspices magnifiques. 
LE DUC. 
Êtes-vous bien sûr de celle-là ? 
BOURSET. 
J'y ai mis tout ce que je possède. 
LE DUC. 
En vérité? 
Lib BOURSET. 
Et j'y aurais mis la France tout entière , si elle m’eût appartenu. 
Le. 
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| LE DUC. | APRES 

Peste! mais on dit que le régent. la jette en. effet dans 6 ce e gouffre! ee ; ma 

| BOURSET. FO SNS 

Dites es plutôt, -monsieur le due, que la France s’y jette d'elle-même et 4 en- 

traîne le régent. LS RTE 
LE DUC. | 

Et en votre ame et conscience, Bourset, vous ne pensez pas que ea France | 

et le régent fassent de compagnie la plus grande : sottise du monde? bd: 


BOURSET. | 
Pourquoi essaierais-je de vous démontrer le contraire, mon cher duc? Vous 

me paraissez incrédule; mais c’est le propre des grandes vérités , de pouvoir 

être repoussées Sans périr et de triompher malgré tout. 


LE DUC. 
Je ne suis pas incrédule, mon cher, je suis curieux, incertain... 


BOURSET. 
Mais vous n’êtes pas séduit ! Vous êtes sans ambition, vous, monsieur le duc? 
Vous avezune moquerie spirituelle et philosophique pour cette soif de l’or dont 
les autres grands seigneurs se laissent voir indécemment dévorés!.. 


LE DUC. 

Si vous parlez vous-même en philosophe ; Bourset, dites-moi mt pourquoi 
vous êtes dans les affaires ? 

BOURSET. 

J’y suis pour le salut et l'honneur dela France, monsieur le duc. Le régent 
est un grand prince, qui veut préserver la nation d’une ruine imminente, 
et l'état de la tache ineffacable d’une bangueroute. Il y parviendra, n’en 
doutez pas, car il a confié le sort de la France à la science d'hommes habiles, 
à Law, à d’Argenson, et ceux-ci ont appelé à leur aide les ressources et le 
dévouement des hommes riches, Samuel Bernard, Samuel Bourset et d’au- 
tres encore. 

LE DUC. 

C’est un beau mouvement de votre part; maisil est.peut-être plus généreux 
que sage. et ceux que vous entraînez dans cette affaire, plus cupides que gé- 
néreux, seront sans doute fort dégrisés s'ils en retirent de l’honneur au lieu 

d'argent. 
BOURSET. 


Ils ont une garantie, monsieur le duc, c’est l'honneur et l'argent de ces 
mêmes banquiers qui font appel à leur CORP 


LE DUC. 
Mais enfin, mon ami, si vous êtes ruinés vous-mêmes?.. 


BOURSET. 
SI nous y perdons la fortune et l'honneur, monsieur le duc, il ne nous res- 
ter…a que la vie, et le peuple en fureur nous la prendra, en revanche de ses dé- 
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ceptions. Quant à moi, je suis prêt, et je vous l'ai dit déjà souvent , un sem- 
blable martyre vaut bien tous ceux qu on à affrontés et subis j jusqu’ ici pour 
des querelles de religion. _ 
je) LE DUC, ému. 
_ C’est beau, c’est trés beau, ce que vous dites là, mon pauvre Rowsie et j'ai 


parfois envie de me risquer aussi, le diable m’emporte! 


BOURSET. 
Vous , monsieur le duc? je ne vous le conseille pas. 
LE DUC. 
Et fe ? à 
BOURSET. 


A votre âge on a besoin de repos, on a suffisamment rempli sa tâche en ce 
monde. 
LE DUC. 
Eh ! vous me faites bien vieux! je ne me sens pas encore cacochyme. 


|  BOURSET. ; 
_ Oh! je le sais, mais je veux dire que vous avez servi l’état d’une manière 
assez brillante dans les guerres du feu roi, pour avoir droit à une vieillesse 
tranquille. Vous irez loin si vous yous conservez calme et dispos, mais craignez 
les émotions du grand jeu des gpéculations ; elles vous vieilliraient plus que 
les années. - 
LE DUC. 
Vous raillez; je suis de force à supporter toutes sortes d'émotions. Vous 
croyez l'affaire sûre ? 
. BOURSET. 
Bah! il vaut mieux de petites affaires sans soucis que de grandes avec des 
craintes. Tenez-vous tranquille. 
LE DUC. 
Plus vous voulez me décourager, plus j’ai envie de tenter le sort. 


BOURSET , à part. 

Hem! je le sais bien. (Haut.) Mais quel besoin avez-vous de cela ? vous êtes 
riche ? 

LE DUC. 

Eh biénit non, je vous le confie, Bourset, je suis ruiné. J’ai fait quelques 
folies, j’ai été tantôt dupe de mes mauvaises passions, tantôt de mon bon 
cœur ; bref, il ne me reste pas plus de deux millions à l’heure qu’il est , et j'ai 
envie de vous en confier un pour voir si je le doublerai. 


BOURSET. 
Ah! pas avant six mois, je vous le déclare. 


LE DUC. 
Pas avant six mois! mais si ce n’était même que dans un an, ce serait ma- 


gnifique. 


5h REVUE DÉS. DÉUX ait Ft DES. 

; 'BOURSÉT ET SLR LE EN 
h{ dans un an; ce serait misérable. w a sanrifs éine d 

de tout ce temps, il vous fa adra tripler tout au a MOINS. 


TIGE tt SEL fi? h EÇET 1 

"25 TT Tr to #2 hi LE DUC... it" HA B 18 or hfreo Sa. 
‘Comme F val. Voyons, Bout > Vous êtes mon ani avant tout, est 3 à 

pas! que! tré conseillez-vous?. E SEE KL FNAC (one sie 82 


pu De vivre de peu et avé € ce sont ct Au plis s ir 


heureux. Le 


- LE DUC. Ft 21 Feu 
Allons, je vois que vous n avez ur Fe La m ‘obliger. Vous n° avez plus 
d'actions pour moi? RTS Hd RUE Er: ER 
BOURSET. 1169 BUOY-NONOT s'dp aisé 

Il est vrai, j’en ai réservé pour quinze cent mille tin au duc de la F... 

; | ÉcDCS; E-rea dose ii er nt fi 
“Vos m’en cédé pour un million. cie a sppnss immensément, et 
ce-n’est pas juste. Allons, traitez-moi en ami. 2 à 2 nait M EG dti 
SéTaSEm il UNI ANOSNES ANA HT 


Je'ne puis: Jusqu'ici je me suis imposé la torse daiteet d'actions à Hé 
amis qu’en léur donnant une Caution‘Sur ma:propre fortune, et je nai nn un 
coin de propriété au soleil qui soit libre d'hypothèque. he HSE ER 


BTE Ft de 
a ent hypothèque, lui, si ame EU an, si 


méfiant au jeu ? 
BOURSET: 


Il connaît les affaires:, lui, il sait qu’il joue à coup sûr. 
LE DUC. 

Eh bien ! laissez-moi faire le coup'à’sa place. 
BOURSET. 

Non, ne le faites pas. Si les choses n’allaïént pas tout d’abord à votre gré, 
vous me feriez dès reproches, et des réproches de vôtré part me seraient trop 
sensibles. Il n’est rien de plus sérieux au monde que de faire des affaires avec 
des gens qui ne les comprennent pas, qui pour un rien prennent l’alarme, 
croyant tout perdu, et' vous fént tout manquer au plus‘beau momént : 

LÉ DÜC: 

Mais , enfin, jé ne suis pas si borné qu'avec un! peu” d'étude ét d'attention 
je ne puisse comprendre lés'affaires aussi, mot! que diäblé! Je né vois pas que 
la F... soit un homme si habile. D’où cela lui serait-il venu? Voyons, Bourset, 


cédez-moi son action, ou je vous jure que jy verrai de votre part une mau- 
vaise volonté, mrottelles à notre amitié. 


BOURSET. Li” Nr 
SI vous le prenez ainsi, je cède; mais je voudrais vous donner une hypothè- 
que, et en vérité... je ne sais plus. (Il rêve. ) ; 
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Ah! je sais ben que ue, ke lui d dem mani de fe Are : était n moins bé- 

gueule! i HE ADI Frs ‘ Équss 25 # ji 21145 

BOURSET ‘comme que d'u une idée RE ; 

TUE monsieur le duc » il me vient une idée qui vous paraîtra singulière 

| r abord , mais qui m'est suggérée par un. fait. récent dont vous avez 

certainement connaissance. Je veux parler du traité Conclu dernièrement-entre 

le marquis d'Oyse, âgé . de trente-trois ans, et. la fille d'André, le capitaliste, 

âgée de trois ans, à condition que urine aurait lieu lorsqu'elle en aurait. 
douze. ï 


SA vas ali Fr. Ses At eo Sn ;. 
“Cest un des traits les LL earactérisques du temps bizarre. où à NME Mas: 
Mais qu en NhTons PHRR RARE SGRUQE 


TA BE AIO HS 201 Ér | BOURSET.. RHONE 
Qu'un père qui s’est raies à vendre: sa fille d'avance à un noble pour 
des titres ;.et:un. noble.qui s’est engagé à vendre l'appui de son nom à un trai- 
tant pour de l'argent, font tous deux un assez vulgaire échange. Mais qu’un 
père qui, pour caution , offrirait lasmain.de sa fille à un ami, dans un enga- 
gement d'honneur, .et.un ami qui Façcepterait avec la pensée que le bonheur 
domestique vaut bien un ou deux millions, feraient une affaire assez neuve , 
assez piquante , que les sots railleraient.peut-être, mais que les bons esprits 
job dos a raient chevaleresque. Que vous en semble ? 
LE DUC. 
PTE l'idée est étrange ,.ingénieuse , gracieuse au dernier point. ( A part.) 
Où diable ce. Bourset prend-il tout l'esprit qu’il a? Mais si c'était un piége ? Je 
[: prendrai. mes sûretés, (CHaut.) Bourset, vous êtes un homme admirable en 
eo expédiens , et le vôtre me plaît. Vous aurez mon million, et dans, un an j: ’au- 
rai fait fortune ou j’épouserai votre fille. 


BOURSET. 
Oui, si je ne puis vous restituer votre million ? 


LE DUC, à part. 
Bien entendu! Mais je crois que je vais désirer de le perdre. ( Haut.) Nous 
allons stipuler ces conditions et passer un acte en bonne forme. 


BOURSET, le regardant f fixement. 
Le prenez-vous au sérieux? 
| LE DUC. 
Foi de gentilhomme! sidi 
BOURSET. 
Et moi aussi, foi d’honnête homme! L’acte sera passé ; quand voulez-vous ? 
La semaine prochaine? 
LE DUC. 
Ce soir! 
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Hi bats _BOURSET. | 

| Vous êtes bien pressé. Mais, mon . vos fonds ne sont pas 6 en valeur 
rie à 


LE DUC. 
Si fait, pardieu! en bons et beaux louis d’or et écus Ra chez mon 
notaire. 
BOURSET , avec affectation. 
. Tant pis! Cette vieille monnaie est frappée de discrédit. 


LE DUC. 
Vous serez bien libre de la convertir en papier, puisque vous aimez mieux 


votre papier-monnaie. 
BOURSET. 


Mais vous y perdrez, je vous en avertis. 


LE DUC. 
* Comment! je vous donnerai du métal pour du chiffon, et il faudra encore 
Li je donne du retour? | 
BOURSET. 
Très certainement! Où en serions-nous, si le papier n’avait pas cette énorme 
valeur à la fois fictive et réelle? $ 
LE DUC. 
C’est merveilleux! Allons, faites! ..…. Voulez-vous que j’opère l'échange, et 
que je vous paie vos actions en papier? 


BOURSET, avec vivacité. 

Non pas, vraiment! (Se reprenant.) Vous y perdriez trop; je me charge de 
négocier cet échange à moindre préjudice pour vous. Monsieur le duc, nous 
reparlerons de cette affaire. | 

LE DUC. 
Elle est décidée, j'espère ? 
BOURSET. 
Je n’ai qu’une parole... Mais nous sommes interrompus. 


LE DUC. 

J'entends, vous voulez en parler à Julie... Je vous laisse ensemble, et je 
vais en parler à la marquise. Elle va être, pardieu ! bien étonnée! (A part en 
s’éloignant.) C’est un homme à spéculer sur ses propres entrailles, et sa fille, 
belle et jeune, doit représenter pour lui une garantie propre à amorcer de 
plus jeunes que moi. S'il me l'offre, à moi, c’est que l’affaire est bonne. 


SCENE V. 
BOURSET, JULIE. 


JULIE. 
Je n'ai rien fait de bon; malgré toute leur avidité, ces femmes sont de fer 


è 
| 
| 
| 
. 
k 
| 
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quand on en vient à négocier. A pÉRE tripler la valeur de nos actions, j'ai à 
peine doublé. 


BOURSET. 
C'est que vous à êtes 1 une sotte, Les ponert ne savent rien HQE Mat je viens 


de décupler. Fa 


| JULIE. 
Comment cela? , | 
| rh BOURSET. 


Je tiens un actionnaire qui vaut cent pour D. 


: JULIE. 
Et qui donc? 
À , . BOURSET. 
Ça ne vous regarde pas. be seulement ce que j'ai à vous dire. . Mais 
où est votre fille? 
JULIE. 


Elle est malade. 
| BOURSET. 


Ce n’est pas vrai. Est-elle habillée? 


JULIE. 
Je vous assure qu ’elle est fort enrhumée; le docteur lui a prescrit de garder 


la chambre. 
BOURSET. 


Le pires est un âne. J'entends qu’à l'instant même Louise soit mise en 
liberté, parée de sa plus belle robe, bien coiffée, bien jolie, bien gaie; qu’elle 
voie la fête, et qu’elle soit vue de tous; qu’elle plaise, qu’elle brille, car il faut 
que ce soir vingt hommes, et des plus huppés, soient amoureux d’elle et me la 
demandent « en mariage. 

JULIE, effrayée. 
Mais, IRORSIQUE, Louise est trop jeune pour que vous songiez à l'établir. 


BOURSET. 
Vous vous trompez, elle a quinze ans. 


JULIE. 
Plus vous la produirez, moins elle plaira. Elle est fort niaise, manque abso- 
Jument d'usage, et jase avec tout le monde sans discernement. 


BOURSET. 
Si cela est, c’est votre faute, et je veux qu’à partir d’aujourd’hui elle soit 
sous la direction de sa grand-mère, qui est une femme d’esprit et saura la 
former. 
JULIE. 
Craignez qu’elle n’en sache trop. 


BOURSET. 
Voilà comme les filles bien nées parlent de leurs mères ; il n’est pas étonnant 
qu’elles traitent si mal leurs filles. 


tes 
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RE RARE à à é 
© ASE © “JULIE. jé sè de ve : #4 
“Vraiment, monsieur, vous êtes avee moi d une amertume singulière, « et vous 


reprenez vos anciennes façons | bien à propos pour. me faire: souvenir de l'hor- 
Teur avec laquelle j'ai leontracté un lien indissoluble a avec vous, il y: a aü 
nd seize ans. \, | 
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Te AVE AS 
HORS PARUS 


% e vous de, Me aujourd comme il y a seize " ae pe tt 
obéi et que je ne vous conseille pas der résister à mes FREE voici mon com- 
-pliment. Maintenant, allez ‘chercher v votre fille astt éDeatiarm NC 

| JULTÉS À parte >: 'NMENPONINERAUES 

Oh! je me vengerai quelque jour!:::(Ælle veut s'éloigner. Une Fous &; jeunes 
filles vètues de blané ét portant des bouquets arrivent deux par deux*et lui barrént le 
passage. La plus jeune s ‘approche et commence à lui débiter son côripliment:) 

« Monsieur le comte et madame la comtesse, permettez-nous de vous expri- 
mer en cet heureux jour la joie que nous éprouvons de vous voirdonnert plus 
que jamais l'exemple de l’union et des vertus conjugales qui. 


JULIE, prenant lé bouquet. Te Ut 
C’est bien, c’est bien, mon enfant; onne vous en enques pas davantage; 
c'est très ben ; Je vous remércie. 


LA PETITE FILLE, continuant. 
« C’est toujours avec un nouveau plaisit, madame la comtesse et monsieur 


le comte, qüé nous fétons l'atinivérsaire du jour tofs fois héüretx qui d'üni 
pour là vié vos tendres cœurs; Cat. Nr 


BOURSET, avec emportement. 
C'est assez! quand on vous dit qué c’est assez! Gardez cela pour quand il Y 
aura du monde; vous venez trop tôt. (11 s'éloigne d'un côlé, Julie de l’autre; les 
petites filles ;. déconcertées, se retirent en désordre. ) 


SCÈNE VI. 
LOUISE, LUCETTE. 
LOUISE, pâle ét trémblarité! 
Lucette, va un peu voir s’il ne viént personhié pâr là petité alléés"äfin/que je 
me sauve par là. re dis 
LUCETTE. 
Ty vas, mamselle. Ah! Dieu de Dieu? comme vous allez t'être heureuse 
d’épouser M. lé due! (Elles "éloigne. ) 


LOUISE. 
(George sort des bosquets et la*coritemple:} 

O mon père! 6 ma mère! je me plaisais encore à douter de mon isolement 
en ce monde; à présent, je ne le puis plus... Haïe, méprisée, livrée comme 
une vile marchandise dont on trafique.… Oh! mieux vaudrait être morte ! 

(Elle s’assied sur les gradins, et cache son visage entre ses mains pour pleurer. } 
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GEORGE, à part ni la she dr 
O0 corruption! ! 6 ame dépravée! femme sans entrailles et sans cœur ! Et toi, 
Samuel! Shylock moderne, il ne te. reste, plus. qu'à tuer tes. victimes, ‘pour 
vendre lus aisément leur chair et Jeur sang! (Regardant Louise.) Malheureuse, 


10cente eréature ! que. puis-je faire pour toi? Ma protection ne pourra que te 
nuire. (A Louise, qui se lève avec impétnosifé. 11 l'arrête. TA Où courez-vous ainsi? 


calmez-vor si rénale: toi 

ci Aobnioior  mNNolor 296 0 € LOUISE. Histo enovait alé 94206 
Oh! ! vous êtes hi! Fe : ne vous! occupez plus de moi. Je nai plus 

rien à. Rene bientôt j je n'aurai rue à craindre : Je vais me tuer. 


{ay 


dci Ft dtfrerrst à TE ogg 13.#i9% GEORGE. Marre. | MP AEE F4 ; me 
| Vous des vous êtes gone sans foi et sou Dieu, vous aussi? | 


LOUISE. 
* Dieu m abandonne, j je vois Fe Fée A ne mn aime, que je n'ai personne à 
qui me fier! (A George, qui “la retient. ) Laissez-moi ei VOUS dis-je; demain matin 
-ils me retrouveront dans la pièce d’eau sous leurs fenêtres ; je ne souffrirai 
plus. et alors ils me regrétteront peut-être; ce sera a la première fois qu ls m'au- 
ront aimée! ” ; 
GEORGE. 

O jeune fille! ! nete laisse pas briser par la perversité d'autrui et par ta propre 
douleur. Il est temps encore de te soustraire à horrible contagion qui bientôt 
peut-être te flétrirait aussi. Il le faut, et Je crois qu'ici la main de Dieu me 
pousse et me trace mon devoir… J'aurai le courage de le remplir, quelque 
soupçon , quelque blâme qu'il en puisse retomber sur moi par la suite. . Écou- 
tez, Louise, voulez-vous avoir confiance en moi? Voulez-vous suivre mon 
conseil? 

LOUISE. 
Et que feriez-vous à ma place? 
GEORGE. 
Je fuirais cette maison à l'instant même, et j'irais me cacher dans un couvent. 


LOUISE. 
Me faire religieuse? oh! j’y ai souvent songé, j’y songe tous les jours. 


GEORGE. 
Non pas vous engager par des vœux téméraires, insensés; mais vous placer, 
pour quelques années du moins, sous l’égide de person nes sages et vous dé- 
rober à d’odieuses persécutions à l’abri d’un asile inviolable. 


LOUISE, vivement. 
Je le veux! Mais m’accueillera-t-on? Voudra-t-on me protéger? A quel titre 
implorerai-je l'appui des amitiés étrangères: ? 


GEORGE. 
Fiez-vous à à-moi. Consentez à passer pour Ma Sœur Ou pour Ma fille, et ne 
vous inquiétez pas du reste. Je vous verrai souvent; je yeillerai sur vous. 
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| LOUISE. ë 
Vous! !.. Mais je ne vous connais pas ! 


= GEORGE. | AE GDS 7 
Yous me connaissez, et vous devez croire en moi : je suis is George Freeman. 
LOUISE. 


George Freeman! Ô mon sauveur ! protégez-moi. (Elle va «pour NON dans 
ses bras, puis s'arrête tout à coup. ) 
GEORGE. PE 
Hätons-nous, mon enfant; si vous voulez fuir, il » ÿ a à pas un instant à 
perdre. | EE 

LOUISE, passant son bras sous le hras de George. 

Partons. O ma mère! pourquoi ne m’aimez-vous pas ? 
GEORGE, à part, 
O Julie! Julie! (Ils fuient.) 
LUCETTE, rentrant tout essoufflée. à 
Mamselle! mamselle!.. vous pouvez venir, il n’y à personne; ils sont tous 

à la messe. Tiens. où est-elle done passée? Et ce monsieur! Ah! voilà 

une jolie affaire! ils sont allés à la messe sans moi. Oh! je les rattraperai 

bien. (Elle se met à courir dans la direction contraire à celle qu'ont prise George et 

Louise. ) ; 

Un cortége rustique , la musique en tête, traverse le jardin et se dirige vers le château. 
Des jeunes filles vêtues de blanc et voilées, postulantes rosières, marchent en tête avec 
leurs mères. Des paysans portant des bouquets ferment la marche en criant : 

Vive M. le comte ! vive M”* la comtesse ! 


ACTE IL 


Un riche appartement à Paris, à l’hôtel Bourset. — Un salon donnant sur un jardin 
de plain-pied. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LA MARQUISE, JULIE, en grande toilette de bal toutes deux. 


LA MARQUISE. | 
Ah! ma fille, vous voilà mise comme un ange et belle à ravir. 


JULIE. 


Croyez-vous, maman ? I fallait bien faire un peu de toilette. Le bal de notre 
vieux ami sera, dit-on, d’un grand luxe. 
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| | | LA MARQUISE. 

Ce pauvre duc, il fait des folies pour vous, ma chère! Savez-vous que ce 
n’est pas bien de tourner la tête à un homme de cet âge-là? Il peut en mourir. 


gt! 


JULIE. 
Allons donc, maman , vous raillez ; vous savez bien que ce n "est pas de moi 
qu’il est amoureux. M: ve 
LA MANQUISE. 

De moi, peut-être? Il y a long-temps que je ne fais plus de passions, mon 
enfant, pas même celle-là. Mais puisque tu me persiffles, je veux te tourmenter 
un peu à mon tour. Depuis quelque temps tu vas si souvent dans certaines 
maisons, et si rarement dans les autres, qu'il y a, ce me semble, quelque 
chose là-dessous. George Freeman ne nous est pas indifférent, Julie! 

: JULIE. 
Cet homme-là ? quel original ! ” 
LA MARQUISE. 
- C’est ce que disent toutes les femmes , et toutes en raffolent. 
JULIE. 
Vous croyez? # 
Fe _ LA MARQUISE. 
Oh! je m’y connais. , 
JULIE. 
. Il est certain qu’on lui fait mille agaceries. Qu’a donc cet Américain de si 
sol 
LA MARQUISE. 
De tel veux, de belles paroles , des façons fort étranges, et, par-dessus 
tout, la réputation d’être invulnérable aux traits de l'amour. 


JULIE. 
Quelle prétention! je ne crois guère à cette vertu-là. 


LA MARQUISE. 
Il me semble, en effet, qu’il ne vous serait pas difficile de la faire broncher. 


, JULIE. 
Je ne m’en mêle pas. 
| LA MARQUISE. 
Coquette, vous vous laissez adorer ! Je l’ai bien observé, moi. Il ne s’approche 
de vous qu’avec une émotion…., et vous ne faites pas un mouvement qu’il ne 
vous suive des yeux. Au reste, tout le monde l’a remarqué aussi bien que moi. 


JULIE. 
Oui, plusieurs personnes me l’ont dit; mais c’est une plaisanterie. Et puis, 
d’ailleurs, que m'importe? 
LA MARQUISE. 
Cela fait toujours plaisir. Un homme devant qui ont échoué les coquetteries 
de toutes les femmes à la mode, devant qui les plus orgueilleuses se font mi- 
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gnonnes, attentives et raisonnables , At que les gens les plus sérieux | 
peut P laçés éco outent. avec intérêt, AVEC xéspect: même, un hor ame sat 
sange, sans fortune, ph! un.jel homme ss une coque et 


vous n’y êtes pas indifférente, J ulie.. 


PP MI 


HAS ASE AULIE. FEN SNS 
Ah! je vous assure que je le suis parfaitement. 
LA MARQUISE. 
Point! /Orgneil ou: «rmparhie, vous êtes émue aussi orgue Rep ARNO 
ML LR 0 © v 


se bége" QI 
à AO HAT EAS À, 


Il est vrai ; quelques; “mais vous en savez sers raison. 


| LA MARQUISE, trot 2 
Sa MA A avec feu le chevalier? Il est certain qu "éto f me Feu Te 


tenant plus qu’elle n’avait fait d’abord; mais que vous importe ? Entre nous, , 


Julie, tu ne l'as guère regretté, ton pauvre cousin , et s’il n’était mort à pegpos 
pour se rendre intéressant... | 
JULIE. 3 
Brisons là, ma mère ; quoi que vous en disiez, ce sujet m'est pénible. 

LA MARQUISE. ….. fr acsmao 
Eh bien! parlons d’autre chose. As-tu des, nouvelles de Louise? 


JULIE. 
Ce sujet m'est plus pénible encore que l’autre. 


LA MARQUISE. 
Oui, mais il y a cette différence que tu as bien fait dans un sens s d'oublier 
le chevalier, et que tu ferais mal de toutes les façons d'oublier ta Eu 


JULIE. | 
Ma fille ! qui peut croire que je l’oublie? Elle m’a écrit ce matin encore. 


LA MARQUISE. 
Ah! Et te dit-elle enfin où elle est? 


JULIE. | 
Pas plus qu’à l'ordinaire. Elle se dit toujours retirée dans un couvest. 
Elle me recommande de ne pas être inquiète à son sujet; mais elle déclare, 
avec cette petite obstination fâcheuse que vous lui connaissez, qu ’elle ne veut 
ni sortir de sa retraite, ni me la faire connaître. 


LA MARQUISE. 

Pauvre Louise! Tout cela est bien étrange! Qui peut done lui, avoir suggéré 

une pareille détermination ? Depuis plus d’un an, elle est perdue pour nous, 

et rien n’a pu nous mettre sur ses traces. Elle se trouvait donc bien malheu- 
reuse ici !.. 

JULIE. 
Je ne sais pourquoi vous insistez sur ce sujet si cruellement, ma mère; pen- 
sez-vous donc que mon cœur n’en soit pas déchiré? (Elle se jette sur un fauteuil 
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Pas encore; j attends quelqu’ un pour “compléter L éclat de notre entrée chez 
Je duc. frs 18 £ SH THE TON PP hs PROLITUE 
OR ST BP zU07 LA MARQUISE. MARS Me ee 
2 D AE AS PROS roi ne 
, HOUSE. 
Devinez! 


a re 
Ge Fréénai, pute | 
sgisa BOURSET, haussant les épaules. 
Celui-là ; je ne m'en occupe guère. 
JULIE’, à'S4 mère, ét Pa ag Sôn mari. 
Il a un sourire pit Er à 


À LA MARQUISE , A à Julie. 
i sh Ha th RE apparu? Nous en parlions tout à l'heure, et on dit 
que, avands on parle des morts oubliés, cela les fait revenir. 


JULIE, bas. 
Oh}! maman 2 quelle triste gaieté vous avez ce Soir! 
nets BOÜRSET. 
Je vois bien que vous ne devineriez jamais. Mais, tenez... une voiture $’ar- 
rête dans la cour : cest notre revenant... Eh bien! vous pâlissez toutes deux ? 


LA MARQUISE: 
Mon Dieu ! qu’as-tu donc ? 
| JULIE, à part, régärdänt Bourset qui se frotte les mains. 
C'est quélque chose dé ficheux pour moi, il est trop gât. 


SCÈNE ruf 


LES PRÉCÉDENS, LOUISE, en costume de novice bénédictine: 


JULIE. 
Ma fille ! 
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LA MARQUISE , s’élançant vers Louise, et l’embrassant avec Report. 
Ah! quelle charmante surprise! ma pauvre enfant ! ù 


LOUISE ; tombant aux pieds de sa mère. 
Ah! maman, vous n "êtes donc pas malade? Dieu soit sa on m “avait 


trompée. 
JULIE. 


Il a donc fallu vous tromper pour vous ramener vers moi ; oEà 


BOURSET. 
Tu me le pardonnes, ma Louison. Tu n’es she fâchée * voir que ta mère se 
pee bien? 
__ LOUISE, embrassant son père. 
Oh! mon papa, vous voyez que j’en suis bien heureuse. Ans ermbras- 
sez-moi aussi. 


È 


JULIE. 
Vous m'avez fait bien du mal, ma fille! 


BOURSET. 

Point de reproches, s’il vous plaît; ce jour est un jour de bonheur. Louise 
a eu tort de nous quitter. J’ai fini par découvrir sa retraite, et, grace à une 
ruse innocente, je vous la ramène. Elle doit être pardonnée le jour où elle 
rentre sous le toit paternel. 

LA MARQUISE. 

Mon Dieu ! que je suis heureuse de la revoir, cette méchante enfant! Ah! tu 
ne nous quitteras plus, j’espère!... Vilaine, est-ce que nous pouvons vivre 
sans toi ? 

LOUISE. 

Chère bonne maman! Il faudra pourtant que je rentre ce soir. La règle 

de mon couvent le prescrit. | 
LA MARQUISE. 

Comment! la règle de ton couvent? Est-ce que tu t'es faite religieuse, petite 
mauvaise tête ? Heureusement je vois que tu as un voile blanc... Voyez comme 
elle est jolie en novice ! Tout lui sied, c’est juste comme moi quand j'avais 
son âge. 

LOUISE. 
Je ne suis encore que postulante, bonne maman. 


LA MARQUISE. 
Qu'est-ce que c’est que cela? postulante au noviciat? Mais tu es donc folle, 
jolie comme tu l'es, de songer à prendre le voile? Nous ne le souffrirons jamais. 


BOURSET. 

Nous causerons de tout cela plus tard, s’il vous plaît, mesdames. Ce n’est 
pas le moment; il faut maintenant aller au bal, Louise ; j'exige que vous y 
veniez avec nous, mon enfant. 

LOUISE. 
Moi , mon père! Oh! mais c’est impossible !.… 
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| JULIE. 
Au bal dans ce costume? mais cela aurait l’air d’une mascarade! 


BOURSET. ; | 

Aussi je lui ai fait préparer depuis ce matin, par la meilleure tailleuse de la 

cour, la plus jolie parure de bal qui se puisse imaginer. Allez dans votre 

chambre, Louise, et faites-vous arranger. Hâtez-vous, nous vous attendrons.. 

LOUISE. 

. Mon père, je vous en supplie, n’exigez pas que j'aille au bal; je n’ai jamais 

vu le monde et je n’ai pas envie de le voir... J’y serais si gauche. si con- 

trainte..… Maman, priez mon papa de me laisser vous attendre. Je veillerai 

dans votre chambre, afin de vous embrasser quand vous rentrerez, et au jour 
je retournerai au couvent pour l’heure de la prière. | 


- JULIE, à Bourset. 
_ En effet, pourquoi contrarier ses idées religieuses ? Commencerez-vous, pour 
la réconcilier avec la maison paternelle, par la contrarier mortellement ? 


BOURSET lui jette un regard sévère et se tourne vers sa fille. 

Louise, je vous ai promis de vous écouter et de faire droit à toute demande 
raisonnable de votre part; mais il me semble que vous devez commencer par 
condescendre aux désirs de votre père, surtout quand il exige de vous une 
chose de peu d'importance. Allez, mon enfant; si vous voulez me trouver in- 
dulgent, soyez soumise. | 
| LOUISE , abattue. 
Fobéis, mon père! 

(Bourset l’embrasse au front. ) 


f 


| | LA MARQUISE. 
Je vais l'aider à à sa toilette, et je suis sûre qu’en se voyant bien belle, elle 
prendra son parti devant le miroir. (Elles sortent. ) 


JULIE, à Bourset. 

Je crois que vous prenez un mauvais moyen. 

BOURSET, sèchement. 

Je sais ce que je fais, madame; et ne veux point ici de résistance à ma vo- 
lonté. — Allons! ne boudez pas; voicile collier de diamans que vous désiriez 
tant ! (Il tire un petit écrin de sa poche et le lui présente.) Mistress Law n’en aura 
pas un plus beau ce soir... Mais ne le vendez pas, entendez-vous ; l'argent 
devient rare et dangereux. Les diamans sont des valeurs qu'aucun arrêt de 
confiscation ne peut atteindre. 

JULIE. 
Que vous êtes aimable d’avoir pensé à ce collier! Mais que parlez-vous d’arrêt 


BOURSET. 

D’un arrêt qui sera publié demain matin et qui fera mordre les doigts à 
bien des gens. Le régent et d’Argenson ont imaginé, pour discréditer entière 
ment les valeurs monnayées et pour brusquer l’émission du papier-monnaie, 

TOME XXII. 5 


HS) REVUÉ DES DEUX MONDES. 
dont on commence à se dégoüter d’une manière effrayante, de faire déénss à 
qui que ce soit de garder entre.ses mains une somme d'or ou d’argént ex 
dant cinq cents livres, sous pra de Rehstlle- 
| JULIE: Hi os Hu Fat À sous } 
Cela est bon à savoir. Que ferez-vous. «a quart Fe que vous 
avez reçues tantôt ? $ 


| BOURSET. EX SC RSR Re ra 
SE les. ai déjà échangées. contre du papier. ce ie etre ie Re de 
JULIE. F0 tie 


rs avez fait là une grande sottise. Comment, : avec votre. habileté, a 


voyez-vous pas que ce papier est une grande fHponnenie à ch. NA QU one 
tous? personne n’en veut déjà plus, l’ignorez-vous ? 


BOURSET. 
… Julie!.vous vous êtes embarquée sur.une mer.orageuse le jour où vous avez 
épousé Samuel.et sa fortune. Si c'est une bonne affaire que vous ayez faite, il 
faut en profiter; si c’est une sottise, il faut la boire. qu sort. ) 


SCÈNE ENT. 


JULIE, ne 
Oh! je l'ai bu tous les jours de ma vie, ce calice amer! et ce bonheur que 
par une odieuse ironie le monde feint de m’envier, est un poison qui me dé- 
vore ! O tortures de l’orgueil brisé! O soif de vengeance qu’une lâche terreur 
enchaîne! je finirai par t'assouvir! C’est trop souffrir, c’est trop sacrifier à la 
fausse gloire d’un semblant de bonheur et de vertu! Je veux une fois dans ma 
vie connaître l'ivresse des passions, et me venger, dans l'ombre et le mystère, 
des outrages que je recois dans le secret de ma vie domestique. George! tu 
m'aimes, je n’en puis douter! Par une intention bizarre de la destinée, tu: 
ressembles au premier, au seul-homme.que j'aie osé aimer! C’est toi qui ven- 
geras le chevalier ! Puisque c’est la seule représaille.que la femme puisse exercer 
contre la tyrannie de l’homme, jen goûterai leplaisir terrible! George Free- 
man, je veux t'aimer ! et.il me semble que je t'aimedéjà} 
UN DOMESTIQUE, annonçant. 


M: George Freeman. 


x JULIE, à part. 
Ah! Dieu le veut. 


SCENE VW. 
JULIE, GEORGE. Is se saluent-avec cérémonie. 


JULIE. 
Vous êtes bien rare. depuis quelque temps, monsieur, mais il serait peu 
gracieux de vous faire des: reproches, quand vous nous revenez. TE faut vous: 
savoir gré du peu que vous faites pour vos amis. 
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GEORGE. ; 

| Nousme parlez aujourdhui avec ASIE de bonté, madame, 

JULIE. | | 

 Croyez qu ùT m’en coûte pour être aussi. out, car, franchement, vous ne 
le méritez guère. Vous avez partout la réputation d'un un ingrat. 

GEORGE. 

Je ne sais comment je lai méritée; mais, puisque vous me dites des chôses 

si obligeantes, je vous dirai avec ma franchise jé a que je craignais 
d’être DORE: 
4 | JULIE. | 

Mon ‘apparence est donc bien trompeuse ? Moi aussi pourtant, j'ai la répu- 
tation d’être franche. 

, __ GEORGE. 

Votre réputation est trop bien établie à tous égards pour que j'ose vous con- 
tredire; mais, enfin, ne m’est-il pas permis de croire qu’avec des opinions aussi 
différentes des vôtres sur bien des points, pour ne pas dire sur tous. je suis 

-aceueilli chez vous avec plus de politesse que de bienveillance? 


JULIE. 
M. de Puymonfort peut être fort LR ; quant à moi, je ne pensais pas mériter 
ce reproche. 


GEORGE. 
Vous ne sauriez croire, madame, combien je suis heureux de vous trouver 
dans ces sentimens. Je désirais précisément avoir l’occasion de détruire les 
préventions que je vous supposais contre moi. 


: JULIE. 
Des événtons: je vois que votre réputation de franchise est usurpée; vous 
savez trop que toutes les préventions sont en votre faveur. 


GEORGE , à part. 
Quel changement! (Haut.) Je vous assure, madame, que je vous supposais 
quelque éloignement pour moi. Il m'a toujours semblé que ma présence vous 
causait une impression désagréable. 


JULIE. 


Désagréable ! oh! non. mais triste, je l'avoue. Une ressemblance inouie… 
avec une personne qui n’est plus. 


’ GEORGE. 
Je le sais, madame. 


JULIE. 
Comment! vous le savez? quelqu'un vous la dit? 


GEORGE. 
D’autres personnes que vous ont remarqué cette ressemblance. Et d’ailleurs 
j'ai des raisons plus particulières pour savoir combien elle est fidèle. 
D. 
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JULIE. 
O mon Dieu! auriez-vous connu? Oui, en Amérique! cela est possible; 
vous avez pu rencontrer une personne... qui portait le même nom que moi. 


GEORGE. 
Le même nom que porte aujourd’hui M. Bourset. 


JULIE, à part, le regardant. 
Il est des instans où je crois que c’est lui-même qui me parle! (Haut. ) Ainsi 
vous l’avez connu ? s 
GEORGE. , 
Intimement, madame. 
JULIE. 
Et vous ne m'avez jamais parlé de lui! 
GEORGE. 
Je pensais que cela vous serait pénible! 
JULIE. 
Non! au contraire! j’éprouve une curiosité... 


GEORGE. 
Une curiosité? 
JULIE, à part. 
Comme c’est là son regard! (Haut.) Oui, une émotion profonde. Dites- 
moi, je vous en prie, il a dü se plaindre de moi avec amertume? 
GEORGE. 
Il ne s’est jamais plaint, madame, même à son meilleur ami. 
JULIE, le regardant avec attention et commencant à douter. 
Mais alors, comment pouvez-vous savoir… 


GEORGE. 
Je sais seulement qu’il a horriblement souffert. 


JULIE, à part. 
Mon Dieu! comme il dit cela! si c'était lui! (Haut, avec une émotion jouée.) 
Pauvre chevalier ! 
GEORGE, ironiquement. 
Ah! vous l'avez beaucoup aimé, madame? 


JULIE, à part. 


Quel ton étrange! Ce ne peut pas être lui. (Haut, essayant de sourire) Est-ce 
donc lui qui vous l’a confié? 


GEORGE. 
Il ne s’est jamais vanté, pas plus qu’il ne s’est plaint. 


JULIE. 
Oh ! c'était un honnête homme? 


GEORGE. 
Oui, madame. 
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| | JULIE. 
* Et une belle ame ! aussi belle que son visage, qui ressemblait tant au vôtre. 
| La 0pA | GEORGE. 
Le mien doït vous sembler une bien pâle et bien déplaisante copie, madame, 

St JULIE, àpart. 

Ilen est jaloux ! ce n’est pas lui. (Haut. ) Le vôtre est cent fois plus mâle, 
plus noble et plus expressif. 

; GEORGE. 

Vous me raillez! Il est impossible qu’un premier amour soit effacé à ce 
point; quiconque aurait la BAPE de vous le faire oublier serait bien pré- 
somptueux ! 

JULIE, ävec coquetterie. 
Vous croyez! é. 
GEORGE. 
Et quiconque en aurait le désir serait bien malheureux? 


: | #4 JULIE, encore plus coquette. 
En êtes-vous bien sûr ? 
GEORGE , ému malgré lui, el avec une amertume qu'il ne peut contenir. 
. Le chevalier a pu l'être autrefois; mais ce fut une assurance bien ridicule de 
sa part, n'est-ce pas, madame? | 
JULIE , à part et bouleversée. 
Du dépit? Ah! grand Dieu! c’est bien lui! ( Haut et se remettant tout de suite.) 
Je vois que vous méprisez beaucoup les femmes , monsieur Freeman ! 


GEORGE , se reprenant. 
Si j'avais eu quelque raison pour le faire , vous m’eussiez converti, madame. 


JULIE , à part. 
Ah! tu crains de te trahir, à présent ! C’est déjà fait, va! 


GEORGE.; 
Vous aurais-je offensée ? J’ai eu tort de vous parler du chevalier; je m'étais 
promis de ne jamais le faire. 
; JULIE. 


Pourquoi donc? C’est un homme dont le souvenir me sera toujours cher, 
monsieur. Si je luï ai fait du mal en épousant M. Bourset, j'ai expié cet acte 
desoumission envers mes parens par de longs regrets et des larmes bien amères. 
Si je me suis attachée à mon mari, c’est par devoir, non par inelination ; mais 
je suis restée fidèle à la mémoire du chevalier, car je n’ai point eu d’amans. 
Le monde le sait! 

GEORGE, à part. 
Le monde le dit! 
JULIE, à part. 
Lui inspirer du respect, c’est le plus sûr à présent. 


IR \N D ER 


LL, 7 


70 REVUE DES DEUX MONDES. 


GEORGE , à part. 


Après tout, elle dit peut-être la vérité. ( Haut.) Si le chevalier écesait dla 
vie, il serait touché de vous entendre RE ainsi, LE 


mpiqes ui SA BUOE SA, dits 4 of 


Si le chevalier revenait à la vie, monsieur, je ne potéia plus ren à 


son amour, et.je ne le voudrais pas, car le devoir a. poux | les ames élevées 
d’austères éonsolations; mais je me flatte que le chevalier m 'estimerait “ serait 
mon meilleur ami. 
GEORGE , ému. 
Je crois aussi que cela serait si vous le vouliez, made. 


JULIE. AHOY. SE : 
Puisque le sort a tranché le fil de sa vie, je dégtte du moins que son ami 
reporte sur moi un peu de cette honnête affection que j'eusse voulu lui te 
connaître. tt 
GEORGE. 
Oh! madame, je vous prends au mot avec reconnaissance. 
(Il lui baise la main , puis se promène avec quelque agitation. ) 


JULIE, à part. 
Oh! je te tiens maïntenant, et tu m’aiméras toujours ; mais comme par le 
passé, en pure perte, car un tel lien serait dangereux désormais. Ea colère’et 
la jalousie se déchaïîneraient à la moindre familiarité. 


GEORGE , à part, se promenänt datis le salon. 

Oui, je crois qu’elle a conservé des sentimens élevés et que je puis Ti parler. 
Le moment est venu. (Ilse rapproche.) Madame, puisque vous me"traitez avec 
une si généreuse confiance, j’oserai m’enhardir jusqu’à remettre en vos mains 
un secret où ma conscience est intéressée et mon honneurengagé. 


JULIE. 
Parlez, monsieur George, parlez-moi comme à une ‘sœur. (Apart: } Où 
veut-il en venir à présent? 


GEORGE. 
Je veux vous parler de votre fille. Elle n’est point auprès de vous. Le bruit 
court dans le monde qu’elle s’est retirée au couvent par vocation religieuse. 
Vous-même vous le croyez peut-être ?.… 


JULIE , pâlissant. , 
À cet égard, monsieur George, je n’ai de comptes à rendre qu’à Dieu, ce 
me semble! 
GEORGE. 
Aussi Dieu vous demandera un compte sévère ! permettezà tin frère de 
vous le rappeler. 
JULIE, à part. 
Peut-on rien voir de plus pédant?(Haut.) Mon cher monsieur Freeman , 
j'espère que Dieu trouvera mon cœur pur. Voyons, que vouliez-vous dire? 
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D : . GEORGE. | 
FFE lessez né premier Mouts 
SMÉDEN Ci OttEr | 
Non, ÈS sais que vous êtes pHilosephe et que vous n° agissez comme per- 


ne de | GEORGE, | | 
. Vou: re où est votre fille. ..et je présume que vous désirez vivement 
tea noir. Ft] 
7 JULIE, vivement. 
Le Savez-vous done, vous ? à Pr dl 
77:17 GEORGE. 

ie et.je. vous. l'apprendrai È quand vous -m’aurez promis de, veiller sur 

laayerun pouplus de ac)Heies et d'énergie que vous. n'avez fait jusqu'ici. 


sis al D FOIS RER: 
salt elle unies paie de moi à vous? 


| GEORGE. 
Non! cest moi qui ai observé. 
Fée o: JULIE. 
Mais cela est fort singulier! Il y a précisément un an que ma fille est au 
couvent; et/jetne crois pasique vous l’ayez jamais vue auparavant. 
rue bind Ést | GEORGE. 
Je l’ai vue il y a un an précisément...un jour que je venais pour me pré- 
senter dans votre maison. 
JULIE. 
re jour où elle a disparu , peut-être !.. C’est vous qui l'avez enlevée ?... Oh! 
elle avait la tête montée pour vous avant de vous avoir vu, je le sais! Avouez 
donc tout , vous l'avez séduite, dites, monsieur, dites! 


GEORGE. 

Séduite ! oh ! madame !'vous ne m’en croyez pas capable... Mais le hasard. 
Si vous daignez m’accorder un peu d'attention, je vous conterai tout ce qui 
s’est passé. 

JULIE. 
Ah! vous l’avez revue depuis! (A part.) Une intrigue où je suis affreuse- 
ment jouée !.… | 
GEORGE. 
Vous êtes trop irritée contre moi dans ce moment. 
JULIE, d’un ton forcé. 

Nullement, monsieur, nullement !... Mais il me semble si étrange que, me 
connaissant à peine, vous soyez l'ami et le confident de ma fille!.. Je suis sa 
mère avant tout ; et, quelque légère que je semble, quelque philosophe que 
vous paraissiez, j'ai le droit de trouver fort suspecte une intimité mystérieuse 


entre ma fille et vous! 
GEORGE. 


Vous auriez grand tort de suspecter son innocence et ma loyauté. 
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JULIE. 

Ah! de grands mots, je connais cela. Mais il n’en est pas moins vrai, mon- 
sieur, que vous faites à mon insu la cour à ma fille. Vous plaira-t-il de me dire 
où vous l'avez cachée? 

GEORGE. | 
Je venais exprès pour vous l’apprendre; mais, si vous me parlez ainsi, je ne 
vous dirai rien. II me semblait que votre premier mouvement serait la joie et 
l'impatience de la revoir; je ne trouve en vous que froideur pour elle et mé- 
fiance envers moi. Je me retire; je vous HHAUESEERT peut-être : mieux disposée un 
autre jour. : 
JULIE. : 

J’attendrai done, pour vous écouter, que vous soyez mieux disposé vous- 
même. Peut-être sentirez-vous que le rôle que vous jouez en ce moment est 
indigne d’un homme aussi grave et aussi vertueux que vous avez la réputation 
de l’être. J'espère qu’à notre Mr entrevue vous me déclarerez nettement 
vos intentions à l'égard de ma fille... afin que je voie le parti que j'ai à 
prendre... ( George la salue. ) » En 


JULIE, à part, lui rendant son salut. 

Ab! ceci ne peut se supporter. Il feignait de m’aimer! Je me vengerai de cet 
outrage ! J'ai été jouée indignement! ( Elle se retire dans ses appartemens.. George, 
au moment de passer dans le jardin, voit entrer Louise et s'arrête. Louise est en toilette 
de bal.) 

GEORGE. 

Est-ce un rêve? Vous ici, Louise, et ainsi parée, quand je vous ai laissée 

sous le voile et derrière la grille du couvent? 54! 


LOUISE. 
Oh! vous êtes bien étonné, n'est-ce pas, mon ami? Je le suis encore plus 
que vous, peut-être; moi aussi, je crois rêver. Mais vous venez au bal, à ce 
que j’ai oui dire; nous pourrons peut-être nous parler. 
GEORGE. 
Au bal! au bal chez le duc? 
LOUISE. 
C’est chez le duc? Je ne le savais pas. Oh ciel! ; je ne veux{plus y aller ; on 


ne m'y traînera pas de force. Ah! si vous saviez comme on m’a FORRe tue 
m’amener ici! On m'a dit que ma mère était mourante. 


GEORGE, à part, 
Ils ont quelque méchant projet. (Haut. ) Allez au bal, Louise, je vous y 
suivrai ; je ne vous perdrai pas de vue, Soyez tranquille. 


LOUISE. 
Vous êtes agité, monsieur Freeman! que se passe-t-il donc? 


GEORGE. 
Je ne sais, mais je crains quelque trahison. 
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Æ LOUISE. 
Oh! moi, je ne crains rien, vous êtes près de moi. 
F3 Le OP GEORGE. 
Fiez-vous à moi, mon enfant; mais ne vous fiez pas trop à vous-même. Vous 
allez au bal; ne craïgnez-vous pas que l’enivrement de ce premier triomphe 
que vous allez remporter ne vous réconcilie avec les projets de votre père? 


LOUISE. 
O mon ami, vous ne le croyez pas! Et d’ailleurs. si vous le craignez.. 
_ voyez, je puis m’échapper encore, retourner au couvent, et n’en plus jamais 
sortir. | 

| | | GEORGE. 

Non, Louise; vous savez bien que je vous détourne autant que je le puis de 
ces idées. Il est temps que vous voyiez le monde, que vous sachiez quels sont 
ses avantages et ses séductions, et ce que vous devez choisir d’une vie modeste 
et pure ou d’une ivresse d’ambition et de vanité. 


. LOUISE. 

Oh! mon choix sera bientôt fait. Tenez, George, ce n’est pas bien; vous 

êtes toujours porté à croire que les femmes sont vaines et coquettes ; vous me 

| / soupconnez moi-même, comme sivous ne me connaissiez pas, depuis un an 

|  queje vous dis toutes mes pensées. Il faut que vous ayez été bien trompé dans 
vos amitiés pour être si méfiant, même envers moi. 

Len GEORGE. 
Chère, excellente enfant! (A part , avec tristesse.) Pourquoi suis-je né quinze 
ans trop tôt! | 


{ LOUISE. 
|  O ciel, mon père! George, ayez l’air de ne me pas connaître. (Ils s’éloignent 
l’un de l’autre précipitamment. Bourset entre et les observe.) 
BOURSET , à part. 
Julie ne m’a pas trompé, ils s'entendent à merveille. (Haut.) Ma fille, votre 
mère vous demande; allez la trouver. : 
(Louise va pour sortir, un domestique se présente avec un bouquet. ) 
| BOURSET. 
‘Qu'est-ce que cela? 
LE DOMESTIQUE. 
Avec la permission de monsieur le comte, c’est un bouquet pour mademoi- 


selle. 
BOURSET. 


De quelle part? 
LE DOMESTIQUE. 


De la part de M. le duc de Montguay. 
BOURSET , lui donnant de l'argent. 
Tenez, mon ami. (A Louise.) Prenez ce bouquet, ma fille. 
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LOUIS. | Nas 
Oh! mon papa, je n’aime pas les fleurs D St 4 gg Nr Lrtout 4 ; 
1 les AO ONE 
BOURSET. 
Vous les aimez, au contraire. Prenez, vous ua (Louise attire 
George, et laisse tomber. le bouquet. ) : DE Gé + ag N2R 1 250 sp 
BOURSET. Tépucniaeli dns à 
1 La : STE ét F à Â É 
Ramassez voire bouquet, ma 111 ER 2 Fr où 6! 
Où SOS APE AMONT 06 pol 
LOUISE. HAE 2: 


«8 Soi Ho» A 


Mais, mon-papa, l'odeur des. fleurs me fait mal. LENS BE BP CRE 

BOURSET. Ru Bai tie 

Elle vous fera du bien aujourd’hui. Ramassez votre bouquet. à 
LOUISE ramasse le bouquet. :  : t4) ; 1% 

Oh! il eët Si lourd, c’ést fort incommode au bal! Que peut-on ape :e ce 
gros vilain bouquet? bone to ve Lasisleg ascanes 
BOURSES EURE HO EUSE ELA 
Emportez-le, et allez trouver votre mère. 

(Louise sort en eailntis Mit D 
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BOURSET. 
Votre serviteur, monsieur Freeman; j'ai deux. mots à vous dire, ni plus r ni 
moins. Vous voulez épouser ma fille, cela ne se peut pas. 
GEORGE. 
Je ne me Suis pas expliqué à cet égard, monsieur; mais, si telle. était mon 
intention , je crois que vous ne me la refuseriez pas. 


BOURSET. 
Vous vous trompez. Ma parole est irrévocable. Ma fille est promise. 


GEORGE. 
Je le sais , monsieur; mais, comme vous aurez toujoursun million à rendre 
à M. le duc de Montguay, quand le moment sera venu, vous ne serez pas 
obligé de lui livrer votre fille. | 
BOURSET , à part. 
Est-il sorcier, ou le vieux duc tombe-t-il en enfance jusqu’à raconter ainsi 
nos affaires? ( Haut.) Et d’où êtes-vous si bien informé , monsieur ? 
GEORGE. 
Peu importe! [1 me suffit que ce soit la vérité. Ainsi ce ne serait pas là le pré- 
texte plausible de votre refus. 
BOURSET , à part. 
Ce diable d'homme me déplaït. Las )Serais-je donc obligé de pu as. mon 
refus ? 


___.. -/71énéiét 
Vous ne voudriez pas me faire d’insulté. 
BOURSET. 
. Eh bien 1.s'ilvous fallait une raison , il y en aurait une bien simple : c’est 
que vous n’avez pas le sou. 


GEORGE, à part. 
A ta bonne heure! voici le Samuel d'autrefois! (Haut.) Mais, monsieur, 


lorsque vous donnerez votre. fille. à M. Je duc:de Montguay, vous. n” aurez pas 
le sou vous-même, comme il vous. plaît de dire; autrement vous rembourseriez 
le-million, et ne donneriez pas votre fille, je le suppose, par goût, à un. octo- 
qe, Ainsi cen "est ns encore R la raison. 
D ., Neige 
EB. den! RORSIAUR, il y sa: à une autre, € est ‘que vous n’avez pas de nom. 
GEORGE. 
On Heu toujours en acheter un! | 
BOURSET. 

Comme j'ai fait, vous voulez dire? Mais il faut avoir de l'argent pour cela, 
<a coûte cher ! 5 
| 3 GEORGE. 

Et cela ne sert à rien. | 
1 BOURSET. 

& fait, cela sert à tout; avec un nom on a du crédit et de la fav eur; ma 
fille sans dot sera duchesse, et bientôt, veuve d’un octogénaire, comme vous 
dites, elle pourra FOUR A un prince. 


GEORGE. 
Et pour peu qu "il ait quatre-v ingt-dix ou cent ans, elle pourra en troisièmes 


noces épouser le roi. 
BOURSET. 


Vous avez de l'esprit! 
| ‘GEORGE. 

Et vous aussi. Mais allons au fait : vous faites un calcul que vous croyez 
bon, et je vais vous prouver qu'il ne vaut rien. Vous croyez que la roture 
s'élève en s’acerochant à la noblesse, vous vous trompez : c’est la noblesse qu 
s’abaisse en se rattrapant à la roture. 


‘4 BOURSET. 

Ah! je sais bien que la noblesse dégringole ; mais avant qu’elle soit par terre, 
nous serons tous morts. 
GEORGE. 

Il est possible qu’elle se soutienne jusque-là dans l’opinion; mais, en fait 
d'argent et.de pouyoir, elle est déjà morte. La manie qu’ontles traitans de s’ano- 
blir n’est qu’une sotte vanité qu’ils tâchent de se dissimuler à eux-mêmes en 
se persuadant qu’elle aide à leur fortune. Ils se trompent, on se moque d’eux, 
et voilà tout. 
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BOURSET, à part. 
Voilà un original bien osé, de me parler ainsi en face!  : 


| GEORGE. 
Et puis, comme la noblesse est incontestablement ruinée… 


BOURSET. 
Elle ne l’est pas encore, c’est moi qui vous le dis. 


GEORGE. 

Elle le sera dans six mois, dans six jours peut-être, grace à vous et à vos 
confrères, vous le savez bien. Que pourra-t-elle vous donner quand vous lui 
aurez tout pris? Ses titres, ses armoiries ? Qu’en ferez-vous mé ? Vous voyez 
bien qu’il n’y a là que mensonge et fumée. 


BOURSET. : 
Vous raisonnez serré, maître Freeman, et votre conclusion est que vous devez 
épouser ma fille par la raison que vous n’avez ni argent ni blason ? Il n'en sera 


pourtant rien, je vous jure. 
GEORGE. 


J'aurai un blason quand je voudrai, et de l’argent, à coup sûr, j'en aurai. 


BOURSET. 
Ouais ? seriez-vous un homme adroit? 


GEORGE. 
Non, mais je suis aussi laborieux que vous et beaucoup plus intelligent. 
BOURSET. 
Ah oui! vous êtes philosophe ! ca vous mènera loin. 


GEORGE. 
Je suis cultivateur, monsieur, et nésngiants et je suis en train de faire 


fortune. 
BOURSET. 


Eh bien ! quand ce sera fait, vous reviendrez, et on verra. 


GEORGE. 
Je serai riche le jour où vous serez ruiné. Prenez garde qu’alors je ne vous 


en dise autant. 
BOURSET, à part. 


Quel diable d’original! c’est peut-être un habile compère. (Haut.) Expliquez- 
moi Ça. 
GEORGE. 
Vous savez bien qu’il y a de belles et bonnes terres à la Louisiane, et vous 


savez bien aussi qu’il n’y a pas de mines d’or? Vous savez bien que Crouzat a 


cédé son privilége pour rien? 
BOURSET , effrayé. 
Monsieur, doucement, doucement! ne criez pas si haut des choses que vous 
ne Savez pas. 
GEORGE. 
Oh! mon Dieu , j'étais présent à la signature de l'acte. 
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LE DUC. 
Le peuple a des instincts de sagesse et d’honnéteté, tout aussi bien que 
nous, et nous, nous avons des accès d’avidité et de démence pires que les siens: 
LE DOMESTIQUE. 


La voiture de M. le duc de M... entre dans la cour. Faut-il faire entrer M. le 
duc dans le cabinet de monsieur le comte ? 


BOURSET. 
Faites. J’y suis dans l'instant. (Le domestique sort. ) 
LE DUC. 
… Voilà M... aussi qui prend l’alarme. Mon cher Samuel, vous en aurez gros 
sur les bras aujourd’hui; chacun est mécontent. 


BOURSET. 
Est-ce donc ma faute si l’on a rendu cet arrêt? C’est une imagination de 
| M. le ministre des finances; mais le parlement y fera opposition, et dans peu 
de jours il sera révoqué. 


LE DUC. 
- Il faut bien l’espérer. La peste soit du d’Argenson avec ses coups d'état ! 
| | LE DOMESTIQUE. 
M. le comte de Horn , M. lé comte de … et M. le marquis de … 
Re | _ BOURSET. 
Toujours dans mon cabinet. Introduisez là tous ceux qui viendront. 
; (Le domestique sort. ) 
LE DUC, voulant sortir. 
Allons, venez! voyons ce qu’ils disent, et ce que vous allez leur répondre. 


| st BOURSET. 
Un instant, monsieur le duc; je vois bien que tous mes actionnaires vont 
venir me chanter un chœur de lamentations. Laissez l'assemblée se compléter, 
et vous verrez comme je répondrai. 
LE DUC. 
Ils vont tous vous redemander leur argent. Et qu’est-il devenu? - 
BOURSET. 
Ce que vous avez voulu qu’il devint, du papier! 
LE DUC. 
Belle denrée! Je voudrais qu’on en servit aux soupers du régent. 


BOURSET. 
Et si je ne l’avais converti suivant vos désirs , où en seriez-vous aujourd’hui ? 


LE DUC. 
Ma foi, nous le cacherions dans nos caves, et vous auriez dû le cacher dans 
les vôtres, afin de pouvoir nous le restituer en cas d'alarme. 


BOURSET. 
Oui, pour qu’il fût saisi chez moi et confisqué sans retour. Oh! les choses 


86 REVUE DES DEUX MONDES. 
vont mieux comme elles vont! Dans’un:mois, la confiance ee iles-actiaus 
remonteront, et vous rirez-bien de ce: que vous me dites auj jou 
donc! monsieur le duc; il faut se conduire ici comme. un général à la veille 
d’une bataille.t suctec 13 set CIS Rio 0 
> filé domestiques. puis George. EE 
ant LE DOMESTIQUE. it En à ju | 
Plus à “Hs personnes demandent monsieur le comte dt AR dans 
son.cabingt.s: spaaionets UE re 0 
it ils ls | BOURSET, aperceyant George. LH nore dE ss | 
C’est bien, j'y vais. (liveutsortir.). Di 4 
GEORGE , l'arrêtant. 
Permettez, monsieur de Puymonfort; j'ai deux mots à vous dire. 


| | 2 BOURSE dei) le emo hiae nt h SE À 
Pardon, monsieur Fiss Btep je n'ai pas le LempS cut, sata té. 
GEORGE: | 5.404 

J'insiste, monsieur. Ce que j’ai à vous dire vous intéresse Le que agi, ; et 
monsieur le duc ne sera pas fâché de l'entendre. 
LE DUC. | 15 sf etats Nos 

Est-ce relatif à Parrêt? Je ne n''intéresse pas à autre énodé APRES VAT 8 

BOURSET, au duc. 
Cet homme est un intrigant ou un fou. Ne l’écoutez pas: 
| : SERRE 

Ce n’est ni l’un. ni l’autre; je l’écouterai , moi. Parlez, _ monsieur Freeman. 


GEORGE. 

Ce que je vous avais dit, monsieur de Puymonfort, j’en. étais trop, bien 
instruit pour l’avancer à la légère. Aujourd’hui le faitest avéré ,.et le grand 
leurre est anéanti. Il n’y a pas de mines d’or à la Louisiane; il n’y en a jamais 
eu, il n’y en aura jamais. 

LE DUC. 
J'en étais sûr! 
BOURSET, à George. 

Monsieur, on sait de quelle coterie vous êtes l'agent. Vous allez souvent à 
Sceaux ,.et vous êtes l’ami des frères Pâris. Mais je vous avertis que personne 
ici ne conspire eontre le régent, et que vous ne ferez point de dupes. 


GEORGE. 
Je ne conspire contre personne; je ne conspire pas surtout contre la for- 
tune publique. 
LE DUC. 
Comment! monsieur Freeman, vous croyez que M. Bourset.… 


GEORGE. 
Je n’accuse personne, et il me siérait fort mal de me venger des imputa- 
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BOURSET, à part. 
Aïe! 


| GEORGE. 
Et j'ai travaillé dix ans avec Crouzat à la recherche des mines. 


BOURSET , baissant la voix et ouvrant les yeux. 

Eh bien ! ces mines ? 
GEORGE. 

Il n’y en a pas, vous le savez de reste. 
BOURSET, hébété. 
Qu’y at-il donc ? ne E 
FR : GEORGE. 
Des forêts, des troupeaux, des pâturages ; il ne manque que des bras, et 
c’est absolument la fable du trésor caché dans le champ du laboureur. En le 
cherchant, on remue la terre, on la fertilise, et c’est ainsi, et non pas autre- 
ment, qu’on s'enrichit en Amérique. 


| BOURSET, tächant de reprendre de l'assurance et d’un ton brutal. : 
_ Vous ne savez pas ce que vous dites! 


GEORGE. 
Oh! j'en fournirai la preuve/à qui me la demandera. 


D 0 HOURSET, à part. 
Que la peste étouffe le philosophe! Heureusement, je le tiens par son côté 
faible. (Haut.) Vous êtes donc amoureux de ma fille? 


GEORGE. | 
Pourquoi me faites-vous cette question , puisque vous ne voulez pas me la 
donner en mariage? | 
BOURSET. 


C’est que vous ne me paraissez pas dépourvu de sens, et on pourrait peut- 
être s'entendre avec vous par la suite. 


GEORGE. 
Ce ne sera pas long, car dans quelques jours le duc aura gagné les douze 
millions que vous lui promettez, ou perdra celui qu’il vous a confié. 


BOURSET, 


Il est certain que s'il y a beaucoup de gens comme vous, qui vont décrier 
nos affaires et nous ôter la confiance publique 


Lu 


GEORGE. 
Il y aura toujours des gens pour dire la vérité et des gens pour l’entendre. 
Ainsi, jouissez vite de votre reste, vous touchez au dénouement. 


BOURSET, à part. 
Il me donne froid, ce sauvage! (Haut.) Et si je suis ruiné, puis-je refuser 
ma fille au duc de Montguay ? 


GEOTSE. 
Oui. 


18 REVUE DES DEUX MONDES. 
BOURSET. 
Touchez là! Mais qui remboursera le million ? 


| GEORGE. | a GLS 
Vous et moi. 
BOURSET. 
Avec quoi? di je iès 
Avec notre travail et notre probité. UNE TERRE HE TA 
BOURSET: 


Hum! Allons, faites la cour à ma fille sous les yeux de sa mère, bien 
entendu; mais pas un mot de ceci, et pas une démarche qui me, discrédite 
auprès du due. _e 

GEORGE. 
- Je ne m'engage à rien de semblable. 
BOURSET, à part. 
Eh bien! ni moi non plus, car je ne suis pas encore ruiné! (Haut.) Nous 
reparlerons de cette affaire, et, en attendant, partons pour letbal ; il esttemps. 
_ GEORGE. 
Avec ces dames? 
BOURSET. 


Vous irez dans ma voiture, elles iront dans la leur; nous. froisserions leurs 
atours. Venez-vous ? 
GEORGE. 


Soit! (A part.) Je ne te lâcherai pas. 


BOURSET, de même. 
Je saurai bien te tenir! {Ils sortent. ) 


SCÈNE VE. 
JULIE, LOUISE, regardant à la fenêtre. 


| LOUISE. 
Partons-nous, maman ? voilà la voiture de papa qui s’en va, la nôtre attend. 
ï * JULIE. 
Un instant, ma fille, j’ai quelques mots à vous dire. 
LOUISE. 
Oh! j'écoute, maman. 
JULIE. 
Parlez-moi avec franchise, mon enfant, ouvrez-moi votre cœur comme à 
votre meilleure amie. 
LOUISE , avec effusion. 
Oh oui! ma chère maman. 
- JULIE. 
Vous connaissez George Freeman ? 
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| be 
; Un peu... maman... Sa AM 
| JULIE, 
Dites toute la véri rité; votre-mère veut votre bonheur, : mon enfant. George 
m'a demandé votre main (Louise tressaille) , et j’ai-promis de la lui accorder, si 
je puis m’assurer que son affection por vous est sincère. 


LOUISE, émue, 
Oh! s’il vous l’a dit, maman, j'en suis bien Süre. 


JOLIE. 

je Mais comment le Savez-VOUS? Lil ‘vous l'a donc dit? 
à Æ | LOUISE. 
Jamais, maman. a 
JULIE. 


Louise, vous me trompez; vous ne m'aimez donc pas ? 
|  LOUISE. 
“Oh! ma bonne mère, à aimez- -moi, car je ne demande qu’à vous chérir de 
touté mon ame. 
JULIE , ‘la caressant. 
Eh bien! ma fille, il t'a parlé d'amour ? 


LOUISE. 
Eh bent maman , je vous le jure, il ne m'en à jamais dit un mot. 


| JULIE. 
Mais il t'a parlé de mariage, au moins? 
| ‘ LOUISE. 
Pas davantage. Il me disait toujours qu’il avait horreur du mariage, au con- 
traire, et qu’il ne connaissait pas de lien plus avili par l'ambition et la cupidité. 


. 


JULIE, à part. 
Ceci est pour moi. ( Haut.) Et lorsqu'il t'a enlevée, où t’a-t-il conduite ? 
LOUISE. 
Oh! il ne.m’a pas enlevée; c’est moi qui voulais me tuer. 
| | JULIE. 
Par amour pour lui? 
LOUISE. 

Je ne le connaissais seulement pas! Mais c’est que je m’imaginais !.… oh ! 
pardonnez-moi , maïnan, javais bien tort; car vous êtes si bonne pour moi!.…. 
je m’imaginais que vous ne nv’aimiez pas. 

JULIE. 

Et lui, il:t’a persuadé qu’il aimait ? 

LOUISE. 

Oh! maman! si vous ne me disiez'pas' qu’il vous a demandé ma main, je 

ne le.croirais pas ; car il m'a toujours traitée comme un enfant. Au couvent, il 
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passait pour mon oncle, et il venait me voir seulement une fois par semaine à 
la grille du parloir. Et puis, peu à peu, je ne sais comment, il est venu plus 
souvent, et il restait plus long-temps, mais toujours en présence de la tou- 
rière , et-il me parlait avec une bonté, mais aussi avec une sévérité qui me 
tenait dans la crainte, de sorte que je ne sais pas encore s’il m'aime , ou s’il a 
eu pitié de moi. FEU | 
JULIE. 
Et si tu le crains, tu ne l’aimes pas, toi ? 


LOUISE. . 
Oh! je l’aime plus que je ne le crains, maman! 
JULIE. Se S 
Et tu consentirais à l’épouser? | 
| LOUISE. 
Oh! oui, si vous y consentiez! 
JULIE. 


Et t'a-t-il écrit quelquefois ? 
LOUISE. 


Oui, maman, quelquefois. Tenez, j’ai encore là une lettre que j'ai reçue 
hier, il ne croyait pas me voir aujourd'hui. Voulez-vous que je vous la montre ? 


JULIE. 


Sans doute. 
LOUISE. 


La voici. 
JULIE , parcourant la lettre. 


Il vous ‘appelle sa fille ? Il vous tutoie?.. Il me semble que c’est le langage 
de la passion , si ce n’est celui de la folie. 


LOUISE. | | 
Mon Dieu! maman , vous me faites trembler! Qu’y a-t-il donc dans cette 
lettre? Est-ce que je ne l’aurais pas comprise? 


JULIE. 
La lettre est fort tendre, à coup sûr; mais, si je t'en montrais une de cette 
même écriture et de ce même style, plus tendre encore, adressée à une autre 


femme que toi? 
LOUISE , pälissant. 


Oh! mon Dieu! je dirais que je me suis trompée, qu’il ne m’aime pas. 
JULIE. 


Cependant il te demande en mariage! Comment expliquer ceci? Tiens. 
regarde ! (Elle tire une lettre de sa poche.) 


LOUISE , toute tremblante, ouvre la lettre convulsivement , et lit : 


« Votre indifférence me tuera.. Vous ne m’aimez pas. Vous croyez que j'en 
ame une autre... » (Sa voix est étouffée.) 


JULIE, prend la lettre et la continue. 
«Mais c'est vous seule, c’est vous pour qui je veux vivre et mourir. » 


onde -“ CHOC is no 
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LOUISE , tombant dans un fauteuil. 
Assez!... maman , assez !.… ' 


JULIE , à part, remettant la lettre dans sa poche. 

Tu ne te doutais pas, pauvre chevalier, en m’écrivant ce billet dans toute la 
candeur de tes dix-sept ans, qu elle me servirait dix-sept ans plus tard à dé- 
jouer tes perfidies. Allons, le coup est porté! (A Louise.) Eh bien! Louise, 
avez-vous donc si peu de dignité que vous pleuriez un homme qui vous trompe? 
Allons, remets-toi, oublie-le, et allons au bal. | 


| LOUISE. 
. Au bal? Le revoir? oh jamais! je mourrais de honte! Partons, maman, 
partons ! 
| JULIE. 
Où veux-tu donc aller ? 
| ù LOUISE. 
Au couvent, au couvent pour jamais ! 


JULIE. 
Pour qu’il aille encore t’'égarer par de nouveaux artifices ! 
LOUISE. 
Dans un autre couvent, où il-ne pourra ni me découvrir, ni m’approcher. 
JULIE. 
Ce serait peut-être là le meïlleur parti à prendre, si tu t’en sentais le courage. 


LOUISE. 
Oh! oui, maman, j'aurai du courage, je vous en réponds! Ah! mon voile, 
ma robe de novice! Rendez-moi tout cela , maman, afin que je n’en aille bien 


vite! 


JULIE. 
Je vais te les chercher. La voiture nous attend , nous pouvons aller à Chelles. 


LOUISE. 
Où vous voudrez, maman, pourvu que ce soit bien loin de lui. (Julie sort.) 


LOUISE , seule, arrachant les fleurs de ses cheveux. 

Oh! cette parure maudite que je portais déjà avec orgueil, en songeant 
qu’elle m'embellirait à ses yeux! Il ne l'avait pas seulement remarquée. Il 
était mécontent, inquiet de me voir aller au bal; sans doute celle qw’il aime 
doit s'y trouver, et ma présence les eût génés.. Mais après tout, il ne m'a ja- 
mais rien promis. (Se laissant tomber sur un fauteuil, les cheveux épars et ses pa- 
rures gisant à terre.) Quel rêve ai-je donc fait! Insensée que je suis! Ah! je 
l'aimais, moi, et j'aurais su me faire religieuse, et vivre à jamais retirée du 
monde, cloîtrée , oubliée de tous, pourvu qu’une heure, un instant, qu’une 
fois dans l’année , il fût venu me dire, au travers de la grille : « Mon enfant, 
je veille sur vous. » Mais à présent , je ne peux pas, je ne veux pas le revoir. 
Et mes jours se consumeront dans l’ennui mortel de la solitude, dans l'horreur 
de l'abandon... car personne ne m’aime, moi! personne ne m’a jamais aimée. 

TOME XXII. 6 
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Maman’... J'étouffe!. Ab 
sur le fauteuil. ) 


reuse… = mhigl sk er Fa maiqué de « Fai 
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JULIE. 


Non, mon enfant, Mer r Se op Inqui 
séparer ainsi de vous; CRE. 


LOUIS | mn 
Eh bien! maman, comme vous voudrez. Allez au bal, j'at 
retour. bis FENRUE NT ES 
Non, je ne vous quitterai pas. Ru, Meme | 
LOUISE. 
Oh! que vous êtes bonne pour moi, maman! | us? 
| Caen à an con) 
JULIE. PRE 
Et si je vous aime , Louise L vous vous conslerez tee pas? | 


LOGISE. 
Oh! maman, je l'aurais haï, mais je l'aimerai pour 
vous aujourd'hui! Ah! j'étais bien iigrate de douter de vob co pra 
mon refuge dans Favenir! 


JULIE, à part. 

Et le tien sera mon refuge aussi contre mit le 
chambre; tu dormirss, je veillerai près de toi. (A part et soutenant sa fille dans 
ses bras.) Mon Dieu ! voici pourtant une idée de bonheur: PR AR | 
pes encore comprise? 


her Crete: Semi et 
L rer BOF fr LE Vétrs svt 


AS SÈRÉE 
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u D errant Je suis sûr qu'il 


L mes a My Ean tee chose ce soir à la cour et à la.ville.… 
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4 HA ga à HESasES fs : d'a ‘LE DUC. 
Fe bien io ol Piero donc de ce qui. occupe tout le monde 
2 : 
20 ir er. Que dites-vous ce l'arrêt? 
FE i Étie | BOURSET. 
288 : Gstai de ce matin? Cest un arrt orme tant d’autres. 
OO NE OT Re ns 


dre PRO pe vu! un arrêt à nous ruiner tous! 


BOURSET. 


affaires! Est-ce qu’il est exécutable, eet arrêt? Et d’ailleurs, est-ce qu’il con- 
cena tes prit ui système? 


7 LE DUC. 
‘Partisans ou récaléitrans il frappe cut le monde. On parle déjà d’arresta- 
tions, de visites domiciliaires, de Bastille, de procès, de potence, que sais-je ? 
Pour nous faire donner notre argent plus vite, et Dieu sait que pourtant nous 
_ allions assez vite comme cela, voilà qu'on imagine de nous le prendre de 
_ force! Merei Dieu! défense à quiconque veut ayoir des valeurs monnayées, de 
garder chez soi plus de cinq cents livres! et le reste de notre fortune, on nous 
een papier. 


BOURSET. 
Eh bien! que vous faut-il voue: Le papier vaut dix fois l'argent, et vous 


n'êtes pes content ! 
è LE DUC. 


Voik un joli arrangement ! L'état déclare que le papier décuple mes rentes, 
et mon tapissier, mon maître d'hôtel, mon cordonnier, mon valet de chambre, 


6. 


à comme vous êtes tous, avee vos méfiances et votre ignorance des 
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me déclarent qu’ils ne recevront plus aucun paiement effectué dans cette belle 
monnaie. Nous habillera-t-on avec du papier maintenant? Nous chaussera-t-on 
avec, ou nous en fera-t-on manger? Qu'est-ce qu'une valeur fictive qu’on nous 


force à recevoir, et qu’on ne nous permet pas d'échanger? Si ce papier est : 


meilleur que l'argent, qu’on nous le reprenne quand nous n’en voulons plus, 
et qu’on nous rende ce vil métal dont nous voulons bien nous contenter. Que 
diable! ceci est une plaisanterie de fort mauvais goût, monsieur Bourset! 
jamais on n’a imaginé de dépouiller les gens pour les empêcher de se ruiner. 


BOURSET. | 
Vous n’affligez, monsieur le due, vrai! vous me faites de la peine. 


LE DUC. $ F 
Pardieu! j’en suis fort marri. Mais votre système m’en fait bien davantage, 
à Moi. F ë 
BOURSET. 
Est-il possible qu’un homme de votre sens et de votre rang écoute et répète 


les propos de la populace ignorante et couarde! 


LE DUC. 

Il s’agit bien de propos! Le papier-monnaie tombe-t-il en discrédit, oui ou 
non ? Le système de Law a-t-il perdu la confiance publique ? dites. Les actions 
sur toutes vos belles entreprises, après avoir follement décuplé, sont-elles déjà 
retombées au-dessous de leur valeur première? Osez le nier ! Et où s’arrêtera 
la baisse? 

BOURSET. 

Si la confiance publique est ébranlée, n'est-ce pas la faute des ambitieux 
et des intrigans qui excitent, à force de mensonges, de puériles frayeurs? 
N'est-ce pas celle des gens timides qui les écoutent? Ah! j'en étais bien sûr, 
que vous arriveriez à me faire des reproches. Je vous le disais bien, l’an der- 
nier, quand vous voulütes absolument prendre ces actions! Vous êtes tous 
les mêmes. Au moment de gagner la partie, on la perd, parce que chacun, 
frappé de panique, retire son enjeu, et paralyse l’homme habile qui tient les 
cartes ! 

UN DOMESTIQUE. 
M. le due de La F... demande à parler à monsieur le comte. 


BOURSET. 
Faites-le entrer dans mon cabinet, mais pas par ici; par le grand salon. Je 
suis à ses ordres dans un instant. (Le domestique sort.) 
LE DUC. 


Pardieu ! il est inquiet lui-même, votre duc de La F..., qui s'entend si bien 
aux affaires! Tout le monde l’est. Paris est consterné, et le peuple s’agite. 


BOURSET. 

Le peuple ! le peuple! Si on écoutait le peuple, personne ne ferait fortune, 
et pour empêcher l’état de s'acquitter envers les hautes classes, il pillerait à 
son profit le trésor public! Belle autorité, ma foi, que le peuple! 


| 
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tions de M. Bourset. J'admets sa bonne foi; et je vous déclare qu’il peut:être 
dans une voie d'erreur 6 et rdipiee sg ps sera. nee lui-même, 041: 


2 AA #8: My: DRE: HE: E HIT 3 MS TE ait is Pr 
Écoutez monsieur Bourset, M. Freeman n pare engalant homme. °° 


4: FU BOURSE. | 
coutez-moi un moment, monsieur lé due, deux mots éclaireront la question. 

fonsieur fait la cour aa niEs je l'ai soustraite à sés poursuites , ‘je lui ai re- 
fusé sa midin, ét, pär vengeance, il veut flétrir mon honneur et Yüinér on 
crédit. Expliquez-vous avec lui : maintenant ; ‘vous, monsieur le Lans à qui ma 
fille est promise. ; 


M aene r 0: : “co 
Ah! pardieu ! ‘ce serait top fort qu’on Voulüt rn'entever à‘là fois la-mäin de 
Louise et mon million, s’il est vrai qu’il répose sur la confiance que votre nom 
inspire. Optez, monsieur Freeman , laissez-moi l’unou l’autre, s'il vous plaît. 


GEORGE , à Bourset , avee indignation. 
* Vous venez de dire ‘une parole bien imprudente, monsieur Bourset. C’est 


_insensé ce que vous venez de faire! Rien n’enchaînera plus mon indignation. 


Venez, monsieur le duc, venez entendre la vérité; je la dirai devant tous. (11 
veut sorlir, le duc le suit. Ph di 
BOURSET, se plaçant devant eux. 
C'est à à vous 15 d'opter, monsieur le duc. Cet homme, avec de faux renseigne- 
mens et des preuves absurdes, que, dans le premier mouvement de frayeur, 
chacun acceptera sans examen, va ruiner mon crédit et vous faire perdre, par 


conséquent, les fonds que vous avez mis dans l’entreprise. Voyez si vous voulez 
lui céder la main de ma fille; jy consens, moi, car ma ruine va entraîner celle 


de bien des honnêtes géns, et je saurai sacrifier mes sympathies à leurs in- 
térêts. Voyez : S'il parle et si on l’écoute, je ne réponds plus de rien. 
LE DUC. 

Monsieur Bourset, me croyez-vous lâche ou me savez-vous homme d’hon- 
neur ? Si la vérité n’intéressait que moi, je pourrais refuser de l'entendre; mais 
je ne suis pas seul en cause ici, et, si monsieur doit faire quelque révélation 
qui soit utile aux autres, j’aime mieux perdre mon argent que ma propre 
estime. (A Fréeman.) Venez, monsieur ! 

BOURSET , bas à Freeman. 

Eh bien! vous, monsieur, songez que vousallez décider de votre sort. Gardez 

le silence, et vous pourrez prétendre à ma fille. 


FREEMAN, le regarde avec mépris, et se retournant vers le duc: 
Allons, monsieur ! 
(Hs entrent tous trois dans le cabinet:} 
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_ SCÈNE HI. 
JULIE er LOUISE, en Lade du matin, 


LOUISE. 

Mon Dieu! maman, que se passe-t-il donc? Que de voitures sont Entréds 
dans la cour aujourd’hui! Je n’ai pu réussir à approcher de mon père PR lui 
dire bonjour. si 

JULIE. 

Ton père a une existence bien malheureuse, mon L'enfant! Il travaille à 

l’œuvre funeste de la richesse. 
LOUISE. 
est-ce pas, maman, que vous regrettez souvent le temps où, comme moi, 
vous ne souhaitiez qu’un sort modeste et l'affection de ceux qui vous étaient 
chers? 
JULIE. 
O ma fille! 
LOUISE, regardant à une fenêtre. 

Comme le peuple est agité aujourd’hui! Voyez donc, maman , tous les tra- 
vaux semblent interrompus; on se groupe, on se parle avec inquiétude. Le 
peuple est bien à plaindre, n’est-ce pas, maman? 

 SNDÉRE 

Qu'en sais-tu ? mon enfant. 


LOUISE. 
Oh! j’y pense souvent, et je prie Dieu tous les jours pour que cela change et 
qu'il n’y ait plus de pauvres. 


SCÈNE HET. 
LES PRÉCÉDENS, BOURSET. 


BOURSET, fort ému, sur le seuil de son cabinet, et parlant à ceux qui y sont. 

Écoutez-le donc, messieurs, je lui cède la place; il me siérait mal de disputer 
avec l'ignorance et la mauvaise foi. Il me répugnerait d’avoir à défendre mon 
honneur contre la calomnie et la vengeance. Je laïsse à vos consciences le soin 
de me justifier et à la sienne la tâche de le punir. (I laisse retomber les battans 
de la porte et revient pâle et tremblant tomber sur ue chaise , sans voir sa femme et sa 
fille. ) 

LOUISE, courant vers lui. 

Qu'est-ce donc? Mon papa semble prêt à s’évanouir. Oh! mon Dieu! mama, 

voyez comme il est pâle ! Mon père, répondez-moi!.…. Vous souffrez?.… 


JULIE, s’approchant de Bourset plus lentement. 
Quel malheur vient donc de vous frapper, monsieur ? 
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BOURSET, éperdu. - 
| Laisser !... Ah!... c’est vous! Julie. - Louise. js roman de l’eau !.. 
Là! là! (Il montre une table. ) 
"(lue lui apporte précipitamment un verre d’eau. ) 


| | BOURSET, après avoir bu. 
Oui... #1 suis mieux... c’est cela. Écoute, Louise. Non! écoutez, vous... 
Julie. Freeman est là-dedans. il parle! 


JULIE. 


Eh bien! que dit-il donc? 
| BOURSET. 


Il nous perd, il nous ruine, il nous déshonore!.. 


LOUISE. 
Lui! DE c’est impossible, mon père; vous ne le connaissez pas. 


BOURSET, avec âcreté. 
Il t'aime, ou plutôt il veut tépouser parce que tu es riche et parce qu’il est 
ambitieux , et parce qu’il est pauvre; et moi, je lui ai résisté, parce que je 
yeux ton bonheur et ta considération... Et maintenant, il se venge , il me 


traîne à terre , il me calomnie.… 
| LOUISE. 


Oh! maman! dites à mon père qu’il se trompe... Cela n’est pas!.… 
REAITSE. MES SUÈTE: 
Oh! Léonce pousserait-il la haine et la vengeance à ce point? 


BOURSET. 


Léonce? Qui est Léonce?.… 
| JULIE. 


- Rien! un souvenir. une distraction! Mais ne peut-on enchaîner sa 
langue? Rentrez , défendez-vous. Pourquoi abandonnez-vous la lutte? Allons, 
ne faiblissez pas. parlez à votre tour. 

BOURSET. 

Non... La colère. l’indignation me suffoquent.. Julie, appelez-le, arra- 
chez-le comme vous pourrez à cet auditoire imbécille qu’il captive. Louise 
sur un prétexte quelconque, entrez là... montrez-vous! D’un mot, d’un re- 
gard , vous pourrez l’enchaîner, vous! Allez! l'honneur de votre père est 
en péril! Ayez un peu de courage... Vous êtes deux femmes, vous pouvez 
beaucoup... 

JULIE , arrêtant Louise qui obéit instinctivement et toute tremblante. 

Restez là , ma fille! et vous, monsieur, rougissez de vouloir exposer votre 

enfant à la malignité des hommes pour sauver de vils intérêts. 
BOURSET. 

Oh! maudites soyez-vous! femmes sans cœur qui savez vous enorgueillir et 
vous parer de nos triomphes, et qui ne savez pas nous aider et nous plaindre 
dans nos revers! (Ilse lève et va avec agitation écouter à la porte du cabinet ) Il 
ne m’accuse pas encore. non!... Mais il dévoile le secret de l'affaire !.. Oh! 


qui peut l'avoir si bien nfaripésie HiéinnnitE C'est e com 
Horn. Celui-là me défend! Oh!ils ne perdront pas dans” in ins ime 
que depuis vingt ans de travail et de persévérance jai su .: À-MPÉRRE 
Ah! maintenant! des. preuves En oui, te preuves!.. se, Est-ce qui La LR 2 
S'il en avait! des preuves fabriquées! des pièces apocryphes!… Ah! 
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Ils veulent le voir. ils le commentent. pe dseni-uis? des njures…. contre 
moi. Mais on me défend... on me défend avec chaleur. bye donc re dé- 
re si bien? Fi È 


| LOUYSE , écoutant aussi" 0 20 à | 
C’est la voix de George Freeman, mon père! … Oh! Mann vous 
défend! — Il dit que vous avez été le premier Li ge que vous serez la pre- 


mière victime de vos bonnes intentions! - ice 
| BOURSET. 
Ah! il dit toujours. qu’il le suppose! il.ne ditpas qu’ il ensest sûr! 
LOUISE. 


On l'écoute, mon père! Personne ne le contredit. Ah! on vous connaît 
bien, allez! et j'étais bien sûre que George ferait triompher:la vérité. Oh! 


c'est un noble cœur ! 
LE DUC rentre. 


Eh bien ! mon pauvre Bourset ! nous voilà ruinés et vous comme les autres ! 
Nous avons fait là une grande équipée, et vous avez été diablement fou; nous 
aussi! Allons, je ne vous fais pas de reproches ; vous ne le vouliez pas, je 
m'en souviens. C’est moi qui me suis jeté là-dedans tête baissée ! 

BOURSET, reprenant SARL AFFNGARGE.… 
Ainsi done, monsieur le due, vous croyez aux hableries de cet homme-là ? 
LE DUC. 

Cet homme-là, Bourset ? C’est un homme que je respecte, et que vous de- 
vriez remercier à genoux, car un autre à sa place vous eût peut-être fort mal 
arrangé , et si vous n’aviez pas affaire à des gens d’honneur, vous auriez un 
mauvais parti à l'heure qu'il est. Savez-vous bien qu'on ne perd pas des mil- 
lions de capitaux et des milliards d’espérances sans un peu d'humeur? Moi- 
même j'ai été ému tantôt; mais, puisque c’est fait, j'en prends mon parti; 
j'ai un si doux sujet de consolation devant les yeux ! (Il regarde Louise, qui fait 
un mouvement d'effroi. — A George qui rentre, lui montrant Louise. Merci, mon- 
sieur, vous n'avez fait plus riche que je ne aitété de ma vie. 

GEORGE. 

Oh! ce n’est pas encore décidé, ne vous réjouissez pas trop vite, monsieur 
le due; je connais vos conventions avee monsieur Bourset. IFa bien-an million 
à vous rendre, même avec les intérêts. 

LE DUC. 
Je ne le désire plus pour moi, et ne l'espère pas pour lui, pauvre Bourset:! 
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fl BOURSET. 


| Quece Mauon moins, EU est la meer sur ma famille. 


Sac: FEV ÿ TIGÉORGE. |” 
… Mais vous Métpinbée qu'à vous , Monsieur; Vous es cMdie pour rien 
ceux qui avaient remis leur’sort entre vos mains? Sans moi, vous alliez les 
amener à de nouveaux sacrifices, espérant par là pere un naufrage qui 
0 déiitcie Fontaines terrible? 
BOURSET , à part. 
phares has a homme! 
LA ÎLE Doc. 
re A: LEE mon ami. On sait que vous êtes pur dans 
cette affaire, ét VOus ne recevrez guète de reproches. Les gens comme il faut 
ont celà d'agréäble qu'ils savent se ruinér au jeu sans jurer comme des Suisses 
au corps-de-garde. Quant à moi, je n’aurai que des bénédictions à vous adres- 
puisque je gagne à tout ceci rille fois plus que je n’ai perdu. 
Es “(1 regarde Louise.) 
; GEORGE, brusquément,. 
Vous ne perdez rien, et vous ne gagnez rien; votre situation n’a pas changé, 
votre million va vous être rendu. 


BOURSET, avec une tristesse impudente, 
Et où les prendrai-je ? 
GEORGE, lui montrant un panneau de boiserie. 
Ici. 
BOURSET , effaré en bégayant. 
Que... que voulez-vous dire ? 
GEORGE. 
La vérité... c'est mon entreprise à moi! Vous avez dés valeurs considéra- 


bles en or et en argent cachées dans l'épaisseur de ce mur. 
LE DUC. 
Ah? 
JULIE, à part, regardant Bourset. 
Oh! le misérable! (A sa fille.) Venez, Louise... Ce sont là des affaires que 
Yous ne comprendriez:pas. (Elle l'emmène.) 


" Le ca 
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BOURSET, essayant de se remettre. +42 "1e fait Je 
C'est une infame imposture, quelque propos de valet. Si cell à 


4 TRE 
ment le sauriez-vous ? : RE 
GEORGE. 


Voulez-vous que je vous le dise? ( 1 l'emmène à l'écart et lui te: va nés, LIFE 
Cette nuit, comptant retrouver votre femme et voire fille quai Pi Se 
avec vous; mais, ne les voyant point arriver, et ne vous en voya ant point mqui 
j'ai craint quelque attentat à l’indépendance et à la dignité ah que j'ai 
prise sous ma protection envers et contre vous! Je suis revenu ici sans être 
aperçu. Oui, monsieur, j'y suis revenu , je m'y suis introduit en méme temps 
que vous, comme vous rentriez un peu avant le jour. Je me suis glissé dans 
l'ombre sur vos pas, je me suis assuré de la présence de Louise dans la maison, 
et comme je traversais cette pièce pour me retirer, je vous ai vu, là, comptant 
et recomptant des sommes qui suffiront bien , et au-delà , pour vous acquitter 
envers les actionnaires qui sont ici réunis; car vous saviez l'arrêt d'avance, 
comme vous saviez, il y a un an, le discrédit où tomberaïit le papier aujour- 
d'hui. Or, vous n’aviez pas été assez fou pour vous dessaisir des espèces qu’on 
vous a confiées, et vous ne vous en êtes rapporté qu'à vous-même du soin de 
les tenir cachées. Pourtant on fait des imprudences malgré tous les calculs! 
Vous croyiez cette porte fermée, et elle ne l'était pas; vous aviez regardé au- 
tour de la chambre, et vous aviez oublié de soulever ce rideau derrière lequel 
je me tenais. Allons! exécutez-vous de bonne grace. ou bien moi-même je 
vais faire jouer le ressort caché dans cette boiserie , et déployer à tous les re- 
gards l'aspect splendide de vos coffres-forts ! 


BOURSET , pâle et consterné. 

Je... je paierai ce que je dois au duc, soyez tranquille. Maïs si... si je vous 
donne ma fille. vous ne. direz pas aux autres que. que j'ai. de l'argent. 
caché? à ch | 

GEORGE. 

Je ne pense pas que mon devoir m’entraîne à cette rigueur. J'ai dû empêcher 
le nouveau mal que vous alliez commettre, mais il ne m’appartient pas de 
réparer celui qui est fait. Je ne suis ni magistrat, ni recors. C’est aux parties 
intéressées de se faire rendre justice, si elles le veulent , et à la police de vous 
y contraindre si elle le peut. Moi, je n’ai plus qu'à me taire, ma tâche est 
remplie. 

BOURSET. 

C’est bien. Monsieur, vous. vous en serez récompensé. (Au due, qui exa- 
mine la boiserie, ) M. Freeman avait été induit en erreur, monsieur le due. Je 
viens de lui prouver que je n’ai point d’argent caché. 

GEORGE. 

Non, sans doute; celui que vous avez, vous ne le cachez pas. Allez le cher- 

cher (bas à Bourset), car vous en avez ailleurs encore. 


L2 
BOURSET, terrassé, 
J'y vais! (11 sort.) 


LE DUC. sn 

échan service , monsieur le justicier, monsieur le 

D PRIS PURE 

ssanrafées : : : “ii 

sm'é a bre d'opter Ass Lau: vous êtes forcé d'accepter la 
u nu es termes de l’acte que vous avez passé. Quant au service 

| que je vous ra ds, il est très grand. Je vous fais restituer une aisance dont, 

| à votre e, il eût été impossible de vous passer, et je vous préserve de la haine 


d'une épouse qu'à votre âge vous ne pouviez pas espérer de charmer. 
nds us RH x De 


DE RERE paroles, monsieur le citoyen de l'Amérique; mais vous 
DEAN Les se eus vus PRES vtre propre barque. 
= AA Pepe GEORGE. 

1% | Attendez a fin pour me juger, monsieur le duc. 

É  BOURSET, rentre avec un papier. - 

2 Tenez, monsieur, voici une hypothèque de paiement sur ma terre de Lagny; 


Cest une première et unique hypothèque, vous le voyez, et la terre vaut deux 
réa Avant une heure, si vous voulez, elle sera légalisée. 


lè £. LE péc, prenant le billet. 
LS Allons! me voilà remboursé ace moi! Je vous rends les armes, maître 
“a 3 BOURSET. 
_ Maintenant, monsieur, vous avez ma parole. Je vous donne la main de ma 
rÆ : { GEORGE. 
en ne vous l'ai pas sue. monsieur. 


BOURSET. 
(Julie rentre. Ceorge la salue , s’approche d'elle et lui prend la main.) 
: GEORGE. 

Ma cousine, veuillez aider M. Bourset à reconnaître le chevalier Léonce de 
Puymonfort, qui lui a fait rembourser depuis long-temps une petite dette de 
quatre cent vingt-cinq louis, et qui par conséquent ne craint plus de sa part 
l'effet d’une lettre de cachet. 

BOURSET, de plus en plus effrayé. 

Vous êtes un revenant ! 

LE DUC. 

Palsambleu ! mon pauvre chevalier, je ne m'attendais pas à te rencontrer un 
jour sur mon chemin en fait de mariage, lorsque, il y a dix-sept ans, je fis 
manquer le tien. Au diable la rivalité! Je t'ai toujours aimé, je t'ai regretté 
absent, je t'ai pleuré mort, et je te revois avec une vraie joie. Il faut que je 
l'embrasse ! | (11 l'embrasse. ) 
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connu Léonce. | MR DO Mb QUE: 
BOURSET, Pre Fes 


Et mäintenatit, monsieur le chevalier, vous voulez être son asie. Mais 
la chose n’est pas impossible. Quoique proches parens.… .on peut obtenir des 
dispenses , et le nom de’ Puymonfort se perpétuera dans la famtällé.+(Regardant 
Julie avec intention.) À moins que ma femme ne s’y oppose. 


Ps: « 


JULIE. 
Vous l’espérez en vain , monsieur, vous ne FOpHensoes pan Je SORA Re ce 
mariage de toute mon ame. 


LE CHEVALIER. 

Vous, Julie! 

JULIE. 

Oui, moi, qui priais hier soir M. Bourset de vous repousser, et qui au- 
jourd’hui me repens de ce que j’ai fait hier. Votre peu:de fortuneme semblait 
un obstacle; mais, depuis hier, j’ai fait bien des réflexions sur l'horreur ‘des 
sacrifices qu'on fait à la vanité. J’ai songétà ce que souffrirait une jeune per- 
sonne livrée par un contrat sordide à un homme qu’elle ne pourrait aimier. 
(Avec intention.) J’ai connu des femmes assez malheureuses pour avoir une 
peur insensée de la misère, et pour renoncer à une existéncenoble et sereine, 
par ambition , par faiblesse ou par lâcheté. Je ne veux pas que ma‘fille dévore 
les larmes et les affronts que j’ai vu dévorer à de telles femmes! Je veux qu’elle 
regarde son époux avec un doux orgueil tous les jours de sa vie, et qu’elle 
puisse lui dire : Mon cœur t'a choisi, et ma raison approuve le choix de mon 
cœur. O ma pauvre Louise, je veux que tu n’aies point à rougir un jour ‘du 
père de tes enfans ! 


BOURSET , à part, la regardant. 
Voici une homélie que tu me révaudras! (Haut.) Ainsi, vous Fe à ce 
qu’ils s’épousent ? 


LE DUC. 
Il faut bien que nous y consentions tous. 


GEORGE. 
9 # . r « 
Je n°y consens pas, moi. Nous sommes ici en présence quatre pérsônnes qui 
nous sommes vues d’assez près autrefois pour n’avoir rien à nous dissimuler 
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| out hui. J'ai aimé Julie, je l’aiaïimée-passionnément, et quoique j’aie été 
pourelle-un frère-etrien: de plus (je:puis Fattester devant: Dieu!), je sens 
qu'il me serait: aussi impossible d’avoir de l’amour-pour: sa fille-que.pour-elle. 
désormais: Ilrest des sentimens qui meurent à jamais en:nous quand on les 
brise violemment. Il est aussi des incestes du cœur, et ceux-là ne sont pas les 
moins criminels peut-être. Ma penséeles a toujours repoussés sans indulgence, 
et le jour où , voyant Louise sacrifiée, je lai prise sous ma protection; c’est en 
_ faisant le serment devant Dieu de l’aimer comme si elle était ma fille, jamais 
autrement! Je l'ai préservée d’un mariage qui'eût fait son désespoir et le vôtre; 
je l'ai réconciliée avec sa mère, je leswois; j'ai veillé sur elle pendant un an, et 
maintenant je la laisse heureuse , aimée , protégée, west-ce pas, Julie? 
>. JULIE, lui presse la main avec force. 
oh oui ! dise vous mn avez rendu le cœur de ma fille , ‘et vous avez relevé 
| le mien du désespoir et de l'abjection. # 
6 | BOURSET. 
Eh bien! ! maintenant que voulez-vous donc? 


(E + GEORGE, à Julie. 
Rien que Jui dire adieu ! 5% 


;-JULIE, 
La voici! 


SCÈNE V. 
| Les PRÉGÉDENS, LOUISE, LA MARQUISE. 


js GEORGE, .s’approchant de rs 

| Louise, vous prierez pour moi, je retourne en Amérique. Il y a long-temps 
que je me croyais et que je m'étais fait mort pour la France, lorsqu'une curio- 
Sité sérieuse m’y poussa de nouveau. Je m’imaginais que la société devait valoir 
mieux qu’au temps où je l’avais quittée; mais je n’ai pas trouvé ce que j’espé- 
rais, et je vais revoir mes forêts tranquilles et mes patiens laboureurs. Un ange 
nest apparu pourtant sur cette terre ingrate. Son souvenir me suivra partout. 
Que le mien ne soit pas effacé en vous, mon enfant; qu’il soit pur et serein 
comme ma tendresse pour vous. 
(11 lembrasse au front et se retourne vers Julie, qui se jette dans ses bras en pleurant.) 


LA MARQUISE, à qui le duc a parlé bas. 
Oui, grand Dieu! je m’en étais souvent doutée. Ah! mon enfant, ne nous 
quitte pas au moment où nous te retrouvons. 


GEORGE , à la marquise, 
Ma tante, vous avez ri bien cruellement à mon premier départ. 
LA MARQUISE. 
- Tune Pas pas oublié! 
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. GEORGE. | 
Je ne m’en suis souvenu qu'ici. De loin, je l'oublierai encore. (Ia marquise 
l'embrasse. Il salue Bourset et le duc, et sort. en jetant à Julie et à Louise. un dernier 


regard. Louise, qui s’est contenue tant qu'il a été présent, se jette dès qu'il est sorti dans 


le sein de sa mère. La marquise l’'emmène.) e 


SCÈNE VI. : | | # k 


LE DUC, BOURSET, JULIE. 


BOURSET , à part. 


Amen! (Haut.) Madame Bourset, vous gâterez vos beaux yeux à pleurer ainsi. 


JULIE. | 

Monsieur, je n’ai pas voulu que ma fille entendit révéler vos secrets. Mais 
moi, cachée ici près, j'ai tout entendu. J’ai appris des choses que je n’avais 
jamais soupconnées. je vous ai aidé jusqu'ici dans vos projets de fortune; j'ai 
partagé vos richesses ét votre enivrement. J'ai même été vaine, ambitieuse, et 
j'en rougis; mais vous aviez ennobli ce vice à mes yeux en me faisant croire 
que nous accomplissions une grande œuvre, que notre luxe faisait prospérer 
la France, et que nous étions au nombre de ses bienfaiteurs. Si je restais votre 
dupe un jour de plus, je serais forcée de me regarder comme votre complice, 
car je sais que nous ne sommes plus que des spoliateurs. Souffrez que, sans 
manquer à mes devoirs et sans rompre le lien qui m’attache à vous, je sépare 
mes intérêts, mes vœux et mes habitudes des vôtres. Je serais un prétexte à 
votre faste et à votre ambition , et je ne veux pas l’être. Je me retire dans une 
petite maison de campagne avec ma fille; nous y vivrons de peu, nous y serons 
heureuses l’une par l’autre. Vous reprendrez tous les diamans que vous m'avez 


donnés; je ne veux plus rien qui me rappelle que ces misérables jouets ont 


ruiné plus de cent familles. Adieu , monsieur, tâchez de vous acquitter ! N'ayant 
pas assez d'influence sur vous pour vous y amener, je n’y serai du moins pas 
un obstacle, et je ne rougirai devant personne. 
BOURSET, avec une rage concentrée. 

Allez, et que le ciel vous conduise ! Voilà qui porte à mon honneur un der- 

nier coup! 
LE DUC. 

Entre nous soit dit, vous l’avez un peu mérité, Bourset , mon ami. (A Julie.) 
Vous êtes fort émue, madame; permettez-moi de vous conduire jusqu’à votre 
appartement. (Ils sort avec Julie.) 


SCÈNE VE. 


BOURSET, seul. 


Mérité! mérité ! cela est facile à dire! Que faire? Le grand coup de théâtre? 
Le moment est-il déjà venu et la crise décisive?... Oui, il faut risquer le tout 


| 
| 
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pour le tout! Allons, le sort en est jeté. C’est à présent, Bourset, qu’il faut 
montrer si tu es un grand spéculateur ou un parfait imbécile. (Au duc, qui 
rentre.) Monsieur le duc, sommes-nous enfin seuls? Veuillez Here les portes 
derrière \ vous. 
se LE E DUC. 
| Et pourquoi diable! 

| BOURSET, fermant les portes. 
-Ilest EDS que vous me connaissiez. Vous saurez tout à l'heure j Jusque où 


peut aller le stoïcisme d’un homme qui se laisse accabler dans le sein même 


de sa famille, plutôt que de trahir les intérêts qui lui sont confiés. Tous ces 
messieurs né encore e dans mon cabinet? 


LE DUC.* . 


Je le présume. Après? 


» -(Bourset va vers le cabinet d'un air Rte et ouvre la porte à deux battans.) 


LE DUC. 
Que diable va-t-il faire ? Se brüler la cervelle devant la compagnie? 
Li veut l'arrêter. ) 


BOURSET, d'une voix forte. 
Messieurs. … messieurs! ayez la bonté de me suivre ici. 
: (Entrent le duc de La F:, le duc. de M., le comte de Horn, le marquis deS., 


+ 


et plusieurs autres. ) 


BOURSET. 
Tout n’est pas perdu , comme vous le croyez. Je n’ai pu m'expliquer devant 


‘un étranger; ma justification entraînait la révélation d’un secret qu’il eût 


divulgué, et qui ne doit étre connu que de vous. (On ferme les portes et les 
fenêtres avec soin. ) Je me suis laissé accabler, je porte tout le fardeau de l’accu- 


sation et toute l’amertume de vos doutes. J'ai dû attendre que l'ennemi fût sortt , 


de ma maison... Ce que j'ai souffert durant cette heure de tortures, vous 
apprécierez quand vous saurez quel homme vous avez laissé traduire devant 
vous comme un criminel devant un tribunal. 


LE DUC. 
où diantre va-t-il en venir? 11 me fait peur! (Bas à Bourset.) Bourset, mon 
ami, calmez-vous. Que diable! tout n’est pas perdu! 


BOURSET. 

Tout est sauvé, au contraire, monsieur le duc. Messieurs! étant déjà chargé 
de fonds immenses au moment où vous m’avez supplié et presque forcé d’ac- 
cepter les vôtres, je me suis réservé de les faire valoir en temps et lieu, et 
jusque-là je les ai regardés comme un dépôt qui m'était confié, et que je devais 
garder dans mes mains, sauf à tirer les intérêts légaux de ma poche, si je ne 
trouvais pas un placement sûr et avantageux pour vous. Plustard, initié au projet 
de loi qui vous frappe aujourd’hui d'inquiétude et de déplaisir, après avoir vai- 
nement combattu cet arrêt, j'ai résolu de vous en préserver, et, loin d'échanger 
les valeurs que vous m’aviez remises, je les ai intégralement conservées, afin de 
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vous les restituer lejour oùlla baïsse apparente et nécessaire de nos: actions vous 
ferait croire l'argent plus précieux que le papier. Ce n’est pas mon opinion, à 4 
moi , car j'ai converti tout mon or en papier. Tai acheté des terres en or, Sie 4 
les ai revendues en papier. J'ai foi au papier, messieurs, c’est ma conviction! 
c’est le résultat des plus consciencieuses études et du plus sévère examen. Mais | 
de ce que je préfère le papier, il ne résulte pas-que | vous ne OT pe. les D 
maîtres de vos fonds. L’exécution de l'arrêt qui frappe di bntex : 
session d’une certaine somme monnayée peut d’ailleurs m’atteindre | 
que vous, quoiqu'il y ait plus,de chances contre vous que conte mai, Je vous 
prie donc de reprendre chacun ce quiwous appartient,etdexenoncer aux-béné- 
fices de l’affaire. J’y aurai regret pour vous; mais je serai ropners de me dé- ; 
barrasser d’une aussi grande responsabilité dans un moment de crise. aussi ci 
fâcheux. Un homme tel que moi ne peut.se soumettre deux fois dans sa vie à 
l'injure du soupçon, et je sens que je n’aurais pas la force de supporter une 
seconde scène comme celle d'aujourd'hui. 


LE DUC DE LA F.. 
Mais où prendriez-vous l’argent pour le DE 


BOURSET. 
Tenez, messieurs, voyez......(Il ouvre les panneaux de hoisarie, et leur montre 
plusieurs rangées de coffres-forts sur des compartimens. ) 


LE DUC. 

En voici bien d’une autre! 

BOURSET. 

Allons, messieurs, parlez, j'attends votre décision. Faut-il appeler monæais- 
sier.etfaire.compter à chacun de vous la somme.qui luirevient?1l faudra bien 
que vous renonciez aux bénéfices; .ear, vu l’état des choses, j je ne puis rem- 
bourser que les intérêts du capital. 

LE COMTE DE HORN. 

Et pourquoi done y renoncerions-nous? qui donc a besoin :desonwcapital 
ici? Sommes-nous des gens de rien pour ne pouvoir risquer chacun une baga- 
telle de cinquante, cent, deux cent.mille livres ? H yalà une affaire magnifique. 
Moi, je ne veux pas y renoncer. Les fonds sont en sûreté-chez M. Bourset de 
Puymonfort. Appuyé comme il l’est par le régent , et ami intime de Law, il 
fera révoquer l'arrêt avant qu’on ait songé à examiner sa caisse. Qui l’oserait 
d’ailleurs? Nous, nous ne passerions pas vingt-quatre heures avec des fonds 
sans être inquiétés. Ainsi, mon avis est que nous donnions à l’honnête et res- 
pectable M. Bourset une preuve de notre confiance en réparation de loutrage : 
que nous n'avons pu empêcher aujourd’hui. Qu'il garde nos fonds et qu’il les 
fasse valoir. Nous avons été trompés par de faux renseignemens, l'affaire est 
meilleure que jamais. 11 faudrait être lâche pour renoncer à l’avenir que l’ha- 
bileté, la probité et l'immense solvabilité de M. Bourset ouvrent devant nous. 


À : LE DUC DE LA F... 
C'est mon avis. 
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Eh oui! ea oui! c'est le nôtre à tous. | £ 
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BOURSET. 
Pr messieurs , de cette preuve ni et quelque pénible, 
que dangereuse que soit la tâche que vous m'imposez, je saurai m’en 
| rendre digne. J'en parlerai au régent dès que l'arrét sera révoqué, et il sera 
tellement flatté de votre. confiance au système, que vous obtiendrez de lui, je 
n'en doute pas , les faveurs et monopoles que vous sollicitez depuis si long- 
temps; vous, monsieur.le duc, les sucres et cafés; vous, monsieur le comte, 
_ le monopole des cuirs ; vous  Monsieurle marquis, celui des graisses, savons 


_et chandelles (1); VOUS , monsieur le due, que demandez-vous? 


LE DUC. 

Est-ce que vous ne pourriez pas me trouver quelque chose d'un peu moins 
malpropre ? (A demi-voix.) Moi, mon cher Bourset, je suis très content d’être 
remboursé et très rene des affaires. A mon âge, vous l’avez dit, il faut du 
repos. 

LE COMTE DE HORN, bas à Bourset. 
; Je vous ai donné un bon Fur ni nr vous paierez, je l'espère, ma petite 
dette de jeu. 
socnsnt , avec intention. 
Fût-elle de cinq mille livrés, monsieur le due. 
LE COMTE DE HORN. 
Elle n Fr de _ mille. 
BOURSE. 
Soit. (A. pat. Modihnot puisses-tu étre roué vif (2). 
LE DUC, à part pendant que Bourset recoit les poignées de Main, accolades et félici- 
; tâtions de tous, 
Ah ca! ce Bourset est-il le plus rusé coquin ou le plus honnête homme que 
j'aie jamais connu? 

BOURSET, traversant le salon pour donner des poignées de main de tous côtés. 

Ce pauvre chevalier m’x donné là, sans s’en douter, une heureuse idée! 
Qu'il aille en Amérique: à présent et qu’il en revienne encore, je le défie! 

(Tous l’embrassent ) 


GEORGE SAND. 


(4) Historique. 
(2) On sait que le comte de Horn a été roué vif pour avoir assassiné, dans la fué 
Quinquampoix, un agioteur chargé de valeurs considérables. 
quampoix, & 
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Chaque année le jury du Louvre soulève des plaintes nombreuses; 
sans admettre que tousles ouvrages refusés par le jury aient des droits 
à l'estime publique, nous sommes forcé cependant de croire qu'il se 


“trouve parmi ces ouvrages plus d’un morceau recommandable. Il est 


arrivé, en effet, à des artistes éminens, qui ne partagent pas les con- 
victions du jury, de se voir exclus des galeries du Louvre. Il y aurait 
un moyen bien simple d'imposer silence à toutes les plaintes, ce serait 
d'admettre indistinctement tous les ouvrages présentés ; et. pour cir- 
conscrire l'exposition dans des bornes raisonnables, on ne permettrait 
pas aux peintres et aux statuaires de présenter plus de deux ouvrages. 
Tant qu’on n’adoptera pas le système que nous indiquons, les artistes 
seront exposés à d’inévitables injustices. Il est impossible en effet que 
M. Blondel approuve la peinture de M. Delacroix, et pourtant, mal- 
gré ses défauts, M. Delacroix est un peintre éminent, tandis que 
M. Blondel est un peintre absolument nul, bien qu'il siége dans la 
quatrième classe de l’Institut. M. Bidauld ne peut approuver les 
paysages de M. Huet ou de M. Rousseau, et pourtant MM. Huet et 
Rousseau ont une valeur incontestable, tandis que M. Bidauld ne 
signifie rien dans l’histoire de son art, quoiqu'il siége dans la qua- 
trième classe de l’Institut. Le système que nous indiquons est donc 
le seul que la raison avoue, le seul qui puisse contenter tout le monde, 
et qui soit sans danger pour le développement de Part. 


| 
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Quant à l'indifférence dont se plaignent les artistes contemporains, 
ils ne doivent chercher qu’en eux-mêmes la cause de cette fâcheuse 
disposition du public; si la foule accueille sans empressement l’ou- 
verture du salon, ce n’est pas parce que nous avons un salon tous les 
ans, mais bien parce que les peintres et les statuaires subissent les 


| salons annuels, au lieu d’en profiter. Les salons annuels ont cela d’ex- 


cellent, qu’ils permettent à chacun de montrer son œuvre presque 


aussitôt qu’il l’a terminée; malheureusement les sculpteurs et les pein- 


tres se croient obligés d'exposer chaque année une œuvre nouvelle; 
ils se hâtent de produire, et n’envoient trop souvent au Louvre que 
des œuvres insignifiantes. Il ne tient donc qu’à eux de changer les 
dispositions du public; qu’ils produisent lentement, qu'ils prennent 


_ tout le temps nécessaire à l'exécution de leurs projets, et l’indiffé— 


rence fera place à l'attention. Cette année, les ouvrages importans 
sont en petit nombre : aussi quelques pages nous suffront-elles pour 


. l'analyse et la critique du salon. 


Les portraits de M. Hornung, de Genève, étaient annoncés depuis 


 long-temps comme des merveilles destinées à faire une véritable 


révolution ; Titien, Rubens et Van Dyck n'avaient jamais produit rien 


de pareil. Nous avons étudié attentivement les portraits de M. Hor- 


nung, et nous sommes convaincu en effet que les écoles de Venise 
et d'Anvers n’ont rien de commun avec les portraits admirés à Ge- 
nève. Il n’y a pas une des toiles envoyées par M. Hornung qui puisse 


être comparée aux têtes de Titien, de Rubens et de Van Dyck ; nous 


adoptons pleinement l'opinion émise par les admirateurs de M. Hor- 
nung. Les écoles de Venise et d'Anvers se recommandent par la 
franchise, par la vérité de la couleur, et ne négligent jamais ce qui 
peut donner au visage humain de l'élégance et de la grandeur; or, 
on ne trouve rien de pareil dans les portraits de M. Hornung. J’ac- 
corderai , si l’on veut, qu'il a fallu, pour achever ces portraits, une 
patience miraculeuse, une adresse remarquable ; mais il m'est abso- 
lument impossible d'y découvrir quelque chose qui appartienne à 
l'art de la peinture, tel que l’ont compris les maitresillustres dont 
l'histoire a gardé le nom. Toutes les chairs peintes par M. Hornung 
rappellent uniformément le ton de l’ivoire enfumé ; les cheveux et 
la barbe ressemblent tantôt à des fils d’acier, tantôt à des fils de 
verre. Il n’y a là rien qui relève de la réalité. Lors même que M. Hor- 
nung eût réussi à transcrire littéralement les modèles qui ont posé 
devant lui, ses portraits seraient encore bien loin de défier la cri- 
tique; car personne n’ignore que Titien, Rubens et Van Dyck ne se 
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sont jamais contentés de copier les modèles qu'ils.avaient sous les 


yeux. Tous les artistes éminens ont compris la nécessité d’inter- “4 


TE: 


préter la nature pour lutter avec elle, M, Horpung est bien Join 
d’avoir transcrit la réalité; les modèles de ses portraits n'existent 
certainement nulle part; on ne trouve en aucun pays des visages 
d'ivoire et des cheveux d'acier. Pour donner à ses portraîts un accent 
de vérité, M. Hornung a cru dévoir étudier à la loupe les détails les 
plus mesquins du visage; il a dressé procès-verbal de toutes les taches 
qui se rencontraient sur la peau de ses modèles , et sans doute il a 
trouvé parmi $es amis de nombreux approbateurs. Mais il n’y a rien 
de commun entre la tâche du peintre et l'office du greffier. Les ger- 
çures des lèvres , les rides et les verrues né sont pas et ne seront 
jamais la partie importante de la peinture, Or, il y a tel portrait de 
M. Hornung dont les: ‘lèvres rappellent le ton d’une muraille moisie, 
tel autre dont les tempes sont ornées d’une foule de caps et de pro- 
montoires. Il est possible que la famille et les amis du modèle pleu- 
rent de joie et d’admiration en regardant ces portraits ; pour nous 
qui n'avons à juger dans ces œuvres que le mérite de la peinture, 
nous sommes forcé de déclarer que les éloges prodigués à M, Hor- 
nung sont fortexagérés. La patience et l’adrésse sont assurément deux 
qualités très recommandables, maïs ne sauraient suffire pour faire 
un bon portrait. Si M. Hornung veut garder la réputation dont il jouit 
dans sa patrie, je lui conseille de ne plus rien envoyer au Louvre. 
Les dix portraits envoyés par M. Champmartin ne valent pas 
ceux qui ont fondé la juste célébrité de l’auteur. Parmi ces dix têtes, 
iln’y en a pas une qui puisse être comparée aux portraits de M. Portal, 
de M. Desfontaines ou de M. le duc de Fitz-James. Les trois portraits 
dont nous parlons ne se distinguaient pas seulement par une rare 
habileté, et révélaient une étude patiente, le désir ardent de lutter 
avec la nature. A l’époque où M. Champmartin peignait ces ouvrages 
si légitimement admirés, il variait ses procédés selon le caractère 
spécial de ses modèles; l'étude de chaque tête lui suggérait des 
moyens nouveaux et inattendus. Quoiqu'il füt déjà depuis long- - 
temps sûr de sa main, quoique le pinceau obéit à sa volonté, il se 
contentait difficilement, et le public s’en trouvait bien. Aujourd'hui, 
nous le disons avec regret, M. Champmartin n’est pas assez sévère 
pour lui-même, et néglige trop souvent d'étudier le caractère spécial 
des têtes qui posent devant lui. Quand il rencontre un modèle dont 
le caractère s'accorde avec les habitudes de son pinceau, il réussit à 
peu près à le copier; mais lorsqu'il a devant lui une tête d'une con- 
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$truction et d’une pinéunnmie originale, il ne prend. pas la peine 
d'en saisir la vraie Signification, et il en supprime tous les traits ca- 
ractéristiques avant de la transporter sur la toile. Ce que je dis est 
facile. à vérifier sur le cadre que M. Champmartin à envoyé cette 


année, car a plupart des modèles qui figurent dans ce cadre sont 
_ connus d’une grande partie du public. Sur dix têtes, il en est cinq 


dont je peux discuter. la ressemblance : MM. Henriquel Dupont, 


; Émile Deschamps, Ricouït, Jules Janin, Eugène Delacroix. Or, 


entre ces cinq têtes, deux seulement, celles de MM. Ricourtet Janin, 

sontassez fidèlement reproduites. Assurément la ressemblance, prise 
dans le sens littéral du mot, sera toujours une question très secon- 
daire; il n’y a guère que la famille et les amis du modèle qui puis- 
sent s’en-inquiéter sérieusement. Mais la ressemblance prise dans le 
sens Île plus élevé intéresse directement la peinture, car il faut à 
chaque'tête un caractère individuel ; il faut que chaque tête ait une. 


physionomie spéciale. Eh bien ! MM. Henriquel Dupont , Émile Des- 


champs et Eugène Delacroïs ont ‘une physionomie que M. Champ- 
martin n’a pas saisie. Dans Je masque de M. Eugène Delacroix, la 
charpente osseuse est beaucoup plus vivement accusée; le visage de 
M. Henriquél Dupont n’a ni lembonpoint ni l’indolence que l’auteur 
lui. a donnés; M. Émile Deschamps offre un mélange de politesse et 
d’ironie que nous ne retrouvons pas dans son portrait. MM. Janin et 
Ricourt sont assez fidèlement copiés; cela tient évidemment à ce 
que MM. Ricourt et Janin ont une physionomie plus facile à saisir 
que celles de MM. Dupont, Deschamps et Delacroix. Si M. Champ- 
martin se fût attaché à étudier avec persévérance chacun des modèles 
qui posaient devant lui, ses portraits ne seraient pas seulement d'une 
plus grande ressemblance, ils seraient meilleurs sous le rapport 
même de la peinture, car ils auraient l’individualité qui leur manque, 
et la variété des lignes eût amené la variété des tons. T'el qu’il est, le 
cadre envoyé par M. Champmartin révèle une incontestable habi- 
leté, mais n'offre qu'une réunion d'œuvres incomplètes. 

M. Amauryÿ-Duval, aveuglé par les louanges de ses amis , s'éloigne 
de plus en plus de la vérité. Les portraits de M. Alexandre Duval, de 
M. Barre ét de M”° Menessier-Nodier, méritent tous à peu près le même 
reproche. Chacun de ces portraits est conçu dans le même système, 
et entaché des mêmes défauts. Je ne parle pas de la couleur grise’et 
terne de ces trois ouvrages, car M. Amaury-Duval, élève de M. In- 
gres, considère l'éclat de la couleur comme contraire à l’élévation, 
à la pureté du style; mais les ombres portées sont ridiculement 
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exagérées, et le dessin de ces trois portraits ne peut résister. à 
l'analyse. La main gauche de M°° Menessier équivaut tout au plus 
aux deux tiers de sa main droite, et l'avant-bras droit tout entier 
est d’une forme absolument inacceptable. Les paupières supérieures 
ont une épaisseur fabuleuse, et l'ombre des narines ressemble à une 
tache d’encre. C’est un portrait sans charme, sans jeunesse et sans 
élégance. Le portrait de M. Alexandre Duval est d’une incorrection 
non moins choquante; la cuisse gauche a tout au plus la moitié de 
la longueur qu’elle devrait avoir; il est évident que si le modèle se 
levait et voulait marcher, il serait obligé d’avoir recours à une bé- 
quille. Le portrait de M. Barre, supérieur aux deux toiles dont nous 
venons de parler, reproduit très infidèlement le caractère de l'original. 


La tête de M. Barre est fine, attentive, intelligente, mais elle n’est ni 


sèche ni cernée comme la tête peinte par M. Amaury Duval. L’œil 
du modèle est vif, l'œil du portrait est immobile et terne. L'ombre 
de la voûte de l'orbite sur la paupière supérieure, et l'ombre du nez 
sur les lèvres, sont découpées avec une dureté dont la nature n'offre 
certainement aucun exemple. La main droite ne semble pas appar- 
tenir au bras ; on dirait qu’elle est accrochée à la muraille. Non-seu- 
lement l’avant-bras n’est pas visible, mais le mouvement général de 
la main indique l'absence de la vie. 

Le portrait de M"° Oudiné, par M. Hippolyte Flandrin, est très 
supérieur aux portraits de M. Amaury-Duval. La couleur manque de 
charme, mais le masque est généralement modelé avec une grande 
fermeté. L’attitude du modèle, disgracieuse et maniérée, offrait 
malheureusement à M. Flandrin un écueil qu’il n’a pas su éviter. La 
position de la main gauche l’obligeait à marquer avec une grande 
précision la saillie inférieure des os de l’avant-bras: or, cette saillie 
dans le portrait de M"° Oudiné est marquée environ un demi-pouce 
trop haut; la distance qui sépare le poignet de la naïssance des pha- 
langes acquiert ainsi une dimension démesurée. Malgré ces défauts, 
ce portrait se recommande par un mérite incontestable. : 

M. Cornu à traité avec une remarquable habileté les portraits de 
M. et de M"° Aguado; ces deux toiles se distinguent par une grande 
sagesse de dessin. Toutefois, le bras droit du premier de ces portraits 
pourrait être posé plus heureusement et gagnerait beaucoup à se 
rapprocher du corps. J’adresserai au portrait de M*° Aguado un re- 
proche en sens inverse; dans cette toile, le coude du bras droit se 
confond avec le corps et donne une ligne peu agréable. Je voudrais 
que la robe fût un peu moins longue et laissât mieux voir les pieds; 
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ainsi dégagée, la figure deviendrait plus élégante. Le portrait de 
M': Rachel, par M. Charpentier, rappelle assez infidèlement la cou- 
leur et l’expression du visage de la jeune tragédienne. M. Charpentier 
n’a pas voulu copier littéralement la réalité qu’il avait sous les yeux ; 
nous sommes loin de blâmer cette résolution, mais une fois décidé à à 

‘interpréter le visage qu'il voulait peindre, il devait s ’attacher à en 
saisir le sens intime, afin d’exagérer logiquement les traits caractéris- 
tiques de son modèle. Or, c’est ce qu'il n’a pas fait; nous ne retrou- 
vons dans le portrait de M'° Rachel ni le dédain ni HA qui consti- 
tuent l'originalité de cette jeune fille : la tête peinte par M. Char- 
pentier n’exprime guère que l'ennui. Les lignes du visage sont plus 
pures, plus correctes que dans le modèle; mais l'accent a disparu. Le 
portrait de M. Guyon mérite à peu près les mêmes reproches; le mo- 
dèle exprime plutôt l'énergie que la rêverie. Or, dans le portrait peint 
par M. Charpentier, la tête réfléchit et ne veut pas. Si l’auteur veut 
obtenir dans la peinture de portrait des succès durables, il faut qu'il 
sé tienne en garde contre ses habitudes d’amoindrissement, car les 
portraits de M'° Rachel et de M. Guyon auraient beaucoup plus de 
valeur, si M. Charpentier eût accepté franchement l'expression habi- 
tuelle de ces deux têtes. 

_ Les portraits de M. Dubufe surpassent en laideur et en gaucherie 
tout ce que nous avons vu jusqu'ici. Il est impossible d'imaginer un 
dessin plus ridiculement ignorant, une couleur plus honteusement 
fausse. Il n’y a pas une des femmes peintes par M. Dubufe qui puisse 
marcher ou lever le bras. Le succès des portraits de M. Dubufe prouve 
malheureusement que le goût de la peinture n’est pas aussi répandu 
en France qu'on se plait à le dire, car il n’v a rien de commun entre 
la peinture et M. Dubufe. Il trouve moyen d’enlaidir les plus beaux 
visages, de donner aux bouches les plus fines, aux regards les plus 
intelligens, une expression triviale. Disons-le franchement, la po- 
pularité de M, Dubufe, trop évidente pour être contestée, estun véri- 
table scandale. Il n’y a pas une auberge de village dont l’enseigne ne 
vaille, pour la couleur et le dessin, les portraits de M. Dubufe. Tant 
que M. Dubufe ne se lassera pas de peindre, la critique ne devra pas 
se lasser de répéter que les portraits de M. Dubufe sont hideux et 
difformes; elle ne devra pas se lasser de dire aux gens du monde, 
pour qui la peinture n’est qu’un délassement et n’a jamais été une 
étude, que M. Dubufe ne sait dessiner ni une tête ni une main, que 
les yeux de ses portraits ne regardent pas, que leurs mains n’ont pas 
de phalanges, que leurs bouches re pourraient parler; enfin, qu'il à 
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mis au monde toute une génération de monstres sans rene ‘ont 
rien à démêler avec la race Bumaine. "TT ENS SO HENRD 4 

La Justice de Trajan, de M. Eugène Délacrbtk quÉ 1é “pheb 
tableau du salon. de cette année. Il est facile de relever dans cet ou- 
vrage plusieurs fautes de dessin; mais ces fautes sont ample il nt 
rachetées par une multitude de qualités du premier ordre. Le se- | 


cond et le troisième plan de a Justice de Trajan rappellent les toiles | 


les plus éclatantes de l’école vénitienne. L'architécture est conçue 


et rendue avec une largeur, une simplicité, une harmonie, qui ré- 


veillent dans tous les esprits le souvenir des Noces de Cana. S'il est 
vrai, comme on l’assure, que /a Justice de Trajan: aît So ulevé dans le 
jury du Louvre une vive résistance, s’il est vrai que cette toile ad- 
mirable, refusée d’abord, n’ait été reçue qu'à la majorité d’une voix, 
on ne saurait trop déplorer l'aveuglement de la quatrièm e classé de 
l'Institut; car, parmi les peintres qui siégent à l’Institut, il n’y en 
a certainement pas un seul capable d'exécuter, encore moins de con- 
cevoir la Justice de Trajan. I ne.faut pas un grand savoir pour si- 
gnaler les fautes de dessin qui se rencontrent dans le premier plan 
de cet ouvrage, il ne faut pas une grande sagacité pour voir en quoi 
pèche le cheval de Trajan; mais pour assembler toutes les. parties 
dont se compose ce tableau, pour créer cette foule qui regarde et 
qui écoute, ilfaut être doué de facultés bien rares, il faut avoir reçu 
du ciel ce. que l’école n° epselgnere jamais, le sentiment de la gran- 
deur et de l'énergie. Il n’y a.qu’un peintre vraiment digne de ce nom 
qui puisse concevoir la Justice de Trajan ; c’est pourquoi la critique 
la plus sévère, tout en faisant ses réserves contre les taches qu’elle 
découvre sans peine dans le premier plan de ce tableau , doit le si- 
gnaler hautement à l'admiration de la foule. Les défauts sont con- 
Stans, mais les beautés sont innombrables et de l’ordre le plus élevé. 
Il n’y à dans cette toile aucun effet puéril, aucune combinaison 
mesquine; c’est de la peinture franche et hardie qu'il faut admirer, 
parce qu'elle est belle et que les œuvyres de cette valeur ne se 
comptent pas aujourd’hui par centaines. 

L'Ouverture des États-Généraux en 1789, de; M. Couder, offre plu- 
Sieurs morceaux d’une exécution recommandable ; plusieurs groupes 
de cette toile se distinguent par la précision et la réalité ; on reconnaît 
surtout, dans le tiers-état une grande habileté de pinceau. Mais l’en- 
semble de cette composition est loin d’être satisfaisant; le mélange 
malheureux du blanc et du violet donne à toute la toile un aspect 
singulier; on croit, voir un effet de neige. Ajoutons que les figures 
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sont d'stribuées d'une mantère que Ja peinture ne sauraft avouer: il 
ÿa dans cette toile des trous qui s'opposent invinciblement à toute 
espèce d'harmonie linéaire. Si le programme donné à M. Couder lui 

rescrit de faire ce que nous voyons, le programme a eu tort, 
t possi jle que ce tableau soït conforme au procés-verbal de la 
ne. mais il. n’est certainement pas conforme aux lois de la pein- 

e. Il fallait laisser au peintre la liberté de traiter la donnée histo- 
rique : selon les convenances et les besoins de son art. 

Le 18 brumaire de M. Bouchot, inférieur aux États-Généraux de 

\. Couder, donne lieu aux mêmes observations. Je ne peux pas 
croire que l’auteur justement applaudi des Funérailles de Marceau 
ait agi fibrément en étalant sur sa foile cette multitude de manteaux 
rouges. La tête de Bonaparte n’est pas bonne; mais il y a dans cet 
ouvrage assez de preuves de talent pour qu'il soit permis de penser 
_que M. Bouchot, livré à lui-même, eût produit un tableau très supé- 
rieur à celui que nous voyons. 
… La Mort du président Brisson, de M. Alexandre Hesse, est complè- 
tement dépourvue de style; si le livret n’était là pour nous expliquer 
le sujet du tableau, il serait impossible de deviner à quelle classe 
appartiennent les personnages. Toutes les têtes sont conçues et ren- 
dues avec la même trivialité. 

Si les Belges admirent, comme on Île dit, le talent de M. Keysér, 
il faut ant aient cessé de comprendre le mérite de Rubens, car {a 
* Bataille de Wœringen n’est qu’un assemblage de lieux communs par- 
faitément insignifians et très incorrectement dessinés. La toile est 
garnie et n’est pas pleine; le regard ne sait où se poser et ne ren- 
contre pas une seule figure qui le séduise par la hardiesse des con- 
tours ou le charme de fa couleur; il y a tels papiers peints que je 
préfère à la Bataille de Waæringen. 

Le Colloque de Poissy, de M. Robert Fleury, offre une réunion de 
têtes attentives et finement modelées; la scène est bien comprise et 
traitée dé manière à intéresser le spectateur. Ce tableau est, à notre 
avis, très supérieur aux précédens ouvrages de l’auteur. On peut re- 
procher à M. Robert Fleury d’avoir placé toutes ses figures sur le 
même plan, ou à peu près; on peut lui dire que là salle où ses per- 
sonnages sont réunis manque de profondeur : mais il faut louer les 
expressions variées qu'il a su donner à ses têtes, sans distraire l’at- 
fention du spectateur par aucun épisode puéril. On reconnaît dans ce 
tableau le désir de bien faire et de caractériser nettement l’action 
dans laquelle sont engagés les personnages; on voit que M. Robert 
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Fleury s’est contenté lentement et difficilement. La couleur de cette 


toile n’a rien de séduisant, mais les tons sont heureusement assortis 


et composent un ensemble d’une harmonie très suffisante. M, Robert 
Fleury n'avait pas encore traité de sujet aussi important que /e Co!- 
loque de Poissy; le succès de ce tableau doit Bu de à persévérer 
dans la voie où il vient d'entrer. 


Le Saint Jean de M. Gleyre obtient un succès légitimes Ja tête, les 


mains et la draperie sont étudiées avec soin et rendues avec une grande 
habileté. La couleur est vigoureuse, le dessin pur, le mouvement 
naturel. La tête, éclairée en plein, exprime très bien l’extase dans 
laquelle est plongé saint Jean; envisagé sous le rapport de la réa- 


lité, le masque entier ne mérite que des éloges, mais on peut lui re- 


procher de n’être pas assez idéalisé. L'expression du visage est ce 
qu’elle doit être; les lignes n’ont pas la grandeur et la simplicité 
qu'elles devraient avoir. Telle qu’elle est cependant, cette figure 
mérite d’être signalée à l'attention publique, car elle révèle chez 
l'auteur un remarquable talent d'exécution, une largeur de pinceau 
qui demanderait à être appliquée sur une grande échelle. Malgré 
l'absence d’idéal que nous reprochons à la tête de saint Jean, il est 
évident que M. Gleyre traiterait avec bonheur les sujets religieux; il 
y a dans l'attitude et dans les draperies du Saint Jean l'élévation qe 
style qui convient aux compositions bibliques. 

 Entreles trois paysages de M. Corot, il en est un dont la composi- 
tion ne laisse rien à désirer, celui qu’il a nommé soleil couchant; les 
terrains, les arbres, le ciel et le pâtre forment un ensemble harmo- 
nieux qui charme les juges les plus sévères. C’est un paysage sur 
lequel on aimerait à reposer souvent ses yeux. Jamais M. Corot n’a 
réussi à exprimer si bien sa pensée; malheureusement, l'exécution 
des diverses parties de ce tableau est loin de répondre à la composi- 
tion. Les arbres, dont les masses sont bonnes, ne peuvent être vus 
de près, tant il y a de gaucherie et de mollesse dans le tronc, les 
branches et le feuillage; la figure du pâtre admirablement placée est 
d’un dessin très insuffisant. Toutefois, ce paysage est d’un aspect 
délicieux, et cause le même plaisir que la lecture d’une belle idylle 
antique. Cette année encore, les toiles de M. Marilhat sont fort au- 
dessous des premiers ouvrages de l’auteur. Pour éviter la crudité de 
tons qu’on lui reprochait à l’époque de ses débuts, il s’est jeté dans 
je ne sais quelle peinture qui n'appartient précisément à aucune 
école, qui ne vise ni à la ligne, ni à la couleur; il semble fuir J’origi- 
nalité comme un piége; il fouille dans ses cartons et il transcrit ses 
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souvenirs d'Orient sans se donner la peine de composer un tableau. 
Si M. Marilhat ne se hâte de prendre sa revanche, il réussira bientôt 
à faire oublier l'éclat de ses débuts. La vue du Chdteau d’Arques de 
M. Paul Huet offre plusieurs parties recommandables : je crois pou- 
_ voir louer en toute assurance la couleur de la colline, le fond et le 
ciel; mais je ne saurais approuver le ton des arbres placés sur le 
devant du tableau, toute cette partie de la toile est d’une crudité qui 
fait tache. Tout en respectant le contraste que M. Huet a voulu 
établir entre le second et le troisième plan de son tableau, il convien- 
drait , je crois, d’adoucir le ton des arbres et de leur donner un peu 
plus de légèreté. Les paysages de M. Cabat n’offrent pas toutes les 
qualités de ses précédens ouvrages, et les défauts de l’auteur 
deviennent plus sensibles à mesure qu’il agrandit le cercle de ses 
compositions. Égaré par l'amour de la précision, il se croit obligé 
d'amener au même degré d'exécution tous les plans de ses tableaux; 
ainsi, dans la vue du Lac de Némi, les fonds sont aussi faits que les 
devants, ce qui nuit singulièrement à l'effet. Cet amour exagéré de 
la précision choque plus vivement encore dans la toile que M. Ca- 
bat nomme {e Samaritain : la route placée à droite du tableau offre 
d’un bout à l’autre la même solidité, de telle sorte que l'extrémité 
supérieure paraît être aussi voisine de l’œil que l'extrémité infé- 
_rieure. Toute la partie gauche du tableau est traitée avec une rare 
habileté, mais, quel que soit le mérite de cette composition, nous 
croyons que l'importance du paysage ne s'accorde pas avec l'étendue 
de la toile : réduit aux deux tiers de son étendue, le paysage de: 
M. Cabat aurait certainement plus de valeur. Quant à la parabole 
chrétienne que M. Cabat croit avoir encadrée dans son paysage, je 
dois dire qu’elle ne me semble pas faire partie de la composition. 
Lorsque Poussin conçoit un paysage historique, il a toujours soin 
de placer ses personnages de façon à les rendre nécessaires; s’ils dis- 
paraissaient, le paysage serait incomplet. Or, dans le Samaritain de: 
M. Cabat, les personnages, loin d’être nécessaires, ne sont pas même 
utiles; qu'ils soient absens ou présens, le paysage a le même sens et 
la même valeur. M. Cabat a donc maintenant deux choses à étudier, 
le côté optique et le côté poétique du paysage; il faut qu’il tienne 
compte de l'éloignement dans l'exécution des différens morceaux, 
et qu’il apprenne l’art si difficile de relier étroitement les figures et 
le paysage. 

La Vue de Constantinople, de M. Gudin, est un lazzi pareil aux pré- 
cédentes improyisations de l’auteur. Dans cette toile dont la couleur 
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ne saurait être définie, il est impossible de saisir a forme d'aucun 
objet. M. Gudin a traité Constantinople comme il avait traité si sou- 
vent l'Italie: le tableau qu'il a exposé cette année, n'apprendra rien 
aux ignorans et ne rappellera rien à ceux qui ont vu, car Je-ton 
beurré qu'il a étalé sur sa toile n appartient à aucun climat ; c’est 
une composition exécutée avec une déplorable facilité. L'Entrée du 
. port de Marseille de M. Eugène Isabey comptera certainement parmi 
les meilleurs ouvrages de l’auteur; le ton des eaux est d’une vérité 
parfaite; les navires sont exécutés avec une adresse miraculeuse. I 
est fâcheux que la forme de la toile nuïse à l'effet de cette composi- 
ion, il y aurait de l'avantage à FUREUR le tiers supérieur de ce 
tableau. 

Le Sérafford de M: ‘Paul Delaroche, gravé par M. Henriquel Du- 
pont, est un chef-d'œuvre de précision et de pureté; toutes les par- 
ties de cette planche sont traitées avec un soin scrupuleux et une 
habileté rare. Les têtes, les vêtemens, la pierre, sont rendus avec 
une patience et une finesse qu'il est, je crois, impossible de sur- 
passer. Nous n’avons que des éloges à donner à M. Dupont; mais 
nous croyons que chacun, en étudiant cette planche, comprendra 
toute l’insuffisance , toute la vacuité de la composition de M. Paul 
Delaroche. La gravure est une épreuve décisive, une épreuve que 
les œuvres secondaires n’affrontent jamais impunément. Le Strafford 
est un des tableaux où M. Delaroche a montré le plus de talent et de 
savoir dans l'exécution des morceaux; malheureusement cette toile 
est vide, et ce défaut, que la couleur dissimulait à grand'peine , est 
tout-à-fait choquant dans la gravure. M. Dupont a fait tout ce qu’il 
pouvait faire; il a eu beau varier le travail de son burin, il ne lui était 
pas donné de garnir le vide laissé sur la toile par M. Paul Delaroche. 

Le portrait de M. Guizot, gravé par M. Calamatta, n'est pas indi- 
gue de l'artiste habile qui a si dignement traduit le Vœu de Eouis XII. 
Le masque et les mains sont rendus avec une souplesse , une vérité 
qui ne laisse rien à désirer. La taille adoptée pour le vêtement est 
d'un bon effet sous le rapport de la couleur; toutefois je ne conseïl- 
lerais pas à M. Calamatta de prendre ce parti à l'avenir, car dans le 
portrait qui nous occupe, la couleur est obtenue aux dépens de la 
forme. Il est nécessaire de varier le travail de la gravure selon la 
nature des objets qu’il s’agit de représenter, mais le burin ne doit 
jamais oublier la forme pour la couleur. Malgré le défaut que je 
signale, Le portrait de M. Guizot est une œuvre qui ferait honneur 
aux plus habiles. La peinture de M. Paul Delaroche offrait au gra- 
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veur de grandes difficultés, car la tête se détache sur un fond de 
marbre blanc. Cette donnée absurde et manifestement contraire aux 
conditions de la peinture ne pouvait être traduite que par un artiste 

remier ordre. La manière dont la tête se présente n'est pas 
plus heureusement que le fond du portrait; le nez est séparé 


é | À bouche par un intervalle beaucoup trop grand: or, si la tête eût 
été : vue de face, une partie de cet intervalle eût été dissimulé par 


l'ombre du nez. M. Calamatta a traduit cette seconde faute, comme 


la première, avec une fidélité victorieuse, 


LE Transfiguration, gravée par M. Desnoyers, est une œuvre con- 
sciencieuse qui. mérite d'être étudiée attentivement. L'auteur a traité 
avec soin le contour et Vexpression: de chaque tête, et sous ce rap- 
port la gravure de M. Desnoyers me paraît très supérieure à celle dé 
Raphaël Morghen. Dans cette dernière planche , en effet, le ciel, les 
terrains, les vêtemens et les têtes sont rendus à l’aide d’un procédé 
uniforme; la planche entière ressemble à.un réseau d’acier.. M. Des- 
noyers a varié son travail selon la nature des objets qu’il avait à rendre: 
aussi sa gravure se distingue-t-elle par une admirable clarté. Je re- 
procherai aux vêtemens un peu de lourdeur. Pour juger d’une façon 
décisive la fidélité de cette traduction, il faudrait avoir vu l’œuvre de 
Raphaël. Toutefois j’incline à penser que la toile placée au Vatican 
offre une harmonie de couleur qui ne se trouve pas dans la gravure 
de M. Desnoyers. 

Cette année, les ouvrages de sculpture. car en péfit. nombre. Il 
nous est impossible de contrôler la conduite du jury, car nous n’avons 
pas sous les yeux les ouvrages qu’il a refusés. Toutefois il nous est 
difficile d'admettre que les ouvrages refusés soient très inférieurs aux 
sept huitièmes de ceux que nous voyons. S'il fallait s’en rapporter 
aux on dit, le jury aurait prononcé à peu près au hasard-sur l’ad- 
mission et. l'exclusion des ouvrages envoyés au Louvre. Résolu 
d'avance à ne recevoir qu’un petit nombre de morceaux, il aurait 
consulté son caprice plus souvent que la raison. Cette hypothèse, qui 
pourra paraître impertinente, n’est cependant pas dépourvue de vrai- 
semblance; car le public n’a pas oublié que le jury du Louvre a refusé, 
il y a quatre ans, tous les groupes envoyés par M. Barye. Or, ces 
groupes, qui sont aujourd’huichez M. le due d'Orléans, ont été pendant 
plusieurs jours exposés chez M. Aimé Chenavard, et chacun a pu se 
convaincre de l'injustice du jury. Quels que soient; les motifs de la 
décision: prise, il y a quatre ans, par la quatrième classe de l’Institut 
à l'égard de M. Barye, il est certain que cette décision est absurde, 
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et qu'aucun raisonnement ne saurait la justifier. Il n’est pas moins 
certain que pas un de MM. les membres de la quatrième classe n’est 


capable de faire un groupe. d'animaux comparable aux groupes dont | È 


nous parlons, pour l'énergie des attitudes, la science anatomique, 
et la finesse de l'exécution. Quoique les sculpteurs d’un mérite aussi 
éminent ne soient pas nombreux, il n’est donc pas impossible qu'il 
y ait parmi les ouvrages refusés des morceaux égaux, sinon supé- 
rieurs, à la plupart de ceux que nous voyons au Louvre. 

M. Cortot, l’un des membres du jury, a exposé un groupe de deux 
figures , Jésus-Christ sur les genoux de la Vierge. Ce groupe, exécuté 
en bronze doré pour l’église de Notre-Dame- de-Lorelte, se distingue 
par une vulgarité générale. Les lignes sont loin d’être heureuses, les 
têtes ont une expression difficile à déterminer, et les draperies sont 
ajustées avec une gaucherie, une lourdeur dont la sculpture offre 
bien peu d'exemples. Si, laissant de côté toute la partie poétique de 
la statuaire à laquelle M. Cortot paraît n’avoir pas songé, nous étu- 
dions ce groupe sous le rapport de la réalité, nous ne serons guère 
plus satisfait. La tête de la Vierge est modelée avec une sécheresse, 
une dureté qu’on a peine à concevoir. Puisque M. Cortot renonçait 
à consulter la tradition, et ne voulait reproduire aucun des types de 
la Vierge-mère créés par la peinture et la statuaire pendant le x1v°, 
le xv° et le xvr° siècle, il devait naturellement consulter la nature 
vivante. Or, la nature vivante ne fournit pas les élémens dont M. Certot 
a composé la tête de la Vierge : ni le front, niles yeux, ni les lèvres 
n’appartiennent à la réalité; les mains se composent de phalanges 
courtes , et sont absolument dépourvues d'élégance. Quant au Christ, 
il mérite des reproches encore plus sévères. Non-seulement la tête 
n’a rien de divin, rien même d’élevé, non-seulement les plans mus- 
culaires du torse et des membres sont modelés avec une rondeur et 
une monotonie désespérantes; mais les jambes ne pendent pas. Le 
groupe de M. Cortot ne relève, ni de l’art antique, ni de l’art chrétien, 
ni de la réalité; l’auteur n’a consulté ni la tradition ni la nature : aussi 
ne faut-il pas s'étonner s’il a produit une œuvre dépourvue de vie 
aussi bien que de beauté. Le Soldat de Marathon, placé aux Tuile- 
ries, dont l'attitude est si ridicule , et présente des lignes si malheu- 
reuses, est certainement très supérieur par l'exécution au groupe 
dont nous parlons; car s’il manque de hardiesse et de grandeur, il 
offre du moins plusieurs parties étudiées et rendues avec soin. Le 
groupe exposé au Louvre, nul sous le rapport poétique, n’est qu'une 
imitation très infidèle de la réalité. 
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“Ja Flora de M. Bosio est fort inférieure à la CATAE du même 
auteur. En effet, quoique Ja Salmacis soit très loin de mériter les 
éloges dont on l'a comblée, elle révèle chez M. Bosio un désir sin- 
cère de lutter avec la nature. Cet ouvrage est d’une réalité mesquine, 
d’un caractère grêle et chétif; mais il a fallu, pour obtenir ce ré- 
sultat, sinon un grand talent, du moins une rare patience, une 
attention soutenue : il est évident que M. Bosio a donné dans ce mor- 
ceau la mesure complète de ses facultés. La Flora est modelée avec 
une rondeur, une mollesse qui ne se trouvent pas dans la Sa/macis. 
Je ne parle pas de la tête, dont l'insignifiance ne peut être dépassée, 
car dansses meilleurs ouvrages M. Bosio n’a jamais paru accorder au 
masque humain une grande importance; mais il n’y a pas une seule 
face de la figure de Flora qui offre des lignes heureuses. Les hanches 
sont à peine accusées et manquent de jeunesse; le cou et les épaules 
se composent de plans confus, et n’offrent pas une seule partie qui 
rappelle la nature. Quant à la poitrine, qui a l'intention évidente de 
lutter avec la réalité, elle n’offre qu'un ensemble de détails mes- 
quins que la sculpture doit s’interdire sévèrement. M. Bosio, dans 
la poitrine de sa Æora, s’est efforcé de transcrire tous les plis de la 
peau qui frissonne , et il n’a réussi qu’à produire une masse maigre 
et informe. La ceinture, le ventre et les cuisses , quoique empreints 
d’une mesquinerie moins blessante, ne sont cependant pas plus 
dignes d’éloges; les deux avant-bras choqueront les yeux les moins 
clairvoyans par leur singulière brièveté; la draperie jetée sur les 
cuisses n’est qu'un haïllon mouillé. Les pieds de la Zora ont une 
forme que la statuaire ne saurait avouer. Je ne dis pas que cette 
forme re se rencontre jamais dans Ja nature; mais tout ce qui est 
n’est pas bon à imiter, et copiés ou non, les pieds de cette figure sont 
d’une laideur repoussante. L'espace compris entre la partie infé- 
rieure de la jambe et la naissance des phalanges est modelé d’une 
façon absurde; je dois dire la même chose de l’espace compris entre 
le talon et l’origine du gros orteil. Il y a sans doute des pieds pareils 
aux pieds de la Ælora; mais un pied ainsi fait ne peut exécuter régu- 
lièrement les mouvemens nécessaires à la progression. Si la figure 
de M. Bosio se levait, elle marcherait sans élégance et sans rapidité; 
car pour que la marche soit élégante et rapide, il est absolument 
indispensable que le talon soit séparé du gros orteil par une arcade 
élevée , et cette arcade ne peut exister sans que le dos du pied pré- 
sente une courbure qui ne se trouve pas dans les pieds de la Flcra. 
Dans le cas particulier qui nous occupe, comme dans toutes les ques- 

TOME XXII. 


11% ; REVUE DES DEUX. MONDES. 


tions qui concernent. la forme du corps-humain, la beauté: gouts 
déduire de l'utilité et réciproquement. Ea Flora de M. Bosio. CON 
struite et modelée d’une façon contraire à l'exécution. gulièr e des 
mouvemens, est complètement dépourvue de beauté. Cepahdahe à 
est probable que cette figure sera louée: il se ‘trouvera des yeux assez 
peu exercés pour confondre la rondeur avec l élégance. La. contra 
diction que nous prévoyons n'a rien qui doivé étonner,. car la sta- 
tuaire est plus difficile à juger que la peinture. Pour connaître les 
lois de la beauté et pour les appliquer à la forme dépouillée de la 
couleur, il faut une attention patiente qui n’est pas du goût de tout 
le monde. Mais ceux qui ont comparé maintes fois les : monumens de 


l'art grec et les types les plus beaux de la nature vivante, Sont Si 


amenés nécessairement à déclarer que la Flora de M. Bosio n’est. ni 
réelle ni belle, et ne relève ni de la tradition ni de. limitation litié- 
rale de la nature. 

Le vase funéraire de M. Pradier se recommande par une grande 
habileté d'exécution. Les bas-reliefs sculptés sur la panse offrént 
une foule de détails très fins, et sont traitésavec une rare délicatesse. 
Le quadrige rappelle heureusement les chevaux des Panathénées, 
limitation est évidente; mais, pour copier les monumens de l'art 
grec, il faut plus que de la patience et de l'attention il faut allier au 
sentiment de l'élégance et de la simplicité une. pratique savante. 
Quelle que soit ma prédilection pour l'originalité, je suis donc loin 
de reprocher à M. Pradier d’avoir consulté les Panathénées pour 
composer son vase funéraire, car limitation que je signale n’a rien 
de littéral ni de-servile, je crois d’ailleurs que le type emprunté à 
Phidias est mieux placé que le type réel dans une composition allé- 
gorique. Lors même que M. Pradier eût été familiarisé par ses 
études personnelles avec les formes du cheval. il eût. encore bien 
fait de s'adresser à l’art grec et de demander conseil.au Parthénon. 
Il n’y a pas en effet, parmi les débris de l'antiquité, un seul ouvrage 
dont la contemplation soit plus profitable; iln’y en.a pas un. qui 
enseigne plus clairement la simplification et l'agrandissement de la 
réalité. J’accorderai, si l’on veut, que les chevaux. de Géricault sont 
plus près de la nature que les chevaux de Phidias; mais je crois: que 
M. Pradier eût commis une maladresse en s’efforçant de reproduire 
le type des chevaux de Géricault: il y a dans la panse dece vase une 
souplesse de modelé à laquelle nous devons applaudir. L'auteur,.on 
lesait, ne se contente pas de modeler en glaise ce qui. doit être traduit 
en marbre; il n’abandonne pas au praticien le soin de reproduire 
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ittéralement d’un bout à T'autre ce qu'il a fait avec son ébauchoir. 
Habitué dès long-tempsà tailler le marbre, il participe personnelle- 
ment au travail du praticien ; cette habitude constante lui donne une 
grande : sup ériorité sur la plupart des sculpteurs d'aujourd'hui. Quelle 
que : soit la précision des moyens employés par le praticien pour la 
| ction des modèles, il est probable que la panse de ce vase 
funéraire n'offrirait pas la souplesse que nous admirons, si M. Pra- 
dier ne maniait pas le ciseau aussi facilement que l'ébauchoir; les 
ornemens bien choîsis ont l'avantage de ne pas distraire l'attention. 
Quant aux deux figures agenouillées qui forment les anses du vase, 
je ne ‘sauraisles approuver, car elles ne sont pas traitées dans le même 
style que les bas-reliefs de la panse, Le motif de ces deux anses est 
plein de grace et de simplicité; mais, pour s’accorder avec les bas- 
reliefs , il auraït dû être traité dans le style de la renaissance : or, la 
draperie de ces deux anges se rattache évidemment à J’art gothique. 
Le style des deux anses contredit donc formellement le style des 
bas-reliefs; comment M. Pradier est-il arrivé à commettre une 
faute si facile à découvrir? Comment n'a-t-il pas compris qu’il devait 
choisir dans l’art chrétien le moment qui se rattache à l’art païen 
par l'élégance des formes et la souplesse des draperies? Je pose la 
question et ne me charge pas de la résoudre. Traités dans le style de 
la renaissance , les deux anges se fussent parfaitement accordés avec 
les deux bas-reliefs; tels qu’ils sont, ils semblent raides et à peine 
ébauchés. Il est fâcheux qu’un artiste aussi habile que M. Pradier 
se préoccupe à peu près exclusivement de l'exécution, et combine 
avec tant de légèreté les diverses parties de ses ouvrages, car cette 
inconcevable étourderie, sans diminuer le talent incontestable de 
auteur, nuit singulièrement à l'effet de ses œuvres. Le mérite du 
vase dont nous parlons ne peut être mis en question; l’élégance 
générale de la forme, le mouvement des figures, le choix des orne- 
mens, le motif ingénieux des anses, tout se réunit pour charmer les 
yeux et plaire à la pensée; mais la différence des styles frappera 
ceux mème qui ne sont pas familiarisés avec l’histoire de la sta- 
tuaire. Sans connaître la raison de leur dépilaisir, les personnes étran- 
gères aux transformations des arts du dessin seront choquées de la 
contradiction qui existe entre les anses et les bas-reliefs. Puisque 
M. Pradier fait du marbre tout ce qu’il veut, qu’il prenne donc le 
temps de vouloir avant d'agir, qu’il délibère avant de composer. Sûr 
de sa main, qu’il ne recule pas devant les ratures lorsqu'il s’est trompé. 
Convaincu de l'importance et de l'utilité de la tradition, qu'il lui 
8. 
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demande conseil, qu'il imite librement les plus belles œuvres de l'art 
antique et moderne; mais qu'il ne néglige jamais de comparer les 
styles des modèles qu’il choisit avant de les associer dans une œuvre 
nouvelle, Sans ce travail préliminaire, ses conceptions les pins heu- 
_ reuses seront toujours dépourvues d'unité. 

Le modèle en marbre d'un monument consacré à re néenoiee 
de M. Nicolas de Démidoff ne justifie pas la réputation dont jouit 
M. Bartolini à Florence et dans toute l'Italie. Il y a quelques années, 
nous avons vu à Paris un buste de Rossini du même auteur, quine 
se distinguait ni par l'élégance ni par la vérité; le monument que 
nous avons sous les yeux est une composition assez incohérente, 
dont l'exécution ne mérite pas de grands éloges. Le groupe principal 
représente M. Nicolas’ de Démidoff assis et s’appuyant sur l'Amour 
filial. A ses pieds, la Reconnaissance agenouillée lui présente une 
couronne. Aux quatre coins du piédestal sont assises quatre statues 
allégoriques : la Sibérie, la Charité, Terpsichore et la déesse des fes- 
tins. Je ne me charge pas d’expliquer pourquoi ces quatre figures se 
trouvent réunies autour d’un tombeau; je ne devine pas comment 
Terpsichore et la déesse des festins se rattachent à la Charité, ni 
comment la Charité elle-même se rattache à la Sibérie. Que le sta- 
tuaire ait voulu rappeler la bienfaisance et la générosité de M. Ni- 
colas de Démidoff, je le conçois sans peine; mais à moins qu'il n’ait 
protégé d’une façon toute spéciale l’art chorégraphique et l'art culi- 
naire, je ne vois pas pourquoi Terpsichore et la déesse des festins se 
trouvent placées près de la Charité. Quant à la Sibérie, je suppose 
qu’elle n’est pas seulement destinée à indiquer la patrie de M. de Dé- 
midoff, et qu’elle exprime en même temps l’origine de sa fortune. 
Quels que soient les motifs qui justifient la présence de chacune 
de ces figures prise en particulier, il me semble impossible, poéti- 
quement parlant, de concevoir la réunion de ces quatre figures au- 
tour d’un tombeau. Si de la composition générale du monument 
nous passons à la composition individuelle du groupe principal et des 
quatre figures allégoriques, nous n’avons pas lieu d’être beaucoup 
plus satisfait. M. Nicolas de Démidoff est bien assis et ne manque 
pas de gravité; l'Amour filial n’est qu’insignifiant; quant à la Recon- 
naissance, elle a le tort de ne pas regarder l’homme qu’elle veut 
couronner. Elle est affaissée sur elle-même et détourne la tête, Si 
M. Bartolini a voulu réunir dans cette figure l’expression de la recon- 
naissance à l'expression de la douleur, à mon avis il s’est trompé, car 
la statuaire s’accommode difficilement d’une telle complication. La 
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Charité a le front ceint d'un diadème; pourquoi? je n’en sais rien. 
L'enfant qu’elle tient sur ses genoux est de la taille d’un adolescent; 
l'enfant qui se tient debout, à la droite de la Charité, touche du bout 
de la main gauche un des pieds de l'enfant malade que la Charité 
tient sur ses genoux; c’est-à-dire que sur trois figures il y en a une. 
complètement détachée des deux autres. La Sibérie est chargée 
d'une draperie disgracieuse, et entoure de son bras droit un enfant 
dont la forme est à peine ébauchée. La déesse des festins tient un 
_ vase dans sa main droite et appuie son bras gauche sur une lyre; 
la tête de cette figure est grêle et inanimée. Terpsichore est assise 
comme une femme qui sort du bain et paraît vouloir s’envelopper. 
Le corps entier est nu et traité avec une sorte d'élégance vulgaire. 
Dans cette figure comme dans les trois autres, la longueur du torse et 
des membres est exagérée sans avantage. La poitrine et les cuisses 
sont modelées avec une évidente facilité, mais ne se recommandent 
“ni par la pureté ni par la précision. Quant à la tête de Terpsichore, 
elle ne vaut ni plus ni moins que la tête de la Charité, de la Sibérie 
ou de la déesse des festins; c est un masque insignifiant, qui se trouve 
au bout de l’ébauchoir, sans que la pensée du statuaire ait besoin 
d'intervenir, une espèce de lieu commun dont les doigts se souvien- 
nent et qui échappe à la discussion. Incohérente sous le rapport poé- 
tique, l’œuvre de M. Bartolini n’a donc qu’un mérite très secondaire 
sous le rapport plastique. Est-ce à dire que nous devions révoquer 
en doute la légitimité de la renommée dont M. Bartolini jouit dans 
sa patrie? À Dieu ne plaise que nous nous hâtions de prononcer! les 
pièces nous manquent, et nous ne pouvons juger en pleine connais- 
sance de cause la valeur absolue de M. Bartolini. Il a sans doute pro- 
duit des œuvres très supérieures au monument que nous ayons sous 
les yeux; il est probable cependant qu'il se distingue plutôt par 
l’habileté de la main que par l'élévation de la pensée. Un statuaire 
habitué à la réflexion n’eût jamais songé à réunir autour d’un tom- 
beau les quatre figures que nous venons d’analyser, ou si, par un 
caprice inexcusable, il se fût décidé à les réunir, il n’aurait pas né- 
gligé de les caractériser nettement et de donner à chacune de ces 
figures une expression individuelle. Si M. Bartolini n’a pas satisfait 
à cette dernière condition, c’est qu’il n’en a pas compris la néces- 
sité, et cette faute suffit pour démontrer qu’il n’a pas droit au premier 
rang. 

Le Christ expirant sur la croix, de M. Maindron, est, à notre 
avis, très supérieur à la Ve/léda du même auteur : le mouvement gé- 
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néral La cette figure est. heureusement conçu; fa poitrine F les bras 
sont étudiés avec soin et rendus avec habileté. Toutefois, je pense 
qu’il eût mieux valu donner une direction uniforme aux doigts de 
chaque main. Il est probable que M. Maindron a voulu, en donnant 
à chaque doigt une direction particulière, exprimer les symptômes de 
la souffrance; mais je pense que les lois de son art lui conseillaient 
plus de simplicité. La tête offre tous les caractères de l'agonie; les 

veux, la bouche et les joues disent clairement que le supplicié va 
mourir; malheureusement, M. Maindron, uniquement préoccupé de 
l'expression de la douleur, a négligé. d'inscrire fa divinité sur le front 
du Christ. Il a modelé la tête d’un homme expirant; il a oublié qu’il 
avait à modeler la tête d’un dieu revêtu de la forme humaïne. Le 
visage de son Christ: bien que traité avec une vérité remarquable, 
ne satisfait pas la pensée du spectateur, car il est dépourvu d’éléva- 
tion. La chevelure et la couronne d’épines sont disposées de telle 
sorte que la tète paraît un peu trop.grosse. Les détails musculaires des 
deux aisselles sont indiqués avec franchise, et révèlent chez M. Main- 
dron le désir sincère de copier la nature qu’il-a sous les yeux. Peut- 
être ce désir est-il chez lui poussé trop loin; peut-être eüût-il mieux 
valu ne pas transcrire avec l’'ébauchoir tout.ce que l'œil aperçoit dans 
le modèle vivant. L’omission volontaire de plusieurs détails eût donné 
à la partie supérieure de cette figure plus d'élégance et de majesté. Je 
n’ayprouve pas le mouvement donné par M. Maindron à la cuisse 
gauche de son Christ; le sujet prescrivait impérieusement de placer 
les deux cuisses sur le même plan. J’ajouterai que les muscles de la 
cuisse gauche sont traduits mollement; la forme des pieds est pauvre 
et vulgaire. Nous devons regretter que M. Maïndron n’ait pas apporté 
plus de soin dans cette partie de son travail. Je crois volontiers qu’il 
a Copié Ja forme qu'il avait sous les yeux; mais si M. Maindron avait 
devant lui un modèle vulgaire, il devait le rectifier, ou s’il se défait 
de son savoir, il devait s’efforcer de trouver un modéle plus élégant 
et plus riche. Quoique les autres parties de la figure aient une forme 
plus heureusement choisie, l'ensemble de cet ouvrage n’est pas traité 
dans le style que réclamait Le sujet. M. Maindron. paraît plein de zèle; 
il poursuit ses études avec persévérance, et si chacun de ses ouvrages 
n'est pas un progrès, s’il se rencontre, dans la série de ses travaux, 
des aberrations fâcheuses, telles que la Ve//éda de l’année dernière, 
son talent est cependant supérieur à ce qu’il était il y a cinq ans. Mais 
il est évident pour nous que M. Maindron se préoccupe à peu près 
exclusivement du côté réel de son art, et en néglige presquetoujours 
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le côté poétique. Il consacre ses journées à lutter avec la nature vi- 
vante, et il oublie de consulter les monumens, de. Part antique. Il 
ramène la statuaire. à son. point de départ et contemple trop rare- 
ment. les marbres grees, qui lui enseigneraient l’art d'agrandir la 
| réalité en l'interprétant. Toutefois, le. Christ de M. Maindron: doit 

_ être compté parmiles meilleurs « ouvrages du salon de cette année. I 
ne faut. pas oublier, en effet, que le sujet traité par M. Mäindron est 


| tout simplement un. des problèmes les: plus difficiles que la statuaire 


puisse se proposer. Un Christ, pour ne rien laisser à désirer, doit 
offrir l'union. de la science et de l'inspiration. Il ne faut pas seulement 
que la tête souffre, il faut qu’elle soit divine, c’est-à-dire qu’elle pré- 
sente à l'œil du spectateur la plus haute: expression de la résignation 
et de la grandeur. Si M. Maindron avait triomphé de toutes les diffi- 
cultés que renferme une telle donnée, il serait dès aujourd’hui un 
artiste consommé; l'art antique n’aurait plus de conseils à lui: offrir. 

-En jugeant le Christ de M. Maindron,, n'oublions donc pas le nombre 
des difficultés: qu'il avait à vaincre, et tenons-lui compte du savoir et 
de la patience qu la déployés. Jusqu'à présent, il ne paraît pas avoir 
compris toute l'importance de la beauté linéaire; il a presque tou— 
jours subordonné la forme à l'expression, à l'aécents son devoir est 
maintenant d'étudier sans relâche l’art de concilier l'énergie et la 
forme, l'expression et la beauté. Il devra se résigner à de nouvelles 
études ; mais il a donné trop de preuves de persévérance pour que 
nous. bis de le voir bientôt toucher le but que nous: lui dési- 
gnons.. 

L'Oreste. de M. dutut e est sans contredit la meilleure statue du 
salon: Le mouvement général de la figure est plein de naturel et de 
vérités, les muscles de la poitrine sont rendus avec une habileté qui ne 
laisse rien à désirer. Le dos et les membres, sans offrir la même ri- 
chesse, la même élégance d’exécution, sont traités cependant. avec 
une remarquable finesse. L'expression de la tête est bien celle qui 
convient au sujet, mais les yeux manquent de beauté, et les jouessont 
trop simples:pour le front. Après avoir long-temps considéré la tête 
de cette figure, je me suis demandé pourquoi la chevelure d’Oreste 
parait si pesante, et je crois que cela tient à ce qu’elle recouvre en- 
tièrement les oreilles: Je suis convaincu que si les. oreilles étaient à 
moitié dégagées, les cheveux gagneraient beaucoup en légèreté, et 
que la tête entière deviendrait plus élégante. Élève de MM. Ingres et 
Pradier, M. Simart a dignement profité de leurs leçons. La figure 
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dont nous parlons est assurément un des ouvrages les plus recom- 
mandables que nous devions à l'école de Rome. Quelles que soient 
pourtant les qualités qui distinguent cette figure, M. Simart est loin 
encore de satisfaire à toutes les conditions de la statuaire. Le mouve- 
. ment de son Oreste est naturel et vrai, mais il convient plutôt au bas- 
relief qu’à la ronde bosse; envisagée sous ses différentes faces, cette 
figure offre un ensemble de lignes qui, sans être disgracieux, ne 
réussit pourtant pas à contenter le regard. Chacune de ces lignes 
s'explique facilement et concourt d’une façon claire a l'expression 


de l'épuisement; mais la sculpture ronde bosse a d’autres exigences 


que le bas-relief. Il faut qu’une figure isolée intéresse à peu près éga- 
lement le spectateur sous quelque face qu’elle se présente. Or la 
statue de M. Simart, quoique traitée avec le même soin dans toutes 
ses parties, n’offre cependant qu'une face intéressante. Les autres 
côtés de la figure donnent à penser us, l'Oreste faisait partie d’une 
composition dont nous ne possédons qu’un fragment. Ilme reste à pré- 
senter sur cette statue une observation qui pourrait malheureusement 
s'appliquer aux meilleurs ouvrages de la statuaire contemporaine. 
J'ai dit que les plans musculaires de la poitrine d’Oreste se recomman- 
dent par l'élégance et la vérité : ce mérite est assez évident pour 
n'avoir pas besoin d’être signalé; mais le style de ce morceau n’a rien 
d'idéal, rien d’héroïque. En prenant le sujet de son œuvre dans 
Eschyle, M. Simart se mettait dans l’obligation de s'élever au-dessus 
de la réalité que nous avons chaque jour sous les yeux; or je ne trouve 
pas dans l’Oreste de M. Simart la grandeur. que réclame un tel per- 
sonnage. Sans copier servilement les monumens de l’art antique, l’au- 
teur devait imiter les belles divisions musculaires de lIlissus et du 
Thésée. En contemplant ces deux admirables figures, chacun devine 
qu'il n’a pas devant les yeux des personnages ordinaires, et cette im- 
pression ne dépend pas seulement de l’habileté du statuaire, elle s’ex- 
plique aussi par les belles divisions dont je parlais tout à l’heure. La 
poitrine du Thésée offre des plans que la nature vivante ne contredit 
pas, mais qui sont d’une largeur, d’une hardiesse idéale. Ce que je 
reproche à l’Oreste de M. Simart, c’est de rappeler trop fidèlement la 
réalité. En étudiant cette figure, nous prenons plaisir à retrouver dans 
le torse et les membres tous les détails du modèle humain : mais cette 
figure est traitée avec une vérité si littérale, elle reproduit si scrupu- 
leusement toutes les parties de la réalité, qu’elle nous empêche d’a- 
jouter foi à la création de l’auteur. Au lieu d’Oreste, nous ne voulons 
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voir qu’ un jeune homme épuisé , -haletant ; au lieu d’un personnage 


tragique, nous n'avons qu’une figure d’étude. FE 
Ces considérations résument assez nettement toute notre. pensée 


| sur le salon de cette année. Ce qui manque en effet à la plupart des 
| ouvrages de statuaire et de peinture, souvent même à ceux qui se re- 


_commandent d’ailleurs par des qualités solides, c’est une grandeur, 
une harmonie que les artistes chercheraient vainement dans l’imita- 
tion littérale de la nature, et qui ne relève que de la pensée. Si les 
statuaires et les peintres de nos jours veulent obtenir une gloire du- 


| rable, il faut qu'ils se pénètrent profondément d’une vérité qui semble 


aujourd’hui méconnue. Le modèle humain le plus riche, le paysage 
le: plus séduisant ne peut être imité heureusement qu’à condition 
d’être interprété par l'intelligence du peintre ou du statuaire; la re- 
production littérale de la réalité ne pourra jamais enfanter que des 
ouvrages incomplets. 
rade GUSTAVE PLANCHE. 
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(DE L'ART DRAMATIQUE 
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DU THÉATRE ACTUEL 


EN ANGLETERRE. 


École Sentimentale, — École Métaphysique. — École Archaïque. 


SHERIDAN KNOWLES. — ROBERT BROWNING. — HENRI HORNE. 
— LEIGH HUNT. — EDOUARD LYTTON BULWER. 


Il se fait aujourd’hui, en Angleterre, un mouvement vers l’art 
dramatique. Le théâtre essaie de secouer son linceul et de retrouver 
sa vie perdue. L’excellent acteur Macready, homme d'esprit et de 
goût, s’est placé, avec Lytton Bulwer, à la tête de cette réforme. 
Les impuretés des foyers et des coulisses se sont corrigées sous leur 
influence combinée, et plusieurs drames diversement remarquables, 
qui ont paru sur la scène ou chez les libraires, ont conquis ou mérité 
leur succès. | 

Déjà, depuis le commencement du siècle, queiques efforts tentés 
vers le même but avaient éveillé l’attention : retour au drame naïf du 
xXvi‘ siècle; essai d'observation et d’analyse métaphysique; imitation 
du drame grec dans sa simplicité passionnée. Byron et Talfourd 
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ont produit de fort beaux ouvrages dans ce dernier genre. Le calque 
de la vieille école anglaise n’a inspiré qu’une ou deux ébauches assez 
puissantes à Milman età Lamb. Coleridge et l'Écossaise Joanna Baillie 
ont tout-à-fait échoué dans leur prétention de substituer l'analyse 
des idées au mouvement des caractères. 

Drame, c'est action. Une longue recherche étymologique ou une 

onde investigation ne sont point nécessaires pour prouver que 
origine du mot drame commande et domine encore toute la théorie 
de l’art qu'il résume. 11 s’agit pour le drame, non des hommes qui 
pleurent ou qui rêvent, mais des hommes qui agissent. L’ode chante 
son enthousiasme, la philosophie médite. Brutale même et violente, 
toute action est drame; trois peuples d'action, les Grecs, les Espa- 
gnols et les Français, l'ont bien compris. Mélée de l'élément lyrique, 
revêtue de ces paroles d’or et de feu qui sont la poésie, imprégnée 
de passion, corroborée par l'étude des caractères humains, l’action 
dramatique s'élève à des créations miraculeuses. Réduite à sa forme 
la plus sèche et la plus élémentaire, elle trouve moyen de se suf- 
fire : elle se passe d’éloquence, de style, de vérité. La plus misérable 
œuvre de nos boulevards est encore un squelette dramatique; telle 
tragédie allemande et anglaise, élégie ou dithyrambe, échappe aux 
vraies conditions du drame. Je ne prétends pas qu’il soit bon de le 
transformer en œuvre de curiosité pure, ainsi que la France s’y 
est habituée récemment : énigme pour l'esprit et illusion pour les 
yeux, c’est une décadence; mais ce genre n’a point répudié l'essence 
même et le fond de sa nature, l’action. Il est pauvre sans doute et 
artificiel; il laissera peu de traces dans l’histoire de l'esprit humain; 
des qualités plus hautes lui sont nécessaires. Du moins pourra-t-on 
le juger comme drame et le compter pour tel. 

De toutes les formes littéraires de la pensée, il n’y en a pas de plus 
frappante et de plus populaire : quoi de plus intéressant pour nous 
hommes que l’action humaine? Parvenu à un certain degré de naï- 
veté curieuse et de développement moral, un peuple est néces- 
sairement créateur de son drame. Il le fait alors selon la vue propre 
de son instinct. Il choisit ce qui lui convient dans le jeu de ce 
monde, composé de destinée et de liberté, d’évènemens et de vo- 
lonté, de variété dans les caractères et de similitude dans les pas- 
sions. On lutte contre le destin et on le subit, on cède au pen- 
chant et on le combat; on est grand , ignoble, lâche, vénal, incertain, 
timide, vain, superbe. Dans cette trame infinie, une nation ne prend 
point au hasard. La passion et le sort constituent le drame”grec; 
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l'aventure et l'enthousiasme font le drame castillan : le drame fran- 


_çais accepte l’une et l’autre forme, dont il opère le mélange avec. 


plus d'adresse que de hardiesse. Une philosophie expérimentale, 
s’exerçant sur les variétés du caractère humain, détermine le drame 

anglais, résumé dans un seul homme, qui est Shakspeare. Une fois 
la première et grande curiosité du peuple satisfaite, on languit, on 
imite, on cherche des effets; le drame meurt lentement. La Grèce 
dramatique après Euripide, l’Angleterre après Shakspeare, l'Es- 
pagne après Calderon, s'éteignent au milieu d'efforts stériles et de 


- tentatives multipliées et inutiles. Le théâtre reste; le drame n’est plus. 


Il faut soigneusement distinguer le drame du théâtre. Tant que les 
hommes seront amoureux de spectacles, ils iront se placer sur les 
gradins d’un amphithéâtre ou dans les obscurités d’une loge, avides 
d'entendre et de voir les fantômes passagers d’une toile colorée , les 
cris d’une lutte mortelle, le sang d’un taureau qu'on égorge, les 
évolutions d’une armée ou d’un navire. C'est la partie enfantine de 
l'art ; elle survit à l’art lui-même. Elle l’étouffe en le remplaçant. Les 
gens vraiment émus des plaintes d’Oreste et des fureurs d’Othello, 
des hymnes du prince Constant et des gémissemens de Phèdre, s’in- 
quiètent assez peu de savoir si les décorations sont bien peintes, et si 
l'on a dépensé beaucoup d’argent en machines et en costumes. Tous 
les chefs-d’œuvre ont été créés pour des théâtres imparfaits, et les 
théâtres perfectionnés n’ont point créé de chefs-d'œuvre. Dans la 
belle époque de l’art dramatique, c’est l’homme que l’on veut voir 
sur la scène; quand: vient la décadence (et elle vient vite}, on veut 
des plumes, des épées, des lances, des tables, des paysages et des 
vêtemens. La curiosité s’est déplacée. Elle a passé de l'intérêt inspiré 
par l’homme à un intérêt accessoire. Toute littérature subit cette 
transformation, sans laquelle le drame mourrait entièrement. On 
s’ingénie à représenter Clytemnestre telle qu’elle était, et à imiter le 
peplum et la toge. Achillé et Agamemnon portent le vrai costume des 
sculptures helléniques; on croit alors, par ces diverses améliorations, 


- toucher le but véritable de l’art; on s’en est éloigné. On a sacrifié le 


fonds à l’accessoire, le but au moyen. | 

Tout le monde sait que les sublimes tragédies de Corneille, livrées 
à des acteurs mal costumés, étaient représentées entre une double 
haie de gentilshommes insolens qui s’asseyaient sur la scène et riaient 
des acteurs. La représentation des œuvres de Calderon ou de Shaks- 
peare était plus misérable encore. Deux grosses bougies de cire, 
placées aux deux coins du théâtre, éclairaient la scène espagnole dans 
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les grandes circonstances. Ordinairement, on choisissait une cour, 
on y dressait un échafaudage, les fenêtres armées de barreaux ser- 
vaient de loges grillées, les balcons jouaient le rôle de nos avant- 
scènes, et l'on donnait la pièce entre midi et quatre heures. Les 
gamins montaient sur les toits. En Angleterre, la partie matérielle 
du théâtre, sous Shakspeare, ne valait guère mieux : on voyait les 
gens comme il faut s'étendre sur les tapis de la scène, et se battre 
avec le parterre à coups de pommes et de noisettes; les décorations 
employées dans Macbeth et dans Henri VIII se composaient d’une 
galerie avec un balcon et un rideau, laquelle, pratiquée au fond du 
théâtre, servait, selon l’occasion et la nécessité, de montagne, de clo- 
cher, de tour, de fenêtre; puis d’une machine à trois pans, formant 
triangle équilatéral, montée sur un axe mobile, et présentant au spec- 
. tateur, selon les évolutions de l'axe, un arbre peint, une porte de 
maison et un lambris d'appartement : le public se tenait pour averti. 
. Dans ce berceau pauvreteux sont nées toutes les œuvres de Shaks- 
peare, toutes celles de Calderon et de Corneille: et ce que j'ai dit de 
l'influence pernicieuse des accessoires sur l’art dramatique est si pro- 
fondément vrai, tellement incontestable, qu’à la même époque ou à 
peu près, la Hirame du cardinal de Richelieu, et les Orbecchi, abo- 
minable tragédie italienne, étaient représentées avec un luxe extraor- 
- dinaire. A mesure que la pompe théâtrale envahit la scène, l’art dra- 
matique recule. Les tragédies de Campistron se parent de mille 
ornemens dont /e Cid n’a pas eu le privilége. Les pièces de Dryden 
ont besoin d’un matériel magnifique que Shakspeare n'avait pas 
connu. Cette transition de l’art dramatique réel à l’art théâtral se 
révèle très ingénument sous Charles IE, en Angleterre, et sous la 
régence du duc d'Orléans, en France. Les amateurs du théâtre ima- 
ginent avoir gagné infiniment, parce qu’ils ont corrigé un anachro- 
nisme et conquis une vraisemblance de costume. Samuel Pepys, cet 
excellent journaliste des mœurs anglaises, ne tarit pas en expressions 
de mépris pour la barbarie ancienne du théâtre shakspearien , com- 
parée à la beauté, à l'élégance, à la vérité, à l'illusion de la scène 
contemporaine. « Nous avons maintenant des musiciens, dit-il, nous 
avons des danseuses, nous avons des toiles de fond, nous avons de 
beaux costumes. » | 
Hélas! oui; mais vous n’avez plus de drame. 
Le drame est dans le public bien plus que sur la scène. Il s’éteint 
lorsqu'un peuple perd cette curiosité ingénue que satisfait le jeu 
puissant des caractères et des passions. Il tourne alors au sentimental, 
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c’est-à-dire à l'élégie, comme chez Rowe et Otway, ou à l'e né | 
comme chez Dryden et Young, ou à la simple curiosité d’un L vène- 
ment qui se débrouille, et d’une énigme qui se résout. Nous trouvons 
ces différens caractères parfaitement marqués dans l'histoire littéraire 
de la Grèce. Eschyle s'empare du mythe, qu'il transforme en action ; 
Saphocle crée ensuite le drame épique; Euripide penche vers l'élégie ; 
et affaiblit toutes les nuances. C’est là ce que blâme Aristophane, 
lorsque ce grand critique montre Euripide trainant des haillons, 
poussant des soupirs, et récitant des maximes. Après Euripide, un 
théâtre matériel , artificiel et factice apparaît un moment pour: s'éva- 
nouir, En Angleterre, le même phénomène et le même développe- 
ment ont lieu à travers les révolutions et les guerres civiles, quoi- 
que l’organisation d’une société demi-puritaine contrarie sans cesse 
la marche naturelle du drame. Sous J acques [°, la sévérité religieuse 
commence à frapper le théâtre. Il meurt sous Cromwell, pour re- 
naître sous Charles If, tout chargé de licence, de prétentions et de 
puérilités; à travers le xvin° siècle, il s’étiole et se corrompt, ‘tour 
à tour bourgeois et larmoyant, burlesque et libertin, augmentant 
ses ressources scéniques et perdant sa force intime, jusqu’au moment 
où les pâles esquisses de Richard Cumberland et les comédies sans 
vigueur d'Arthur Murphy envahissent les trois théâtres de Hay- 
Market, de Covent-Garden et de Drury-Lane. Deux hommes remar- 
quables, Goldsmith et Sheridan, combattent à force de gaieté et 
d'observation l'influence philosophique et sentimentale, qui s’est 
emparée de l’art tout entier. Leur exemple n’est pas suivi; et lorsque 
le xix° siècle s'annonce par les chefs-d’œuvre de Godwin,, de Byron 
et de Walter Scott, le théâtre anglais continue à déchoir. 

Alors se fait la triple tentative dont nous ayons parlé plus haut; on 
veut renouveler la scène par l’archaisme, ou limitation de Massinger 
et de Webster, par l'analyse philosophique des mobiles humains, par 
l’imitation de Sophocle et d'Eschyle. Lord Byron, poète passionné 
et méditatif, se révolte contre le drame accidenté de Shakspeare et 
sa libre observation des caractères. Il produit des tragédies admira- 
bles, qui ne seront jamais des drames complets; l’égoisme éloquent 
du poète y occupe tout l’espace. Sardanapale, c’est Byron monarque 
d'Orient, Foscari, c’est Byron encore; et le doge, et Manfred, Byron 
encore. Malgré la monotone énergie du. ton et de la couleur, ces 
œuvres dramatiques l’emportent sur les nombreux pastiches du drame 
ancien, auxquels l'admiration de Dekker, Marlowe et Marston a 
donné naissance depuis 1800. Elles s'élèvent au-dessus des rnom- 
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breux ‘drames métaphysiques produits par l'école de Wordsworth et 
_ de Coleridge; œuvres bizarres, parmi lesquelles nous Rain 
pétitemens. le Paracelse de Robert Browning. | 

Paracelse (Paracelsus, a drama) est d'autant plus digne de remar- 
que, que son mérite apassé à peu près inaperçu‘en Angleterre, Rare- 
ment un poètea perdu plus de pensée, d'éclat, de pathétique et de 
profondeur dans une création sans avenir, mais non sans puissance. 
Comme essai dramatique, c’est le néant même. À peine éclos, vite 
oublié, noyé dans les dissertations d’une esthétique nuageuse et dans 
les périphrases d'un style prolixe, ce livre doit être : signalé cependant 
comme une’très belle analyse psychologique et morale. 

L'auteur a voulu mettre en scène un révolutionnaire de la science 
et intéresser le ‘lecteur aux vicissitudes de sa pensée. Le personnage 
de Paracelse étaït bien choisi; fl représente tout un mouvement de 
civilisation. Fils du x1x° siècle, nous sommes étonnés de celui qui 
s'opère sous nos yeux; au commencement du xvi°, il s’en fit un bien 


plus étrange dont le nôtre r’est que le développement, et dont nous | 


suivons encore l'impulsion. Alors paraïssent en même temps Cardan, 
rédacteur de magnifiques formules géométriques; Copernic, qui dit 
au soleil comme Josué: Arréfe-tot ! Corneille Agrippa, qui soutenaïit 
en 1510 la même thèse que Jean-Jacques en 1750; Luther, Calvin et 
 Melancthon. Par eux, ‘toute la vieille autorité est ébranlée. Les évo- 
lutions du monde nouveau vont s’opérer sur un nouvel axe. Je ne 
pardoune pas à Voltaire de s'être moqué de Cardan et d’avoir abaïssé 
Luther. Qu'était-il, Voltaire, qui cultivait le doute; qu’était-il, auprès 
_de ceux qui en avaïent hardiment jeté le premier germe dans le sol 
de l’Europe? Le plus original de ces personnages étranges fut, sans 
aucun doute, Paracelse, qui renouvela la médecine et créa la chimie 
moderne, nécromant, sorcier, alchimiste, charlatan ; Paracelse, qui se 
Yanta d’avoirtrouvé la pierre philosophale et la quadrature du cercle, 
et qui enfermait le démon dans le pommeau de son épée. L’ardeur de 
lascience, la fièvre de connaitre, le besoin de la gloire, précipitèrent 
à travers toutes les folies, tous les voyages, tous les ridicules, cette 
intelligence enflammée. C’est Faust réduit à la réalité, n’écoutant 
d'autre Méphistophélès que ses passions et son amour-propre, entouré 
d'ennemis, d'envieux et d’admirateurs, plein de mépris pour l'espèce 
humaine, qui est si facile à tromper, irrité jusqu’au délire de notre 
impuissance à pénétrer les secrets de la vie; aux yeux des uns, ange 
de lumière; aux yeux des autres, fils de l’enfer ; à ses propres yeux, 
être incomplet et impuissant; pour l’histoire et l’avenir, énigme. 
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La beauté et la difficulté de cette analyse ont séduit l'imagination | 


de Robert Browning. Le drame intérieur, qui se joue chez tous les 


hommes célèbres et grands, et qui prend un caractère de frénétique 
beauté chez un personnage tel que Paracelse, moitié sublime et moitié 
fou, a exercé sur le jeune poète, dont l'intelligence est évidemment 
subtile et profonde, une fascination irrésistible; il a tenté d’en faire 
l’œuvre précisément la plus opposée à la nature même de ses pensées 
et de son sujet, une pièce de théâtre. Il n’y a pas de plus étrange petit 
livre que le sien. Descendant en ligne directe de Wordsworth pour 
la dissection métaphysique des idées, de Goethe pour la poésie plas- 
tique et extérieure , et de Byron pour le scepticisme, l’auteur a cru 
que ces élémens, précieux d’ailleurs, feraient un drame. En effet, 
ce sont des scènes, et il n’y manque, pour que l’œuvre soit dramati- 
que, qu’une toute petite chose, le drame. Au premier acte, Paracelse 
déclare à ses amis qu’il veut chercher, au péril de son bonheur, la 
science et la gloire. Au second acte, ayant beaucoup voyagé, il dé- 
couvre que la science n’est pas tout, qu’elle tue l'amour, et que sans 
l'union des deux facultés, amour et intelligence, l’ame humaine lan- 
guit et meurt. Au troisième acte, il revient en Europe, professe la 
médecine à Bâle, atteint la gloire, augmente son crédit en mystifiant 
les hommes, et retombant sur lui-même avec plus de douleur que 
jamais, reconnaît la misère de ces trois ruines dont il est possesseur, 
science incomplète, amour impuissant, gloire menteuse. Au qua- 
trième acte, il redescend de ses sublimes inspirations, demande à la 
volupté terrestre l'oubli de son ennui et de ses peines, retrouve quel- 
que paix et quelque espérance dans la foi vulgaire et dans l’abnéga- 
tion de l’orgueil , et finit par mourir à l'hôpital de Salzburg. Tout 
cela se passe entre quatre personnes, ou plutôt ce n’est qu’un mo- 
nologue en deux mille vers, interrompu par quelques questions 
incidentes. Festus, l’homme simple et l’ami dévoué; Michal, sa 
femme; Aprile, jeune homme beau comme Apollon, symbole de la 
poésie et des arts, ne prennent la parole de temps en temps que 
pour donner à Paracelse l’occasion de plonger le scalpel dans sa 
propre pensée, d'interroger l’immensité de ses désirs , le désespoir 
de ses efforts et le dédain que lui inspirent son succès et l'admiration 
du genre humain. Voilà tout. Jamais drame n'osa se présenter avec 
de tels élémens. Nul mouvement, nulle péripétie, nulle catastrophe; 
rien qu’une élégie éloquente, suivant dans son cours tortueux la vie 
de Paracelse, comme le soleil et les nuages marquent d'ombre et de 
lumière le Rhin tombant en nappes bouillonnantes, disparaissant sous 


les FF ou se développant comme un large miroir qui étincelle. 
Par un renversement singulier de l’art dramatique, vous n’apercevez 
plus dans cette œuvre aucune action visible.-Le phénomène extérieur 
dd passions et des caractères humains s’évanouit. Il fait place au. 


s ETS ce résultat béafe comme le dernier terme de 
l'abus métaphysique si naturel à à la muse du Nord. Le drame d’esca- 
motage habile que les Français ont adopté récemment, le drame 


d’ineidens et de passion que les Espagnols ont porté si haut vers le 


commencement du xvir siècle, “occupent l'extrémité opposée du dia- 
mètre, Shakspeare penche, mais sans excès, vers l'observation méta- 


= physique du Nord; Calderon, sacrifiant au contraire la pensée à l’ac- 


tion et à la couleur, gravite aussi d'un autre côté vers le point central 
et vers la perfection de Part. Quant à l’auteur nouveau dont nous 
parlons, philosophe et poète remarquable, il faut le nier comme 
dramaturge. 

Prenons-le donc pour ce qu “il est, non pour ce qu’il croit être. 
Comme œuvre d’analyse philosophique, son prétendu drame est 
rempli de talent. La poésie des images y est jetée à pleines mains 
sur la subtilité des pensées. Manfred et Faust ne renferment pas de 
plus beaux passages que certains fragmens de ce Paracelse, obscurci 
par tant de divagations inutiles et construit sur un plan insoute- 
mable. Nous donnerons pour exemple la rencontre et le dialogue de 
Paracelse et d’Aprile, symboles, l'un de la science, l’autre de l'amour, 
du besoin de connaître qui veut pénétrer tous les secrets du monde 
visible et invisible, de l'amour s’assimilant à tous les genres de 
beauté, et produisant la poésie, la musique et les arts. 


— Qui es-tu (demande Aprile à Paracelse}), homme profond et inconnu? 
PARACELSE. — Je suis le mortel qui aspire à CONNAITRE. — Et toi? 
APRILE. — Je voudrais AIMER infiniment et être AIMÉ. 

. PARACELSE. — Esclave! je suis ton roi. 

APRILE. — Ah! Dieu t'a bien partagé. L'idéal que je poursuis me fuit sans. 
cesse. Mon désir est immense, et le feu qui me brüle me consume sans me 
satisfaire. Toi, génie attentif et patient, tu acquiers toujours, tu amasses sans 
cesse. Ah! malheureux! malheureux que je suis! 

PARACELSE. — Calme-toi, je te l’ordonne au nom de la puissance que il ai 
sur toi. Je veux te connaître, je veux savoir ce que tu désires. 

APRILE. — Ne te l’ai-je pas dit? Je n'ai qu’un but, qu’un désir : aimer! 
Toutes les belles formes du monde, je voudrais les reproduire dans le marbre, 
dans la pierre et dans le bronze. Ah! si je pouvais! si je pouvais! rien n’échap- 
perait à ma sympathie; la nymphe, ame secrète des chênes séculaires, le ma- 

TOME XXII. — SUPPLÉMENT. 9 


“à d'une pensée ‘18 s'étudie et d’une ame qui se 


DU THÉATRE EN ANGLETERRE. 129 


130 REVUE DES DEUX MONDES. 


jestueux vieillard à iongue barbe, le jeune homme dans sa première beauté, 
l’athlète aux muscles nerveux, la femme plus souple, plus. 


blanche que le cygne; toutes les passions , tous les désirs, toutes. les idées la 


laideur même et sa beauté, qui est l'énergie, voilà ce que je voudrais saisir et 


créer d’un mot. O Dieu! permets-moi de'les reproduire, ces beautés que pour- É 
suit mon inutile amour, forêts, vallées, miroir de l'Océan, lacs étincelans 
sous le soleil qui naît, et vous, labyrinthes de bronze , pyramides de pierre, 


villes peuplées d'hommes , et vous, agitations, passions, cruautés, ambitions , 


dont le cœur se nourrit et dont il meurt! Qui me donnera des couleurs pour, 


tout exprimer, et des paroles pour tout reproduire, et des notes musicales pour 
imiter les mouvemens mystérieux de l’ame et les inconnus balancemens des 


planètes! qui me permettra d’é épuiser tout ce que le monde et la vie offrent à 


l'admiration et à l'amour, jusqu’ à ce que RiGR me: did à “ pt Jai l'éternel 
amour ! (Paracelse soupire. ) 


APRILE. — Tu soupires? Tu n’es done pas mon roi! Tu n’as sou passé par 


mes épreuves ; tu n’as pas souffert de mes souffrances. 
PARACELSE. — Continue. 


APRILE. — Tu n'as pas, comme moi, arrêté ton regard sur le soleil idéal 
jusqu’à devenir aveugle. Tu as cherché la cause de tout, et non la sympathie 


et l’amour des choses divines. On prétend qu’il y a partout des squelettes, dans 
les fleurs, dans les arbres, dans les étoiles même qui resplendissent là-haut. 
Ces squelettes, tu les a cherchés. En es-tu plus heureux ? 

PARACELSE. — Non. 

APRILE. — Tu t’occupes à démeubler la mature, moitje la meuble. Cette 
société des hommes avec leurs lois et leurs coutumes est pour.moiï une île dé- 
serte. J’y bâtis mon palais comme je puis. La réalité est vulgaire, je la trans- 
forme. Les coquillages amassés au bord de la mer sont mes diamans, les 
branches des arbres sont les arcades de mon palais, ‘le jonc tressé remplace le 
tapis de pourpre, l'imagination est ma servante, et l’opulente fée obéit à toutes 
mes volontés. Amour “universel, sympathie sans bornes! Dans le cœur du 
paysan et du berger, je découvre une pensée qui est l’essence de la poésie; et 
ce qu’il y a de plus vulgaire au monde, la branche desséchée qui tombe dans 
les cavernes de ma poésie, en sort parée de cristaux qui brillent au soleil. 
O maître orgueilleux, as-tu ce pouvoir? N’as-tu jamais «senti ‘cette ivresse? 
N’as-tu jamais été conduit au désespoir par l’aspiration vers la beauté, et des 
milliers de fantômes n’ont-ils pas flotté devant toi pour te‘mener'au précipice ? 
N’as-tu pas compris l'impuissance des:sons pour reproduireles accens de lame, 
celle des couleurs et des formes, celle des rhythmesset desmots®?.N'as-tu paswu 
que plus la pensée grandit et s’élève, plus la parole-devient faible-et débile ? 
Dis-moi cela, mon seigneur ? 

PARACELSE. — Le désir de connaître a son impuissanceé; l'homme n’est 
que faible poussière! 

APRILE. — Tu pleures! toi, des larmes! toi, le maître! toi le roi! 

_ PaARACELSE.— Nous sommes misérables tous deux. Apprends à GONNAITRE, 
etque Dieu m’apprenne à AIMER. Qu ilnous pardonne à ‘tous deux, êtres ambi- 
tieux et impuissans! Nous avons rêvé, Aprile , et nous nous éveillons. Nous 
sommes deux voyageurs transportés dans un monde deféerieetiquiseretrouvént 
tout à coup auprès de leur foyer. Nous portons les cicatrices -du voyage, mais 
nous avons aussi les bracelets d’or et les colliers de perles dont nos'bras ‘ont été 
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rés a cherché | la science, comme tu as cherché l'amour; aveugle comme 
YU L'amour n° est rien sans la science, ni la science sans l'amour. Cependant 
nos Bt À nous. restent; j'ai la puissance; tu as la beauté. Hélas! nous 
is cependant , et lexpiation nous attend Vun et l’autre. 

In — le vois Heu est la poésie complète. | 

iCELSE. — Dieu est la science parfaite. Les deux mojtiés de l'idéal se 
ent en lui seul. Faibles et fous que nous sommes! mortels débiles! 
nous ayons voulu les atteindre € en les isolant. Nous sommes trop punis! 


jé Ce: qu'il y à d'élévation et de profondeur dans ces pages n’a pas 


besoin de commentaire. Paracelse, représentant l’ardeur de co nnaitre 
au commencement du xvr° si iècle, c’est-à-dire à une époque de re- 
nouvellement total où la pensée humaine changeait de peau comme 


_le serpent, offre au philosophe un spectacle d’un intérêt immense. 


C'est, je l'ai dit, un révolutionnaire de la pensée; il ne voit que 
l'avenir, il. n’a foi qu aux nouvelles espérances qui animent le genre 
bumain. Il veut savoir, non le passé qu'il rejette, mais ce qui est et 


ce qui sera. Il veut connaître, non les livres, non l’érudition propre- 


ment dite, mais le présent, mais l'avenir, mais l'essence des êtres. 


{: 
: Tlrompt à jamais avec les Connaissances acquises par les autres nations 


et les autres temps, avec les maximes et les conquêtes des sages 
d'autrefois. 


_ «La vérité n’est-elle pas en nous-mêmes ? ? (ditil dans le poème). Il y a en nous 


tous un point central où l’intime vérité réside dans sa plénitude. Autour d’elle, 


s'élèvent des remparts qui l’environnent et l’obstruent ; la chair et les sens dé- 


. robent la flamme de la vérité à nos propres yeux. Connaître, c’est délivrer la 


vérité captive; Cest ouvrir une issue au rayon secret et caché qui esten nous. » 


Paracelse n’admettra donc rien de ce qui est convenu; plein de 


. courage et de foi en lui-même, chevalier d'aventure, rejetant tous 


les anciens naturalistes et tous les vieux philosophes, il se met à 
courir le monde pour dégager, au moyen de l'expérience active, cette 
vérité cachée. Plus il avance, plus cette soif de savoir s’augmente et 
s'irrité; à mesure qu’elle s’abreuve, elle devient plus ardente. Para- 
celse rit des hommes qui l’admirent, il rit de les voir redoubler d’en- 
thousiasme quand il les trompe; il prend en pitié sa gloire et son 
école : 


« Vous avez vu ce matin, dit-il à Festus son ami, la foule qui se pressait 
autour de ma chaire! Parbleu ! ce n’est pas merveille d’exciter leurs bravos et de 
faire battre leurs cœurs. Mes principes sont simples; je détruis et je nie. Toutes 
les fois qu’on nie ce que la foule et les âges ont accepté , la foule est là béante, 
sans haleine, l’œil bagard, les cheveux hérissés, attendant le tonnerre qui va 
frapper ses idoles. Comptons un peu mes admirateurs : voyons! D'abord ceux 
qu’attirent la curiosité, l’étonnement, la nouveauté, rien de plus; puis la race 
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nombreuse des sots qui veulent des miracles; je leur en donne. Ensuite vient 
le nombreux bataillon de ceux qui haïssent les institutions établies et les écoles 
adoptées, toujours prêts à seconder l’homme qui attaque, jusqu’à ce que, victo- 
rieux à son tour, ayant planté le drapeau de sa doctrine, il les voie se retourner 
contre lui. Jetez sur cette cohue une infusion considérable d’indifférens qui 
profitent de la circonstance; esprits madrés , trop habiles pour s’opposer au 


courant des opinions, flatteurs adroits qui caresseront et protégeront mon SyS- 


:tème, charmés de lui donner un développement absurde qui le tuera! 7 
« Pourquoi grossir la liste? Tous ces gens ont leur intérêt à servir, et la 
érité leur importe peu. Restent peut-être douze ou quinze pauvres hères qui 


- Aiment sincèrement la science, qui ont foi au pouvoir de la vérité; ceux-là 


- méritent ma sympathie et mes efforts : ce n’est pas la peine d’en parler! ». 


Voilà comment le réformateur débuté ceux qui l’admirent. Ainsi 
se juge lui-même, au milieu de sa gloire, ce révolutionnaire et ce 
- novateur. Il n’a pas touché le but qu’il voulait atteindre; il n’a pas 
découvert le grand mystère de la vie et du monde. La couronne qu'il 
-a obtenue, c’est la réputation, et il la méprise. L” ombre de sa © 
ui fait peur et pitié : 


« Je le sais bien, dit-il, je suis en avant de mon'siècle. Je suis un de ces flots 
précurseurs qui viennent battre le rivage, long-temps avant que la multitude 
des vagues le suive et recouvre la côte. Je sais bien quelle sera ma destinée. 
On usera de ma pensée en la niant, on montera sur mon cadavre en le dés- 
honorant. Orgueil ou vanité, je n’ai rien voulu devoir à mes ancêtres; on ne 
voudra rien me devoir. J'ai détruit, on me détruira; c’est juste. J’ai élevé un 
échafaudage sur lequel on montera pour découvrir de nouvelles régions de la 
science. Que m'importe après tout? J’aurai accompli mon destin, Dieu fera le 
reste! » 


Convaincu de la vanité de la science et de celle de la gloire, Para- 
£else cherche enfin le plaisir; il se plonge dans les délices sensuelles 
et trouve en échange de,sa dernière tentative le mépris des hommes 
qui se vengent ainsi de ses dédains. Lorsque, malade et mourant sur 
son grabat de l'hôpital, à Salzburg, Paracelse retrouve auprès de lui 
Festus, le cordial et simple ami qui ne l’a jamais abandonné, l’auteur 
touche tout à coup à l'effet dramatique, et l’atteint naïvement par 
une invention très simple et très belle. 


PARACELSE , sur son lit de mort — Parle-moi ! Que j’entende ta voix ! Chante 
quelque vieille ballade. Je ne veux point songer au passé, je ne veux paint 
rêver !.…. Parle-moi. 

FESTUS, chantant. — «Le Mein est un fleuve charmant dont les flots coulent 
doucement. à travers les vallons, à travers les prairies; et ses petits flots qui 
bruissent font la musique la plus douce. Il coule, il coule paresseux sous le 
soleil qui brille, au milieu des gazons, au milieu des jones et des charmantes 
primevères ; et de temps à autre l'abeille rase ses vagues en bourdonnant, et 


| 
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le martin-pêcheur qui plane, avec son plumage de feu, , y baigne le bout de son 


aile quand midi sonne au clocher des hameaux. 


: PARACELSE. — Mon cœur, mon cœur s’éveille ét se desserre lorsque j j'en- 


tends cette chanson de la jeunesse; les ténèbres passent , le serpent noir qui 
me pressait | lame se déroule enfin et me quitte. Ah! Festus, » je respire! c’est 
toi, c'est LUTTER 


FAbrés cet A mtrable offrements Festus console son ami, sions 


l'agonie s "éclaire d’un rayon d'espoir sublime : 


«Esprit souverain (lui dit son ami), maître, créatéur, inventeur, ceux qui 


raillent les convulsions de ta vie se moqueront de l’Etna dont les profondeurs 


: bouillonnent. Je t'ai connu, moi! je te comprends, je te suis fidèle. Je t'ai vu 
surgir et lutter. Je te vois mourir. O. Dieu puissant, que je sois traité comme il 


le sera. Si tu m'avais créé fort comme lui, j’aurais failli comme lui; advienne 
que pourra, je suis avec lui, je suis pour lui! Dieu! nous nous présentons 


ensemble devant toi : punis-nous , ou récompense-nous ensemble! » 


_Paracelse, œuvre qui porte, comme on le voit, toutes les traces d’un 


esprit supérieur, mais que déparent la diffusion, l’incohérence, le 


vague des détails et le défaut de concentration dans la forme, ne se 
rapproche du drame que par son titre. L'élément dramatique apparaît 
d'une manière un peu plus prononcée dans deux ouvrages de Robert- 
Henri Horne, intitulés : La Mort de Christophe Marlowe, et Côme 
de Médicis. La réflexion y domine encore l’action, et le défaut 
capital de la poésie du Nord se fait sentir assez vivement dans ces 
deux ouvrages pour y étouffer la réalité de l'intérêt dramatique. Ici 


Ja vie effrénée d’un poète demandant aux voluptés les plus vulgaires 


Ja compensation de ses douleurs et de son humiliation sociale; là, un 
père et un prince cherchant l’équité la plus sévère, et ne rencontrant 
que l'injustice : telles sont les deux bases de ces ouvrages, dont l’un 
est élégiaque et l’autre épique. L'effet de scène manque à l’un et à 
l’autre. Il se trouve encore moins dans la pièce intitulée : Nina Sforza, 
par Richard Zouch Troughton. Il n’est pas étranger aux trois der- 
nières œuvres de Sheridan Knowles : l'Amour, — l’Epouse — et la 
Fille. Knowles dramatise et dialogue habilement des contes qui ne 
manquent pas d'intérêt. Mais que faire de ces caractères effacés? 
quelle valeur attribuer à ces romans invraisemblables? et comment 
excuser surtout la teinte uniformément sentimentale, qui, répandue 
sur tous les personnages comme un glacis factice sur certains ta- 
bleaux , ne reproduit ni la vérité de la nature, ni celle des passions 
et des pensées? Malgré ces défauts, Sheridan Knowles, auteur et 
acteur, est le plus brillant représentant de cette école sentimentale 
qui a long-temps régné sur la scène anglaise auprès de la comédie 
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licencieuse. Sheridan Knowles conçoit le drame dans Speo portions, 
bourgeoises, comme ce pauvre Otway, homme curieux à étu 
ivrogne dans sa vie, pathétique dans ses créations, qui n avait qu'un 
genre de talent, et n’a produit qu’une seule œuvre remarquable: 
il est vrai que la Rene de cette œuvre Se TRS prerve est 
incontestable. 

A prendre la vie buttistée dans sa vérité, ‘dans sa sonic 
comporte autre chose que des larmes. L'écrivain ment à Téheé 
divine, quand, pour la reproduire, il la dépouille deses joies, deson 
calme, de ses énergiques mouvemens, de tout ce qui n’est pas gé- 
missement et langueur. Il peut chercher dans ce monde le bon sens. 
des actes ou leur folie, le relief des caractères comiques et la pra- 
tique de la société : ainsi fit Molière; la sympathie secrète des ames: 
et des idées, la sublimité et la finesse des sentimens tendres, offrent 
une vaste carrière : c’est celle de Racine. Tous les autres maîtres ont 
choisi leur domaine spécial. La sphère des larmes pures est restée 
le partage d'Otway, de Kotzebue et de La Chaussée; les hommes 
d’un génie supérieur l'avaient dédaignée. Quoi de plus énervant 
et de moins viril? Ne sont-ce pas de misérables héros, que ceux 
qui ne savent que gémir sous le destin? Corneille, en créant ses 
hommes de bronze ou de granit, dont les paroles frappent au cœur 
comme des lames d’acier poli, honorait du moins la nature humaine. 
Le Cid et Polyeucte exaltent la race qu'ils idéalisent. On se sent fier 
d'être de leur famille, on est honteux d’avoir pour frères un Meinau. 
qui se lamente incessamment, un Jaffier qui pleure en tuant, et tous 
ces autres mortels infortunés et coupables, profondément ennuyeux 
et chétifs, dont le poëte se sert comme d’urnes lacrymatoires. Vous 
ne trouvez rien de cette faiblesse et de cette misère chez les plus. 
grands hommes, Sophocle, Shakspeare, Aristophane, Molière, Ra- 
cine. Elle commence à se laisser entrevoir chez lesécrivains placés sur” 
le bord de la décadence, chez Euripide, chez Voltaire, chez Fletcher 
et Beaumont; elle déborde aussitôt que l’art dramatique commence 
à déchoir; enfin un fleuve de larmes coule avec les vers de notre 
La Chaussée, de Sheridan Knowles, de Fenouillot de Falbaire, avec 
la prose de Kotzebue et même celle de Diderot. Je reproche moins à 
Voltaire les maximes philosophiques semées dans ses tragédies, que 
la teinte faussement sentimentale d’Alzire, d'Adélaide Duguesclin, 
et même de Tancrède. C'était là précisément ce que l’on admirait le 
plus du vivant de Voltaire; la détestable Mélanie de M. de La ou 
n’a pas d'autre mérite que ce défaut. 
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+ Étudions en Angleterre le progrès de cet énervement dramatique. 


are à Sheridan Knowles, ilest facile à suivre. Les vigou- 
ramaturges contemporains de Shakspeare ne sont point at- 
con non: sentimentales-ils ont leurs défauts propres; 
ec encore né, Shakspeare joue sur les mots, Lilly est 
pédant, Ben Jonson minutieux, Webster effréné, Marlowe brutal, 
Marston cynique, Dekkerdiffus, Massinger paradoxal. Avant Fletcher 
et Beaumont, les héros dramatiques pleurent, mais modérément. 
Fletcher et Beaumont les premiers ouvrent cette veine de l’art dra- 
matique.-Ils prennent dans une situation, non plus tout ce qu’elle à 
de fort, de:profond et de délicat, mais ce qu’elle renferme de dou- 
loureux, de mélancolique, d'élégiaque, d'attendrissant et de pénible. 
Au lieu d’affermir et de tremper puissamment l'ame humaine, ils 
l'affaiblissent et l’amollissent. Voluptueux et pathétiques, ils ont 
plus d’éloquence et font couler plus de larmes que Shakspeare ; en 
revanche, ils sont moins variés, moins philosophes et moins vrais. 
- Le.coup d'œil sévère que Shakspeare jette sur les choses de la vie 
leur manque absolument. Ils ont de la fécondité, de l’invention, de 
la grace, de la:souplesse, une vive et fluide faconde et un coloris de 
style admirable. C’est ] par la pensée et le fond qu’ils pèchent. Ils res- 
semblent à la nation qui les admire. 
Lorsque Charles I[remonta sur son trône, un éosie fatigué dé 
guerres siens l'ame tout affadie et abattue en même temps que 
orrompue etenfiévrée, préféra les drames de ces auteurs aux œuvres 
de Shakspeare. Roi et non-roi, la Fille Reine (1), étaient joués tous 
les jours au milieu des applaudissemens universels, tandis que #/ac- 
bethet:Othello, remaniés par des auteurs de troisième ordre, se fai- 
saient à peine supporter. Ecoutez là-dessus le même Pepys, dont 
nous avons déjà parlé : « Je connais peu de pièces plus médiocres que 
Macbeth, dit-il ; il n’y a pas dans cette pièce trois vers qui valent ceux 
dela Fille Reine, par Fletcher.» — Situations invraisemblables, nées 
de-crimes odieux, «et donnant naissance à des douleurs sans limites, 
en-dehors de toutes les conditions ordinaires de l'humanité, telle est 
la trame générale des œuvres de Fletcher et de son ami. Dryden y 
ajoute l'excès de l’emphase et le style précieux qu’il emprunte à Scu- 
déry et La Calprenède. Immédiatement après les triomphes de Dry- 
den, la seène politique venant à changer sous Guillaume IT, les ver- 
tus bourgeoises reprennent honneur dans le monde anglais; il se fait 


(1) King and No-King, the Maïiden-Queen, drames de Beaumont et Fletcher, 
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alors une évolution singulière du drame, qui, gardant ses défauts 


comme la société, se contente de leur donner, à l’instar.de. cette 


dernière , une teinte modeste et morale. Le puritanisme bourgeois 


du nouveau régime fait irruption sur le théâtre; il s'allie au pathé- | 


tique forcé et à l'inspiration lacrymatoire de Fletcher et Beaumont. 

Une tragédie naît alors de ce mariage; genre singulier, qui n’a pas 
d'autre mérite que de faire pleurer à torrens, non plus sur des pavés 
de marbre et dans des coupes d'or, comme celle de Fletcher,; maissur 
la terre nue et sur le grabat des mansardes. Lillo, Southerne, Otway, 
Rowe et Congrève exploitent ce genre malheureux, qui a produit un 
chef-d'œuvre, Venise sauvée. La description d’une vente publique de 
meubles, très habilement jetée dans le dialogue, est un des passages 
les plus pathétiques de ce dernier drame, dont nous blämons l'inspi- 


ration et non l’exécution,, la tendance générale et non les détails. Le 


pathétique, élément nécessaire et constitutif de la scène tragique, 
ne doit pas, selon nous, l’envahir dans tous ses replis, comme si 
l’homme n'avait ni caractère, ni passion, ni vigueur, ni esprit, ni 
ressources, ni action, ni enthousiasme, ni rêverie ardente, mais seu- 
lement des larmes et de la langueur. Ces héros qui prient, qui pleu- 
rent, qui s’agenouillent, qui se battent la poitrine, qui hurlent la 
douleur d’un bout de la pièce à l’autre, ont le désavantage immense 
d’user le ressort dramatique long-temps avant la fin du quatrième 
acte. Leur influence morale est d’ailleurs mauvaise. Les sources 
de la douleur étant assez restreintes dans leur nombre, on invente 
pour cultiver ce genre et varier les motifs des pièces des forfaits 
extraordinaires et des situations inouies qui achèvent de flétrir l’art 
et de le perdre. Tel est le sujet d’une absurde et effrayante tragédie 
d'Otway, qui repose sur un double inceste et qui se termine par cinq 
meurtres. | 

Sheridan Knowles a recueilli récemment l'héritage de cette école. 
Homme de talent, égaré par un premier succès, des exemples sédui- 
sans et des éloges prématurés, il a trop réussi à son début. Cetriomphe 
l’a engagé aveuglément dans le sillon qui lui avait valu les applaudis- 
semens de l'Europe. On avait admiré dans les remarquables tragé- 
dies de Virginius et d’Appius les scènes d'intérieur, le pathétique 
naturel, la peinture heureuse de la vie bourgeoise chez les Romains, 
qu'Addisson avait présentés comme des héros imperturbables et des 
colosses stoiques; faire d’eux des hommes tout simplement, c'était 
chose téméraire, œuvre piquante, nouveauté, bonheur, antithèse, 
presque une épigramme. Les souvenirs classiques, à la fois caressés 
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étébranlés, s’éveillèrent: Virginius produisit de l’effet en Angleterre, 
et plus encore en France. Sheridan Knowles, encouragé, créa d’au- 
tres œuvres d’après la même inspiration; privé de ces personnages 
romains qui l'avaient si bien servi par le contraste, il n’obtint mal- 


heureusement plus les mêmes résultats. On s’aperçut que l'étude de la 


vie, l'analyse des caractères, la variété des observations, la vraisem- 
blance des plans manquaient à son génie. L’éloquence élégiaque et 
le pathétique bourgeois lui restaient sans doute; mais on commen- 
çait à se lasser de cette poésie maladive, affaiblissement pour l’es- 
prit et danger pour l’ame. Ce sont encore là les caractères, le mérite 


: ét16 défaut de ses derniers ouvrages, —l’Amour, — la Fille — et 


l'Épouse. 

* La Fille (the Dpt relève éétiétement de l’école d’Otway, 
émbellie de quelques fleurs empruntées aux ossuaires de Maturin. 
C'est l'horreur dans le vulgaire et le sentimental dans l’atroce. 


. L'Épouse (the Wife 4) à le mérite de l'harmonie dans la conception. 
Sile plan est romanesque, les détails le sont aussi; on peut le trou- 


ver faux dans son ensemble, mais la couleur est d'accord avec le 
dessin. Si La Fille révolte _ une sorte de férocité gracieuse le sen- 
timent intime et les premières lois de l’art, l’autre drame a “du moins 
le mérite d’un conte intéressant. 

Tout est improbable dans ce drame: l’auteur commence par une 
avalanche suisse, et continue par une révolution qui s'opère le plus 
doucement du monde: il expose ensuite à des attaques calomnieuses 
et impossibles là vertu et la vie d’une princesse, qu'il tire du danger 
au moyen d'une catastrophe non moins chimérique. Suivez-le, 
lancez-vous en pleine féerie : son conte marche bien; ses situa- 
tions ont de l'intérêt; son style est poétique; et d’invraisemblance en 
inyraisemblance, vous traversez avec un plaisir d'enfant tous les évè- 
nemens incroyables qu’il entasse. Faites surtout taire votre raison : 
les plaintes de Mariana, les perfidies du traître Ferrardo, la con- 
fiance aveugle du mari ne pourront manquer de vous toucher, comme 
un curieux récit du Lasca ou de Boccace. Je préfère the Wife aux 
autres pièces de Sheridan Knowles, à cause de cette harmonie d’in- 
vraisemblance dont l’ensemble est net, et à laquelle tous les détails 
concourent merveilleusement. Si l’enchainement et l'invention des 
faits ne supportent pas la critique, le style fleuri, moelleux, ca- 


(1) Ce mot wife (femme mariée} comporte un sens beaucoup plus simple que le 
mot épouse ( spouse ), et plus saint, plus digne, plus noble, plus sacré que celui de 
femme, terme générique en français. C’est une de ces nuances de mots et de mœurs 
qui tiennent à des différences profondes et qui passent inobservées, 


nie RS ES 
dans je ne sais quelle vallée, est écrasé paru 
revient pas communément; mais notre pr CHE 
Mariana, doit la vie à cie nee Lamour pour œ 
er ep Es e sum 
reprend sans coup férir sa nn 
l'épouse au moment même ou le fre 

passion qui va bientôt se changer métros 
Mariana est exposée à toutes les embüches, à toutes les intrigues de 
Ferrardo: ainsi se nomme le mauvais frère. Pendant une absence du 
prince, Ferrardo déchaine contre Mariasaun , Ii 
rable et vicieux , qui se charge, non de la séduire, mais de la com- 
promettre. Heureusement ce dernier, humilié par l'homme dont ibest 
l'instrument et contre lequel il nourrit un grand désir de vengeance; 
saisit l'occasion de le satisfaire, dénonce Ferrardo et sauve la de- 
chesse. Toute cette absurde invention se déroule avec une sorte de 
mélancolie agréable qui ne manque pas de charme; c'est une fiction 
brodée sur la soie et assez heureusement nuancée. Les traïtres par- 
lent comme des romans; le duc estune ode, et la paysanne suisse use 
élégie. Quand Sheridan Knowles peut faire valoir la nature-spéciale | 
de son talent, qui tient de l'idylle et du conte sentimental, 4 ny 
manque pas, et le lecteur y gagne de jolis vers, à défaut de drame. | 
Ainsi, Mariana, interrogée sur le progrès de son amour, répond.par | 
une tirade charmante : 


« Comment votre passion s est-<lle développée? | 

Mapraxa — Comme moi-même, comme je srandissais, sans que je m'en 1 
apercusse. Je le veillais malade, et je crovais qu'il allait mourir. 
la mort et la-vie se combattirent en lui: on fut incertain lons-temps_ HN praut 
le ciel pour son salut, je priais avec lui. Ainsi nos deux ames se mélérent. 

Lorexzo.— Et vous l'aimätes? 

Magraxa — Oh! oui, : ja Fos La Se te 
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rs ptet moufisant de la vérité et de la 


>nse, ans quelle S Saint-Pierre, le traité subalterne, 
| Ferrar o, son maître, écrit sous sa dictée, ou plutôt fait 
nn dieu ee Le qui compromettra la duchesse. Saint- 
Pierre est sans armes; Ferrardo a un bon poignard. Au lieu de ré- 
diger la lettre qu'on lui demande, Saint-Pierre transcrit mot pour 
mot la conversation de Ferrardo; puis, s'emparant du poignard par 
resse, il contraint l'homme dont il veut se venger à 
sigoer ce document contre lui-même. Nous dépouillerons cette scène 


de quelques déclamations sentimentales, très ridicules dans la bouche 
de pareils coquins; ainsi réduite, elle mérite d'être citée : 


SarNT-PIEREE, écrivent. — Avez-vous fini de dieter 
FERBARDO. — Oui. 

___ Sarwt-PIERRE. — Parbleu , et moi d'écrire! Bien commencé, bien con- 
tinué; là fn surtout est excellente. Votre altesse jugera mon style … Diable! 
un moi pour un autre! Avez-vous un grattoir, un canif, quelque instrument 
tranchant ? 

 Fenranpo. — Non. 

Sarsr-PIERRE. — Ce poignard , si la lame en est bonne? 

FEnranpo.—Prenez-le. 

SarsT-PIERRE, regardant le poignsrd. — Excellente! Maintenant, seigneur 
due, lisez et signez 

Frennanno, lisant. — Qu'avez-vous écrit 13? C'est ma confession! 

_ Sasxr-Piere. — Vous le dites. 

Fenragpo. — J'y retrouve mot pour mot notre conversation de tout à 
Fheure. 

Sarst-Pignre. — Pas une syllabe de plus ni de moins. Je ferais un assez 
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bon secrétaire comme vous VOYEZ; ‘cependant votre altesse n’est pas satisfaite, 
à ce qu’ilsemble; je ne l'avais pas np Satisfait ou non, qu il De, Pie 

FERRARDO. — Pourquoi? ) 

SAIN 4h! tu me tiens à ta merci de- 
puis dix ans! Duc, à mon tour je te tiens en mon pouvoir! Altesse, je suis 
franc avec vous, maÿnténant ! 

FERRARDO. — Est-ce bien vous, Saint-Pierre, qui me traitez ane? 

SAINT-PIERRE. — Non, c’est vous ! vous qui, dans une heure mauvaise, 
il y a quinze années, n’avez trouvé dans ma vallée natale, pauvre paysan, 
enfant innocent et qui m'avez perdu! vous qui, lisant dans mon regard à 
peine ouvert une activité ardente et un désir fatal, vous en êtes servi pour vos 
desseins et pour ma ruine! Oh! ne bougez pas; vous me connaissez. 

FERRARDO. — Eh bien! j ’obéis. Souvenez-vous, SRE R IR que, je” vous 
ai fait élever comme un gentilhomme ? 

SarwrT-Prerre. — Sans doute. Des maîtres? Vous m'en avez donnée j'ai 
profité de leurs leçons; je suis devenu ce que je suis : hardi, élégant, dépravé! - 
votre instrument de vice... pr vous avez brisé. Encore une fois, restez là et 
signez. 

FERRARDO. -— Vous voyez que je reste. Revenez done à - raison, Saint- 
Pierre; les dix mille ducats sont à vous. 

SAINT-PIERRE. — Altesse, dix mille ducats!... Rendez-moi ma jeunesse, 
mon cœur honnête, mon corps souple et robuste, ma vie flétrie à votre ser- 
vice. Duc! j'ai fait ton ouvrage; fais le mien. Signe ce papier, signe-le, car 
je suis ton maître ! 

FERRARDO. — Parles-tu sérieusement? 

SAINT-PIERRE. — Regarde mes yeux. 

FERRARDO. — Peut-être ne l'ai-je pas assez offert? 

SAINT-PIERRE. — Signe ! 

FERRARDO. — Veux-tu le double? 

SAINT-PIERRE. — Je veux que tu signes. 

FERRARDO. — Si je te proposais quarante mille ducats? 

SAINT-PIERRE. — Regarde ce cadran. Quand l’aiguille.se posera sur midi, 
il ne sera plus temps, altesse; tu n’as qu’une demi-minute; pour moi, je ne 
parle plus qu'avec ce poignard , qui est près de ton cœur. 

FERRARDO. — Un mot encore, Saint-Pierre, un mot. 

SAINT-PIERRE. — Est-ce signé ? 

FERRARDO. — Oui. 

SAINT-PIERRE. — Je remercie votre altesse. 


Croirait-on que dans une telle scène, l’auteur a su introduire des 
roses , le tombeau d’un père, un fantôme et une page de rhétorique? 
Sous une main plus forte et plus nerveuse, la vengeance de Saint- 
Pierre aurait produit un effet puissant; mais ce caractère, remar- 
quablement inventé, s’amollit et se détrempe par l'exécution décla- 
matoire de l'écrivain. 

Imaginez cette poésie douce et rêveuse de Sheridan Knowles, 
cette recherche un peu affectée de la pureté morale, cette grace pâle 
et factice s'appliquant au sujet le plus féroce, le plus lugubre, le 
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plus odieux qui se puisse trouver : vous aurez une détestable } pièce, 
comme ‘ke Daughter. Sur les côtes nord du comté de Cornouailles, 
côtes âpres et désolées, dont le sable et les rochers sauvages re- 
cueillent chaque année mille débris de vaisseaux naufragés et de 
cadavres en lambeaux , habite une race d'hommes de proie, qui n’& 
pas d'autre moyen d'existence que de ramasser ces débris, d'épier 
la tempête, d’errer sur les promontoires de tuer les mourans, et 
de dépouillér les misérables jetés à la côte. Ils se nomment les- 
wreckers, du mot wreck (naufrage). On ne peut exercer sur eux 
aucune surveillance; ils vivent loin des villes, sortent toujours armés, 
et leurs crimes même; atteignant des êtres sans défense et presque 
sans vie, échappent à la rigueur des magistrats, comme à l’obser- 
vation de leurs concitoyens. Un poète anglais du xvrr° siècle a fait 
jouer à ces wreckers un rôle puissant dans un des drames bourgeois, 
brutaux et violens, sans éloquence, sans grandeur, mais non sans 
- force, qui sortaient de sa plume. Sheridan Knowles, reprenant en 
sous-œuvyre le même sujet, a cru l’embellir en créant une héroïné 
romanesque , fille d’un de ces wreckers, qui s'exprime comme uné 
demoiselle de pensionnat , et jette au vent sauvage de la côte et aux 
raffales de l'Océan les plaintes sentimentales les plus ridiculement 
verbeuses. Rien de la force intime de Shakspeare, rien de la vérité: 
saisissante et fine de ses portraits ; pas même la brutalité grossière de- 
Southerne et de Lillo; beaucoup de crimes, et de crimes révoltans; 
puis, auprès de ces crimes, une fille élégiaque et parfumée, un 
vernis rose sur des cadavres. Quiconque a le sentiment de l’art et de 
son harmonie se sent révolté. 

Nous venons de voir l’art dramatique faussé, en Angleterre, par 
deux influences diverses : l’analyse métaphysique et laffectation 
sentimentale. Voyons ce qu'il est devenu, soumis à une autre action, 
celle de l’emphase épique. Paracelse émane de Wordsworth. The 
Dauglhter relève d'Otway. Le Côme de Médicis, dont nous avons parlé 
plus haut, est inspiré par Milton et Goethe. / 

La métaphore, l’allégorie, la personnification, trônent dans cette 
dernière œuvre, due à un homme de talent peu Connu, M. Horne. 
L'idée première est une antithèse; deux caractères en contraste : le 
père et le fils, le principe et la passion, la volonté et l'instinct, la 
force et la mobilité. M. Horne abuse de la rhétorique; il montre Le 
désespoir taillé dans la glace, étendu sur la grande route de l'exis- 
tence, — le pied d’airain de la destinée aveugle, marchant.sur des 
chemins pavés de couronnes, — l'horreur assise dans la chevelure 
hérissée de Médicis, — et la tête d’un meurtrier se couronnant d’un 
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crépuscule de sang.— Ges imitations de l'é FAI d'Eschyle n'ont 
aucune convenance et aucune excuse dans un drame «emprunté 
aux temps modernes. La grande beauté du style de. Shakspeare con- 


siste dans l'emploi facile et immense de toutes les teintes, selon le 


besoin et les variations du drame : personne n’est plus grandiose, 
plus élégiaque, plus riant, plus comique, plus vif, plus naïf, plus 
gracieux , plus solennel. Vingt claviers résonnent sous la main.derce 
puissant organiste. Alfieri n’a qu'un ton; Shakspeare possède ‘tous 
les tons. Quant à M. Horne, son style, rempli de fausse grandeur.et 
de brillantes images, rappelle, non la souplesse vraiment dramatique 
de Shakspeare, mais Chapman’s mighty line, comme on disait-au 
xvi siècle, le vers majestueux de Chapman. C’est Brébœuf ou: même 
Pindare , l'éternel grondement de la passion ou de Ja métaphore; Je 
spectateur s’irrite de ce mensonge emphatique; les sons qui frappent 
son oreille semblent traverser un porte-voix d’airain. La fusion de 
tous les accens et la reproduction harmonieuse de leur variété n’ont 
trouvé jusqu’à ce jour qu'un seul artiste assez hardi et assez souple 
pour les embrasser à la fois, Shakspeare. Il faut voir, dans Macbeth 
par exemple, l’élégie, née d'un vague pressentiment du malheur à 
venir, se développeren verspleins de mélodieuse simplicité; de monde 
des sorcières exhaler son dithyrambe infernal, et l'ame de la femme 
transformée en homme par l'ambition tonner commela foudre dans 
un ciel obscur. Il faut voir, dans Roméo, la bavarde nourrice et la 
naïve enfant qui commence d'aimer, mêler leurs voix, comique et 
suave , aux solennelles méditations du moine catholique. , 

Le plan de Côme de Médicis est fort simple. Jean et Garci® fils de 
Côme de Médicis, épris l’un et l’autre de la même personne, .chassent 
ensemble le sanglier dans une forêt voisine de Florence. Tous deux 
prétendent à l'honneur d’avoir frappé de l’épieu l'animal qui s’est 
perdu dans les balliers. 


JEAN. — C’est moi! 

GARCIA. — C’est moi, vous dis-je! 

JEAN. — C’est mon épieu qui la percé. 

GARCIA. — (Où est-il? il nous:échappe. 

JEAN. — Je le touchais, quand vous vous êtes élancé comme un aveugle 
frappant au hasard. Vous nous l’avez fait perdre, dans votre ardeur insensée! 

GARCIA. — La bête s’est sauvée par ici. Voici les branches d’arbres que ses 
défenses ont brisées , ét les traces de son passage ; son écume blanche est encore 
sur ces feuillages , mais il n’est plus temps. 

JEAN. — Rien n’est plus désagréable que de se voir ainsi trompé. Je n’aime 
pas ces plaisirs sans but; mais, quand je m'y livre, en devenir le jouet, c’est 
ce que je ne puis souffiir. | 


. 
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| Gare: ER pense come vous. . Mais pourquoi se désoler ? Continuons 
notre chasse! 

JEAN: :— Faites ce que vous voudrez, et laissez moi en paix ; : je suis .d’hu- 
meur à ne rien supporter! 

GARCIA. — A votre 44 

. Jan. - — Est-ce que vous me bravez? : 
 Garcta.— La forêt est grande, et votre bumeur ne me touche en rien. 
Cnézvous, retournez chez votre mère; allez demander à la belle Hiapolÿte 
quelques douces paroles qui vous rendrônt plus traitable. 

JEAN. Fr en ue que pren ? que voulez-vous dire? vous vous servez 
de son:r n pour me blesser ! 

BARCIA. — — C'est un noni qui m'est top cher, pour que je Pemploie à cet 
usage! 
 ÉTRAN. ES Ant ce nom vous est cher, vous l'aimez ! 

” GarcrA: — Oui, je l’aime. Eh bien ! qu’avez-vous donc? vous tremblez, vos 
lèvres se contractent, vos mains sont frémissantes ! 

: Jean. — J'aime Hippolyte. 

GARCIA. — Toit 

Jean. — Moi..; et je l'aime de toute mon. ame. J’ai son amour, je suis sûr 
- d’élle ; nous nous aimons! 

GARCIA. — Oh! mauditque tu es! Tu vas épouser une autre femme, et tu 
me l’enlèves, tu m Res son premier amour, le seul désir de mon ame! 
Infamie! infamie! s 

Jean. — Enfant! tais-toi. Plus de ces: paroles ! tais-toi ! 

GARCIA. — Je ne me tairai point. Je l'aime comme mon ame, plus que la 
vie, plus que tout! infame! $ 

JEAN. — C’est insoutenable! Le plat de mon épée te punira, !.. (Ils tirent 


leurs spé me 


GARCIA. — Qu as-tu fait, Jean? 
JEAN, blessé — J’ai eu tort, Garcia. Je suis puni, “je meurs. 

GarctA. — Oh! tu ne mourras pas! la blessure n’est pas profonde. 

JEAN. — Elle est mortelle. 

GARCIA. — Non, cela n’est pas, cela ne peut être. 

JEAN. — Je sens ma vie qui s’en va. Le gazon est rouge ,‘une vapeur lourde 
m'enveloppe ; un linceul pèse sur les objets. 

- GARCIA. — Cé ne sera rien. 

Jean. — Non, rien. que la mort. Écoute, écoute mes dernières paroles. 
(Garcia s’agenouille.) Porte ma bénédiction à Hippolyte; c’est pour toujours; 
une bénédiction dans l'éternité! Promets-le! 

GARCIA. — Je le promets. O mon Dieu! 


Cette scène, très bien faite, est la meilleure de tout le drame, ou 
plutôt c’est la seule qui porte le véritable caractère dramatique. Une 
fois le meurtre accompli, tout le mouvement de la pièce s'arrête; 
les déclamations ne tarissent plus: Côme de Médicis, après avoir puni 
injustement son fils Garcia, qui tombe sous la main d’un sicaire, re- 
connait ensuite l'innocence de la victime, et se reproche amèrement sa 
_cruelle sévérité. Une messe funèbre chantée sur le cercueil du jeune 
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homme, et à laquelle assiste le: père, tourmenté par ses remords, ter- 
mine ce drame, sur lequel nous ne nous arrêterons pas davantage, et. 
“dont les belles parties, souvent entachées d'emphase, se FRRDEOFRt 
de l'épopée et de l’ode. 

Au milieu decette décadence de l'art dramatique en Angleterre, dé 
cadence qui date de loin , et dont nous venons de signaler le progrès 
“et de citer des exemples, Édouard Lytton Bulwer a voulu, comme 
nous l’avons dit, relever la scène par une tentative hardie que le 
succès a couronnée. D'accord avec l'acteur Macready, ila commencé 
son œuvre par l’épuration matérielle des théâtres, livrés depuis long- 
temps à une corruption scandaleuse, devenus des lieux de rendez- 
vous pour le vice ignoble, et nécessairement délaissés par la bonne 
compagnie et la bourgeoisie honnête. C’était le premier pas à faire 
vers la résurrection scénique. Pour engager ensuite les talens sous 
son drapeau , et pour obtenir leur concours actif, il à provoqué des 
changemens graves dans la législation relative à la propriété drama- 
tique. D’après les coutumes reçues en Angleterre, on achetait une 
pièce à l’auteur, ce qui se nommait le copy-right; quels que fussent 
ensuite les bénéfices rapportés par la représentation, ils revenaient 
tous au directeur et au théâtre. De là, manque d’émulation, rien qui 
stimulât l'écrivain; des ouvrages misérables ou traduits du français, 
et qui ne coûtaient rien; enfin un progrès constant vers. la ruine 
définitive et incurable du théâtre. Bulwer, membre du parlementet 
homme de lettres, prit hautement dans les communes la défense des 
intérêts littéraires: grace à lui, la propriété de l’auteur dramatique 

est aujourd’hui assurée en Angleterre: il partage, comme chez nous, 
les bénéfices du théâtre, et trouve un intérêt actif à le faire prospérer. 

Bulwer, après avoir préparé ainsi les voies, a misla main à l'œuvre. 

Il a cru pouvoir intéresser le public à des drames littéraires dont 
la composition ne serait plus un travail mécanique, mais une œuvre 
d'art, et il a tenté de soustraire en même temps le théâtre à l'in- 
fluence du mysticisme métaphysique, de la déclamation d'école et de 
la pantomime mêlée de décorations, si aimée du peuple. L'histoire 
et le roman ont été tour à tour consultés par lui; ils lui ont fourni 
Richelieu, Mademoiselle de la Vallière, et the Sea Captain (le Capi- 
taine de vaisseau. ) | 
C’est dans le Capitaine que Bulwer a le mieux réussi à opérer la 
fusion qu’il voulait accomplir. Cet ouvrage a aujourd’hui beaucoup 
de suecès à Londres. 

Un jeune homme abandonné par sa mère se retrouve en face 
d'elle sans la connaître; elle lui donne l'hospitalité dans son château : 
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Norman. — Oui ,après notre nauf frage nous étions dans un triste état. 

LADY ARUNDEL. — Et vous en parlez bien gaiement. 
= NoRMAN. — Nous autres gens de mer, NOUS Sommes faits ainsi; j’ai mes 
| Fee de tristesse. : 

‘LADY ARUNDEL. — Il y a long-temps, je crois, que vous avez Rss l'An- 
gleterre? Vos parens seront heureux de vous revoir. 

- Norman. — Je n’ai pas de famille. 

Lapy ARUNDEL. — Tristes et calmes paroles! Je voudrais vous servir; fiez- 
vous à moi. 

VioLET. — Fiez-vous à lady Arundel, Norman. L'histoire de vos ANS 
années est faite pour émouvoir toute ame de femme. 

Norman, à lady Arundel. — Madame, votre voix, comme un son magique, 

_ éveille dans mon cœur une corde long-temps muette. Je vous dirai les aven- 
tures de l’exilé, si vous voulez les entendre. Elles ne sont pas longues. Jusqu’à 
ma Jumorzieme année, j’ai vécu sous le toit d’un bon vieux prêtre de ces en- 
virons. Rien n’avait troublé mon enfance paisible; mais alors des pensées 
inquiètes et étranges m'assaillirent tout à coup. Quelque chose me manquait 
dans cette nature si libérale et si belle, et un soir que les étoiles silencieuses et 
brillantes surveillaient le grand repos de la terre et des ondes, un regret pro- 
fond et vague se soulevant en moi, je demandai au bon prêtre pourquoi je 
n'avais pas de mère. 

Lapy ARUNDEL. — Que répondit-il ? 

NoRMAN. — Il pleura et me dit : ‘Fa famille est illustre. RE 

LADY ARUNDEL , à part. = Cet homme m'a trompée. 

NORMAN. — Il ajoutait que le temps viendrait sans doute où mon passé 
obscur s’éclairerait d’un bel avenir. Alors, en l’écoutant, il me semblait que 
mon souvenir me retraçait l’image d’une figure pâle et belle, qui me disait des 
ps tendres , de ces mots qui ne sont murmurés que par les mères. 

- Lay ARUNDEL. — O mon Dieu, que je souffre ! 

| Nonman. — Alors parut dans le village un homme ‘rude et de manières 
brutales et franches, un matelot qui racontait mille histoires sur les pays loin- 
tains et que j’écoutais avidement. À ces récits, mon cœur s’enflamma; je 
voulus courir aussi cet Océan dont les flots baignaient le pied de notre chau- 
mière. Le grand nom de Walter Raleïgh faisait palpitér tous les cœurs ; séduit 
par cette voix qui n’entraînait, je partis avec le matelot. 

Lapy ARUNDEL. — Et le prêtre ne vous donna pas quelques clartés sur le 
secret de votre naissance ? 
= NORMAN. — Non. Il me laissa partir sans n’opposer d’obstacle, et me dit : 
Va , fais-toi un nom dont l’orgueil même soit jaloux; ceux qui te délaissent 
seront fiers de te retrouver. 

LADY ARUNDEL. — Je respire! 

NorMan.— Votre cœur s'intéresse donc à un étranger, madame? Vous avez 
plusieurs fois pâli. 

Lay ARUNDEL.—Votre récit me touche beaucoup; continuez, je vous prie. 

NorRMAN. — Le misérable auquel je m'étais fié monta dans une chaloupe 
avec moi, et quand nous atteignîmes le vaisseau qui lui appartenait, me 
chargea de chaînes. C’était un pirate. En pleine mer, il me fit remonter sur le 
pont, et en présence de ses hommes : Enfant, me dit-il avec un sourire, ce n’est 
pas. ma faute , tes chaînes ont été forgées d’or, et cet or est celui de ta mère. 
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Lanv ARUNDEL. + Mensonge! est: un: affreux mensonge! Fan. 

NORMAN. — Oui, madame, je m'écriai qu’ iLen avait menti, et, saisissant le 
-poignard'qu'il tenait à la main, je le: frappai au front: Vingt épées: brillètent: 
autour de moi. Le pirate essuyant le sang que j'avais versé: Ceserait, leurdit- 
il, une mort trop douce, Qu'on lattache à une planche et qu’omle jette à la 
mer. Leurs voiles se déployèrent, et je restai àla merci des-flots, seul avec Dieu. 

VIOLET, lui prenant la main. — Les larmes, qué jaissant de mom cœur Éne 
-plissent nres yeux... et Dieu ta sauvé 

NORMAN. — Tout. un jour, toute une nuit, la fl Mo etre at 
la mort fut ballottée sur les flots. Le ciel. apaisa les vents, et lorsque les étoiles 
se montrèrent, tout semblait si doux et si caressant, que, me souvenant des. 
paroles de ce misérable, , je murmurai : Les vents et les net sont moins moe. 
_bares qu’une mère! — Madame , vous pleurez. , | 

Lapy ARUNDEL. -— Est-ce que je pleure? Continuez. 

Norman. — Le jour parut. Brillante sous le soleil, une wie se mule 
puis une banderole. 

VIOLET. __Enfin! ? 

NoRMAN. — Mais elles passèrent sans me voir. Midi vint. Avec lui la soif ot 
Ja famine: les lèvres. brülantes, j ’appelais la mort, j'essayais d’arracher mes 
membres et de les dégager des câbles qui pénétraient dans ma chair, je voulais 
m’abîmer daus les flots. Alors il me sembla qu'à travers la transparence des 
eaux, un objet se mouvait rapidement, noir, avec des yeux vitreux qui me 
poursuivaient ; le monstre de l'Océan qui s ’attache.aux vaisseaux pour trouver 
sa proie. La vie me redevint chère, et, avecun regard.d’horreur fixe, la cheve- 
lure hérissée, je continuai à flotter, pendant.que mes sens engourdis tombaient 
dans un terrible sommeil... Les yeux du monstre étaient toujours sur moi! : 

ViogeT. — Oh! continuez. 

NORMAN. — Je m'éveillai, et j'entendis la langue de mon pays; des regards 
bienveillans se fixaient sur moi : étendu sur-le pont, j’échappais’ à la-mort; 
Dieu avait veillé pendant mon sommeil. ù 


ja 1 : 


Déjà les hommes de talent qui se sentaient doués di génie o dial 


matique ont profité de la révolution opérée par Bulwer. (Parmi eux 


se distingue Leigh Hunt, esprit singulier qui n’a jamais eu en An- 


gleterre que des succès équivoques. Une certaine -exagération pas- . 


sionnée, qui lui sert‘d’inspiration, et que ne corrige pas’ la force du 
jugement, s'accorde peu avec le génie national de l'Angleterre. Sa 
meilleure œuvre, selon nous, est sa dernière tragédie, intitulée : La 
Légende forentine. Conçue d’après les données de La sentimentale 
dont nous avons parlé plus haut, elle manque assurément de force, de 
variété, de péripéties. C’est toujours le style pathétique d’Euripide, 

moins “ein et plus naturel que celui de Sheridan Knowles; une 
histoire domestique agréablement mise en scène. La variété d la 
nature humaine et le grand spectacle du monde manquent à cette 
œuvre, qui cependant mérite par là simplicité et la passion qui y rè- 
gnent une honorable distinction. 

_ Leigh Hunt ne s’est pas mis en frais pour l’inyenter; c’est tout 
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bonnement Guido el Ginevra. | L faction & se passe à Florence, sous le 
pontificat de Léon X. Ginevra, jeune fille sans fortune, aimée d’un 
gentilhomme nommé Antonio, dont les sentimens pour.elle sontpleins 
de respect et de pureté, a épousé Agolanti, “gentilhomme d’un âge 


mûr, d'un caractère soupçonneux, égoïste et dur. On parle beaucoup 


ré ce des ombrages ridicules et des préoccupations jalouses 
d golanti. Fidèle à ses devoirs, Ginevra, dont le caractère est tracé 
avec un charme ‘parfait, renvoie sans les lire les lettres qui lui sont 
adressées par Antonio; la jeunesse et l'amour de ce dernier ont mis 


| dans ses intérêts caméristes, femmes de chambre, pages et tout ce qui 


entoure la jeune-épouse. La société efféminée de l'Italie au xvi° siècle 
est réellement vivante dans le drame, et ce n’est pas un de ses 


| moindres mérites. La dernière lettre d’Antonio, que Ginevra vient de 


renvoyer sans l'ouvrir, tombe entre les mains du mari. IL y trouve la 
preuve de l'innocence de Gineyra; mais il se met à l’observer plus 


. attentivement. La mélancolie dela jeune femme lui déplaît, et pen- 


dant-qu'elle cause sur une terrasse avec plusieurs dames de ses amies, 
il S'approche d'elle, Tui adresse des paroles de colère, s’irrite de sa 
résignation, et lui serrant les mains violemment : — Dans vingt 


minutes, lui dit-il, soyez.dans la chambre rouge. M’entendez-vous, 


madame? — Tout le monde se retire; bientôt après, l’entrevue du 
mari et de la femme a lieu dans cette Chambre rouge, petit ‘oratoire 
italien orné d’une madone. 


AGOLANT. -— lle me scontrarie en tout. Je Jui ai dit:de faire enlever ce 
portrait , elle ne l’a pas voulu. Elle sait mon respect pour la sainte madone, et 
que ma colère, toute juste piene soit, n’éclatera point devant ce portrait. 
Sa piété mêmetest un artifice.… Maudite! maudite! 
(Agolanti ferme les battans de la niche dans laquelle se trouve la madone, présente 
un'fauteuil à Ginevra et se tient debout à côté d'elle.) k 
GINEVRA , gaiement. — Cette pluie a rafraîchi l'air, Vous étiez sorti ce ma- 
tin, j'avais peur qu’elle ne vous eût arrêté, ou que vous ne fussiez malade. 
AGOLANTI. — Peur ! vous l’espériez. Vos craintes sont-elles mes craintes ! 
vos espérances sont-elles les miennes? Madame, trève à ces exordes et à cet 
intérét prétendu ‘qui ne servent .qu’à ‘vous éloigner de.ce que vous redoutez 
réellement : moi!4C’est demain grande fête à Florence ; vous voulez y assister 
sans doute, vous qui tremblez quand une porte $’ouvre et quand une épingle 
tombe ? Erompettes ettambours, beaux remèdes pour-des nerfs de femmes !'Un 
bon:coup.d'épée dans-un tournoi, cela réveille les pleureuses timides ! 
GINEvRA.— Jen’aipas exprimé le désir devoir'le-tournoi, ni les fêtes , ni 
rien de ce que vous trouverez peu convenable. 
AGOLANTI. — Assurément on ne demande rien, on ne. désire rien ; on at- 
tend ce que le mari jugera.convenable, pour avoir le plaisir de n’enrien faire. 
GINEVRA. — Je vous jure que je n’irai pas, et cela sans peine ; regardez la 
chose comme convenue. 
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© AGOLANTI. — Je compte y aller, moi; par conséquent vous resterez: ici 


x 


sans peine , et vous y recevrez tout à votre aise les lettres d’Antonio ! LS 
GINEVRA. — Je les ai renvoyées sans les ouvrir, monsieur. 
AGOLANTI-+- Combien ?iist à: Aude à seu he Hagertab 


GINEVRA. — Trois. . Le Te 
AGoLAnNTI. — Trois que vous n° avez pas ouvertes. vous êtes exacte; et celles 


que vous avez lues? Vous vous s obstinez à à vous sas et ce signe de sal que 
veut-il dire? Hé 6) 
GiNEvRA. — Mon Dieu! que ae dites ou ne pas dire? Je serai { toujours 
grondée. Vous ne devriez pas me traiter ainsi! Quelque résignée que vous me 
supposiez , je n’en ai pas la j0rce. J'ai été très malade récemment , et suis  en- 
core faible. 5 
AGOLANTI. — Je vous ai vue plus faible, mais toujours FRétore à ss età 
me hair. ) 
GINEVRA. — Je ne dos pas être un ange, je ne suis qu’une tue 


AGOLANTI. — A la bonne heure, vous l’avouez. Vous voyez bien que ce 


ne sont pas des crimes que Îes paroles DHEA arrachées par votre éter- 
nel dédain ! À 
 GINEVRA. — J'ai pu avoir tort, je m’en repens; mais ce n’est pas COmpa- 

rable à des années de douleur infligées sans remords et sans provocation, 

AGOLANTI. — Oh! sans provocation! quelle douce voix! quel ton angé- 
lique! quel mensonge d’un être Hop faible pour awon l’écrase, trop insen- 
sible pour qu’on l’irrite! Vous ne m’avez jamais aimé, madame; jamais, pas 
même devant l'autel, lorsque avec une bassesse froide, une résignation lâche, 
le mensonge sur les lèvres, vous m'avez pris pour mari, espérant avoir l’indépen- 
dance, une maison, la fortune, et pleine de dédain pour celui qui les donnait. 

GINEYRA. — Je ne vous ai point méprisé. Je ne savais ce que c’était que le 
dédain; j'étais une enfant toute confiante et tout ingénue. Oh! si vous pou- 
viez!.. Mais pourquoi vous redire ce que je dis tous les jours en vain? (Elle se 
se lève et marche dans la chambre.) Vous faites monter à mon cerveau le sang 
avec colère! Vous exigez trop de moi. Qu’ai-je fait, mon Dieu! pour étre ainsi 
à la merci d’un despotisme qui demande à sa victime toutes les vertus et n’en 
apporte pas une? 

AGOLANTI. — Je vous remercie, madame, très Dan Vous êtes 
franche à la fin. 

GINEVRA. — Pardon, pardon ! la colère est excessive, et ne sait ce qu’elle dit. 

AGOLANTI. — Ah! madame, vous ne répondez jamais, vous êtes douce, 
patiente ? 

GINEVRA. — Continuez, vous avez raison. Moi qui disais tant de mal de la 
colère, j je me suis mise en colère: Vous pourriez me pardonner au surplus, et 
avoir pitié de moi, puisque votre faute a été la mienne. 

AGOLANTI. — Quelle condescendance ! quelle douce ironie! 

GINEVRA.— Non, sur mon ame, j'ai parlé du fond du cœur d’une faiblesse 
qui nous est commune.-Soyez charitable envers moi, je serai reconnaissante.….. 


Antonio, assez imprudemment, s’avise d'appeler en duel le mari, 
et lui demande compte des mauvais traitemens qu’il fait subir à 
sa femme, et dont toute la ville est instruite. Au milieu des invec— 
tives furieuses de l’amant et des ironies de son adversaire , lequel, il 
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faut bien l'avouer, se trouve ici dans: son droit, on vient avertir Ago- 
lanti que sa femme vient de mourir, succombant sans doute à l’excès 
de la souffrance morale. L'effet dramatique que cette nouvelle pro— 
duit sur l’amant et sur le mari est très remarquable. Les épées tom- 
bent des mains des combattaris; la clochette des morts retentit dans 
Ja rue; Antonio se découvre, le mari reste muet sans se découvrir. 
« Découvre-toi, infame! » lui dit Antonio. Ç 

Cependant, comme on le devine, Ginevra n’est pas morte. Placée 
selon la coutume italienne sur le lit de parade, elle s’est éveillée 
de sa léthargie, et, couverte du linceul, elle est allée frapper à la 
porte de son mari qui, dans sa terreur superstitieuse, l’a refermée 
violemment et est tombé à genoux. Ainsi répoussée, elle se dirige vers 
Ja démeure d’Antonio qu’elle trouve seul, la nuit, la tête appuyée 
sur un des pilastres qui soutiennent le portique de sa maison. 


ANTONIO. — © la plus belle et la plus aimable! ma vie est un veuvage, et 
ellé n’a pas été à moi! . (Ginevra s'arrête à quelque distance de lui.) 

GINEVRA. — Antonio! 

ANTONIO. — O ciel et terre ! qui es-tu? 

-GINEVRA. — Ne crains pas de me regarder, Antonio: ; je suis Ginevra ense- 
velie, mais viv ante : je suis Sortie, et personne ne me veut laisser entrer ; ma 
tnère. elle-même est etfrayée de ma voix, et je viens, errante et sans asile, frap- 
. per à ta porte. Prends pitié de moi, bon Antonio ; délivre-moi de cette terreur 
des rues désertes pendant la nuit. 

ANTONIO. — Oh! de toutes les choses terribles et belles, qui es-tu? N’es-tu 
pas un ange qui descend du ciel pour m’annoncer des é épreuves à subir et des 
combats à livrer ? ou bien es-tu vivante encore, et cette main peut-elle toucher 
la mienne? 

GINEVRA. — PRE ma main, et conduis-moi vers ta porte, car la peur, 
l’étonnement et une longue “Haute ont fait de moi une terreur pour moi- 
même , et je ne sais comment je puis me soutenir. 

(kntonio s’avance lentement, timidement, touche sa main et la presse sur son He 

ANTONIO. — C’est Ginevra elle-même !.… et dans mes bras! elle tombe!.… 
ô mon amie! cette joue dont les larmes se mélent aux miennes! Elle 
mourra , elle mourra , et je l’aurai tuée! 

TR glissant de ses bras, tombe à genoux. ) 

GINEVRA. — La force va me revenir du sein même de la faiblesse. O Sei- 
gneur ! Ô bon Antonio! sois tout ce que je pense de toi, et ne pense pas mal 
de moi. Que je puisse passer le seuil de ta porte sans craindre une flétrissure 
pour un malheur sans tache. 

ANTONIO. — Oh! lève-toi! quand je croirai que tu peux te soutenir, je mé 
tiendraï à distance... tu resteras loin de ce cœur qui t'aime, mais qui te res- 
pecte. J'étais fou, je le suis encore de te retrouver vivante et si près de moi: 
mais , Ô créature bien aimée ! ange d’Antonio! Dis un mot seulement parle, 
et je t'aime tant, qu'après t'avoir fait goûter le pain et le vin qui répareront tes 
forces, je te rendrai moi-même à ta maison, à ton mari, je rendrai le ciel à 
cet homme qui se répentira sans doute. 
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Ginevaa. — Jamais! le tombeau estentre nous; de main du. “ta nous à 
séparés ; lui-même l’a reconnu quand sa porte s’est fermée sur moi et m'a 
chassée. Ta porte seule et celle d'un couvent se rouvriront pour moi dans ce 
monde: bientôt tu nés conduiras. Rae un abri jusqu'au matin ; tu as 
une mère ? 


ANTon10.— Une bonne mère, Dieu merci, ferme, pieuse etcharitable. Elle 
sera la vôtre. madame ;: tant que mon humble demeure vous possédera. Elle va 
se lever, vous conduire à votre.chambre, et vous traitera comme.sa fille. 

GRETA —Le ciel soit loué!.… - Voyez & comme je marche m7 

Ginevra passe cinq jours entiers chez Antonio, D le mongue | 
suivant mérite bien d’être cité: À 

‘ANTONIO. — Cinq jours PH et pas une ame-qui sache le trésor que 
cette maison renferme. Tout le monde l'aime ici. Elle a pris la main de ma 
mère, et elle aime ses yeux. Hier, elle a deux fois prononcé mon nom au lieu 
d’un autre qu’elle voulait dire. Aussi, je suis-fier, PR quel bonheur c’est 
que l’amour, avec le plus faible soupcon d’être aimé ! Je ne sais comment ma 
situation pourrait changer pour devenir meilleure, plus délicieuse et plus 
sainte! Je ne ‘touche plus terre , et je ne vois rien, comme si cet unique secret 
me faisait vivre. Il n’y a plus au monde que deux êtres, elle, que je con- 
temple, et moi, mes la vois ie 

Le mari vient réclamer sa femme et l’emmène chez lui. Les amis 
d’Antonio, jeunes gentilshommes, narguent Agolanti dans son salon 
même. Il frappe l’un d’entre eux de son poignard, est frappé à son 
tour, meurt, et Ginevra devient la femme d’Antonio. 


Telles sont les diverses tentatives qui, dans ces dernières aix 
ont commencé la réhabilitation du drame britannique. Je n’aï point 
parlé d’une tragédie classique, œuvre de l'avocat Talfourd, et qui.a 
fait grand bruit parmi les littérateurs et les gens du monde. Elle.est 
intitulée Zon, et se distingue par une imitation très-exacte-des formes 
grecques, une versification élégante, un coloris pur, une certaine 
grace calme heureusement empruntée à la muse de Sophocle. Le 
succes théâtral ne peut couronner ce genre de supériorité toute 
littéraire. Les pièces de Bulwer, surtout /e Capitaine de Vaisseau, 
réunissent dans des proportions heureuses l'intérêt populaire et la 
poésie. Mais, réussira-t-on à régénérer la scène anglaise? On peut 
en douter. Nous nous sommes souvent expliqué sur Ja phase unique 
du drame dans la vie des peuples ; l'Europe-entière, empontée par.des 
mouvermens inconnus , s'éloigne tous les jours de ce temps de l'ado- 
lescence ingénue où le drame est pour les nationsune puissance, un 
besoin et une gloire. 

PHILARÈTE Cuasus. 
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‘En 1803, un écrivain anonyme ; vraisemblablement soldé par le minis- 
tère anglais, publia à à Londres une espèce de pamphlet qui produisit une assez 
vive sensation. Il venait de découvrir le projet d’une expédition en Égypte 
présenté à Louis XIV par Leïbnitz, et, en dévoilant ainsi les combinaisons du 
philosophe allemand, en faisant ressortir la justesse de ses aperçus, l’auteur 
du pamphlet arrivait tout naturellement à démontrer que Napoléon n'avait pas 
conçu lui-même le plan de son expédition en Égypte, qu’il l'avait pris comme 
un écolier dans les manuscrits de Leibnitz (1). Là-dessus on vit s'élever d’ar- 
dentes contestations littéraires. Les partisans de Napoléon, s’imaginant que 
sa gloire était sérieusement compromise si on pouvait prouver qu'il avait 
émprunté à qui que ce fût l’idée de son expédition, repoussèrent avec violence 
les argumens du pamphlétaire anglais. Par la même raison, ses ennemis 
s'empressèrent de les accueillir. Dans ce conflit de deux opinions opposées, 
quelques hommes sages essayaient, mais en vain, de faire voir qu’en admet- 
tant la thèse de l'écrivain anglais, le génie de Napoléon n’en serait pas moins 
grand, qu'il aurait toujours eu l'honneur d’achever une entreprise que 
Louis XIV n’avait pas même pu comprendre, 

Un écrivain allemand, partant d’un autre point de vue, écrivit en 1866 un 
livre (2) dans lequel il cherchait à faire voir que Bonaparte n’avait lui-même 


: (4) A summary account of Leibnilz’'s memoirs addressed to Lewis the fourteenth. 
(2) Napoleon Bonaparte und das franzæsischeVolk unter ihm.— Ces deuxlivres, 
cités par.M. Gurhauer, sont aujourd’hui fort rares. 
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jamais pensé à aller en Égypte; que cette idée venait de Carnot, qui, pendant 
le congrès de Rastadt, découvrit par hasard le projet de Leiïbnitz, et le fit 
adopter par le directoire pour se délivrer d’un rival dangereux. 

Deux historiens illustres ont subi l'influence de toutes ces disousion£. 
M. Thiers parle des documens importans qui facilitèrent l’entreprise du jeune 
général, et M. Michaud déclare positivement que Porppete s'est servi du 
projet de Leïbnitz. 

Le livre de M. Guhrauer est en grande partie consacré à à l'examen de ue 
question. L'auteur l’a éclaircie par de nouveaux documens, et lui a donné une 
solution complètement inattendue. Pour nous la faire bien voir sous son véri- 
table point de vue, il la reprend dès sa première origine; il nous montre Leibnitz 
jeune, vivant sous le patronage de Boinebourg, ministre de l'élécteur de 
Mayence, et poursuivant avec ardeur ses études. L’invasion ‘des Pays-Bas 
espagnols par l’armée française, le projet d'attaque contre la Hollande, la 
crainte de voir un jour l Allemagne elle-même menacée et subjugée par 
_ Louis XIV, donnèrent tout à coup à ses études un but spécial. Il lui sembla 
qu’il écarterait de son pays toute déclaration de guerre, s’il pouvait diriger 
d’un autre côté les vues ambitieuses du roi de France. Il chercha un pays digne 
d'attirer l'attention de celui qui venait de se rendre si redoutable, et s’arréta à 
l'Égypte. Boinebourg, préoccupé des mêmes craintes que lui, l’encouragea 
dans. son idée. Leibnitz était en outré soutenu par un sentiment religieux, 
par le désir de voir de nouveau flotter l’étendard du christianisme surles lieux 
consacrés par les croisades du moyen-âge et les traditions.de l'Évangile. 

Il publia d'abord , en allemand , un écrit intitulé : Mémoire, sur le maintien 
de la sûreté publique de l'empire. Dans ce mémoire, il commençait à laisser 
entrevoir son projet d'expédition en Égypte, qu’il compléta plus tard ,etqu'il 
résolut d’aller lui-même présenter au roi. Boinebourg, qui avait été le premier 
confident de la pensée de Leïbnitz, et qui avait suivi avec un vif intérêt le 
progrès de ses études et le développement de son œuvre, lui donna une lettre 
de recommandation des plus pressantes pour M. de Pomponne. Leibnitz partit 
en 1672, et arriva à Paris vers la fin de mars. On. ne sait quel fut son entre- 
tien avec le ministre, ni s’il eut l'honneur d’être présenté au roi. On. sait seu- 
lement que son projet fut rejeté. ; 

Cependant Boinebourg, dans la prévision de cet échec, avait fait rédiger 
par Leïbnitz un mémoire bien plus long et plus explicite que les lettres adres- 
sées à Louis XIV. Il le remit à l’électeur de Mayence, qui le lut avec enthou- 
siasme , et tenta d’en faire comprendre l'immense portée au cabinet de Ver- 
sailles; mais il ne fut pas plus heureux que Leibnitz. Ce mémoire, connu sous 
le nom de Consilium ægyptiacum, est, à vrai dire, le seul qui aurait pu 
donner à Bonaparte quelques notions utiles sur l'Égypte. Or, M. Gurhauer 
démontre qu’il ne fut jamais envoyé en France et qu’il resta dans les archives 
de Hanovre complètement ignoré pendant près d'un demi-siècle. Les premiers 
biographes de Leibnitz ne savaient même pas qu'il eût traité cette question, 
et se trompaient complètement-.sur les motifs de son voyage à Paris. Éberhard 


| REVUE LITIÉRAIRE DE L’ALLEMAGNE. 153 
est le premier qui, en 1795, révéla l’habile dissertation du philosophe sur 
l'Égypte. Les Anglais, comme nous l’avons vu, la traduisirent en pamphlet. 
Le général Mortier fit faire en 1803 une copie du Consilium PHARES et 
l'envoya à Napoléon. - 

- En 1839, M. Gurhauer adressa sur cette question un mémoire intéressant 
à l'Académie des sciences morales «et politiques (1). Les deux volumes qu'il 
vient de publier complètent son premier travail. Nous ne pouvons que louer 
le-zèle avec lequel il a recherché tout ce qui avait rapport à l’œuvre de Leib- 
nitz et le soin qu’il a mis à reproduire les documens qui s’y rattachent. Son 
introduction est un exposé fort clair de la tâche d’érudition qu’il s’était pro- 
posée, mais son récit manque d'unité. A voir sa préface, on croirait qu’il va 
s’occuper uniquement de Leibnitz, et l’histoire du ministère de Boinebourg, 
la politique de l'électorat de Mayence, l’entraînent tour à tour dans de longues 
digressions. Le lecteur ne peut prendre le même intérêt à ces trois questions. 


GESCHICHTE VON DANEMARK (Histoire de Danemark), 
par M. T. L. Dahlman, première partie. 


L'histoire de Danemark a été faite à différentes reprises. Au x1r° siècle, à 
uné époque où l’on n'avait encore dans le reste de l’Europe que de sèches et 
froides annales, un prêtre de Roeskilde, Saxo le grammairien, écrivit dans 
un latin pur, élégant, une longue et poétique chronique de son pays. Une 
grande partie de son récit n’est, il est vrai, qu’un habile tissu de fictions 
populaires. Saxo avait près de lui un Islandais qui lui racontait les fables 
héroïques de son pays, et le naïf historien les enregistrait avec une parfaite 
bonne foi. Ce fut ainsi qu’il composa une série non interrompue de rois, 
de guerres, d’évènemens, - depuis le fabuleux Dan jusqu’à Gorm , c’est-à-dire 
jusqu’au 1x° siècle. Mais à partir de cette époque, il écrit d’après des docu- 
mens exacts, et les sept derniers livres de son ouvrage ont un caractère 
d'authenticité très satisfaisant. A cette histoire primitive, animée, sédui- 
sante comme un roman, succéda lhistoire érudite et critique du xvri° 
siècle. Hvitfeld publia sous le titre de Chroniques dix volumes in-4°, qui 
ne ressemblent guère au récit charmant de Saxo, mais qui dénotent un 
travail consciencieux et de longues recherches. A la même époque, Bartholin 
publiait son livre sur les antiquités de Danemark, Ole Worm étudiait les mo- 
numens, et Torfesen soumettait à une sévère analyse les sagas d'Islande. Le 
xvr11° siècle fut illustré par les travaux de Suhm, Langebek, Arn Magnussen, 
Gram, ete. Suhm écrivit en quatorze volumes in-4° une histoire de Dane- 
mark. C’est une œuvre d’une érudition étonnante, mais diffuse, monotone, 
dénuée d’art, et à certains égards dépourvue de critique. Holberg en écrivit 
une autre beaucoup moins savante et plus populaire. Un peu plus tard parut 
celle de Mallet, qui a été tout à la fois trop louée et trop dédaignée. Les élé- 


(1) M. Mignet en à rendu compte dans les Mémoires de l’Académie, tom. IT, 
, 2e série. 
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mens d’une itok histoire s'y trouvent en grande partie. Seulen 
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Le mouvement. historique Seins au «Danemark parle :xvrrrt siècle. se 
continue. de nos jours aveciéclat. :Les hommes du Nord aiment les longues et 
patientes ; études. ls. excellent dans. l'analyse, et. pratiquent de: Vera haiee 
comme des docteurs du: moyen-âge. | Fidèles aux habitudes laborieuses 
prédécesseurs, ils lemportent:sur eux par Ja portée de ere rt 
cité de leurs recherches. Parmi les travaux d’érudition qui , dans des derniers 
temps, ont illustré l'historiographie danoise, qu’il nous suffise de. citer ceux 
du judicieux et savant Érasme Müller, de Rosenvinge, Werlauff, Schlegel, 
et ceux de la société des antiquaires du Nord, dirigée par Finn Magnusen 
Rafn. Beaucoup detextes anciens ont été revus et collationnés aveb ins 
beaucoup de textes nouveaux ont été publiés. Tout ce qui se rattachait à l’his- 
toire nationale : jurisprudence, archéologie, tradition , a été tour à tour étudié, 
discuté et développé dans de curieuses et habiles dissertations. Cependant une 
partie de l’histoire de Danemark est encore très .confuse ettrès incertaine,’ : 

Suhm divise cette histoire en trois époques : “pose chou, Se 
historique. 

La première s'arrête à Para d'Odin de Je Her dshsihe environ 
soixante-dix ans avant Jésus-Christ, et remonte à un temps indéterminé, dent 
on ne peut indiquer le commencement. Il n°’y.a sur toute l’histoire de «eette 
époque que de vagues hypothèses; incertitude.sur les races qui peuplèrentle 
Nord, incertitude plus grande encore sur leurs mouvemens-et leur migration: 

La seconde époque commence à l’arrivée d’Odin, et s'étend jusqu'au -wixx 
siècle. C’est le temps des héros et.des géans, des luttes violentes,-des holo- 
caustes de sang, le temps des traditions populaires, des récits merveilleux qui 
cachent le fait sous le symbole, l’histoire sous la fable. Ce n’est pastune petite 
tâche pour l’annaliste que de chercher à démêler la vérité sous-ce tissu «de 
poésie, à établir dans cette suite. de,chroniques :sans ordre la chronologie des 
rois et la succession des évènemens. Aussi n’a-t-on pu jusqu’à présent accom- 
plir qu’une partie de cette œuvre; le reste. attend l'arrêt définitif de la-science. 

Enfin au vin‘ siècle commence l’époque historique, non pas très métteen- 
core, ni très féconde en documens, mais appuyée du moins:sur une base-cer: 
taine. 

A:prendre l’histoire.de Danemark vers Ja fin du moyen-àge, ss n’est:pas, 
à beaucoup près, aussi animée et aussi dramatique que-celle de Suède.:Cepays 
n’a point eu, comme la Suède, trois ou quatre de ces rois dont la vie aventu- 
reuse et les exploits ont acquis un renom européen. Il-n’a pas dans sa famille 
d'Oldenbourg un Gustave Wasa, un Gustave Adolphe, une Christine, un 
Charles XIT. Il n’a pas porté, comme la Suède, ses armes au milieu des nations 
les plus aguerries et les plus puissantes. Il n’a pas eu , comme la Suède, la 
gloire d’effrayer la Russie et de régenter l’Allemagne. Toutes ses guerres, tous 
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sés/succès et: ses revers! se’ passent dans: des limites’ détérminées, entre la 
Suède, la-Norvége, le duché de Schleswig et Les villes’ anséatiques. Son roi le 
plus vaillant, le plus illustre, fut Chrétien IV, et, à l'époque de la guerre de 
trente Enes Chrétien IV, appelé à défendre le protestantisme, entreprit vaines 
e que Gustave-Adolphe accomplit avee tant de gloire.  Ajoutons à 
cc qu'à partir du xvr° siècle lé Danemark est toujours allé en déclinant. En 
1523, il perd la domination qu’il exerçait sur la Suède depuis le traité d'union: 
de Calmar; en 1658, il perd les provinces s vil à avait conservées sus org 

côté du Sund; en 1814, il a perdu la Norvége. : 

--Cequ'il y a de plus beau et de plus éclatant dans ses annales, c’est Ve é- 
poque aneienne, l’époque où il exerçait üne:telle suprématié dans le Nord, 

! sv langue scandinave n’était désignée que sous le nom de langue- da- 

noise, l’époque héroïque où Regnar Lodbrok épouvantait l'Écosse et l’Ir- 
lhdé;: ‘où Harald à la dent bleue s’avancait avec sa flotte jusque dans le 
port de Cherbourg, où Canut-subjuguait VAngleterre, où les Valdemar ga- 
gnaient lun après l’autre sur le sr À de bataille: le surnom dæ grand et 
celui de victorieux. 

F4 C’est cette époque que nous aurions voulu voir décrite avec sa rude poésie 
dans la nouvelle histoire de Danemark qui vient de paraître en Allemagne. 
Nous aurions voulu aussi que l’auteur remit encore une fois en question les 
hypothèses des savans sur les. temps primitifs de cette histoire, qu’il donnât 
son avis sur l’origine de la race danoise, qu’il fit, en un mot, pour le Dane- 
mark ce que Geïier à si admirablément fait pour la Suède dans ses Svea rikes 
Hoœfder. De la part de M. Dahlmann, un tel travail ne pouvait exciter qu’un 

vif intérêt, et le publie, nous en sommes persuadé, l’aurait accueilli avec 
reconnaissance. Enfin, il nous semble qué pour compléter un livre destiné 
à faire connaître l’histoire dé Danemark à beaucoup de gens qui en ignorent 
jusqu'aux élémens, l’auteur aurait dû reprendre l’excellente dissertation qu’il 
publia en 1822 sur Saxo le grammairien , y joindre un examen critique des an- 
nalistes des xvr1° et xvrri° siècles, et nous donner ainsi un tableau de l’histo- 
riographie danoise, de ses essais et de ses erreurs. C’est un genre de travail 
que beaucoup d'écrivains emploient aujourd’hui en guise de panégyrique d’eux- 
mêres et de prospectus; mais M. Dahlmann , avec les qualités que nous lui 
connaissons, en aurait fait, nous n’en doutons pas, une œuvre vraiment in- 
structive, sérieuse et indépendante. 

Le commencement de cette histoire, annoncée depuis long-temps, ne répond 
donc pas à l'attente de ceux qui croyaient y trouver ou une solution défini- 
tive, où tout au moins une réponse nouvelle à plusieurs questions impor- 
tantes. L'auteur exprime très brièvement son opinion sur le livre de Saxo et 
les chroniques islandaises. Il raconte en quelques pages l’époque païenne, 
cette époque Si étrange, si riche de faits, et ne commence, à vrai dire, son récit 
qu’au temps où des annales certaines remplacent les traditions flottantes. 
Après le règne de Magnus, il s’interrompt dans sa narration pour jeter un 
coup d’œil en arrière et décrire les mœurs, les institutions de l’ancienne mo- 


1-0 REVUE DES DEUX MONDES. 


narchie danoise. Ce chapitre est plein de faits curieux, de 
et d'observations intéressantes. Malheureusement il est trop court. Il y avait 
tout un livre à écrire sur ce sujet : l'auteur a réduit le livre à une quarantaine 
de pages. ir) 26e tien 

Une fois nos chiites à l'égard di cet éuvrage, nous 16 péclo 
louer l’habileté avec laquelle Fauteur a suivi le plan qu'il s'était proposé. Son. 
récit est vif et rapide, son style clair et animé, ce qui n’est panne 
commun en Allemagne, et chacune de ses pages dénote un travail 
cieux et une abondante érudition. DR CE 

La réputation de M. Dalhmann est faite depuis long-temps en Allemagne , 
comme savant et comme écrivain; il s’en est fait récemment une autre comme 
homme politique. C’est lui qui, en 1837, eut le courage de signer, avec les deux 
frères Grimm et quatre de ses collègues, une protestation contre les arrêts 
despotiques du roi de Hanovre. Privé de son emploi de professeur et banni de 
Gæœttingue à la suite de cet acte énergique, il s’est réfugié dans le sanctuaire 
de la science. 11 emploie’ aujourd’hui à écrire des livres le temps qu'il consa- 
crait naguère à former des disciples. Puissent les sympathies qui s’attachent 
à son nom, à ses œuvres, lui servir d'encouragement dans ses travaux et de 
consolation dans son exil! | ; 


Che vox PoRT-ROYAL (Histoire de Port-Royal 2. 
par le docteur Hermann Reuchlin. 


Il y a dans la vie sociale certaines époques de doute et d’agitation où l’homme 
sérieux que l'avenir inquiète, que le présent irrite, se réfugie dans le passé 
et recherche comme un conseil ou comme une consolation ce que Phistoire 
rapporte d’un autre temps et d’une autre société. Quand on dit qu'un livre 
arrive à propos, cela ne signifie pas toujours qu'il est exactement adapté à nos 
intérêts, à nos passions, qu’il entre comme un plaidoyer dans la cause qui se 
discute, ou qu’il flatte comme un pamphlet le mouvement tumultueux de la 
foule. Tout au contraire, le livre qui arrive le plus à propos est souvent celui 
qui est le plus en opposition avec nos idées et notre état politique ou moral. 
Il instruit, il corrige, il nous indique une autre voie, il nous montre un autre 
but. Si c'est une œuvre de mérite, le contraste des évènemens qu’elle retrace 
ou des pensées qu’elle exprime avec les évènemens et les pensées de notre 
temps, ne sert qu’à lui donner plus d'éclat, comme les teintes monotones d’un 
ciel d’automne augmentent l'effet d’un rayon de soleil. Or, de tous les livres 
qui s’annoncent, au milieu de nos productions habituelles, comme des œu- 
vres à part, il en est peu qui, en retraçant une époque déjà connue et des faits 
accomplis, présentent dans les circonstances actuelles un aussi grand carac- 
tère d'originalité, ou , pour mieux dire, d’étrangeté que celui-ci. C’est l'histoire 
de Port-Royal, l’histoire d’une association d'hommes réunis par les liens les 
plus fermes, dans un temps où nous ne connaissons plus que le lien mobile 
des coalitions qui se nouent et se dénouent à chaque changement de ministère, 
l'histoire d’un sentiment de foi lorsqu'il n’y a plus de foi ni en politique 
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en littérature , d’un dévouement généreux quand : n’est plus dévoué qu'à 
soi-même, d’une renonciation absolue à à la faveur du monde et à la fortune, 

1 on ne. rêve que Ja conquête d’une parcelle du pouvoir, quand 
adore le veau d’or de la vénalité. L'esprit de Port-Royal ressemble si 

e la société actuelle, que beaucoup de gens le rangent peut- 
e idée fictive dans les temps indéfinis, dans le domaine des 
| Plus d'un voyageur, en passant au pied des ruines de 
à baye € en se rappelant les belles pages des Mémoires de Fontaine, 
a dû se dire: Quoi donc! est-ce là tout ce qui reste de cet édifice religieux 
qui occupa pendant plusieurs années l'attention de la France et de l'Europe? 
où y at-il v vraiment pas plus de deux si iècles que la noble Angélique 
ait aux. destinées de ce cloître; que les hommes lassés du monde, 
grands seigneurs les plus illustres et les esprits les plus éminens venaient 
, dans l'humilité de leur foi, oublier leur grandeur et leur ambition; 
que Robert d’Andilly apportait dans la solitude de cette vallée l’infatigable 
fertilité de son talent, Le Maître sa verve d’orateur, Saint-Cyran sa puis- 
sance d’apôtre et son héroïsme de martyr, Pascal ses œuvres de génie? Non 
il n’y a pas plus de deux siècles que de tels miracles éclataient encore dans 
le monde, que le christianisme prenait ses anachorètes dans le conseil des 
ministres , sur les siéges du parlement , et qu’une nouvelle Thébaïde s’élevait 
à l'ombre d’un couvent non Join des rumeurs de Paris et des splendeurs de 
Versailles. Mais depuis ce temps combien de monumens augustes se sont 
écroulés sur leur base, et combien de pensées, de lois, d'institutions ont été 
ensevelies dans le vaste abime des conceptions humaines ! 

Tout ce qui se rattache à Port-Royal, et surtout à sa dernière phase, nous 
a été conservé en détail dans plusieurs ouvrages. A voir ces longs et cu- 
rieux mémoires écrits par les habitans du cloître ou du Désert, on dirait que 
ces pieux cénobites, pressentant la fin prochaine de leur communauté, se 
hâtaient d’en raconter l’histoire, pour la léguer comme un dernier enseigne- 
ment à la postérité. Ainsi, nous avons les Mémoires imprimés à Utrecht 
en 1742 , et rédigés en grande partie par les religieuses et par Le Maître; les 
Mémoires de Fontaine , de Fosse, de Lancelot, et l’histoire de Racine, que 
Boileau regardait comme un des meilleurs ouvrages de la langue francaise. 
Ajoutons à cela une quantité de notions éparses et répandues cà et là dans 
les divers écrits du temps. 

Pour celui qui essaie de refaire cette histoire, la difficulté n’est donc pas de 
recueillir des matériaux, mais de les discerner, de les choisir, de les élaguer à 
propos, d’en tirer la partie vraiment substantielle, soit comme dogme, soit 
comme récit , et de faire de plusieurs œuvres intéressantes, mais surchargées 
de détails minutieux, de discussions théologiques , une œuvre nette, régulière 
et sagement coordonnée. 

Deux écrivains ont entrepris presque en même temps ce travail : M. Sainte- 
Beuve en France, M. Reuchlin en Allemagne. M. Sainte-Beuve n’a pas encore 
achevé le sien; mais tout ce que nous savons des recherches patientes, des 
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longues € et L sérieuses études qu'il iLy. a consacrées , nous. donne la conv ictior 
ce sera une œuvre vraiment digne de. lui. C'est le plus bel éloge au 
sions. en faire. M. Reuchlin vient de RH. 4 une Ai de: ne Ouvrage. 


né 
vis 
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pages ae montre UE a conçu tout. ce: travail ins É es 
proportions. L'histoire de Port-Royal n’est pas pour lui l’histoire d’une commu- 
nauté temporaire, persécutée par un parti et dissoute par des ordonnances. 
C’est celle d’une idée profonde, vivace, qui. tient à tout le mouvement intellec 
tuel des siècles derniers. « Aussi long-temps, dit-il, que le jan énisme n eut 
pas achevé sa lutte mortelle, l'histoire de Port-Royal fut pour les catholiques 
un problème. insoluble; mais les protestans de l’Allemagne s'intéressèrent à 
ces frères en religion que la France repoussait de son sein comme une ma- 
râtre. Le jansénisme, le joug ‘insupportable que l’église romaine faisait. | peser 
sur la conscience, les convulsions donnèrent immédiatement une ample ma- 
tière à une polémique haineuse, à des remarques méchantes. Puis arriva 
l'époque incrédule de la révolution qui ne songeait guère à s'occuper d’une 
telle question. Mais en perdant sous l'effort de la révolution son importance 
pratique , le jansénisme a acquis par-là sa véritable maturité et son objectivité. 
C’est maintenant un sujet déterminé que lon peut étudier avec le repos con- 
venable. Aussi long-temps que on n'aura pas approfondi l’histoire du jansé- 
nisme et du jésuitisme, il ne faut pas parler d’une histoire ecclésiastique du 
xvri° et xvii° siècle, ni d’une histoire du développement intellectuel en 
France à cette même époque (1). » Plus loin il ajoute : « Port-Royal fut pour le 
‘jansénisme ce que La Rochelle fut pour l’église réformée , » et il cite à appui 
de son large plan de travail ces paroles de M. Royer-Collard : Celui qui ne 
connaît pas Port-Royal et son histoire, ne connaît pas l’histoire de l'humanité. 

L'ouvrage de M. Reuchlin commence par une poétique description de lAu- 
vergne, et un tableau chronologique et biographique de la maison Arnauld, 
maison ancienne, considérée, enrichie par de nobles alliances, illustrée par 
les emplois qu’elle occupa à différentes reprises dans l’armée, dans la justice, 
dans les finances. Le premier membre de cette famille qui abandonna ses 
montagnes pour venir se fixer à Paris, fut Antoine Arnauld, auditeur des 
comptes. C'était en 1585. Son second fils, qui portait le même prénom que 
lui, devint le célèbre avocat. C’était un homme d’une grande énergie et d’une 
éloquence entrainante. Ce fut lui qui lança contre les jésuites ce vigoureux 
plaidoyer dont ils furent épouvantés. Dans le cours de sa longue carrière, il 
acquit une haute considération. « Les grands seigneurs, les princes, dit 
M. Reuchlin, lui accordaient toute leur confiance, et le traitaient comme 
leur égal. Les gouverneurs des provinces, qui à cette époque étaient encore 
des demi-rois, venaient le voir chaque fois qu’ils arrivaient à Paris, ou chaque 
fois qu’ils en partaient. Il en était de même des favoris de la régente. » 

Il fut le père de vingt enfans, le père du célèbre Robert d’Andilly , du doc- 


(1) Vorwort, pag. 2. 
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teur Antoine Arnauld sde l'évêque d'Angers, de la mère Angélique. Dix deses: 

sept autres-se consacrèrent : ‘à la vie religieuse. 

xphi e des premiers Arnauld , M. Reuchlin passe à Thistoire 
raconte avec ‘une 16 anitipathie ! non. niet leur arrivée en 


; avec Je ns et l'université, Téur RE es os 
P voir. Chassés en 1594 » après Vattentat de Chastel , ils deman- 
dèrent bent à rm etrevinrent plus puissans que jamais. A leur arrivée 
en France, ils n'étaient que. dix. Moins d’un demi-siècle après, leur nombre 
s'élevait déjà à à 10,000. En1561, à laréunion de Poissy, ils avaient accepté toutes 
onditions que le parlement leur. imposait, même celle de: renoncer à leur 
nom. ls le reprirent plus tard avec éclat. Ils avaient eu peur des évêques , du 
parlement, de l’université; un jour vint où € étaient eux qui faisaient peur à 
tous les grands corps de l’état. Renfermés d’abord dans l’enceinte d’un collége, 
astreints aux devoirs obscurs de Re secondaire , ils obtinrent peu à 
peu de nouveaux priviléges , se répandirent au-dehors , et envahirent les éta- 
blissemens scientifiques , des tribunaux , l’église , la cour. Ils donnaient des 
banquiers aux villes de commerce et des confesseurs aux rois. Richelieu subit 
leur. influence . , et Louis XIV se courba sous leur pouvoir. 

M. Reuchlin attribue en grande partie à la lutte du parlement avec les 
jésuites l’espèce de servitude morale dans laquelle cette haute magistrature 
tomba autemps de Louis XIV. «Lie parlement, dit-il, remplit un rôle remar- 
quable dans les dissensions de Richelieu avec la famille de Louis XII, il ap- 
parut alors comme un arbitre élu au nom du peuple par les deux parties , mais 
choisi surtout par les opprimés. A :cette époque, il n’en perdit pas moins son 
pouvoir. Lescorporations , les états provinciaux avec leurs priviléges, cédaient 
à ’absolutisme du ministre. Lie parlement avait lui-même frayé la voie à l’abso- 
lutisme par la violence de ses persécutions contre les jésuites. Pour les rejeter 
dans les bornes les plus étroites, ils avaient posé en principe que le pouvoir 
temporel appartenait sans restriction (wnbeschränkt) au roi. Qui profita de 
ces priviléges ?ice furent les jésuites. Quand le parlement commença cette per- 
sécution , il avait à «craindre l’anarchie. Les choses changèrent , il continua à 
poursuivre le fantôme qui leffrayait et courut lui-même à sa perte. Souvent 
ainsi , pendant plusieurs générations , les rois et les peuples s’attachent à com- 
battre ce qui n’est plus dangereux, ét oublient le péril imminent qui les me- 
nl | 

«Bref , le parlement perdit sa wieille et haute importance, avant même que 
Louis XIN wint lui-dicter, avec le fouet en main , :sa souveraine volonté. TI 
n'avait pas été saisi-et abattu par l'orage, mais il était divisé .et isolé. L'unité 
de:ses traditions «et son esprit de corps n’existaient plus. Jamais il n'avait eu 
enapparence autant de force, jamais il n'avait pu porter ses prétentions (si 
haut qu’après la mort de Richelieu. Malheureusement ce n’était qu'un état 
transitoire. Dans les troubles de 1648 et de 1649, le parlement se perdit lui- 
même, en se séparant de la bourgeoisie pour se ranger du côté descelasses infé- 
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rieures. Toute cette entreprise fut sans force. Les membres du parlement la. 
paralysèrent eux-mêmes par la diversité de leur conduite. Les uns se courbè- 
rent devant l’absolutisme; d’autres cherchèrent un gain méprisable dans les 
détours sans fin des procès, et devinrent bientôt l’objet de la risée générale; 
d’autres, comme Broussel, fraternisèrent avec la plèbe tumultueuse ; d’autres’ 
enfin, comme Barillon, Le Maître de Sacy, Le Noir, et avant tout Arnauld AE 
se jetèrent dans une pieuse résignation. Ceux-là se sentaient trop de dignité 
pour se mettre au service de la populace ou du despotisme: Ce n’est pas le seul’ 
exemple que l’on ait de sectes religieuses enfantées par le renversement d’un 
ordre politique. Il fallait céder; les familles parlementaires lé savaient. I fal- 
lait abandonner les droits que leurs ancêtres avaient si glorieusement défendus. 
Mais ceux qui se sentaient vraiment hommes ne voulaient pas sacrifier ainsi le! 
sentiment d'eux-mêmes, leurs priviléges, leur liberté. C'était à Dieu seul qu’ils! 
les rapportaient, c'était devant lui seul qu’ils croyaient pouvoir s’humilier sans 
bornes ; mais cette pieuse résignation, cette solitude en Dieu, était un asile. 
En renonçant au monde, on sortait par-là même de la sphère où l'arbitraire 
remplaçait la loi, où l'esclavage étouffait la liberté. L’absolutisme toujours 
croissant, qui s’était senti blessé par l’inflexible doctrine dés disciples de Calvin, 
devait chercher à rompre les barrières’ decet asile où il croyait entrévoir 
l'ombre de ses anciens ennemis. L’obéissance conditionnélle devait nécéssaire- 
ment être attaquée par une volonté qui ne reconnaissait ni lois ni limites. 
De là le combat, de là cette opposition loyale, consciencieuse, prête à sup- 
porter tous les sacrifices pour défendre ses convictions contre les chefs de 
église et de l’état (2). » 

Une fois ces deux principes posés l’un en face de l’autre, une fois la lutte 
indiquée par ces premiers aperçus, M. Reuchlin reprend l'histoire des Ar- 
nauld, qui furent les plus vigoureux, les plus dignes champions de cette sainte 
opposition. Il raconte tour à tour, avec une sorte d'enthousiasme philoso- 
phique, avec le langage du cœur et de l'esprit, la vie éclatante ; les soucis par- 
lementaires, l’humilité sublime de Robert d’Andilly, qui, après avoir passé par 
les plus hauts emplois , abdique tout à coup ses titres, son pouvoir, et se retire 
dans la solitude de Port-Royal, pour traduire les pères de l'église. Il raconte: 
la vie de son frère, le pieux évêque d'Angers, et celle de cetardentet'inflexible! 
Antoine Arnauld, qui après quarante années de combat, proscrit, mais non 
vaincu , répondait au tendre Nicole, qui lui témoignait le désir de se reposer : 
« Nous reposer! N’avons-nous pas pour nous reposer l'éternité tout entière.» 

Le 1v° livre de cet ouvrage est tout entier consacré à la biographie d’Angé- 
lique. Jusque-là l’auteur n’a fait qu'indiquer çà et là, et comme au dernier 
plan, la retraite de Port-Royal-des-Champs. Ici, il retrace son origine, son dé- 
veloppement successif et son état de délabrement à l’époque où Angélique y 
entra avec le titre d’abbesse, toute jeune encore, mais douée de la puissante 


(1) Ces noms ne nous semblent pas assez rigoureusement groupés. 
(2) Zweites Buck, pag. 129 et 130. 
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énergie et de l'opiniâtre volonté de son père. Ici commence la réforme reli- 
gieuse qui s’étendit jusqu’au cloître licencieux dé Maubuisson. La jeune ab- 
besse elle-même donnait l'exemple des vertus qu’elle préchait aux religieuses, 
et la description de sa vie ascétique, de: ses austérités , n’est pas une des pages 
les moins curieuses de ce longet intéressant récit. Au milieu de tous ces détails 

de discipline, de règlemens , de tentatives pieuses et d'opposition mondaine , 
l'auteur à jeté , Comme un touchant ‘épisode, la vie de Le Maître, qui, après 
avoir remporté, par son éloquence, un éclatant triomphe au parlement , vint 
Pepoit: les vanités humaines dans une cellule de Port-Royal. 

A cette vie si pieuse et si belle d'Angélique succède celle de Jansénius, qui 
donna son nom à la secte fervente persécutée par les jésuites, celle de Saint- 
Cyran , ce noble athlète qui rappelle, par sa piété, les beaux temps de l’église 
primitive, et, par sa patience à toute épreuve, l’héroïsme des martyrs. Puis 
_ Voici venir le temps des discussions violentes , le temps où le pape condamne, 
comme une pensée de Jansénius , des principes de dogme que les jansénistes 
eux-mêmes ne retrouvent point dans les livres dé Jansénius , le temps où Pas- 
cal lance contre les jésuites le terrible argument des Lettres provinciales, où la 
haine des adversaires de Port-Royal devient sans cesse plus violente et plus 
: implacable , où Louis- XIV cui , cédant à leurs sollicitations, ordonne l’abo- 
lition du jansénisme. 

La thébaïde de Chevreuse ést proscrite , la Sainte communauté dissoute , le 
couvent énvähi par des hommes d'armes , et quelques-uns des plus vénérables 
cénobites enfermés comme des malfaiteurs à la Bastille. Les nobles défenseurs 
de Port-Royal, les lumières de l'édifice religieux, disparaissent successivement. 
D'abord Saint-Cyran, mort dès 1643 en léguant son cœur à d’Andilly, puis 
Le Maître, puis Pascal, « laissant, dit M. À. de Latour, tomber de son chevet 
de douleur trois ou quatre pensées dignes de sauver le monde du doute qui 
déjà l'envahissait de toutes parts (1); » puis enfin Angélique, dont ni l’âge ni 
les persécutions Wavaient pu vaincre la constance, et qui mourut comme uné 
Sainte, inébranlable dans sa foi, raniméé au dernier moment par le rayon 
d’uneespérance céleste. « Nous croyons, dit M. Reuchlin, que des miracles se 
sont opérés sur la tombe d’Angélique. Sa vie même et sa mort furent un grand 
miracle : le triomphe de la foi sur la faiblesse de la chair. Port-Royal s’efforça, 
à son exemple ; de rester victorieux devant Dieu, tout en succombant aux yeux 
du monde. L'esprit d’Angélique, ou plutôt l'esprit qui se manifesta si puissam- 
ment en elle, ne S’éteignit pas sur son tombeau. Il subsista jusqu’à ce que la 
communauté de Port-Royal fût anéantie, jusqu’à ce que les murs de cette 
sainte retraite fussent renversés. Quant aux racines de sa pensée, aux racines 
profondes de la grace et de la paix céleste, pouvait-on aussi les détruire ? Ceux 
qui avaient si hautement proclamé la grace de Dieu dans les souffrances et les 
persécutions, pouvaient-ils être abandonnés par la puissance de Dieu (2)? » 


(1) Études sur l'histoire de France, pag. 289. 
{2) Siebentes Buch, pag. 714. 
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Une ordonnance du roi, une bulle du pape, avaient aboli un couvent, mais 


sn ne purent abolir la doctrine à à laquelle il avait servi d’asile. Le jans 
survécut à ceux qui l'avaient attaqué et qui. l'avaient soutenu. Il reprit même 
une certaine faveur sous la régence. Il reparut dans les miracles des -<onvul- 
sionnaires, dans ceux. du diacre Pâris, et. plus tard dans les Feuilles ecclé: 
siastiques de Fontaine (autre que le Fontaine des Mémoires). Aujourd’hui il 
subsiste encore dans un grand nombre de familles , non plus dans sa pureté 
primitive, dans sa doctrine intelligente, mais dans une sorte d’étroitesse finale, 

La paroisse de Saint-Séverin en est toute peuplée Chaque année, le jour de la 
mort du diacre Pâris, on voit arriver à l’église. de Saint-Médard un.grand 
nombre de personnes étrangères à cette paroisse, qui, après avoir reçu.la com- 


munion ; vont s’agenouiller autour de la tombe du diacre ; et. ADP avec | 


ferveur un peu de la terre qui le recouvre. . à Re 

Si, en expliquant les principales divisions du livre de M. Paul. nous ne 
nous sommes pas arrêté davantage. au détail des, faits qu ’elles -embrassent, 
c’est que ces faits sont déjà généralement connus, et qu’ils ne peuvent plus 
étre contestés. L'essentiel pour nous était de savoir avec quel soin l’auteur les 
avait recueillis, et quel était son point de vue en les retraçant. Sous le rapport 
de l'érudition, l'étude de ce premier volume satisferait entièrement , nous le 
croyons , le critique le plus difficile et le plus minutieux. M. Reuchlin: a puisé 
à toutes les sources les élémens de son travail. Non content d'employer les do- 
cumens qu il pouvait trouver dans les bibliothèques d'Allemagne, il est venu 
en chercher d’autres dans celles de Paris. Il connaît. son xwi°,et xwri° siècles, 
du commencement jusqu’à la fin. Il sait par cœur.son Port-Royal, et.tout.ce 
qui l'entoure, et tout ce qui s’y rattache. Dès son entrée.en matière; on:voit 
qu’il est à son aise dans ce vaste champ de discussions théologiques et de discus- 
sions sociales. Il commence son récit, il dépeint, il narre, non point avec.la 
sécheresse habituelle des érudits allemands , qui ne peuvent faire un pas sans 
se mettre à couvert sous un bouclier de citations et une cuirasse de notes, mais 
avec l’habileté d’un homme d’esprit qui possède son sujet et le développe: har- 
diment. Si son livre était écrit pour la France, il ne serait peut-être que trop 
érudit. Il y a là des minuties et des digressions qui pourraient nous paraître 
superflues , à nous qui voulons toujours arriver si vite à notre but; mais il faut 
songer qu’il s'adresse à cette laborieuse et patiente Allemagne, qui ne se lasse 
jamais de compter les plus petites fibres du corps qu’elle dissèque, qui, d’ail- 
leurs , doit être moins intimement initiée à toutes les ramifications de. cette his- 
toire que nous ne le sommes, ou que du moins nous ne croyons l'être. Le seul 
reproche que je me permettrais d'adresser à M. Reuchlin, c’est d’avoir disposé 
ses matériaux sur un plan un peu vague. Son livre a bien une unité, et cepen- 
dant il paraît disjoint et scindé comme un ouvrage fait avec différentes pensées 
et à différentes reprises. C’est d’abord l’histoire d’une partie de la famille 
Arnauld , puis celle des jésuites, puis de nouveau celle des Arnauld. On arrive 
ainsi à la moitié du premier volume. sans deviner que tout cela doit aboutir à 
l'histoire de Port-Royal. Je sais bien que dans une entreprise comme celle-ci, 
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Abyatrois parties distinctes : la peinture du temps, celle des hommes et celle 
de leuridée. Je sais qu’il est difficile de faire marcher de front ces trois parties, 
car chacune d'elles exige des éclaircissemens particuliers ; mais n’aurait-il pas 
mieuxwalu-réunir dans une introduction les digressions qui coupent mal à 
propos et ralentissent le développement de l’idée que l’auteur avait entrepris 
“desuivre;"ou procéder par une exposition de la doctrine de Port-Royal et de 
celle de’ses adversaires, et commencer le récit au moment où la lutte com- 
l NES sorte , il noussemble que le livre entier serait plus net, et que 
la pensée religieuse: et sociale cn en fait. la spi ressortirait mieux de l'amas | 
de détails qui Penvironnent. | 
: Nous arrivons maintenant à la seconde ietton qui nous SEE lap- 
his de’cét-ouvrage : à savoir quel était le point de vue de l'auteur, en 
commençant cette longue et dramatique histoire. Dès les premières pages, la . 
question est résolue. L'auteur est l'adversaire des jésuites qui, pour lui, repré- 
sentent: lPabsolutisme aveugle en matière politique comme en matière reli- 
gieuse, et le partisan enthousiaste as st ap _ représentent, à ses lé j 
la liberté. 3: 

+ Ce‘premier volume; sauf quelques courtes explications sur les traités de 
_ Jansenius et du docteur Arnauld, ne renferme du reste que la partie purement 
historique de la secte janséniste. La partie dogmatique sera sans doute exposée 
dans le volume suivant. “Autant que nous pouvons en juger par quelques pages 
de l'introduction , il nous semble que les sympathies de M. Reuchlin pour 
le jansénisme pourraient bien dépendre quelque peu des rapports existant, 

selon lui, entre cette doctrine et celle du protestantisme. 

«La réformation , dit-il, avait éveillé, au sein même de l’église catholique, 
un puissant désir de Hiberté individuelle. Cette idée semble s’être développée 
dans l'esprit de Jansenius, apôtre de saint Augustin; dans celui de Saint-Cyran, 
véritable Français du sud, zélé partisan de la hiérarchie ecclésiastique , et plus 
‘encore de l’église dans sa pureté primitive. La doctrine de l’entière soumission 
à Dieu'et à sa volonté sans bornes avait toute la puissance d’une loi céleste et 
intime/qui délivre l’homme de la contrainte extérieure et lui donne la véritable 
liberté sociale dans l’église et l’état. La dernière formule de ce principe se 
trouve dans le dogme de Jansenius : Servifus Dei vera libertas. Beaucoup 
d'hommes ‘enseignent le même dogme, maïs à demi seulement, mais sans 
croire à toute la puissance de cette vérité, sans oser développer, dans las servi- 
tude en Dieu, le principe de la vraie liberté sociale. 

« On voit, par ce dogme, que le jansénisme primitif a des rapports assez 
étroits avec le protestantisme positif. Lorsque les Anglais, au commencement 
de cesiècle, abordèrent avec des soldats de l’'Hindostan sur les bords dela mer 
Rouge, les Indiens se prosternèrent devant les vieilles idoles de l'Égypte, 
comme si elles avaient été les leurs. Ce seul fait nous démontre mieux la con- 
nexion primitive de la mythologie égyptienne et indienne que les recherches 
laborieuses des savans. Le parallèle établi par les jésuites nous a montré aussi 
comment les dogmes fondamentaux du jansénisme et de l’église réformée sont 


Plus loin, M. Reuchlin revient encore sur cette idée et dit : « La eoncep- 
tion de Jansenius, par rapport à la grace et à la liberté, est essentiellement la 


même que celle des réformés. Il y à pourtant, entre ces deux doetrines; des 


différences; il y en a non-seulement dans les formules ; maïs dans le fond 
même de la question. Ces différences sont surtout évidentes dans Farticle où 
Calvin parle de la grace temporaire qu’il ne considère pas , ainsique Jansenius, 


comme une grace efficace. Maïs en prenant les choses en masse, protestan- 


tisme d’un côté, catholicisme de l’autre et jansénisme au milieu toutes ces 
différences deviennent bien moins apparentes. Les adversaires des jansénistes 
comprirent bien vite Favantage qu'ils pouvaient retirer d’unetelle manière de 
poser la question, et tâchèrent, avant tout , de prouver que le dogme de Jan- 
senius était le même que celui des réformés, par conséquent hérétique. Les 
jansénistes, au contraire, soutenaient que leur doctrine était celle de-saint 
Augustin. Jusque-là, les uns et les autres avaient raison. Mais les jansénistes, 
pour ne pas toucher de trop près aux conciles et à saint Augustin, soutenaient 
que la doctrine de Calvin n'était pas celle de saint Augustin ; et en cela ils'se 
trompaient eux-mêmes plus encore qu'ils ne trompaient leurs adversaires. Les 
objections présentées par eux à ce sujet tenaient à l'expression plutôt qu'à 
l'esprit même de la doctrine. Calvin enseigne la nécessité de la volonté, ‘saint 
Augustin se prononce contre la nécessité extérieure, et non pas contre la néces- 
sité intime admise par Calvin. La doctrine de Calvin nie la liberté, mais seu: 
lement dans le sens que les scholastiques donnent à ce mot; saint Augustin 
emploie dans son système le mot de liberté, mais seulement dans la significa: 
tion de spontanéité, et c'est aussi ce qu'enseignait Calvin. A Fépoque où la 
question du jansénisme allait être décidée à Rome, les jésuites lui nuisirent 
beaucoup en envoyant au saint siége le nouvel ouvrage d'un théologien réformé 
qui montrait les nombreux rapports de sa croyance avec celle de Jansenius. = 

Ce sont ces rapports entre les deux doctrines que M. Reuehlin développera 
sans doute dans son second volume , et €’est là-dessus qué s'exercera mo 
troverse. 


SCHILLER’S FLUCHT NACH MANNHEIM ( Fuite de Schiller à Mannhein. 


Je connais peu de livres en littérature plus attrayaus et plus instructifs à 
certains égards que les biographies de ces hommes dotés des dons de l'esprit 
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pect de arènes sil gr a pr d'atoir conquis leur 
couronne, il en ‘est, et beaucoup, qui parviennent à secouer peu à peu leurs 
_entraves, et à sui : leur route. Le même pays qui a vu Kirke 
White se consumer dans sa mélancolie, et Chatterton abréger des jours dont 
il n’attendait plus rien, a vu aussi le poète Crabbe s'élever par ses œuvres de 
Ja misère la plus profonde à une sorte d’opulence. En Allemagne, Günther est 
mort dans la pauvreté; mais Klopstock, qui, dans sa jeunesse, ne savait où 
trouver un moyen: d'existence, est devenu riche et heureux. La vie de ces 
hommes qui, dans les circonStanees les plus difficiles, n’ont désespéré ni de 
leur force ni de leur avenir, dévrait servir d'exemple à ceux qui les suivent. Il 
y a telle page de biographie, telle action courageuse, qui, dans les heures de 
doute et de lassitude , donnerait une douce leçon à ceux qui se trahissent eux- 
_ mêmes en abandonnant la lutte. Beaucoup d'hommes à imagination joignent 
au malheur de leur position celui de s’exalter par le souvenir de quelques 
grandes et nobles infortunes. Il en est pour qui la souffrance n’est qu’une 
auréole de plus et qui sourient cruellement à l’idée de languir en prison comme 
Tasse, ou d’errer sur les mers comme Camoëns. Si au lieu de chercher dans 
le passé ces touchans et dangereux exemples dont le prestige les fascine, si au 
lieu de cueilir avec un empressement fatal ces fleurs qui dans leur beau calice 
cachent un poison mortel , ils cherchaient avec la même ardeur d’autres plantes 
plus salutaires et d’autres exemples, quelle force n’y puiseraient-ils pas! 
» Ces idées me reviennent à esprit en lisant la biographie de Schiller. Lui 
aussi ileutune fortune précaire et chancelante, une jeunesse inquiète et tour- 
mentée. Tout à son entrée dans la vie lui présageait une de ces existences 
humbles et paisibles qui commencent sans éclat et finissent sans orage. Né 
dans une condition honnête (1), entouré de soins et de tendresse par toute sa 
famille , placé sous la protection immédiate de son souverain, il voyait sa 
route ouverte devant lui; il y entrait avec joie, lorsqu'une circonstance im- 


(1) Son père, après avoir honorablement servi dans l'armée de Wurtemberg, fut 
nommé intendant des jardins et du château de Ludwigsbourg, Sa mère était Hepe 
ancienne famille noble. 
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prévue vint subitement changer sa destinée. Ses parens voulaient qu'il fût 
prêtre; son ame douce et religieuse était parfaitement d'accord avec celte vo= 


cation , et le résultat de ses premières études indiquait qu’il ne’ serait pas un 5 


prêtre ordinaire. Le duc de Wurtemberg voulut l’avoir dans l’école qu'il ve- 
nait de fonder (1) et lui faire étudier le droit. Les parens de Schiller résis- 
tèrent à cette demande, et Schiller déclara qu’il ne renoncerait pas volontiers 

à l'étude de la théologie; mais le prince renouvela ses instances, et la famille 
du poète obéit à sa volonté. Bees entra comme étudiant: en droit à PAca- 
démie Carolienne. | | 

- Un de ses amis vient de raconter plus en détail qu’ on ne avait fait fus 
présent ce séjour à l’école et les évènemens qui en furent la suite. Nous em- 
pruntons au livre qu’il a récemment publié plusieurs détails curieux qui nese 
trouvent ni dans le biographe anglais Carlyle , ni dans les biographies alle: 
mandes de Schiller. Après avoir passé un an à l’étude de la jurisprudence } le 
jeune académicien recut l’ordre de l’abandonner et d’entreprendre celle de la 
médecine : , parce que Je nombre des jurisconsultes devenait trop considérable. 
Ce fut pour lui une nouvelle déception , plus cruelle que la première, car il 
éprouvait encore moins de penchant pour la médecine que pour le droit; mais 
ni lui ni ses parens n’osèrent s’opposer à la volonté du prince. Schiller changea 
de maîtres et de direction. Cette étude qui lui avait été imposée, il la pour- 
suivit avec tristesse, avec ennui. Il avait trop de justesse d’esprit cependant 
pour ne pas saisir cà et là quelque côté attrayant dans ses nouveaux devoirs; 
mais il n’y apportait ni affection ni dévouement. Sa pensée se tournait déjà 
d’un autre côté, et il sentait naître en lui le pressentiment d’une science bien 
plus séduisante que celle dont on lui développait alors la théorie. Dès qu'il 
avait quelques instans de liberté, il laissait là les traités d’hygiène et les ta- 
bleaux d'anatomie pour courir aux livres d'histoire , pour reprendre ses:chers : 
poètes, Klopstock, qui l’étonnait par son style majestueux, et Haller, le chantre : 
des Alpes, et Shakespeare, dont il devinait l'immense génie. | 

Ce fut dans l’effervescence de ses lectures, de ses réveries, et pour ainsi 
dire au premier réveil de son imagination poétique, qu’il écrivit son drame 
des Brigands. | | 

Au sortir de l'école, il fut nommé médecin d’un régiment. Cette: place lui 
donnait environ 45 francs par mois d’appointement. C'était là le prix de dix 
ans d'étude. Il comptait sur son drame pour ajouter au moins un supplément 
temporaire à son faible revenu; mais les libraires d'Allemagne ‘étaient alors 
moins entreprenans qu'ils ne le sont aujourd’hui. Aucun de ceux auxquels il 
s’adressa ne voulut publier cette œuvre d’un jeune homme i inconnu. Schiller 
emprunta 200 florins et la fit imprimer à ses frais. 

Une tragédie comme celle-là, après les œuvres dramatiques de tout genre 
enfantées en Fu et en ANFmaBne depuis un demi-siècle, ne nous causerait 


HE REMPARTS ENS ILEFT: 


(1) Cette école portait le titre d’Académie militaire et d'académie carotienne! 
Notre illustre Cuvier y fit une partie de ses études. 
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. peut-être qu'un médiocre étonnement. Mais qu’on se figure l’effet qu’elle dut 
produire dans un temps où la littérature romantique en était encore à ses pre- 
miers essais, dans un pays où l’on n’était sérieusement habitué qu’à la poésie 
morale, didactique etreligieuse, de Gellert, Rabener, Klopstock, oùles ballades 
. de Bürger passaient pour une œuvre étrange, où le drame tout récent de. Goetz 
. de Berlichingen étonnait les esprits les plus hardis. Au sentiment d’admira- 
tion littéraire que devait nécessairement éveiller le style si. neuf de l'œuvre de 
 Schiller se joignait une sorte de Surprise morale i inouie et. indéfinissable. La 
vieille Allemagne se trouvait plus fortement que jamais ébranlée. dans ses : 
théories poétiques. Le drame terrible passait de province en province, de ville 
en ville. Beaucoup de gens le lisaient avec une sorte d’effroi, mais ils le lisaient. 

Les récriminations violentes aidaient à son succès autant qe les éloges, et la 
réputation du poète fut faite en uninstant. 

De toutes les critiques qui surgirent. au nord et au sud, à se rerries de 
cette œuvre si nouvelle et si inattendue, il n’y en eut pas une plus acerbe, plus 
dure, plus outrageante, que celle qui parut dans le Répertoire de la littéra- 
ture. Les antagonistes les plus fougueux de Schiller s’étonnèrent eux-mêmes 
d’une analyse si rigoureuse et si impitoyable d’un drame dans lequel ils re- 

- connaissaient pourtant des beautés. Or, l’auteur anonyme de cette critique était 
le poète lui-même, qui, après avoir accompli son œuvre avec enthousiasme, en 
comprenait plus vivement qu’ ‘aucun autre tous les défauts. 

Le succès de cette première ‘publication, bien loin d'améliorer la situation 
matérielle de Schiller, lui suscita de graves embarras; le libraire prit pour lui 
les bénéfices de l'œuvre; le poète resta sous le poids d’une dette d'honneur. 
Quelques mois après, un membre d’une corporation allemande, qui erut voir 
dans une.scène de brigands une allusion injurieuse au respectable corps dont 
il faisait partie, écrivit à ce sujet une amère diatribe qui parvint jusqu’au duc 
de  Wurtemberg. Le prince, qui, à ce qu’il paraît, se souciait fort peu de la gloire 
littéraire de ses sujets, rendit un arrêté par lequel il était expressément défendu 
à Schiller de faire i imprimer d’autres écrits que des écrits de médecine et d’en- 
tretenir aucune relation hors du Wurtemberg. | 

Cependant le thé âtre de Mannheim, qui passait alors pour un 4 meilleurs 
théâtres de l'Allemagne, se préparait à jouer les Brigands. Au jour fixé pour 
la représentation, on vit arriver dans la capitale du duché de Bade une foule 
de curieux. Il en vint de Francfort, de Spire, et d’autres villes, à pied, à che- 
val, en voiture. Dès le matin, les avenues du théâtre étaient pleines d’étrangers 
qui demandaient des billets; un grand nombre d’entre eux ne put en avoir; 
la salle était trop petite pour les renfermer tous. Schiller ne put résister au 
désir de voir lui-même jouer sa pièce. C'était sa première œuvre, et il avait 
vingt-deux ans. Mais comme il pensait bien que son général ne lui donnerait 
pas la permission de faire ce voyage, il partit le soir en secret, arriva incognito 
à Mannheim, s’enivra des applaudissemens de la foule, et retomba lourdement 
à son retour sous le joug de sa vie habituelle. Ce qui le fatiguait bien plus que 

l'insuffisance de sa solde et ses embarras perpétuels d'argent , c'était l’obliga- 
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tion de consacrer la meilleure partie de son temps à la visite des hôpitaux , , dé 


présenter chaque jour à son chef un rapport sur l’état des malades et d'assister 
à la parade en uniforme. C’était surtout ce cruel arrêt du souverain qui lui 
interdisait la faculté de suivre ses penchans les plus doux et les plus nobles. Une 
autre fois, pour se distraire de ses ennuis journaliers, il s’en alla encore secrète- 
ment voir une nouvelle représentation de sa pièce; mais le prince le sut, lui 
adrèssa une sévère réprimande, et Schiller fut mis aux arrêts commeun soldat. 

Cette dernière rigueur acheva de révolter lame patiente du poète. il ré- 
solut de se soustraire définitivement à des devoirs qui lui dévenaient dej jour en 
jour plus pénibles, de quitter un pays où il se trouvait condamné à la plus dure 
de toutes les servitudes, la servitude de là pensée. Il venait de composer sa 
tragédie de Fiesco. Il pensa qu’elle pourrait être jouée sur le théâtre de 
Mannheim et fournir à ses premiers besoins, et pour l’avenir, il comptait sur 
d’autres travaux. Un soir il partit, pendant que toute la ville de Stuttgardt 
était occupée d’une fête royale. Sa mère et sa sœur lui dirent adieu en pleurant. 

“Son père ignorait ses projets. Il partit comme un homme qui à Commis un 
crime, obligé de prendre un faux nom, de se dérober timidement aux regards, 
de voyager pendant la nuit. Un de ses amis, l’auteur du livre auquel nous 
empruntons ces détails, l’accompagnait dans cette fuite, et rs toute sg 
il emportait 60 francs. 

Arrivé à Mannheïm, il essaya encore de capituler; il adressa à son souve- 
Yain une lettre très soumise et très respectueuse, dans laquelle il demandait 
seulement la permission d'écrire des livres littéraires et de faire chaque 
année un voyage hors du Wurtemberg. Ce premier devoir accompli, il 
convoqua les acteurs du théâtre pour leur lire son Fiesco. Il fondait dé 
grandes espérances sur cette pièce, qu’il avait composée avec plus d’art et de 
soin que les Brigands. Quelle fut sa douleur quand il vit l'effet qu’elle pro- 
duisait! À la fin du premier acte, pas une marque d’approbation; à la fin du 
second , l'assemblée se leva en silence et s’éloigna. Schiller rentra chez lui 
dans une angoisse mortelle. Pendant ce temps, son ami subissait un singulier 
interrogatoire. « Êtes-vous bien sûr, lui disait le régisseur du théâtre, que 
Schiller soit l’auteur des Brigands? —— Oui, sans doute, j'en suis sûr. — En 
vérité, je ne puis le croire. — Pourquoi donc? — C’est qu’il me semble im- 
possible que l’auteur d’un drame aussi beau puisse écrire une pièce aussi 
misérable que celle qui vient de nous être lue. » 

Cependant, après ce doute cruel, le régisseur alla chez Schiller lui demander 
sa tragédie, et à peine l’avait-il lue, qu’il dit au poète : « Votre nouvelle œuvre 
est admirable; mais, avec votre déclamation emphatique et votre accent 
souabe, vous feriez passer un chef-d'œuvre pour une farce absurde. » Si belle 
que fût cette pièce, elle ne pouvait pourtant être jouée sans que l’auteur y 


eût fait des changemens considérables. Le baron de Dalberg, directeur &x 


théâtre, refusa de lui avancer quelques florins avant que l’œuvre fût complè- 
tement achevée. Le général auquel il avait envoyé sa lettre pour le duc de 
Wurtemberg ne lui adressa qu’une réponse évasive. Pour comble de malheur, 
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on lui dit que son souverain allait demander son extradition , et le malheureux, 
Schiller, surpris par tant de déceptions, tremblant d’être. arrèté, s’éloigna, 
avec. douleur de la ville où il croyait trouver, sinon Ja fortune , au moins Je. 
repos. Il partit à pied, dépourvu d'argent, faible, malade, regrettant son 
pays et sa famille aimée. Ce fut ainsi qu'il alla chercher un refuge à à Franc- 
fort. Là, ses embarras pécuniaires ne firent que s’accroitre : son ami avait 
épuisé pour lui toutes ses ressources, sa famille n’était pas assez riche pour 
l'aider, et le baron de Dalberg refusait de venir à son secours. Pour pou- 
voir faire représenter plus tôt sa nouvelle tragédie, il alla s’établir près de 
Mannheim ; il vendit sa montre pour vivre, puis emprunta quelques florins ;. 
enfin l’aubergiste chez lequel il demeurait lui fit crédit. Les recettes de Fiesco. 
ne lui donnèrent qu’une aisance temporaire; pour ne pas retomber de nou-. 
veau dans le dénuement, il se retira au sein d’une honnête famille : qui lui 
avait offert l'hospitalité. Ce fut là qu’il composa son troisième drame, l'Amour. 
et l’Intrigue. Enfin, le baron de Dalberg eut besoin de lui. 11 voulait faire. 
traduire des pièces de Shakespeare, et il comprit que personne ne pourrait lui 
être plus utile que Schiller dans cette tâche difficile. I1 le rappela donc cet. 
lui offrit l'emploi de poète de théâtre avec 300 florins d’appointemens (environ 
750 fr). Schiller accepta cette offre avec une joie naïve; jamais il ne s ’était vu 
si i riche. Mais ilne tarda pas à reconnaître que ces 300 florins, qui lui semblaient 
une somme considérable, ne pouvaient suffire aux exigences de sa nouvelle 
position ; il se trouva de nouveau en proie à ces soucis matériels qui pèsent si 
lourdement sur la pensée, et-ne voyant plus aucun espoir d'obtenir une situa- 
tion meilleure dans la petite ville de Mannheim, il résolut d’en choisir une 
autre, et se retira à Leipzig. 11 avait fait dans l’espace de cinq années trois 
grandes pièces : les Brigands, Fiesco, l Amour et l’'Intrique ; il avait obtenu 
d’éclatans succès, et ces succès ne lui avaient pas même donné le moyen de 
subvenir à à ses modestes besoins. Peu de temps-avant de quitter Mannheim, 
il ne sayait encore comment acquitter les 200 florins qu’il avait empruntés 
pour faire imprimer sa première piece. En se rappelant ses courageux efforts 
et son abandon, il pouvait bien s’appliquer ces vers, qu’il écrivit dans un 
beau mouvement de fierté : « Le siècle d’Auguste n’est pas revenu pour nous; 
l'ame généreuse des Médicis n’a pas souri à l’art allemand. Notre poésie a 
grandi d’elle-même, et ne s’est pas épanouie au soleil de la faveur. Voilà ce 
que l’Allemand doit se dire avec joie, voilà pourquoi son eœur peut battre 
avec orgueil, car ce qu’il vaut à présent, il ne le doit qu’à lui. » 

Mais, au milieu de ces nobles émotions, il ne comprenait que trop les incer- 
titudes pénibles, les souffrances matérielles attachées à la vie de poète. Il 
résolut de tenter une autre carrière. Il voulait se remettre à l’étude du droit, 
prendre le grade de docteur, et tâcher d'obtenir un emploi qui lui permit de 
suivre avec moins d'inquiétude ses rêves littéraires. Telle fut la pensée qui le 
conduisit à Leipzig; arrivé là, le génie poétique l’emporta encore sur le 
raisonnement. Il acheva son Don Carlos, écrivit des odes, des élégies, des 


ballades, publia, sous le titre de Thalia, un almanach des muses, et termina 
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nouvelles, ou à se frayer dans l'immense domaine 
encore peu CONNUS, es 


maintenue sur le sol qu'elle ah conquis. À part hprar trad 
russe et du polonais, qéelques récits de voyage, plus ou moins comp 
l'élégante et judicieuse Histoire de Pologne de M. de Salr: 
lume de statistique russe que M. Schnitzler ne cesse de ra 2 
au publie qui recule devant cette œuvre f ra | ous 
donc qui puisse nous guider dans l'étude d'une Pr a 
cienne ? Rien, ou presque rien. La Bibliothèque royale a été dotée récemment 
d’une seconde chaire de chinois. N'auraït-on pu du même coup crée éer une * chaïré 
de littérature slave? Sans vouloir le moins du monde déprécier l'enseisnenie 
du chinois ancien et moderne que je respecte comme un de Res Gé 
ficiles qu'abordent peu de navigateurs, de bonne foi, penset-on que noës | 
n’aurions pas vu naîtreavec autant d'intérêt, parmi nous, l'enseignement d’uné Ne. 
langue et d’une littérature qui nous touchent, à vrai dire, d’un peu plus près | 
que la Chine, qui occupent encore aujourd'hui troïs états assez notables : Ne 
Russie, la Pologne, la Bohême et cinquante-six millions d’hon c'est-à-dire 
plus d’un quart de la population européenne ? Les Slaves ont eux-mêmes pré. 
paré les bases de cet enseignement par de vastes et importans ravaux. Le livré 
de Surowiecki sur l'Origine des peuples slaves , Y Histoire de la liftératüre 
et des dialectes slares de Schaffarick , la Bibliotheca slatica de Durich, le 
Traité de Dobrowsky sur laffinité de la langue grecque arer la langue 
slare, Y'Étymologie universelle du même auteur, lés œuvres de Kopitäf, 
Linde, Hanka, Jengmann, et un grand nombre d’autres qu'il seraît trop long 
de citer, sont autant de recueils précieux de doeumens anciens, de fecherches 
étendues. Quelques-uns de ces livres ont été traduits, où du moins Lt 
et étudiés en Allemagne, mais ils ne sont pas venus jusqu'à nous- - 
Différentes causes ont contribue à nous maintenir dans cet état d'ignorance 
à l'égard des tribus slaves : l'éloignement de quelques-unes d’entre elles’ le 
peu d'importance des autres, leur développement tardif, et par-dessus tout; le 
dédain superbe avec lequel nous avons si long-temps traité tout ce qui était 
en dehors de la France ou du domaine classique des Grecs et des Romaïns. 


REVUE LITTÉRAIRÉ DE L'ALLEMAGNE. 171 
Dès le x° siècle, et l'on pourrait dire dès le 1x° même, la langue slave avait 
déjà pris une sorte de consistance que d’autres n’ont acquise que bien plus 
tard. Quelques essais littéraires, vagues et incorrects, indiquaient cependant . 
unë certaine sève d’esprit qui semblait présager un heureux développement; 
mais éé mouvément fut paralysé par les évènemens politiques : en Russie, par 
l'invasion et l'oppression des Mongols ; en Bohême, par les luttes sanglantes de 
la réformation ; en Servie, par les guerres avec les emperéurs grecs et là domi- 
nätion des Turcs; en Pologne, par les divisions intestines et les combats perpé- 
tüels au dehors. L’imprimerié ne fut introduite en Russie qu’en 1564, et, à cette 
époque; elle ne servait encoré qu’à imprimer des livres en langue grecque ou 
latine. Ce fut Pierre-le-Grand qui prescrivit usage de la langue russe dans les 
actes officiels dé l'administration et les arrêts des tribunaux; ce fut lui qui fit 
_ imprimer les premiers livres russes; ce fut lui enfin qui releva de sa main puis- 
sante une littérature dont une domination étrangère, une domination hau- 
taïné ét barbate , paraissait avoir étouffé le premier germe. Élisabeth et Cathe- 


_ rine continuèrént so œuvre avec une noble fermeté. Elles ouvrirent de 


_ nouvelles écoles, elles fondèrent des établissemens scientifiques, des biblio- 
thèques et des académies. Dés écrivains distingués apparurent sous leur règne; 
“la science se mit à l'œuvre, et la poésie prit son essor. Cependant, lorsqu'on 
en vient à compter les productions russes du siècle dernier, et même celles du 
siècle actuel , leur pétit nombre! n’annonce pas un grand mouvement littéraire. 
Qui croirait qu’en 1732 il n’y avaït-pas plus de quatre mille ouvrages imprimés 
en langue russe, ou én vieille langue slave? Qui croirait que, dans ce vaste 
empiré, lé nombre des publications en langue nationale ne s'élève pas, terme 
_ moyen, à plus de trois ou quatre cénts par an? En 1822, on comptait, en 
Russie, trois cént Cinquante écrivains vivans, autant qu’il y en a dans un des 
quartiers de Paris, et l’auteur du livré auquel nous empruntons ces faits 
curieux les cite commé un exemple du développement que la littérature russe 
d pris dans les dernières années, et cette conclusion est vraie si, comme il le 
dit, de 1700 à 1800, on n'avait pas vu paraître plus de mille ouvrages. La 
littéräturé polonaise, quoique plus précoce, n’a pas été beaucoup plus animée 
et plus féconde. Mais les dernières productions de ces deux littératures peuvent 
faire oublier bien dés läcunes. Les noms de Karamsin, Bulgarin, Puschkin 
d’une part, de Niemciwitz et Mickiewiz de l’autre, indiquent une nouvelle ère 
dont on aime à rechercher les antécédens, dont on désire voir la suite. D’ail- 
leurs je ne parle ici que de la littérature exacte, admise dans les traités dé 
rhétorique et encouragée par les académies. À côté de celle-là, il en est une 
plus large, plus vivace, plus originale, qui n’a rien emprunté aux autres et 
rien imité, qui à vécu de sa propre vie, et s’est perpétuée silencieusement dans 
la mémoire du peuple, tandis que l’autre ne se développait qu'avec peine dans 
les leçons de l’école. C'est cette littérature des traditions nationales qui nous 
a été révélée dans quelques poésies admirables des Serviens, dans quelqües 
chants populaires de la Russie, de la Bohême, de la Pologne. Enfin, à cet 
intérêt purement littéraire, ne pourrions-nous pas en ajouter un autre plus 
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puissant encore : l'intérêt qui s'attache à toutes les questions d’origine, de 
caractère national et de migrations de cette vieille race des Slaves, si one 
et si peu connue, si grande et si disséminée ? 

. Le livre de M. E. O. semble avoir pour but d’éveiller dun Lesons 2 Es 
teurs ce double intérêt. C’est un exposé fort lucide des différens dialectes slaves 
et de leur développement. On voit que l’auteur a fait une longue étude de 
cette histoire littéraire qu’il retrace si rapidement. Il n’a pas appris à connaître 
la langue et la poésie slaves par des traductions, il les a prises à leur source: | 
Malheureusement, si son ouvrage a les qualités essentielles d’un résumé, il en 
a aussi les défauts. Il est trop peu explicite et trop court. 11 promène l’imagi- 
nation du lecteur dans un large espace, et ne lui montre que la superficie des 
hommes et des faits. Quelquefois il résume toute une époque en quelques 
pages, et ressemble alors beaucoup plus à un catalogue bibliographique qu'à | 
une histoire littéraire. On axrive ainsi au bout d’une course précipitée àtra- 
vérs tant de tribus, tant de phases différentes, tant d'indications, et l’on re- 
grette de n’avoir pas pû faire halte cà et là pour mieux voir et pour recueillir. 
Si au lieu d'écrire sur le vaste sujet qu’il avait choisi un mince volume in-8° 
M. E. O. en avait écrit trois ou quatre avec la même netteté d'esprit et les 
mêmes documens, on ne pourrait faire mieux que de les traduire. | 


Das BuCH DER LIEDER (le Livre des Chants) , publié par M. L. Stolle. 


Nous parlions dernièrement de la décadence de la poésie allemande. s'il 
nous était resté quelques scrupules de conscience sur la rigueur de notre 
jugement , un livre comme celui-ci suffirait pour les dissiper. C’est une an- 
thologie de chants lyriques toute récente. Je suppose que l’auteur à choisi 
pour composer ce recueil les noms les plus saillans ét les œuvres les plus ache- 
vées. Mais, en vérité, en le parcourant d’un bout à l’autre, jy vois beaucoup 
de poètes et peu de poésie, une quantité de vers et un excessif dénuement 
d'idées. Si j’en excepte quelques chansons, ou si l’on veut quelques lieder de. 
Heine qui forment comme le portail de ce nouvel édifice poétique, deux où 
trois petites compositions élégiaques d’Anastasius Grün, de Lenau, et une 
dizaine de pièces jetées çà et là, et signées d’un nom plus ou moins connu ÿ 
les milliers de strophes contenues dans ce volume de six cents pages pourraient 
fort bien être perdues sans laisser le moindre vide dans la littérature. Encore 
faut-il dire que les pièces prises dans ce recueil comme des œuvres de choix ne 
seraient pas classées parmi nous à.un rang très élevé. M. de Nimptsch, ou, si 
lon aime mieux, M. Lenau, puisqu'il paraît avoir décidément adopté ce pseu- 
donyme, M. Lenau donc, que les journalistes de l'Allemagne ont tant loué, 
ne serait certainement en France qu'un poète de troisième ‘ordre, car j'établis 
encore entre lui et M. H. Heine une certaine distance, et je suis bien littérai- 
rement et poétiquement convaincu que l’ode la plus gracieuse où l’élégie la 
plus pénétrante de M. H. Heine ne vaut pas une des pages les plus simplés'de 
M. de Lamartine ou de. M. Victor Hugo. Cependant léditeur du Livre des 
Chants a pour les œuvres qu’il a recueillies et les hommes auxquels il les 4 
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empruntées une profonde admiration d’éditeur. Heïine est pour lui le génie 
annonciateur d’une nouvelle ère. Lenau a dans les déchiremens de sa douleur 
les merv veilleuses mélodies du rossignol. Quant à à M. Julien Mosen , c’estencore 
mieux : c’est une source d’eau minérale qui s’élance du sommet des montagnes 
élevées et couvertes de forêts, tantôt se brisant contre les rochers, tantôt jouant 
avee les petites clochettes bleues qui bordent ses rives. « Ses chansons, dit 
M. Stolle, sont des pierres d’aimant qu’il faut porter non-seulement sur la poi- 
trine, mais dans la poitrine, pour pouvoir connaître leur force magique. » Je ne 
comprends pas bien , je l’avoue, ce symbolisme des pierres d’aimant qu’il faut 
porter dans la poitrine et sur la poitrine; mais nous supposons que c’est très 
beau (avec la jeune Allemagne, il faut souvent faire de telles suppositions ), et. 
nous arrivons à l’œuvre de M. Mosen, qui se trouve placée au milieu de l’an- 
thologie comme une vraie source minérale destinée à vivifier tout le reste. Je 
prends la première pièce, et je traduis littéralement , afin que les Allemands, si 
jaloux de l’expression de leurs verbes, de la beauté de leurs adjectifs et de 
lämpleur de leurs phrases, puissent voir un peu par eux-mêmes l'effet que pro- 
duit une de leurs pièces de vers rendue mot à mot dans notre langue. 

. « Lie chevreuil regarde du côté des petits qui ont dormi toute la nuit. Moi 
J'ai veillé tout mon sommeil auprès des miens. 

« La vigne a levé ses oreillesyvers la fenêtre. Elle n’a pas perdu un mot. Elle 
commençait à fleurir. & 

« La lune enfin voulait s'éloigner. Je ne l’ai pas vue. Les fleurs et nous deux 
nous avons les yeux pleins d’eau. » 

J'oubliais de dire que cette pièce est intitulée : une Nuit de Printemps. 
Peut-être le titre ajoute-t-il encore à sa nature de pierre d’aimant. 

Du reste, anthologie de M. Stolle n’est pas la seule qui puisse nous faire 
faire de tristes réflexions sur Pétat actuel de la littérature allemande. Les Alle- 
mands ont une quantité de livres semblables; et pour un recueil sérieux, sa- 
vant, comme le Deutsches Lesebuch de M. Wackernagel, on en compterait des 
centaines d’autres sans critique et sans goût. C’est l’œuvre de ceux qui, ne 
pouvant rien produire par eux-mêmes, taillent avec des ciseaux dans les pro- 
ductions des autres, afin de ne pas mourir sans avoir aussi construit la char- 
pente d’un volume, sans avoir vu leur nom inscrit dans les annales de la foire 
de Leipzig: Dernièrement un de ces collecteurs de compositions littéraires, un 
M. Kurz, magister de je ne sais quelle université, a publié dans un ambi- 
tieux format une anthologie poétique dédiée à MM. Saint-Marc Girardin et 
Dubois, protecteurs de la littérature allemande. M. Saint-Marc Girardin, 
je le comprends; mais M. Dubois! c’est par anticipation sans doute que 
M. Kurz lui donne ce titre. On ne pouvait s’y mieux prendre pour inviter l’ho- 
norable député de la Loire-Inférieure à rompre le silence qu’il s’obstine à 
garder depuis son voyage au-delà du Rhin. L’ingénieuse provocation de 
M. Kurz sera-t-elle comprise? Nous l’espérons, et nous acceptons sa dédicace 
comme un bon augure. 

X. MARMIER. 


31 mars 1840. 


La victoire du ministère dans la discussion des fonds secrets a dépassé les 
espérances de ses amis. Aussi le cabinet ne saurait se faire illusion. Ce n’est 
pas là cette majorité définitivement acquise, permanente et compacte, dont 
toute administration a besoin pour vivre honorablement pourelle et utilement 
pour le pays. Il est dans l’armée victorieuse des volontaires capricieux, des 
soldats d'emprunt , et des bannières féodales qui peuvent au premier jour 
méconnaître la voix du chef autour duquel elles se sont momentanément ral- 
liées. | trs Eat 20 

On ne voulait pas faire naître une crise dont l'issue était pleine d’obscurité 
et de périls; on ne voulait pas assumer sur soi la-responsabilité de Pavenir, 
refuser au cabinet un moyen de gouvernement qui ne lui a jamais été con- 
testé que par les oppositions systématiques; on ne voulait pas abaïsser de plus 
en plus, et par un précédent si fâcheux, le pouvoir qu’il est si urgent. de re- 
lever; on ne voulait pas retarder, entraver par une crise ministérielle, et quelle 
crise ! le départ du prince royal pour l'Afrique; enfin on n’a pas osé affronter 
le ridicule et le reproche d’avoir, comme des enfans mutins, brisé un minis- 
tère qu’on ne pouvait remplacer. 

Pourquoi le dissimuler? une crainte salutaire et de prudens calculs ont 
grossi la majorité que l'affection, la confiance et les sympathies politiques 
préparaient au ministère. Tous les membres de la majorité ne voulaient pas 
consolider le cabinet, mais nul ne voulait le renverser. Le cri commun n’était 
point : qu’il vive et qu’il prospère ; mais seulement : qu’il ne meure pas! 

Il n’y aurait pour le cabinet ni sûreté ni dignité à supposer le contraire, et 
à exagérer sa victoire. Les hyperboles des partis rabaissent un gouvernement. 
Une juste et froide appréciation des hommes et des choses honore et le for- 
tifie. On rit d’un cabinet qui compte sur des adhésions qu’il n’a pas obtenues, 
sur des affections qu’il n’a pas gagnées; on considère et on respecte celuiqui, 
sans aucune fatuité politique, ne repousse personne, maisne compte au nombre 
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de ses amis que ceux qui lui donnent des preuves non équivoques de sympa- 
thie. On est toujours tenté d'abandonner le premier et de lui faire sentir la 
vanité de ses prétentions ; ôn est toujours enclin à se rapprocher de plus en 
plus du second et à lui rendre enfin toute la justice qu’il mérite. Il n’est d’ami- 
. té sliden.qu? repiles qu on n’a pas légèrement apPOAE légèrement ac- 


. Mais “, . les . cent EMA suffrages, il en est que le ministère 
ne peut pas encore tenir pour siens, toujours est-il que ces suffrages sont 
tombés dans l’urne ministérielle, qu’ils y sont tombés sous l'empire de circon- 
stances contre lesquelles on a tenté inutilement de se débattre. 

C'est là la gloire du cabinet. Ces circonstances , les hommes habiles savent 
seuls en profiter. Le ministère n’a pas manqué à sa fortune, ses adversaires les 
plus passionnés sont forcés de le reconnaître; par son attitude, par son habi- 
leté, il a satisfait ses amis, il a surtout déconcerté ses ennemis. MM. Thiers, 
de Rémusat, Jaubert, ont laissé dans cette mémorable discussion de longs 
souvenirs au pays. M. Thiers a montré que son séjour au sein de l’opposition 
v’avait rien Ôté de sa haute valeur et de son talent gouxernemental à l’homme 
d'état : MM. de Rémusat et Jaubert, oui M. Jaubert lui-même , cet orateur 
jadis. si épigrammatique , si capricieux, si malin, si redoutable à ses adver- 
saires et même.quelque peu à ses amis, ont prouvé que la France avait en 
eux deux ministres de plus, deux ministres sérieux et pleins d’avenir. 

Que pourrions-nous ajouter à tout ce qu’on a dit de l’éloquence du président 
du conseil, de la noble et chaleureuse parole de M. de Rémusat, du discours 
à la fois si naturel et si habile de M. Jaubert? Ce n’est pas le talent oratoire 
des ministres que nous voulons faire remarquer ; on savait qu’au pis-aller 
M. Thiers suffirait seul au combat , et cependant, en prudent capitaine il s’est 
fortifié de puissans auxiliaires, et il avait encore des forces considérables en 
réserve. 

C’est au point de vue gouvernemental qu’il importe de considérer ces dis- 
cours. Ils ont.été un évènement , un acte politique. 

Cette parole à la fois si vive.et si contenue, ces formules si nettes, ces ré- 
ponses si positives , cette insistance si digne sur le terrain qu’on avait choisi et 
qu'on montrait avec autorité à tous les partis, n’étaient pas seulement des 
moyens de rhétorique; c'étaient des actes réfléchis d’un gouvernement qui 
veutse fonder, la proclamation solennelle d’un système. C'était dire : Ici, sur 
ce terrain, nous trouveront et seront également accueillis tous ceux, d’où 
qu'ils viennent, qui portent en eux un principe sincère d’assimilation avec 
nous; pour les autres, nous n’irons les chercher ni à droite ni à gauche; libre 
à eux de vouloir plus , de vouloir moins que l'établissement de juillet.ne com- 
porte avec sa devise immuable : ordre et liberté; libre aux uns de rêver des 
expériences politiques que la France et son gouvernement repoussent, libre 
aux autres de se repaître de craintes exagérées, d’alarmes imaginaires, de 
se persuader qu'un malade n’entre jamais en convalescence , et qu’il faut tous 
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les jours une ordonnance nouvelle et un régime sévère pour lui sauver la vie : 


_ Je ministère n’accepte et ne caresse aucune opinion extrême. Il veut ce qui est; 


il le veut aujourd’hui et pour long-temps; il ne s’occupe pas d’un avenir loin- 
tain, car ce sont les affaires du pays qu il est chargé de faire, et non des 


traités de philosophie politique; il est chargé de gouverner la France et non 


de porter à la tribune un chapitre de Télémaque. Ainsi point d’équivoques : : 
dans l’ordre matériel, activité, développement, large progrès; dans l’ordre 


politique, ce qui est, appliqué avec la modération , la mesure qui appartiennent 


au gouvernement d’un pays calme et rassasié de commotions , ce qui est, avec 
une seule modification nettement définie des lois de septembre , et cette modi- 
fication elle-même , présentée comme uné amélioration convenable, et nulle- 
ment comme la suppression d’un fait anti-constitutionnel; enfin dans nos rap- 
ports internationaux, la paix et la dignité, la force et la modération, les 
intérêts du pays, mais surtout l'honneur français. 
Si à ces conditions le ministère obtient une majorité, une majorité homo- 
gène, permanente, il vivra, il vivra avec dignité, avec utilité pour le pays. Il 
fera sortir le gouvernement et la chambre de cet état d’impuissance et de ma- 
rasme qui dévore le présent et rend l’avenir si plein d’incertitudes’et de périls. 
S'il ne l’obtient pas, nous l’avions déjà dit, et le ministère l’a franchement 
et noblement répété, le cabinet se retirera avec honneur; il abandonnera les 
choses et sauvera les personnes, qui, sans abaissement, sans diminution, fortes 
au contraire de leur noble tentative, de leur courageuse résolution, iraient 
grossir cette réserve d'hommes d’état qui ao aux ds ss rendre 
de si grands services à la France. 
Au surplus, tout annonce hoe cette majorité se forme, qu’elle s’élabore 
depuis long-temps par la force même des choses, et je dirais presque à l’insu 


ou contre le gré de ceux-là même qui en feront partie. Qu’on se rappelle les 


faits, et notre pensée deviendra évidente pour tous. 

“Et d’abord c'était un singulier spectacle, mais plein d’enseignémens et 
d’avertissemens, que celui de la chambre des députés pendant cette discussion. 
Qu'’étaient les 221 , l’ancienne majorité, le parti conservateur, les hommes de 
la résistance? Hélas! il faut l’avouer, une armée sans chefs, sans direction, 
sans discipline. Ils ont emprunté au parti social la parole noble, belle, et qui 
s’'épure et se perfectionne tous les jours, de M. Ge Lamartine; mais c’est un 
emprunt, un rapprochement artificiel. Entre M. de Lamartine et les 221, il 
n’y a ni précédens communs, ni identité de nature. M. de Lamartine a été 
obligé de légitimer ses pouvoirs à la tribune. Cela dit tout; il n’était donc pas 
leur chef, il n’était que leur avocat. 

MM. Teste et Duchâtel sont issus de la coalition. Et d’ailleurs, que peu- 
vent, dans ces luttes, les ministres qui viennent de tomber ? Lorsqu'ils ne sont 
pas attaqués personnellement , rien ne leur sied mieux que le silence : c’est à 


la fois plus habile et plus digne. Le cabinet du 12 mai comptait dans ses rangs 


un homme qui, seul, aurait pu , sans trop d’inconvéniens, se mêler à pareil 
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débat ; toutes les délicatesses du längage lui sont familières, et il est si habile 
à exprimer les plus fines nuances de la pensée, qu’il sait, dans les conjonc- 
tures les plus difficiles, respecter toutes les convenances, sans rien ôter à ses 
raisonnemens de leur netteté et de leur vigueur. Membre de la chambre des 
deutées M: Villemain serait-il descendu dans l’arène? Nous ne le pensons pas. 

Un amendement a été présenté. Non-seulement M. de Lamartine, mais ni 
M. Lefebvre, ni M. Quénault, ni M. Jacqueminot, ni M. Galos, ni M. de 
Wustemberg, ni aucun des hommes qui se croient quelque avenir n’ont voulu 
y attacher leur nom. Il a fallu que M. d’Angeville fit acte de courage, et 
prit l'amendement à son compte. C'était un beau dévouement; nous y ap- 
plaudissons sineèrement, parce que, en toutes choses, le courage nous plait, 
et que le courage civil, le courage de son opinion, n’est pas chose commune 
aujourd’hui. Mais toujours est-il que l'amendement, comme acte de parti, 
n’était pas chose sérieuse. Toutes les réunions, toutes les conférences n’avaient 
abouti qu’à lancer dans la chambre un ballon d’essai. 

Bref, les anciens conservateurs, s’ils n’ont pas perdu tout souvenir, ont dû 
se dire, avec un retour quelque peu amer sur eux-mêmes : Où sont les jours 
de notre gloire? Où sont nos chefs, ces hommes si habiles, si puissans, qui 
nous ont valu tant de victoires, donné tant de relief? On ne leur demandait 
pas, à eux, pourquoi ils parlaient en notre nom; car eux, c’étaient nous : ils 
étaient la majorité personnifiée, le gouvernement incarné. 

Tout cela n’est plus. Nous savons tout ce que les petites passions, tout ce 
que les misères humaines ont à se reprocher à ce sujet. Ce n’est pas de la mo- 
rale, c’est de la politique que nous faisons ici. Les hommes auraient été meil- 
leurs qu’ils ne sont, d’une nature plus élevée, que les mêmes crises auraient 
éclaté; seulement le danger aurait été moins grand, le trouble moins profond, 
le remède plus facile et plus prompt. 

L'ancienne majorité ne pouvait pas rester ce qu’elle était, pas plus que la 
gauche ne peut aujourd’hui être la gauche de 1834. Dans la gauche aussi, on se 
dit et à l’oreilleet tout haut que les divisions de ce parti sont l’effet de l'intrigue, 
de l'ambition, de la jalousie; que l’un penche vers la république, parce qu’il 
est envieux de celui qui penche vers le centre gauche; qu’un autre devient 
modéré, parce que l’avénement des immodérés est indéfiniment ajourné. 
Certes, nous n’entendons pas canoniser messieurs de la gauche. La révolte 
des médiocrités, cette maladie de notre siècle, aurait-elle épargné les bancs de 
la chambre? 

Mais les hommes sont au fond moins coupables qu’on ne le pense, moins 
surtout qu'ils ne se le disent dans leurs récriminations et leurs plaintes. 

On ne tient pas assez compte, à l'issue d’une révolution, de la transforma- 
tion inévitable des partis, des modifications que subissent les opinions par une 
loi de notre esprit. 

Dans le fort de toute révolution, les édite: chacun selon ses tendances et 
ses prédispositions, se préoccupent nécessairement et très vivement d’une seule 
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des deux idées qui sont en jeu et en danger, l'ordre et la liberté. On a beau se 
dire impartial entre ces deux idées, au jour de la bataille on n’est pas impar- 
tial, on ne peut l'être. Je parle ici de la généralité. Ils sont trop rares, les 
hommes dont la tête est assez forte, le courage assez grand et assez calme pour 


embrasser dans le danger les deux ordres d'idées et trouver tous les points de 


jonction, c’est-à-dire la solution des problèmes politiques les plus compliqués 
et les plus difficiles. Les hommes d'élite qui suffiraient à cette tâche sont em- 
portés par leur parti; leur influence est au prix de leurs concessions. Et en fin 
de compte, tout le monde, dans un parti, se trouve avoir dit, fait ou laissé 
faire quelque chose de plus qu'il n'aurait dit, fait ou laissé faire dans des 
temps calmes et réguliers. C’est ainsi que’sur le champ de bataille, au fort du 
carnage, nul n’est aussi compatissant et aussi humain qe il le serait au seit de 
sa famille. 

Ce n’est pas là l’histoire d’un homme, d’un évènement, usé époque c’est 
un fait général. w | 

Dans les temps révolutionnaires , tous les partis ont à se ne ulaliiié 
exagérations de langage et peu de mesure dans le choix des moyens. Il serait 
facile d’accumuler ici des faits irrécusables. 

A mesure que la révolution s'éloigne et que les affaires publiques repren- 
nent leur cours régulier, la préoccupation exclusive de notre esprit se dissipe, 
l’idée unique prend moins de place, et laisse une libre entrée aux idées qui 
doivent se coordonner avec elle. C’est ainsi qu’à mesure que l'orage s’apaise 
et que l'horizon s’éclaircit, notre œil peut voir plus loin et ae set et em- 
brasser d’un regard une grande variété d’objets. 

Il ne faut pas rougir des faits généraux de notre nature et mettre notre 
orgueil à la place de l’histoire. Dans le fort de la dernière révolution , les deux 
idées dominantes, l’ordre et la liberté, tendaient constamment à se séparer 
l'une de l’autre et à triompher isolément. On avait beau écrire sur le drapeau : 
liberté et ordre public, la liberté narguaït l’ordre, et l’ordre ne supportait que 
fort impatiemment les écarts de la liberté. Les hommes suivaient les idées. Les 
deux idées tendaient à se séparer, les hommes sous l'empire de leurs passions 
et de leurs craintes se formaient en deux camps hostiles. La guerre enveni- 
mait la guerre. Les écarts de la liberté rendaient les amis de l’ordre plus exi- 
geans, plus sévères ; leurs sévérités rendaient les amis de la liberté plus impé- 
tueux , plus ardens. C’est ainsi que, voulant au fond la même chose, car, deux 
poignées d'hommes exceptées, quelqu'un voulait-il la liberté et le désordre, 
ou bien Pordre et la servitude? c’est ainsi, dis-je, que, voulant au fond la 
même chose, on se battait, on se déchirait, on se calomniait, uniquement 
parce qu’il n’est guère donné à l’homme, dans les crises politiques, d’embrasser 
deux grandes idées à la fois, de les pondérer et de les coordonner dans 1 une 
La proportion. 

L’orage s'est enfin apaisé; les esprits, moins agités, moins préoceupés, ont 
dû se demander s'il n’y avait pas quelque chose de trop étroit dans leurs idées, 
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d’excessif dans leurs prétentions. Les hommes de la droite comme ceux de la 
. gauche ont dù se faire la même question, et, disons-le, ceux-ci encore plus que 
ceux-là, car les hommes de la droite gouvernaient; ils réalisaient dans une 
certaine mesure leurs idées ; ils avaient maintenu la révolution pure de tout 
spèR sen homes de la gauche, au contraire, relégués dans les utopies de la 
olitique, au lieu de gouverner, ne songeaient qu'à suspendre l’action du 
pouvoir, et n’obtenaient d'autre résultat de leurs efforts que les vains honneurs 
d’une opposition tracassière et stérile. 

De ce retour des esprits à leur état régulier, qu’ aurait-il dû résulter? Un 

rapprochement, une conciliation , une transaction , si l’on veut, bien que le 
mot ne soit pas le mot propre. Il ne s’agit pas de céder quelque chose les uns 
aux autres; il s’agit de modifier de part et d’autre des idées par trop absolues, 
des prétentions par trop exclusives , et de mettre son cœur et sa tête en har- 
monie avec l’état réel du pays. 
Mais dans les partis, ces retours et ces réconciliations sont plus lents et plus 
difficiles que ne le pensent quelques optimistes; car aux jours de la lutte, avec 
les grandes et nobles passions politiques se sont développées les passions sub- 
alternes , comme ces plantes basses et vénéneuses qui se cachent sous l'éclat 
d’une magnifique végétation. 

.Il ya plus; cette nouvelle situation , qui est la clôture de la révolution, cette 
nécessité de ne plus séparer les s deux idées dominantes, l’ordre et la liberté, 
n'apparaît d'abord qu'aux esprits d'élite. Les chefs sont déjà modérés, paci- 
fiques, prêts à s'entendre, que leurs armées sont encore furibondes. Alors 
de deux choses l’une : ou les chefs n’osent pas se séparer de leurs soldats, 
et au lieu de commander, ils obéissent, et c’est la queue qui mène la tête. 
et chaque parti, précisément au moment où il devrait s'apaiser, devient plus 
ardent qu’il ne létait : ou les chefs se détachent pour suivre les inspirations 
de leur conscience, et préparer le nouvel ordre de choses, et les retardataire; 
de crier à la trahison, de les renier, de les accabler d’invectives et d’outragess 

Ce n’est là , malheureusement, qu’un résumé historique. 

Soyons vrais et gardons jusqu’au bout notre sévère impartialité. La nécessité 
de ce nouvel ordre de choses , de cette majorité gouvernementale à former avec 
tous les hommes qui veulent sérieusement l’ordre et la liberté, fut déjà aperçue 
au 15 avril. L’amnistie en donna le signal. Mais pour des causes que nous ne 
pouyons développer ici, il fut bientôt évident que cette tentative, précoce peut- 
être , avait échoué. M. le comte Molé, forcé d’apter entre la droite et la gauche, 
opta pourla première, et certes, nous sommes loin de lui en faire un reproche. 

Cependant, qu’on le remarque, car c’est là le fond des choses , cette même 
pensée, qui paraissait avortée, enfanta bientôt la coalition. Sans doute on peut 
blâmer ce moyen ; la Aevue ne la jamais approuvé. La coalition n’est pas 
moins un fait historique d’une grande portée. Elle a rendu impossible, ou, à 
mieux dire, révélé Pimpossibilité de gouverner au moyen d’une seule fraction 
de la chambre. Après deux dissolutions, cette impossibilité devenant de plus 
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en plus manifeste, il a été dès-lors évident que la révolution était close, et ral 
le moment était arrivé de réunir tous les hommes gouvernementaux ; quelle 
que füt leur origine, dans une même et nouvelle majorité. 

Le 12 mai essaya à son tour de résoudre ce grand problème politique. I 
réunissait plusieurs des conditions nécessaires. M. Duchâtel donnant la main 

à M. Dufaure d’un côté, à M. Cunin-Gridaine de l’autre, la chaîne: paraissait 
établie et le problème résolu. 11 pouvait l’être quant aux choses; il ne l'était 
pas quant aux personnes. Il laissait en dehors du pouvoir toutes les grandes 
notabilités parlementaires ; on avait trop oublié que cette résignation pieuse 
au néant des choses de ce monde n ’appartient guère aux hommes politiques, 
et que, dans tous les cas, ce n’est pas aux plus éminens d’en donner l'exemple: 
Aussi n’avons-nous pas cessé d’exhorter le cabinet du 12 mai à se renforcer, 
à se compléter. Il s’est laissé choir; il a disparu de la scène politique comme 
un ministère in{érimaire. Et cependant il renfermait dans son sein des hommes 
que tout cabinet serait heureux de pouvoir compter au nombre deses membres. 

Le pouvoir est échuau cabinet du 1°° mars. Qu’ya-t-il de changé dans le fond 
des choses ? Rien. C’est toujours la même pensée qui attend sa réalisation, la 
même question qu’il faut résoudre. Ou il se formera une majorité, une majorité 
nouvelle, composée de tous les hommes sensés, modérés, quel qu’ait été jus- 
qu'ici leur drapeau , ou le gouvernement sera impossible pour M. Thiers comme 
pour tous ses successeurs. Qu’on dissolve la chambre, le moindre inconvénient 
sera de retrouver exactement la même situation avec une chambre nouvelle. 
Les électeurs voudront sans doute le rapprochement des opinions, mais ils le 
voudront digne, honorable, et en conséquence accompli parles mêmes hommes 
qui siégent aujourd’hui, par les hommes qu’ils connaissent, qu’ils aiment, 
qu'ils honorent. Si des réélections pouvaient être compromises, ce ne pourrait 
être que celles des hommes qui auraient résisté à tout rapprochement, rendu 
tout gouvernement impossible, et frustré le pays de tout ce qu’il attend d’une 
administration intelligente et active. 

Il ne s’agit donc pas pour le ministère d'aller à droite, et moins encore d’al- 
ler à gauche. Si on doute de la sincérité et des opinions du cabinet, qu’on lui 
reconnaisse au moins quelque intelligence de ses propres intérêts. Le jour où 
le cabinet se jetterait d’un côté ou de l’autre, le jour où il voudrait recom- 
mencer pour son compte le 15 avril, ou commencer sous le nom de M. Thiers 
le ministère de la gauche, ce jour-là le cabinet aurait cessé d’exister, et sa 
chute serait honteuse, car sa tentative ‘serait folle et sans excuse. 

Dans le cours régulier des choses, la majorité enfante le cabinet : aujour- 
d'hui, c’est le ministère qui doit enfanter la majorité, et il a noblement com- 
mencé son œuvre dans la discussion des fonds secrets. Il n’y a dans cette 
entreprise ni fatuité ni témérité. Le ministère ne prétend pas créer un fait, 
faire naître des besoins politiques et des opinions qui n’existeraient pas, ôter 
à la chambre sa vie réelle pour lui donner une vie artificielle. Ce serait un 
crime si la chose était possible, une sottise si elle ne l’était pas. Ce que le 
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ministère veut, ce qu’il a le droit et l'obligation d’essayer, c’est de dégager un 
fait réel , le fait que nous avons indiqué, de le dégager des nuages dont les 
préjugés et les passions l’enveloppent encore; c’est d'appeler à lui, de toutes 
les fractions de la chambre, tous les hommes disposés à à reconnaitre celte nou- 
velle situation , tous les esprits sérieux, sensés, qui vont au fond des choses 
et nese paient pas de vaines déclamations. | 

. Qui pourrait méconnaître le travail de Ja teens et du temps sur le côté 
gauche de la chambre? Évidemment, il s’est fait un mouvement général ; les 
places ne répondent plus à la pensée de ceux qui les occupent. Le centre 
gauche est au centre, derrière le ministère; la gauche constitutionnelle est au 
centre gauche ; et l'extrême gauche est sur le point de remplacer la fraction 
Barrot. On sé fatigue à la longue de sa propre inutilité. Le talent , l'esprit, ne 
suffisent plus à cette tâche ingrate; ils succombent sous ce éread-mill politique, 
qui ne produit Jamais rien ni pour les travailleurs eux-mêmes, ni pour le pays. 
Qu’on ne s’empresse pas de nous accuser de niaiserie. Nous ne disons pas que 
tous les hommes de la gauche deviendront demain des hommes d'ordre et de 
gouvernement. Nous disons , et c’est notre ferme espérance, que le plus grand 
nombre sont disposés, les uns à se rallier au gouvernement, les autres à 

-se placer à la chambre dans les conditions et les limites d’une opposition 
constitutionnelle. Au surplus, l'épreuve est facile : il n’y a aucun danger sé- 
rieux à la tenter; il y aurait,-à s’y refuser, un entétement coupable. Le pre- 
mier essai est un évènement, on.ne l’a pas assez dit, on ne l’a pas assez fait 
remarquer. La gauche a voté publiquement les fonds secrets, les fonds de la 
police , les fonds dont on ne rend pas compte et qui sont particulièrement des- 
tinés au maintien de l’ordre. La gauche, en les votant, a abdiqué , elle a ab- 
diqué ses préventions, ses préjugés, ses utopies. Elle les a abdiqués à la face 
de ses électeurs et de la France entière. On ne revient pas d’un tel vote, car 
on en reviendrait brisé, déconsidéré, politiquement annihilé. Les fonds secrets! 
mais c’est le mot sacré de la maçonnerie gouvernementale. Une fois prononcé, 
on est initié. C’est à M. Thiers qu'est due cette grande initiation ; il est juste 
de le reconnaître. Seul il pouvait la faire. Aussi que répondait-il jeudi soir, 
lorsqu'on lui demandait où il avait pris tous ces suffrages, 103 voix de ma- 
jorité! « Là, disait-il, où l’on n’avait pas encore été les chercher. » Ce mot 
si spirituel et si juste donne la clé de toute la situation. On les y aurait cherchés 
inutilement jusqu'ici; mais le moment de les y chercher était arrivé, et la plus 
saine politique commandait de ne pas y mettre de retard. 

Une transformation s’est également opérée dans les rangs des 221. La dis- 
cussion, le vote, et plus que tout leur attitude et leur conduite dans la 
chambre, ne laissent aucun doute à cet égard. Il y a, nous le savons, dans 
les 221, d’opiniâtres résistances contre le ministère, une vive répugnance pour 
les hommes de la gauche et du centre gauche. C’est naturel. Parmi les 221, 
il est des hommes qui ont les ressentimens implacables et les longues et vaines 
espérances des rois détrônés. Il n’est pas moins vrai que la majorité de cette 
fraction de la chambre se compose d'hommes réfléchis, prudens, qui redoutent 
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avant tout l'impuissance du gouvernement et les grosses aventure 
d’entre eux ont cédé aux entraînemens de l'amitié ; aux habitudes d 
tique, à un mouvement d’amour-propré. Nous pre 2 \ 
soient là des causes durables de dissentiment. Ce serait s’annihil 


perte, sans profit pour personne; ce serait ôter au gouv jou 
voir le donner à qui que ce soit, un honorable et solide een ind “ 

la gauche et on sé tiéndrait à l'écart? Mais ce han hear 
des hommes sérieux. Y a-t-il réellement quelque danger? 11 f té | 
masse sur le terrain du gouvernement , l'appuyer, l’entourer, le : 1 
contenir. Le danger n'existe pas? Pourquoi alors bouder pren 
Quelles raisons y a-t-il? La faute serait énorme, car si Le papier mesrine | 
abandonnaient le ministère, encore faudrait-il ris la da: vd 
s’entourât des hommies qui seuls voteraient pour lui. DER LS 

Au reste, nous n'avons jamais cru, et nous somimes deu 
que nous avions raison de ne pas croire. que la conduite des 221, Th 
faire des fonds secrets et dans leurs rapports avec le nouveau cabinet, leur fût 
tracée par l'homme éminent auquel ils ont long-temps prêté un loyal et hono= 
rable appui. Évidemment les 221 n’ont fait que de la. politique d'amateurs, 
sans unité, sans vigueur, sans suite. Quand, pour dernière ressource, où 
envoie à la tribune d’honnêtes députés se mütiner contre l'éloquence, on n’est 
plus un grand parti parlementaire. C’est encote la queue qui a mené la tête, 
ét ce n’est la faute de personne : c’est la transformation qui s’accomplit. Là 
majorité des 221 se ralliera sur le terrain du ministère; le réste se trouvera 
rejeté à l'extrême droite. 

C’est au cabinet à réalisèr ces grands résultats. S'il a bien spi sa mis- 
sion, s’il est fermement résolu à ne dévier ni à droite, ni à gauche, le 
parti gouvernemental ne tardera pas à être reconstitué sur les bases qué 
‘ nous avons indiquées en commençant. Le ministère ne doit se livrer ni 
aux hommes de là droite, ni aux hommes de la gauche, sans oublier cepen- 
dant que les hommes des centres ont l’habitudè du pouvoir, qu’ils en com 
prénnent les conditions et en sentent profondément l'importance. Les hommes 
de la gauche ont un apprentissage à faire et des habitudes à contracter. Lorsque 

l'enfant prodigue rentra au foyer paternel , il fut accueilli avec joie; mais je ne 
sache pas que le jour même on lui confiât l'administration des affaires et le 
gouvernement de la maison. M. Thiers l’a dit : il vient de l'opposition; raison 
de plus pour que la gauche se contienne et ne paraisse pas avoir pactisé avec lui. 

Ce qui importe avant tout, c'est que le ministère ne perde pas une heure 
de temps. La France attend pour son industrie, pour son commerce, pour ses 
douanes, pour ses colonies, pour tout ce qui se rattache à son bien-être, à son 
progrès matériel , à son perfectionnement moral, des lois, des règlemens, des 
mesures décisives. Elle a soif d'améliorations; elle est lasse d’ajournemens et 
de retards; elle est prête à maudire toute potitiqué qui causerait des retards 
nouveaux et ajouterait à de si longs délais des délais plus longs encoré. 

M. le ministre de l'instruction publique a donné à ses collègues Pexemple 
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d'une activité pratique, éclairée, qui laisge entrevoir de plus vastes et impor- 
tans projets. Le ministère tomberait désormais, que M. Cousin aurait laissé 
des traces honorables de son passage aux affaires. Nous désirons vivement de 
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à la Renaissance; l’auteur traite le publié avec respect, compose lenternent 
chacune de ses œuvres, et ne la soumet jamais au jugement du parterre sans 
avoir fait tout ce qu’il peut faire. L’auditoiré ; sénsible à cette marque de défé- 
rence, écoute avec une attention religieuse chacun des ouvrages de M. Dela- 
vigne; comme il sait que l’auteur he se hâte pas de produire, il ne sé hâte pas 
de juger; nous ne pouvons qu’approuver cet échange d'égards. Il y à d’ailleurs 
dans {a Fille du Cid de quoi justifier le nouveau succès obtenu par M. Ca- 
simir Delavigne. L’auditoire a salué avec reconnaissance dé nombreux souve- 
nirs d’Horace et du Cid ; M. Delavigne, en continuant l’œuvre de Pierre Cor- 
neille, a senti le besoin de justifier sa témérité; il s’est donc nourri assiduement 
de lalecture du modèle qu'il voulait imiter, et nous devons dire que cette étude | 
lüi a Souvent porté bonheur. H-y a dans la tragédié de M. Délavigne plus d’un 
vers dont la franchise et la virilité ont été accueillies avec un joyeux étonne- 
ment. L'action de /& Fille du Cid à le malheur de convenir plutôt à la ballade 
qu’à la tragédie; la trame en est si frêle et si délicate, qu’elle ne peut guère étré 
 analyséé. Toute l’attention dé M. Délavigne seinble s’étré portée sur le déve- 
loppement des caractères; disciple fidèle du créateur de notre scène tragique, 
il a cru devoir lui emprunter le type de ses principaux personnages. Ainsi 
Elvire procède de Chimène, quoiqu’elle ait moins de tendresse; Fanès procède 
du vieil Horace ; quant au Cid devenu sexagénaire, il procèdé à la fois de 
Rodrigue et de don Ruy de Silva. Cet emprunt n’est pas le seul que M. Dela- 
vigne ait fait à M. Hugo; les souvenirs d’Hernani ne sont pas moins nombreux 
dans la nouvelle tragédie que ceux du Cid et d’ Horace. Le personnage de Ro- 
drigue rappelle le Connachar de la Jolie Fille de Perth. Ce n’est donc pas par 
l'originalité que brille l’œuvre nouvelle de M. Delavigne; car aux trois modèles 
que nous venons de nommer, nous devons ajouter l’abbé Delille, dont le style 
sert à peu près constamment de soudure aux imitations du Cid et d’Hernani. 
Mais il y a dans cette mosaïque une adresse, une habileté qu’on ne pourrait 
nier sans injustice. Nous ne devons pas omettre de dire que la plus belle scène 
de la Fille du Cid estempruntée au Romancero. Malgré le nombre des sources 
* auxquelles M. Delavigne a puisé les élémens de son œuvre nouvelle, le parterre 
a battu des mains, comme si cette œuvre appartenait tout entière à l’auteur 
dont le nom venait d’être proclamé. Quant à nous, en mettant de côté la ques- 
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tion d'originalité, nous reprocherons À la Fille du Cid den ang er d 
tion et de mouvement; ce n’est pas une tragédie, mais une ballade dialo 


avec élégance, où la périphrase usurpe trop souvent la place du k Le en 4, 


où la période descriptive semble demander grace pour la rudesse 


Ballade ou tragédie, la Fille du Cid n’est pas une œuvre de premier ordre: 


maïs elle mérite les applaudissemens qu’elle a obtenus. Qu'on nous permette 
seulement d’adresser à M. Delavigne une simple question : puisqu'il n’a pas 


cru déroger en imitant plusieurs passages d’Æernani, pourquoi donc at-il 


combattu si vivement la candidature académique de M. Hugo? Si M. Hugo 


est un hérésiarque aux yeux de M. Delavigne, pourquoi M. Delavigne se per- 


met-il d’imiter M. Hugo? Ne craint-il PE d'en la PAPERS compa- 
gnie? 


tement; mais il a eu de beaux momens dans le second acte; et surtout dans 
la scène où il console Rodrigue et essaie de lui persuader qu’il ne manque pas 
de courage. Cette scène, empruntée tout entière au Romancero, a trouvé dans 
M. Guyon un habile interprète. Quant à M'° Émilie Guyon, chargée du rôle 
d’Elvire, nous sommes forcés d’avouer qu’elle n’a pas justifié les éloges préma- 
turés qu’on lui avait décernés. Son port n’est pas sans noblesse, mais sa voix 


rappelle tour à tour les intonations de M!'° Noblet , de M!° Rabut, de M'°Bro- - 


card et de Ml: Charton; c’est dire assez qu’elle est absolument dépourvue 
d'originalité; les gestes de M!!° Émilie Guyon ont l’air d’appartenir plutôt à la 
mémoire qu’à l'émotion. Cependant la jeune débutante a dit dans la soirée 
deux mots avec une vérité qui a vivement ému lauditoire. Mais on ne peut, 
sans ridicule, comparer M'° Guyon à M! Rachel, car MU° Guyon ne pos- 
sède ni l’ironie superbe, ni la diction savante qui ont fondé et qui soutiennent 
la légitime renommée de M'° Rachel. 


V. DE Mars. 


M. Guyon, chargé du rôle du Cid , a dit le premier acte He top dense 


| 
3 
4% 
f 
! 


(TER LE) à (Co dé 


D 


LT HAN PET PILE, 
AnthHah dé LOT FES ER ; Ft î 
PR sir ci LE 


* 


P - j 
; Nr 
ts ; * 


La FH 


> is 


2 Les Théâtres Romaiis, — Meo Patacca et Cassandrino. 


LesRomains onteu de tout temps la passion du théâtre. Les Romains 
d'autrefois ne demandaient que deux choses à leurs maîtres : du pain 
et des spectacles ; les Romains d’aujourd’hui leur demandent des spec- 
tacles avant tout. Ce goût pour le théâtre est si prononcé, que le gou- 
vernement, tout bigot qu’il est, a dû se résigner à le satisfaire; Rome 
compte aujourd’hui huit théâtres, qui tous ont leur public; Argentine, 
Valle et Apollo sont les principaux. Le théâtre Apollo date seulement 
de la domination des Français. Les préfets de ces barbares connais- 
saient le faible de leurs gouvernés; pour les séduire, ils leur donnaient 
à la fois cette jolie salle de spectacle et la promenade du Pincio. Cette 
fondation et l'autorisation accordée aux comédiens de jouer en tout 
temps avaient rendu les Français populaires. Cependant, lorsque 1845. 


(1) Voyez la livraison du 15 mars. 
TOME XXII. — 15 AVRIL 1840. 14 
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arriva, le peuple, qui aime à changer de maîtres, Les vit partir avec 
plaisir; mais le pouvoir restauré ayant décidé qu’à l'avenir les spec- 
tacles ne seraient ouverts que pendant le carnaval, et qu’en tout autre 
temps on ne laisserait jouer que des acteurs de bois, on les regretta. : 
Cette mesure froissait singulièrement le goût national; à la longue ! 
elle parut tellement odieuse, qu’il fallut bien la rapporter. On toléra 
donc les comédiens de chair et d’os, et l’on permit aux Romains récal- 


citrans de se damner en temps ordinaire comme en temps de carnaval. 


Le carème seul fut excepté. Pendant ce temps, tousiles. théâtres chô- 
ment, même lesthéâtres de marionnettes. Il est vrai que, par com- 
pensation, durant ce saint temps, les spectacles d'un autre genre ne 
manquent pas; le peuple, qui trouve les théâtres fermés, remplit les 
églises. 

Les petits théâtres de Rome, où l’on joue le mélodrame et la frs 
ressemblent à ces jeux de paume enfumés de nos villes de province, 
où de pauvres comédiens de passage jouent par occasion. L'aspect 
des grands théâtres n’est guère plusséduisant. C’est là cependant que 
Pergolèse, Cimarosa et Rossini ont débuté tour à tour, jetant, avec la 
prodigalité du génie, leurs divins chefs-d’œuvreà la foule passionnée. 
Au premier coup d'œil, on dirait de poudreux bazars autour desquels 
seraient appendus des échantillons d’étoffes de toutes les couleurs. 
Chacun, en effet, orne sa loge comme bon lui semble; les rideaux 
sont drapés ou forment baldaquin, et sur le devant des loges pen- 
dent des tentures de velours, de laine et de soie de toutes les nuances. 
Si ces draperies et ces tentures étaient de même époque, cette bigar- 
rure serait peut-être agréable; malheureusement il y a là du vieux et du 
neuf, et même le vieux domine. Cétte variété est donc:assez déplai- 
sante; mais chaque propriétaire de loge peut sedire chez lui, et la 
vanité de chacun est satisfaite. 

Les gens qui, lors du départ des Français, avaient substitué des 
comédiens de bois aux comédiens vivans, promulguèrent, vers la 
même époque, des règlemens de police pour les'théâtres, qui sont 
peut-être tombés en désuétude, mais qui n’ont pas été rapportés. 
L'atroce et le ridicule les ont rendus fameux. Chaque place du théâtre 
devait être numérotée; cent coups de bâton étaient immédiatement | 
administrés, sur l’échafaud de la place Navone, au ‘spectateur qui 
prenait la place d’un autre. Cinq ans de galères punissaient le spec- 
tateur qui cherchait querelle au portier du théâtre, chargé de:dis- 
tribuer les places, ou aux agens chargés de la police de la salle. Voilà 
de la justice tout-à-fait turque, et c’est à Romerqu'élle était rendue. 
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natic ns à ces peines correctionnelles devaient être pronon- 

d’une manièresommaire par des inquisiteurs établis «d hoc (4). 
La area x bastonnade et des galères aurait dégoûté des 
amateurs moins prononcés que les Romains. Ils ne continuèrent pas 
ir siÿatd théâtres. Aujourd’hui même, malgré la médio- 
ité desacteurs et la nullité des pièces, ils ne les ont pas désertés. 
Ge eût pour les épées tient sans doute : à la ss + ms ont de 


per _…— ie béssitenre romain as 
| lé confident.et l'ami des personnages en scène, et se fait en quelque 
| sorteacteur-dans le drame. Gette facilité de sympathie est poussée à 


at, qu'il n’est pas surprenant de voir des spectateurs pas— 
sionnés interrompre la pièce, pour se porter, comme l’illustre chevalier 
de la Manche en pareille occasion, au secours de la vertu malheu- 
reuse:et de l'innocence opprimée. En France, le spectateur a plus 
“de: vanité et: semble toujours se tenir en garde contre l'illusion. Si 
par hasard il cède et s’y abandonne, c’est d’une manière toute fugi- 
tive. Ce genre de fascination n’a lieu d'ordinaire que dans certains 
momens vifs, quand l'action Due court et vous entraîne 
après elle. 

Un soldat de Baltimore était de faction dans l'intérieur d’an théâtre. 
- Au moment où l'acteur chargé du rôle d’Othello va frapper Desde- 
mona, le soldat l’ajuste et lui casse un bras. Toute la salle se soulève 
et crie au meurtre. — Vous n'êtes tous que des lâches, leur dit le 
_ soldat en-rechargeant tranquillement son arme; vous laissiez faire ce 
maudit nègre. Il ne sera pas dit que, moi de faction, une femme 
blanche aura été étranglée par un pareil misérable. 

Un acte isolé, comme celui de ce soldat, peut se concevoir, sur- 


(1) Outre: l’'échafaud en permanence sur la place Navone, il y avait à la même 
époque, aux portes des autres théâtres, un cavaletto en permanence, avéc un 
exécuteur de faction, attendant les pratiques. Le cavaletto est formé de deux 
planches en dos d’àne portées sur quatre pieds de bois. Le patient enfourche 
le cavaletto, sur lequel on le couche à moitié, le nez contre l’angle du dos d’âne. 
Alors lexécuteur fait le signe de la croix, et lui applique sur le dos un nombre 
déterminé de-coups de nerf de bœuf. L'exécution achevée, il réclame une bonne 
main du-patient, qui s’en va chez lui, s’il n’est pas trop'éreinté; autrement, on le 
rapporte sur un brancard. 

La peine du cavaletto s’appliquait D Donne ment à la foule de petits délits 
commis par les marchands, cafetiers, restaurateurs, etc. Ainsi, un cafetier qui ven- 
dait une tasse de café un jour de jeûne était passible du cavaletto. 

1%. 
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tout de la part d'hommes simples et tout au premier: mouvement. Ce 
actes sont bien autrement significatifs lorsqu'ils sont le: daitid'urie : 
-assemblée nombreuse. Ils caractérisent un peuple, sa manière decon- 
cevoir et de sentir. N'est-ce pas à Rome que, vers la fin du-dernier 
siècle, se passa la scène singulière que nous allons raconter? On 
jouait un drame tiré de l’histoire du moyen-âge, et qui avait pour 
titre le Tyran des Abruzzes. Le tyran a découvert l'amour d’un: fils 
issu d’un premier mariage pour la belle Cornélie, qu’ilwient d'épouser 
en secondes noces. Il ne doute pas que cet amour ne soitpartagé, et 
il a résolu de se venger d’une manière terrible de l'infidélité de sa 
nouvelle épouse. Il appelle son fils, et lui mettant un poignard à la 
main : — Je viens de surprendre la coupable Cornélie avec un de mes 
majordomes, lui dit-il; tu sais qu’en pareille occasion la loi veut que 
ce soit le fils qui venge le père, prends donc ce poignard et vartuer 
l'infidèle. — Le fils, dans son égarement, prenait le poignard... Alors 
tout le parterre se leva comme un seul homme: — Ne le croyez pas, 
“lle n’est pas coupable! criaient les uns;—c’est un vieux coquin; un 
infame qui veut te tromper! disaient les autres ; — pas de poignard, 
rendez le poignard ! — répétait la foule unanime. Comme le fils hésitait 
et gardait le poignard, les plus emportés commençaient à l’injurier, 
et, les menaces succédant aux injures, il fallut bien que l'acteur obéit, 
aux grands applaudissemens du public. Malheureusement, une fois 
le poignard rendu, la pièce, dont l'intrigue était rompue, ne pouvait 
plus continuer; le fils du tyran se vit donc contraint de s’avancer vers 
la rampe de l'orchestre, et s'adressant aux spectateurs du parterre 
d’une voix humble et suppliante : — Je ne crois pas un mot'de Phis- 
toire que mon père vient de me faire, leur dit-il: je sais parfaitement 
qu'il me trompe, et je vous assure que je ne veux nullement tuer 
Cornélie; permettez-moi donc de reprendre le poignard... Ce ne fut 
que lorsqu'il eut donné sa parole d'honneur au public que, loin de 
faire aucun mal à Cornélie, il la sauverait, qu'avant dix minutes'on 
aurait la preuve de ses bons sentimens, et qu’enfin tout s’arrangerait 
pour le mieux, qu’on lui permit de reprendre son arme et de con- 
tinuer. 

Mème aujourd’hui ces scènes se renouvellent encore surles théâtres 
de Rome, et il est tels rôles odieux dont les acteurs ne se chargent 
qu’à leur corps défendant, tant ils craignent les injures et quelquefois 
même les voies de fait de la foule. Ces scènes, nous le savons, scan— 
-dalisent grandement certains voyageurs collets-montés, et parce que 
ce peuple se laissait aller volontiers à ses instincts, ils l’ont accusé de 
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barbarie. Ceux qui se piquent d’austérité l'ont condamné avec colère: 
les plus indulgens l'ont plaint. Ces emportemens sont peu raisonna- 


bles, et cette charité pourrait être mieux entendue. Cette facilité à 
s'émouvoir et à prendre à partie des ennemis imaginaires et même 


des fantômes est le propre des natures généreuses et naïves. Il n’y a 


_ que les gens blasés et les égoïstes qui restent toujours froids et rai- 


\ 


sonnables, qui calculent jusqu’à leurs émotions, et qui ne se passion- 


nent que lorsqu'il le faut. D’un autre côté, doit-on réellement plaindre 
des hommes qui se rangent si volontiers du parti de leur plaisir, car 
se laisser aller à l'illusion du théâtre, c’est se tromper pour son plaisir? 
C'est, dit-on, de leur part une sorte de prolongation de l'enfance; 


_: mais où est le mal? N'est-ce pas là au contraire qu’est leur bonheur? 


Quelles jouissances sont plus vives que celles du premier âge? et quels 
drames, dans l’âge mûr, nous ont jamais causé les mêmes émotions 
de surprise et d'intérêt que dans l’enfance les premières scènes venues 
d’un théâtre de marionnettes? Plus tard nous analysons nos plaisirs, 


nous raisohnons nos jouissances, nous résistons de toutes nos forces à 


lillusion, au lieu de nous laisser emporter par elle; n'étant plus trom- 
pés, nous ne sommes plus émus, et partant nous cessons de jouir. 

. Les Romains se prêtent donc plus aisément peut-être qu'aucun 
autre peuple aux combinaisons plus ou moins vraisemblables de leurs 


arrangeurs dramatiques. Du momént qu’on les intéresse, ils sont satis- 
- faits, et, loin qu’il faille les violenter, ils se livrent spontanément à 


qui les amuse, Il faut sans doute attribuer à cette heureuse disposition 


d'esprit l’inépuisable fonds de gaieté qui les console de tout, même 


de leur misère et de leur abaissement actuel. Cette gaieté est d’autant 
plus étrange, qu’une énergie sombre et contenue forme comme la 
couche la plus profonde, le tuf de leur caractère national. Cette gaieté 
surprendrait davantage si elle était plus franche et moins satirique. 
On a eu grand tort néanmoins de leur reprocher amèrement cette 
gaieté et de n’y voir qu’une sorte d’aveu, ou si l’on aime mieux d’ac- 
ceptation tacite de l’état de dégradation où ils sont tombés. Il eût été 
plus exact d’en conclure que, sentant trop vivement cette même 
dégradation et comprenant trop l'impossibilité où ils sont de s’en 
relever, ils se faisaient pitié à eux-mêmes et se moquaient de leur 
manière d’être pour n'être pas obligés d’en rougir. Ce rôle, s’il est 
le plus philosophique, n’est peut-être pas le plus digne. Au lieu 
de plaisanter de leur avilissement, on aurait voulu qu'ils le sentis- 
sent; au lieu de songer à se distraire de la perte de leur liberté, on 
aimerait mieux qu’ils s’en montrassent profondément affectés ; ils eus- 
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__ sent,.de.cette façon, fait preuve à la. fois de la: noblesse de, leur carac- 
tère. et de la constance de leurs. sentimens. On s’est. en. outre in 

de les trouver dans certaines occasions (par.exemple. lors du.€ naval 
lun des peuples. les plus gais. et Les. plus fous de la terre, een 
saturnales ont paru une sorte de contre-sens. et, leur ont. attiré, des 
reproches: trop. exagérés pour être tout-à-fait justes. Danses circon— 
stances. exceptionnelles, leur. gaieté. est en. effet fort bruyan 
presque. du. déline; mais.ce genre de gaieté, qui.ne se. manife ste qu 
par de grands éclats, est propre surtout aux tempéramens. élancoli- 
ques et aux caractères habituellement graves, et.nous le répétons, le 
peuple romain. a dans le caractère un fonds. de. gravité. triste qu'on 
découvre même sous toute cette joie. 

Cette gaieté bruyante et désordonnée se retrouve. également, dans 
ces.comédies populaires et dans ces farces qui charment le parterre des 
petits théâtres de Rome. Mais, au milieu de ces charges. grotesques, | 
on est surpris de rencontrer par instans de ces coups de pinceau 
vigoureux et naïfs, de ces touches pénétrantes qui démontrent une 
profonde connaissance du cœur humain, et qui rapprochent le poète 
comique du moraliste et du philosophe. Les auteurs de ces farcesnese 
sont cependant pas attachés, comme Molière et nos bons comiques, 
à peindre principalement les vices et les travers du cœur humain : les 
ridicules extérieurs les-ont frappés davantage: cette peinture. des ridi- 
cules extérieurs, trop souvent exagérée, a dù nécessairement les faire 
tomber dans la bouffonnerie. Ils n’ont pas fait le portrait de la vie, 
ils en ont saisi la caricature; mais il est certain genre de caricature 
qui approche plus de la ressemblance parfaite et qui fait mieux.con= 
naître l'original que le portrait le plus exact : il est telle habitude de 
l’homme que le grotesque seul peut bien exprimer... 

À Rome, les principaux théâtres, ceux de musique exceptés, ne 
sont guère fréquentés du public et par les mêmes motifs qu'à Flo- 
rence. Le Burbero bencfico, don Desiderio, le Poeta fanaticor, et 
cinq à six chefs-d’œuvre de Giraud, Goldoni et autres qui forment 
le fonds de l’ancien répertoire, ne sont plus ni joués ni jouables. Les 
Vestris, les Casaciello, les Pertica, les De’ Marini, ces bouffons pleins 
de verve qui ont fait les délices de Fitalie pendant le premier quart 
de ce siècle, ne sont plus là pour faire valoir ces pièces beaucoup:trop 
vantées. Ces vieilleries sont donc laissées de côté, et les. œuvres mo 
dernés ne sont pas supportables, surtout quand leurs auteurs: visent 


(1) Mne de Staël, De la Littérature, tom. I. 
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si ‘genre sérieux ét à la comédie de caractère. Les pièces traduites 
es sont, ra variantes près, lès mêmes qu’à Florence; 
eu de bn élques détails de mœuts sont seuls Changés. 

je il fai par € ‘émple, qu'à Rome la bastonnade j joue toujours 
ôl ‘on ne manque jamais d'adapter quelques scènes à coups de 
1m auxpièces musquées de M. Scribe. Les pièces franchement 
Bouffonnes, dans lesquelles l'acteur improvise Sur un canevas donné 
et poutse livrer à sa verve, n’ont guère que le mérite de l’imprévu. 
Ges modernes atellanes sont pleinés d’évènemens singuliers, de jeux 
de mots, ‘6 lazzis, de folies plus où moins divertissantes; mais on n’y 
trouve ni développement de caractères, ni progression d'intérêt, ni 
vraisemblance, ni mœurs; aussi est-il impossible de voir jouer plus 
d’une fois ces bouffonneries, même celles qui d’abord nous ont paru 
les plus amusantes ; l'imprévu seul les rend supportables. 

On conçoit cependant que cé genre de comédie ait séduit des gens 
de goût auxquels il paraissait tout nouveau. Desbrosses, ce spirituel 
 Woyageur, lors de son séjour à Rome, en fut en quelque sorte émer- 
veillé. « Cette manière de. ‘jouer à l’impromptu , qui rend le style très 
faible, dit-il, rend en même temps l’action très vive et'très vraie. La 
nation est vraiment comédienne; même parmi les gens du monde, 
dans la conversation il ÿ à un feu qui ne se trouve pas chez nous, qui 
passons pour être si vifs. Le geste et l'inflexion dé la voix se marient 
_ toujours avec le propos au théâtre; les acteurs vont et viennent, 
dialoguent et agissent comme chez eux. Cette action est tout autre- 
ment naturelle, a un tout autre air de vérité, que de voir, comme 
aux Français, quatre ou cinq acteurs rangés à la file sur une ligne, 
comme un bas-relief, au-devant du théâtre, débitant leur dialogue 
chacun à son tour (1). » 

Auüjourd’hui que nous avons l'analogue de ce genre sur nos petits 
théâtres de Paris, ét que même aux Français des armées d'acteurs 
qui se démènent avec plus ou moins de furie, et qui crient plutôt 
qu'ils ne parlent, ont remplacé les quatre ou cinq personnages des 
bas=reliefs d'autrefois, nous ne pouvons plus être ni si étonnés, ni si 
amusés. 

Le caractère du peuple romain est l'an des plus difficiles à bien 
étudier, ce caractère variant selon les quartiers de la ville et man- 
quant d'unité. Les habitans des quatorze quartiers de Rome sont 
divisés aujourd’hui en quatre classes bien distinctes : les Honteggianti, 


(1) Desbrosses, Lettres sur l'Italie, tom. IT, pag. 255. 


192 | REVUE DES DEUX MONDES. 

les Romani, les Popolanti et les Trasteveri. Les Monteggiani habitent 
les Sept-Collines, les Romani le Corso et tout l’ancien Champ-de- 
Mars, les Popolanti le quartier voisin de la Porte-du-Peuple,-et enfin 
les Trasteveri le quartier situé au-delà du Tibre. Le caractère des Ro- 
mani et des Popolanti, c’est-à-dire du peuple de la ville neuve, se 
compose d’un fonds d'énergie, de vivacité, et en même temps de dou- 
cœur et de politesse qu’il doit sans doute au voisinage et à la fréquen- 
tation des étrangers. Les Monteggiani, ou peuple des monts, sont 
criards et} méchans; le peuple de Trastevere est féroce. — Passa, 
o mai più non passerai! (passe vite, ou bientôt tu ne pourras plus 
jamais passer!) dira en tirant son couteau l'habitant de Trastevere 
à l'étranger qui s’arrête un moment devant sa maison pour admirer 
la superbe tête de sa femme ou de sa fille; l'habitant des monts ras- 
semblera ses compagnons pour le huer ou le poursuivre à coups de 
pierres ; le boutiquier du Corso l’éconduira avec quelque impatience, 
se permettant tout au plus une épigramme polie. Les nuances du 
caractère romain sont également tranchées quand on passe d’une 
classe à une autre. La populace, dans son ensemble, est grossière, 
passionnée, énergique, spirituelle, La classe moyenne, ou secondo 
cello, qui, à sa tête, a les avocats et les riches marchands, ne manque 
pas non plus d'énergie; elle unit à beaucoup de naturel et de sim- 
plicité un grand savoir-vivre; son esprit est extrêmement fin, et son 
bon sens parfait ; il est vrai qu’elle lit Voltaire en cachette, et que, ne 
voulant pas se compromettre avec les gens puissans dont ellea 
besoin, elle doit comprendre et se faire comprendre à demi-mot. Si 
elle veut se moquer de ces puissans personnages dont elle n’ignore 
aucun des ridicules, sans cependant qu’il y ait là de petits journaux 
pour les lui faire connaître, ce ne peut être que d’une façon pru- 
dente, modérée, et à l’aide d’allusions détournées. L'esprit de la 
bourgeoisie est donc plutôt légèrement satirique que décidément 
méchant. Ces bourgeois de Rome, que nous autres Français nous 
regardons comme si grossiers, ne traiteront pas de scélérats ou tout 
au moins de #alhonnétes gens ceux qui diffèrent d'opinion poli- 
tique avec eux. Ils mettent avec raison l'honnêteté et la probité en 
dehors des opinions politiques, en dehors même des opinions reli- 
gieuses; ils connaissent trop la vanité de ce qu’on appelle des opi- 
nions. L'exemple des hautes classes de la société n’est pas non plus 
perdu pour eux. Pour ma part, je dois l’avouer, j'ai plus d’une fois 
été surpris de la modération des personnages les plus influens de ces 
hautes classes, et de l’indulgence de bon goût qu'ils montrent à 
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l'égard de leurs adversaires déclarés. Un monsignore TÔMain, SOU 
vent même un cardinal, serre la main avec effusion à un homme 
qu’il connaît parfaitement pour déiste; il ne l’appelle pas athée, et 

s’il le damne, c’est tout-à-fait mentalement. Le pape recoit avec une 
courtoisie singulière les protestans qui lui sont présentés. 

- Cétte tolérance est d'autant plus méritoire qu’elle n’est pas un 
effet de l'indifférence. Nous ne sommes plus au temps où les grands 
seigneurs romains, laïcs ou séculiers, récitaient en riant ces vers de 
Pulci quand 0 on éd és sur leurs croyances : 


4 dir tel tosto, 
I non credo piu al nero che all azzuro, 
Ma nel cappone, 0 lesso, 0 vuolsi arrosto ; 

E credo alcuna volta anco nel burro. 
Ma sopra tutto nel buon vino ho fede, 

PRIE ss che sia salvo chi gli érede (1). 


Ne e ieit-on pas 1 nos marquis du dernier siècle répétant les prologues 
de /a Pucelle ?. 

Aujourd’hui la haute société romaine arenoncé à ce ton de légèreté 
philosophique, et si tous ses membres n’ont pas la foi, du moins tous 
gardent les apparences, surtout avec les étrangers. 

-. Une autre cause de la modération spirituelle de la bourgeoisie ro- 

_ maine et de son malicieux bon sens, c’est l’état de résignation forcée 
à laquelle elle est condamnée. Chacun de ces bourgeois de Rome 
sait bien que le mal est trop invétéré pour qu'aucun remède puisse 
le guérir; ce qui existe ne peut pas ne pas exister ; et quand un mal- 
heur est inévitable, à quoi bon s’en indigner? à quoi bon se mettre 
en colère et s’armer contre les hommes puissans qui gouvernent, si 
le lendemain de leur mort on court risque de les voir remplacés par 
de plus méchans qu'eux? Les Romains, qui, ainsi que nous l'avons 
vu,se moquent volontiers d'eux-mêmes, ont donc mieux aimé railler 
leurs gouvernans que guerroyer contre eux; Pasquin et Marforio ont 
été leur moyen d'opposition le plus énergique, car leurs colères et 
leurs vengeances sont toutes intellectuelles, et ils ne connaissent 
qu'une seule arme : l’épigramme. 


(1) A dire le vrai, je ne crois pas plus au noir qu’au bleu ; mais je crois dans un 
bon chapon rôti ou bouilli. Je crois encore quelquefois au beurre frais... Mais, 
par-dessus tout, j'ai foi dans le bon vin, et je ne doute pas que tous ceux qui ont 
éette même croyance ne soient sauvés, (Pulci, Morgante Maggiore, ©. xvII.) 
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À Rome, ce genre de, vengeance. n’atteint guère que. les.homm 
et ne s'attaque presque jamais aux choses. Le: ce mmun. des. va 
_ geurs s’étonne-en.effet de:voir les Romains, dans. Diag tes.et. 
facéties, se. moquer. si volontiers de leurs prêtres, pour, lesquel 
montrent en apparence un respect qui. approche de l'ador tic n 
a dit à ce propos qu'ils jouaient fort habilement. la. comédie, on, les 
a même accusés: d’hypocrisie, et l’on a été. jusqu’ à mettre en dou te 
la sincérité de leurs croyances. On n’a pas. voulu voir. que, c'était. du 
prêtre qu'ils se moquaient et non de: la religion, et qu'ils distin= 
guaient soigneusement le dogme de ses ministres. Ils voient l'homme 
de trop près, et dans un trop complet déshabillé, pour ne pas, être 
frappés de ses ridicules ; le dogme au contraire réside pour eux dans 
une sphère éclatante et FR entourée des triples voiles de l'ado- 
ration et du mystère. Les moqueries dirigées contre les abbés et les 
cardinaux romains n ‘atteignent pas plus la religion que les épigrammes 
de nos petits journaux contre les députés et les ministres n ‘atteignent 
la constitution. Les gens attaqués peuvent seuls leur donner cette 
portée. qu ‘elles n’ont pas. La moquerie romaine-est celle du Lutrin, 
et non pas la moquerie philosophique de Rabelais, encore moins 
celle de Voltaire. Si parfois, à travers l'homme, les Romains s’at- 
taquent à quelques abus de la religion, c’est plutôt pour sé divertir 
à propos de ces abus que pour essayer de les réformer: HS ont vu 
échouer trop d'attaques de ce genre pour n’en pas comprendre l'in- 
utilité. Avant tout, ils veulent rire, et, comme des écoliers espiègles, 
ils saisissent l’occasion de se divertir, toutes les fois qu’ils a trouvent, 
sans grand souci du mal qu’ils peuvent faire. 

Ces différentes manières d’être du peuple et de la Fe EU de 
Rome, et ces nuances tranchées de leur caractère, sont résumées 
sur la scène populaire par deux types fort distincts, également vrais 
tous deux : Meo Patacca et Cassandrino, Meo Patacca le Trasteverin, 
Cassandrino le bourgeois aisé. 

Meo Patacca est le favori de la populace romaine. Les érudits pré- 
tendent qu’il descend de Maccus, ce paysan osque, héros des atel- 
lanes, dont il a la rustique et spirituelle insolence. Quoi qu’il en soit, 
Meo Patacca est un brave de la vieille roche; il ne s’est jamais servi, 
comme les bravi actuels, d’une pierre cachée dans la main pour 
frapper ses adversaires à la tempe, ou d’un petit couteau de poche 
pour leur faire au ventre une étroite boutonnière. Il portait naguère 
un bon poignard à sa ceinture, et, le poignard étant défendu, il l'a 
remplacé par un bâton noueux; son visage brun est encadré par 
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d'énormes favoris ste et, sous son gränd Chapeau où Pungo (am 
pignon), son œil brille ai éélat vraiment fulminant. 

2 Patacca [hs va pas non plus de main morte; il ne peut souf- 
friéicontradiction , et il ne connaît qu'un seul moyen de persua- 
sion: € et 'assommer ses contradicteurs. Meo Patacca parle, du reste, 

 dialec e romain .dans toute sa pureté. Il ne prononte pas une 
phase suus-eu répéter le mot le plus énergique ; il ne dit pas à:ses 
n qui raisomnent : Faites cela; —:mais : Je veux. que vous 
fassiez cela , je Je veux (1). ‘avale ‘toutes les sÿlläbes finales des 
infinitifs. I dit sape pour sapere, et fa pour fare; ou bien il remplace 
les dernières Syllabes de ces mots par la particule ne qu’il place à 
tout propos; alors il dit fane Pour /are, sapene pour sapere, chine 
pour chi, quine pour gui. H se plaît encore à déplacer les Z et les r; 
quand i il parle de sa gloire, ilne dit pas gloria, mais grotiu, et jamais 
vous ne l'entendrez prononcer un d ; aussi dit-il guanno pour quando, 
ann pour andare. 

D'autres fois il vous a tout-à-fait AO M DNS Si par 
exemple vous le priez de ous rendre un service, et qu’il soit dans un 
moment de belle humeur ét d'activité : mo/ s'écriera-t-il d’une voix 
tonnante. Que veut-il dire par-là? Vous ayez beau consulter tous les 
vocäbulaires italiens, vous n’en saurez pas davantage, à moins qu’un 

des compagnons du bravo ne vous traduise ce #0 par adesso; vous 
comprenez : alors qu'il a voulu dire out de suite. 

Meo Patacca.i ignore sans doute qu'il a eu Maccus pour aieul, Il se 
prétend toutefois l'héritier direct des anciens Romains; il vous parle 
du forum comme s’il y avait vécu, et de Marcus Brutus, he Jules César, 
ét surtout de l’empereur Néron, comme d'amis qu’il aurait quittés la 
veille. Ce n’est cependant que vers la fin du xvun: siècle, à l’époque 
du siége de Vienne par les Turcs, .que Meo Patacca a commencé à faire 
parler de lui. Un poème héroïque en douze chants nous raconte ses 
aventures. Meo Patacca, vers ce temps-là, végétait sous quelque por- 
{ail d'église des environs de la place Navone, vivant d'herbes sau- 
vages qu'il allait cueillir dans la campagna, et ne mangeant qu'une 
fois l'an une poignée de friture ou une grillade de viande salée. Meo 
Patacca n’en était pas moins l’un des citoyens les plus fiers dé sta 
gran Roma (2), comme disent.encore les savetiers de Trastevere. 

A la nouvelle du danger quimenace Vienne, ville chrétienne comme 


(1) Par exemple : La vo, fini, la vo; je veux finir cela, je le veux. 
2) Sta pour questa. 
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Rome, l’intrépide Meo Patacca rassemble ses camarades de Traste= 
vere, les harangue et leur persuade de marcher au secours de eee 


ville amie du pape. C’est là le sujet du premier chant. Ste 
Au commencement du second chant, tous ces héros sont parts à 
partir : | id: À 


« C'était l'heure où les ajustent avec des perches de grandes 
toiles sur le devant de leurs boutiques, et où les fruitiers et tous les vendeurs 
de comestibles en font autant; l’heure où le soleil , cet ami si complaisant des 
glaciers, échaude les marchandises et brûle les na s an ne À me 
pas leurs précautions; c’était midi (1)! » 


Meo Patacca, après avoir visité en détail tous ses s bons amis qui 
vendent la robba magnaticcia (la mangeaille), se dispose à partir. 
Tout à coup il est entouré par une troupe de femmes qui arrivent en 
poussant des cris de désespoir et des hurlemens; toutes s’arrachent 
les cheveux et paraissent en proie à la désolation la plus vive. Ce sont 
les femmes, plus ou moins légitimes, des héros que Meo Patacca a 
enrôlés; elles viennent faire au chef des représentations éloquentes 
et refusent de laisser partir ses soldats. Quatre chants sont remplis de 
leurs plaintes, de leurs querelles et des répliques de Meo Patacca; 
car ce héros galant, ne sachant à laquelle entendre, veut néan- 
moins répondre à toutes. Dans cette partie du poème abondent les 
détails satiriques, les saillies plaisantes, et une foule de mordantes 
épigrammes sont envoyées à l’adresse des personnages importans de 
l’époque. Enfin, à l’aide de son énergique volonté et de ses poumons 
vigoureux, Meo Patacca sort triomphant de cette lutte qu’il regarde 
comme la plus pénible qu'il ait jamais soutenue; rien ne l’arrête plus, 
les tambours battent, les enseignes sont déployées, il va partir, quand 
arrive la nouvelle de la délivrance de Vienne par Sobieski. 

Meo Patacca est désolé, car il voit d’un même coup s’évanouir son 
armée et ses espérances de gloire; il finit cependant par se consoler 


(1) Era quell’ hora ch’ i Pizzicaroli 
Con le perticha aggiustano le tenne. 
Innanzi alle lor mostre, e i fruttaroli, 
E ognun, che robba magnaticcia venne. 
Perche pé fa servizio à i novaroli, 
El caldo insupportabile se renne; 
E allora il sol, se non ci son ripari 
Scalla le robbe, e scotta i bottegari ; 
Questo ero il mezzodi, etc. 


Tenne, venne, renne, pour fende, vende, rende, et scalla pour scalda. 


LE THÉATRE EN ITALIE, 197 
de sa mésaventure; il fait plus, ilse décide à célébrer cette délivrance, 
qui s’est opérée sans son concours, par de grandes réjouissances. 11 
n’est pas biencertain, en effét, de n'avoir pas été pour quelque 


_ chose dansladéconfiture du Turc, qui, en apprenant sa prise d'armes. 


n'aura pas osé l’attendre de pied ferme. À cet effet, il convoque de: 
nouveau ses compagnons d'aventures. 

+ Dans les chants qui suivent, nous assistons aux nrépératifs de la 
grande fête et à la fête elle-même, etnous retrouvons toujours Meo Pa- 
tacca jurant, querellant, goguenardant, et se débarrassant d’une ma- 


_ nière fort expéditive tantôt d’un rival, tantôt d’un insolent qui ose lui 


tenir tête. Mais la fête tire à sa fin, et Meo Patacca va être obligé de licen- 
cier une seconde fois son armée, quand tout à coup on apprend que la 
ville de Bude en Hongrie vient d’être emportée d’assaut par l’armée 
des chrétiens; le bruit court en même temps que les juifs qui habi- 
taient la ville se sont joints aux Turcs pour repousser l’assaut. À cette 
nouvelle, lhéroïque Meo Patacca se sent transporté d’une sainte 


- colère; ses compagnons sont encore réunis, il les harangue. Les 


juifs sont les alliés des Ottomans, il faut se venger des juifs; lagloire 
qu'ils comptaient recueillir à Vienne, c’est dans le Ghetto {le quartier 
des juifs) qu’il faut l'aller ehercher. Jamais plus belle occasion ne 
se présentera de venger le nom chrétien, et en même temps de 
remplir sa bourse. Les compagnons de Meo Patacca ne se le’ font 
pas dire deux fois; ils se précipitent, à la suite de leur chef, vers le 
Ghetto, qu'ils attaquent et mettent au pillage pour la plus ns 
gloire de Dieu. 

C’est par ce bel exploit que se termine le poème de Meo Patacca. If 


y'avait bien quelque chose à reprendre dans cette manière leste avec 


laquelle ce héros met un quartier de Rome au pillage; mais devait-on 
y regarder de si près avec des juifs? Joseph Berneri, l’auteur du 
poème, n’a donc pas hésité à le dédier à l’illustre D. Clément Rospi- 
gliosi, depuis Clément XI ; aussi ce poème est-il très orthodoxe, c’est 
un des livres favoris du peuple romain , et naguère encore Pinelli l’a 
illustré de ses compositions. 

Berneri a chanté le plus glorieux exploit de Meo Patacca. Depuis 
son héros a beaucoup déchu. Quand le poignard fut prohibé, Mec 
Patacca, ayant persisté à en faire usage, se fit une mauvaise affaire 
avec les sbires, et fut obligé de gagner {a Macchia, et de chercher 
fortune sur les routes de Piperno et d’Itri. Il n’en veut pas aux pauvres 


.diables; ce sont les riches seulement qu’il rançonne. S'ils n’ont pas 


sur eux d'argent comptant, il les emmène avec lui dans la mon 
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tagne, et il adresse à. leurs parens «et à leurs arois ant ettamnelrs db 
fonds fort pressante que le prisonnier. apostille. Si:les | 
amis sont trop long-temps à délier Les cordons «dela bourses noi- 
velle missive à laquelle il joint une des oreilles du prisonnier: Si . 
par hasard ceux-ci sont tout-à-fait récalcitrans, Meo Patacca, envoie 
l’autre oreille que le nez ne tardera pas à -suivre, €ar. Meo Patacea 
a une volonté, il tient scrupuleusement isa parole, set ce qu'il a 
juré de faire, il de fait. Meo Patacca n’en est pas moins un excellent 
catholique. Il va à la messe et au salut le plus:s puven sa hanesEl 
risque même de se laisser prendre par lescarabiniers, qui du reste | 
ont pour lui beaucoup de respect. [porte sutr de sÉERe donnés 
croix avec ses mystiques inscriptions; il croit fermement auxmiracles, 
et il raconte.en se signant.que son grand-père faisait ferrer proie 
par saint Albo. Qu'était-ce donc que saint Albo? Un marécha 

d'une grande piété êt.qui avait reçu le don.des miracles. Lorsque 
lui amenait un cheval, il lui Ôtait tout simplement le-pied , le portait 
à sa forge, y clouait un fer, et puis. le rajustait à da gene an-oîRR 
d’une prière et d’un signe de croix. 

Quelle que soit la vivacité de:son esprit etla: PE er de sORCarac- 
tère, Meo Paiacca est plutôt un héros épique qu’un héros dramatique. 
Il a cependant adopté le théâtre de Palla conda; c’est l-qu'ilfigure 
dans une foule de petits drames.à.coups de béton. On ammemarqué. 
néanmoins qu’il n’était plus-si méchant homme-qu'autrefois,etque, 
par instans, et grace peut-être aux inspirations-de la censure, ilravait 
des retours à la vertu. Il ne fait plus le mal pour le plaisirde le faire, 
et s’il assomme encore.le prochain, c’est.à:son corps défendant. Nous 
le retrouvons, par exemple, dans l’une des synagogues du Ghetto, 
empruntant l’argentdes juifs, au lieu de le prendre de force comme 
jadis. Il est vrai que le bravo a changé de costume, -de caractère: et 
d'état. Au lieu du fungo, de la veste et de laculotte-de veloursà double 
rang de boutons argentés, il a revêtu .de méchantes guenilles, «et 
tient, par son costume bigarré, le milieu -entre Briguelo et Polichi- 
nelle. Il a aussi beaucoup perdu de son altière prepoten za; la preuve, 
c’est qu’au lieu de prendre il emprunte, «et qu’au lieu de commander 
il supplie. Les juifs qui l’ont reconnu et qui lui gardent raneunedui 
prêtent quatre écus à condition qu’il en rendra douze. Meo Pa- 
tacca consent à tout, résolu qu’il est à ne rien rendre dutout; mais 
les juifs, qui connaissent.leur homme, exigent'encore une:petiterfor- 
malité avant de lui compter son capital : c’est .qu’ilse fasse juif. Meo 
Patacca, qui a grand besoin des quatre écus, consent.ençore; alors:les 
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rabbins le saisissent et s'apprêtent à le circoneire. Meo Patacca avait, 
oublié cette cérémonie préalable. A la vue de la lancette-que tient, 
un, des-opérateurs, il retrouve son caractère primitif, et c’est alors 
qu'il se met dans une terrible colère, et tu avec son gros gudin, if 
les assomme sur la place. | 
. Marco Pepe.est le seul ai compagnons de Meo Patacca qui ose lui 
fe tenir tête. Marco. Pepe a les dehors encore plus formidables que son 
ami, et quand. il met. le poing sur la hanche, que, se posant en mata- 
more, il roule ses gros. yeux et jure per Bacco ou la santissima ma— 
donna, on croirait que rien, ne pourra résister à un si terrible cham— 
pion. Mais si, par hasard, Meo Patacca se fâche, ferme le poing où 
lève le bâton, Marco Pepe se fait petit et PEN si lestement, qu'on 
dirait que la terre s’est ouverte sous ses pieds. On le cherche, on. 
l'appelle; où est Marco Pepe? Marco Pepe ne répond pas; il s’est. 
évanoui en fumée, ou bien. blotti entre deux bornes, caché dans un 
sillon , ik attend: que la colère de Meo Patacca soit passée. Malgré ses 
- accès de.poltronnerie et lhorreur qu’il a pour le bâton, Marco Pepe 
n'est pasmoins linséparable compagnon de Meo Patacca; c’est son con- 
tradicteur-et.son compère., son souffre-douleur et son ami. If le suit; 
comme sonembre, copie sés-gestes , imite les inflexions de sa voix, 
convoite lemème fiasco. d’Orvielto et se passionne pour la même mai- 
tresse. ILest vrai que Meo Pataccaest toujours l'amant préféré, qu’il 
- caresse les. belles eminentes à la barbe de son débonnaire rival, et 
qu'il, ne lui passe la bouteille que lorsqu'elle est tout-à-fait vide. : 
Marco Pepe ne diffère de son compagnon que par un point capital, 
c'est.que Meo. Patacca ne craint rien, et que lui, Marco, a peur de 
tout. Marco Pepe, en. effet, est le plus turbulent et en même temps 
le plus pacifique des habitans de Trastevere. C’est un tapageur timide, 
un poltron criard ; les Romains qui ont des prétentions au courage le 
renient, et disent que Marco Pepe est un Napolitain naturalisé. IE y a 
une chose certaine, c’est que Marco Pepe s'était fait connaître, sous 
ce même nom, bien antérieurement à la révolution de Naples de : 
1820. Le caractère de Marco Pepe a beaucoup d’analogie avec celui 
de Falstaff. IL est jovial, conteur et quelque peu philosophe; les 
femmes qui le repoussent ne méritent, à son avis, ni un effort, ni un 
soupir, et-le laurier n’est pour lui qu’une plante tout-à-fait vulgaire, 
qui sert plus encore à couronner les jambons que les héros. 

- Les Romains prétendent que ces-types de Meo Patacca et de Marco 
Pepe: ont tout-à-fait vieilli, et que ces deux personnages ne sont plus 
enraussi grande faveur qu’autrefois auprès du peuple. Ils ont certai- 
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nement beaucoup à faire pour lutter contre les susceptibilités de la 
censure et contre l’inconstance du public, que séduisent les belles 
manières et les joyeux et élégans propos de CHARS son a 
lilliputien. | TE 

Cassandrino a, en effet, d'énormes irait sur le mauvais drôle 
de Trastevere. C’est un homme d’un âge fort mür, mais res de 
manières; Cassandrino, malgré la cinquantaine, est aussi leste qu'un 
séminariste. Il est toujours bien poudré, bien peigné, coiffé d’un joli 
tricorne, et, à le voir dans son bel habit rouge, qu’on croirait taillé 
dans le manteau écarlate d’un cardinal, on le prendrait presque pour 
“un porporato. Sa culotte est rouge comme son habit, ses bas blancs 
-sont bien tirés, ses souliers sont luisans, et son linge est d’une blan- 
-Cheur irréprochable. Cassandrino, comme tous les bourgeois romains,’ 
a l'usage du monde et une entente parfaite des hommes et des choses; 
il sait médire et flatter à propos, fait la sourde oreille quand on lui 
dit de dures vérités, et il faut qu’on l'ait cruellement poussé à bout 
pour qu'il laisse échapper un juron ou un mot grossier. Il peut avoir 
des momens de mécontentement et de mauvaise humeur, mais il est 
presque sans exemple qu’il se soit jamais mis en colère. C’est à ces 
aimables qualités, et surtout à la finesse d’esprit qu’il cache sous des 
dehors modestes, que le petit personnage doit la singulière faveur 
dont il jouit auprès du peuple romain, auprès des Romani et des 
Popolanti surtout, c’est-à-dire des habitans de la nouvelle ‘Rome. 
Ceux-ci font fi de Meo Patacca, et l’appellent paltone ou villano. 

Nous ne voulons en aucune façon discuter le plus ou moins de mé- 
rite dramatique des petites comédies qui sont représentées chaque 
soir au théâtre du palais Fiano. Nous voulons seulement faire con 
naître le personnage qui en est le héros, personnage typique, et dont 
les habitudes, les faiblesses et les ridicules nous initient ALAN sue 
ment à la connaissance du caractère romain. 

Entrate, 6 signori! nous crie le portier du théâtre. Nous payons six 
baiocques, et nous entrons. La compagnie est tout autre que pouvait 
le faire redouter la modicité du prix. Six baiocques, c’est une somme 
pour un Romain. La bourgeoisie seule fait de ces dépenses-là Pre 
-son plaisir; la canaille est done restée à la porte. 

Ce soir-là, nous avions Ze Voyage à Civita-Vecchia et une Lo 
féerique avec ballet. 

Cassandrino, comme tous les vieux garçons, s’est aperçu un beau 
jour qu'il s’ennuyait affreusement. Il s’accorde cependant toutes les 
petites douceurs et se fait tous les jolis cadeaux qu’un vieux garçon 
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à son aise peut se faire. L’habit qu'il porte, il en a fait venir le drap 
de France, et c’est le tailleur de son excellence qui l'a confectionné. 

Un de ses amis qui arrive de Genève lui a vendu une belle montre à 
répétition, qui est un bijou pour le travail et l'exactitude; Cassan- 
drino la fait sonner. Enfin, la veille encore, il a changé sa tabatière 
d’écaille contre une tabatière d’or. Que de raisons pour être heureux! 
et cependant le pauvre Cassandrino s'ennuie. L’anitra con oliva qu’on 
lui sert pour le régaler lui paraît coriace; les olives sont rances, et il 
trouve amer le vin d’Orvietto que lui verse sa gouvernante. Sa gou— 
vernante elle-même lui déplaît, elle vieillit; Cassandrino la gronde, 


mais, comme il parle haut, le son de sa propre voix lui porte sur les 


nerfs. Enfin, il est si dégoûté et si mécontent de tout, que, s’il n’était 


pas bon croyant, il se pendrait. S'il ne peut se pendre, il va du moins 
mourir de langueur. Sur ces entrefaites arrive un de ses amis qui lui 
parle d’un voyage qu'il vient de faire à Civita-Vecchia. Le voyage à 


Civita-Vecchia est pour un Romain ce qu'est le voyage à Dieppe pour 


- un Parisien. & Per Bacco! je suis sauvé! s’écrie Cassandrino; moi 


aussi, je vais voyager. » Il fait sur-le-champ ses préparatifs, met 
quelques pistoles dans sa bourse, garnit bien sa tabatière, enfourche 
Griletto, son petit âne, derrière lequel il a attaché sa valise, et Le voilà 
trottant sur la route de Civita-Vecchia, un parasol ouvert sur sa tête 
pour se garantir de l’ardeur du soleil. — Ce personnage, il faut en con- 
venir, est ingénieusement inventé. Il est bien de ce monde; ses ha- 
bitudes ne sont pas exceptionnelles, et dans une ville comme Rome, 
où il est si difficile de cacher un ridicule ou une faiblesse, on peut 
toujours, à l'aide d’une parenthèse adroitement jetée ou d’un détail 
brodé sur le canevas de chaque jour et connu de tous, lui donner le 
mérite de l’à-propos. 

Cette fois, Cassandrino a parfaitement choisi le moyen de se dés- 
ennuyer, car son voyage est rempli de mésaventures et d’incidens de 
toute espèce qui lui font très vivement sentir l'existence. À peine 
a-t-il fait deux ou trois milles sur la voie Aurélia, qu’il rencontre un 
voiturin qui vient de Civita-Vecchia et qui se rend à Rome. Cassandrino 
se croit obligé de saluer les voyageurs et de leur faire quelques 
politesses; ceux-ci, qui sont en goguette, lui jettent des pelures 
d'orange et l’appellent Galeotto, parce qu’il porte un habit rouge. 
Pour comble de malheur, Griletto, qui a fait un maigre déjeuner, et qui 
sent un sac d'avoine que le voiturin a attaché sous un paillasson der- 
rière le carrosse, fait volte-face et suit obstinément le malencon- 
treux équipage. Cassandrino supplie, menace, et finit par se mettre 
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dans, une terrible colère contre-son-opinidtre monture.; Bataille,entre 
Cassandrino et l'âne, ma 
fuit en emportant la valise et les provisions du malheure 

- Nous retromans née dlestarie de Ha Gro a. 


de poussière, qu’ on a peine-à distinguer: scan son h: 
en outre si cruellement eontusionné, qu'il ne peut s'asse ir, 
soit rompu. de. fatigue, et la sueur ruisselle:-si abondamment de tous 
ses membres, que, comme Biblis, il a peur de-se changer en fontaines; 
Le début est rude. pour un homme qui aime ses aises; aussi.e 
quelque peu dégoüté des voyages; cependant "en faut qu'il soit au 
bout de ses peines. pi. foot: share 

Cassandrino, en arrivant à en ia de Mala-Grotta, mere 
à l'hôte de lui préparer un bon repas et de lui servir de son meilleur 
vin. Tandis que le diner se prépare, Cassandrino, toujours tendre; et 
qui trouve l’hôtesse à son goût, papillonne autour d'elle, et,-quand 
l'hôte tourne le dos, essaie de lui ravir un baiser, L'hôte s’est aperçu, 
de la masœuvre du Lovelace; il feint de n’avoir rien vu, mais-lorsque, 
Cassandrino se retourne pour embrasser sa femme, le rustre luiren- 
verse sur les pieds un chaudron rempli d’eau à peu près. bouillante. 
Cassandrino, rappelé de son paradis par cet avant-goût des peinestde: 
l’enfer, pousse des cris terribles. Fort heureusement pour lui l’eau. 
n’était pas encore en ébullition, autrement ilausait.eu. les deux pieds; 
cuits. El en est quitte pour quelques échauboulures et pourune cuisson: 
si douloureuse, qu’il en perd absolument l'appétit. Il ne faudrarpas, 
moins payer le copieux repas qu’on lui sert eb auquel il ne peut: 
toucher. En se levant de table, il met bien un.poulet dans sa poche:! 
mais ep se rasseyant il oublie le poulet, et son bel habit rouge: est. 
tout taché. Au moment de partir, l'hôte lui présente son compte. 
Cassandrino cherche vainement sa bourse;sans doute il l’aura-perdue: 
au moment de sa chute. Il est obligé de donner sa montre de-Genève 
en. gage à l’aubergiste, qui ne veut pas le laisser partir sur:sa bonne- 
mine. L’aubergiste consent à lui remettre une:dizaine d’écus. sur:ce 
gage; Cassandrino les accepte en se résignant, et le voilà paré sur 
son âne, qui paraît plus raisonnable. 

Dans la scène suivante, Cassandrino arrive sur le théâtre poursuivi. 
par des brigands. Griletto s’est emporté; Cassandrino, à demi désar= 
conné, fait de vains efforts pour le modérer et pour retrouver l’équi-- 
libre, il finit par tomber lourdement au pied d’un grand arbre; mais 
comme les brigands approchent et qu’il entend leurs grosses voix, ik 
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se-relève aussitôt, et Ja peur lui rendant toute son agilité, il grimpe 
Le re mr rte ‘pourrait le faire: un habitué 

-ocagne, et se “cache dans le feuillage. Les brigands ne’tar- 


ar a Barbone les commande. Barbone est, je erois, le 
ef di sp a ais ges les Romains: Ses soldats 


srable Dr nascinrtietéeer: S'ils Vttiapèns: 
proposent.de lui faire:souffrir mille tortures; ils le crucifieront, 
lasforontrôfin à petit fou. Cassandrino-se:fait le plus petit qu’il peut: 
quen'a-t-il les ailes des oiseaux qui voltigent autour de lui! 11 con- 
_ sentirait dans:ce moment à troquer sa coquette enveloppe contre celle 
d'un, corbeau ou vue serres pre à ne pk ne plus être 
ÉMgiboi té; dés Re toies lesornières, toutes Les touffes 
de genèts, commencent à croire que le drôle leur a échappé et font 
mine/de vouloir se retirer, quand tout à coup le malheureux , qui pour 
-sedistraire a eu la fatale idée de humer une prise de tabac, éternue 
d'une façon bruyante. Les voleurs lèvent les yeux et aperçoivent 
notre homme blotti sur sa branche comme un écureuil. Vingt cara- 
bines sontaussitôt braquées de son côté. Il faut voir l’agilité surpre- 
nante de Cassandrino grimpant de branche en branche et entendre 
ses supplications, ‘ses invocations et ses attendrissantes apostrophes 
- quaed ilse ‘trouve le point de mire de ces coquins. El finit par 
descendre ou plutôt par se laisser tomber de l'arbre, ear ses forces 
Tabandonnent. Les brigands l'ont dépouillé en un clin d'œil. L'un 
d'eux s’empare de son bel habit rouge, un autre prend sa tabatière 
d’or, un autre son foulard anglais, et si on lui laisse sa culotte et sa 
chemise, c'est que Le théâtre Fiano est astreint à respecter certaines 
convenances morales que la parfaite nudité du héros pourrait contra- 
rier. La perruque même du voyageur excite la convoitise d’un coquin 
sur le retour; il sen empare, et la tête de Cassandrino décoïffée 
brille au soleil comme une vessie soufflée; les brigands, que la taba- 
tière a mis en belle humeur, plaisantent leur captif et l’appellent 
coccuzzolo, la citrouille; des Parisiens auraient dit la coloquinte. 
— Si mous lui coupions les deux oreilles, la ressemblance serait 
plus parfaite encore, dit l’un des brigands. — Un moment, s’écrie 
Barbone, sachons auparavant si ses oreilles ne peuvent être bonnes à 
quelque chose. — Es-tu riche? demande le brigand à Cassandrino. 
— Non, excellence, je ne suis qu’un‘pauvre homme.— Mais pour un 
pauvre ‘homme tu avais là un bien bel habit rouge? — C'est mon 
15. 
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cousin le cardinal qui me Pa donné, excellence. — Et cette tabatière 

d’or? — Excellence, c’est un présent d’un monsignore de ms ares 

— À merveille; eh bien! prends cette plume et ce papier, et écri 

ce chapeau à ton cousin le cardinal et à ton parent le monsig! à 
s'ils tiennent à te voir encore en vie, ils t'envoient sur-le- 


mille écus romains pour rançon. Pour leur prouver que nous raid né pl 


santons pas, ét que ce billet est bien sérieux, nous y joindrons comme 
cachet une oreille du coccuzzolo, — ajoute le chef en tirant son poi- 
gnard de sa gaîne. Toute la troupe applaudit. Le parterre applaudit 
aussi, car l’énergie du brigand lui plaît toujours, et ces bouffonne- 
ries sont à son adresse. Cassandrino se débat et cherche à s'enfuir. On 
l’'entraîne vers le chef, et malgré ses cris et ses supplications il court 
grand risque d’avoir les deux oreilles coupées, quand tout à coupon 
entend une décharge de mousqueterie. Plusieurs brigands sont abattus 
à côté de Cassandrino; les autres s’enfuient. Cassandrino, terrifié, se 


jette à plat ventre; il ne se-relève que lorsqu'il se trouve au milieu 


des carabiniers qui viennent de surprendre des brigands. Cependant 
ses infortunes ne sont pas encore à leur térme. Les carabiniers ne 
croient pas un mot du récit qu'il leur fait ; ils le prennent pour quelque 
brigand sournois. Ils lui lient donc les poignets, le font monter sur 
l’âne qu'ils ont retrouvé, et le ramènent à Rome-escorté par les pay- 
sans, qui l’appellent /adrone, malandrino, et qui se promettent bien 
de l’aller voir pendre. C’est ainsi que finit le voyage à Civita-Vecchia. 

On voit déjà par ce récit quelles sont les allures du héros des burat- 
tini; on comprend sur-le-champ que son âge et ses habitudes de 
vieux garçon d’une part, et de l’autre sa trop grande tendresse de 
cœur, le rendront victime d’une foule de mésaventures comiques, 
dans lesquelles sa douceur, sa politesse, son savoir-vivre et ses autrés 
belles qualités doivent tourner contre lui. Ce ne sont guère là que 
des intentions comiques sans doute, mais ces intentions sont heu- 
reuses ; elles donnent lieu à des développemens de caractère parfai- 
tèment vrais et à d’intéressantes études de mœurs. Ce que l'analyse 
ne peut exprimer, c’est la vivacité d’action, la prestesse et la vérité 
pleine d’esprit de ces bagatelles improvisées la plupart du temps. La 
gentillesse et l’espiéglerie de ces petits personnages d’un pied de 
haut ne peuvent non plus se décrire. Le théâtre Fiano n’est rien autre 
chose, en effet, qu’un théâtre de marionnettes, mais ces marionnettes 
sont célèbres. Ces petits acteurs de bois luttent sans trop de désavan- 
tage avec les meilleurs comédiens de Rome. Le mécanisme qui les 
fait vivre est des plus ingénieux, il faut le dire. La combinaison des 
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fils qui font mouvoir chacun desmembres, en passant dans l’intérieur 
du corps, etdes plombs dont.ils sont lestés, de manière à pouvoir obéir 
re impulsion donnée, sans perdre jamais leur centre de 
gravité, permet d'exprimer jusqu'aux nuances du mouvement; les 
eux aussi-sont mobiles et suivent l’inclinaison de la tête. Les déco- 
rations sont excellentes, et la hauteur des arbres, la grandeur des 
maisons, de leurs portes et de leurs fenêtres, sont parfaitement cal- 
culées pour. des acteurs de douze pouces de haut. Ce qui prête par- 
dessus tout à l'illusion, c’est le naturel et la vivacité du dialogue 
improvisé, dialogue toujours gai, toujours spirituel, et qui du moins 
_ ale mérite de l’à-propos, ce qui à Rome est une véritable bonne for- 
_ tune. il n’est donc pas surprenant que les Romains raffolent de Cas- 
sandrino, et qu’ils remplissent chaque soir la petite salle du palais 
Fiano. Ils y rencontrent un ingénieux écho de leurs médisances, et 
trouvent l’occasion de rire malignement, sans presque rien dépenser, 
ce qui pour eux n’est pas le moindre des mérites. 

. Mais quelle est l’ame qui anime ces petits acteurs de bois, et qui 
leur souffle si à propos ces quolibets piquans, ces plaisantes reparties, 
et toutes ces drôleries satiriques, qui souvent amusent Rome tout 
un mois? Ce charmant improvyisateur, qui réunit à lui seul la verve de 
Carmontel, la finesse de Théodore Leclercq, le naturel parfait et 
la bonhomie comique d’Henry Monnier, c’est le bon M. Cassandre, 


— joaillier du Corso. Pendant le jour vous le voyez dans sa boutique, la 


lime ou les pinces à la main, ajustant une pierre sur sa monture, ou 
fermant les anneaux d’une chaîne. Ne croyez pas trop à sa grande 
application, et voyez comme le bonhomme, tout absorbé qu’il sem- 
ble, regarde sournoisement par-dessus ses lunettes ce qui se passe 
dans la rue. Un geste singulier l’a-t-il frappé, le soir même vous le 
verrez reproduit le plus exactement du monde au théâtre Fiano. Il y 
à toujours à Rome quelques fats de passage que leurs ridicules ren— 
dent célèbres; quand notre joaillier aperçoit quelqu'un de ces mes- 
sieurs dans le rayon de sa boutique, il quitte sa besogne et se place sur 
le devant de sa porte pour le bien étudier; quelquefois même il se 
hasarde à le suivre, attrapant au vol quelques phrases singulièrement 
accentuées qui le soir feront les délices du parterre de Fiano. M. Cas- 
sandre, que le hasard seul a fait l’homonyme de Cassandrino, tout à 
la fois impresario, maestro et acteur, est donc en même temps un 
adroit et profond observateur, et par-dessus tout cela il est doué de 
l’heureuse faculté de pouvoir reproduire ce qu’il a observé avec une 
verve infatigable, et en faisant vibrer fortement la corde comique. 


M. Cassandre est un Molière au petit p quel if n 
manqué, pour arriver à la renommée, qu'un champ plus vaste, c'e 
à-dire un grand théâtre avec de ‘bons acteurs vivans et ‘un pays 0 
censure n'existe pas. Les Romains prétendent que depuis 
deux le bonhomme commence à vieillir, qu’on $’en aperçoit 
de radotage et à une certaine stérilité d'invention danses eme 
le dialogue, qu’on ne lui aurait pas reprochés il 6 a quelques 
Nous n'avons pu juger du: plus ou moïns d’exactitude ‘ab ri 
tout ce que nous savons, c’est que M. Cassandre nous fait passer de 
ee agréables soirées. Mais revenons au théâtre Fiano. 
Cassandrino dilettante e impresario est l'une des pièces les plus 
amusantes de son répertoire. C’est une suite de scènes folles et sin- 
gulières, imitées la plupart d’une comédie de Sografi. Les mœurs et 
les ridicules retracés, dans cette petite ‘composition n’ont pas d’analo- 
gues.en France, et nous font connaître tout un coin des mœurs ita- 
liennes ; nous l’analyserons donc avec quelque détail. Sa 
Cassandrino s’est trouvé pris tout à-coup d’une belle passion pour 
là musique, un peu tard, il-est vraï; mais comme toutes les passions 
sur le retour, la sienne est excessive, et il veut à toute force la satis— 
faire. Non content d'écouter, il pratique. Un jeune maestro de ses 
amis, qui le flatte pour en tirer quelques écus, lui persuade qu'il a 
une voix de soprano magnifique, qu'il excelle surtout dans le falsetto 
(la voix de tôte), et- qu'au besoin il remplacerait Davide ou Pacchiarotti. 
Cassandrino s’essaie donc dans les fatsetti, et poursuit de sa voix aigre 
et chevrotante tous ceux qui viennent le visiter. Sa passion étant 
arrivée au plus haut degré, il avise un moyen merveilleux de Ja satis- 
faire. Il loue la salle de théâtre de Montefascone, et le voilà impre- 
sario. 1 recrute à grand renfort d’écus le #erore, la prima donna, le 
bassocantante, le basso buffo; il se réserve les parties les plus élevées, 
oùbrille le falsetto. Puis il achète à l’un des vingt poètes de Monte- 
fiascone le libretto de Crolinda (Clorinde), qui lui coûte six écus, et 
il charge son jeune amile maestro de faire la musique de ce poème, 
lui recommandant surtout de lui ménager les fa/setti les plus brillans. 
Le plus difficile n’est pas de recruter la troupe, d’acheter le poème 
et d'en composer la musique; c’est de mettre ‘tout ce monde d'accord, 
et d'accord de toutes les manières. Cassandrino est plein d’ardeur: il 
connait les hommes, il sait ménager leurs passions; son éloquence 
est insinuante, sa conduite politique; quelque difficile que soït cette 
entreprise, il la mènerait donc à bonne fin, s’il pouvait triompher de 
deux grandes faiblesses, de sa passion pour a musique d’abord, et de 
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amour plus positif dont il vient. d aus; subitement pris pour la prima 
on à de son théâtre. ÉD CE HE iso x : 
 Malhe reusem né Ca andrino. a | pour “rival le maestro, Le maestro 
est d toue ha vu e la j jeunesse. Il aime. le plaisir. et. la. bonne 
ère; ses.che ; | blonds, ses, yeux. bleus, son. esprit. est plus, 
éduisa np que sa personne, et il porte un bel habit vigogne.. 


Der di 


HE: nm. CON nait. sur-le-champ. à ce portrait. Rossini. fameux par les, 


ravages qui lil à faits parmi | les reines de théâtre et les. duchesses ita— 
les, far: UX surtout par : ce bel habit vigogne qui mit en gaieté 
toute la salle. d Argentine, le jour de la première représentation du 


Barbier, | et qui faillit faire tomber la pièce. Le moyen de lutter 


ontre un si i formidable rival? Cassandrino, après l'avoir long-temps 
cherché, croit enfin l'avoir. trouvé. Il remplace sa perruque poudrée 
par une perruque blonde, i il saupoudre, ( de jaune ses sourcils blancs. 
il quitte le surtout écarlate, il ‘endosse un habit vigogne, et, dans. 
cet accoutrement vainqueur, il se présente à à son adorée. Celle-ci feint, 


_malicieusement, de ne pas le reconnaitre; et comme il s est fait an— 


noncer sous le nom d'Ettore Cassandrino : nr: VOUS êtes sans doute le 
fils de ce bon M. Cassandrino? | lui dit-elle avec une feinte affabilité. 

— Nullement, madame. — Vous êtes donc son neveu? — Pas davan- 
tage. — Vous ayez tort de vous en défendre; M. Cassandrino est un 
bien respectable vieillard. Je suis pérsuadée qu'il n’a oublié aucun de 


ses neveux dans son testament. Le pauvre homme! il est bien cassé; 


encore un àn ou deux, ‘et chacun de vous aura sa part. — J e le croyais. 
au contraire un homme dans toute la force de l’âge, sage, rangé, et 


surtout extrêmement généreux. On le dit aussi excellent comédien. 


Peut-être at-il voulu rire et mystifier ses nouveaux camarades, — 
Lui, Sage, oh! non pas; c’est un vieux débauché, qui se donne les 
airs de faire la cour à toutes les jolies filles. — II n’en adore qu’une 
seule, et c’est... — Ne me parlez pas de sa générosité; il est si avare, 
qu ‘il n’a pas encore fait le plus petit présent aux dames de la troupe 
qu’il à rassemblée. — C’est qu'il ne veut leur en faire que de magni- 
fiques. — Je n’en crois rien. — Tenez, par exemple, il m'a chargé de 
vous offrir cette bague; c'est un superbe brillant qu'un juif de Civita- 
Vecchia lui a vendu. 

Cassandrino veut passer au doigt de la prima donna un anneau 
orné d’une énorme pierre. — Ce brillant m'a tout l'air d’un morceau 
de cristal taillé? — En conscience, c’est un diamant de la plus belle 
eau. — Oui, d’une aussi belle eau que celle que contenaient les 
carafes. auxquelles il a pu autrefois servir de bouchon. — Vous êtes, 
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une ingrate!.… Eh bien ! pour vous convaincre de l'affection qu’il vous 
porte, il a encore voulu que je vous misse au cou cette superbissime nr 
chaîne. — Non pas, non pas; je ne porterai jamais ses chaînes, sur- 
tout ses chaînes de cuivre. — Ah! cruelle! il porte bien les fôtres: 
et les vôtres sont-elles dorées. Croyez-moi, écoutez-le, aimez-le, et, 
possédât-il tous les trésors de la terre, il les db avec Vous ; 
son palais de Rome, rempli de magnifiques tableaux, sa belle villa 
de Montefiascone, deviendront votre palais et votre villa! 

Ce dialogue ne manque, comme on voit, ni de grace, ni de finesse; 
il est de plus franchement comique, et il exprime d’une manière fort 
heureuse ce mélange de passion et de timidité prudente d’un amou- 
reux de soixante ans. Mais lorsque Cassandrino, qui peu à peu se livre 
avec plus de confiance à sa passion , parlant tantôt au nom de son oncle 
supposé, tantôt en son propre nom, se met à faire, avec la ridicule 
vanité d’un vieux garçon, l'inventaire détaillé de son palais et de sa 
villa, nommant le tapissier qui les a décorés, les marchands à la mode 
qui lui ont vendu ses meubles, son argenterie, ses livres, ses tableaux, 
la scène devient excellente, et il est impossible de ne pas rire aux 
larmes en voyant le malheureux suer sang-et eau pour faire entrer - 
dans la tête de la coquette prima donna, et cela sans se donner trop 
de ridicule, cette proposition si simple : mon rival est jeune et beau, 
mais moi je suis riche, bien placé dans le HOUR et ma personne 
ne manque pas non plus d'agrément. 

Cette scène est d’un comique d'autant plus fin que Cassandrino a 
la conscience de son âge et de ses imperfections, et que doutant de 
lui, il s'efforce de faire pencher la balance en sa faveur, grace à tous 
ces petits avantages qu’il regarde comme lui étant en quelque sorte 
personnels. Lorsqu’à l’aide de cette éloquence positive il croit avoir 
réduit la cruelle, il sort de sa prudente réserve et se précipite aux 
pieds de la prima donna; celie-ci se penche vers lui, et lui arrachant 
sa perruque blonde, elle le regarde fixement, puis poussant de grands 
éclats de rire, elle s'enfuit en s’écriant : C’est lui! c’est bien lui !.… 

Tout autre à la place de Cassandrino serait découragé; lui, au con- 
traire, sent redoubler sa passion. — Patience passe science, se dit-il, 
je puis ne pas lui plaire aujourd’hui; mais les femmes sont chan- 
geantes, et puisqu'elle ne m’aime pas aujourd’hui, il est probable 
qu’elle m’aimera demain. Pour se consoler, il se rappelle les succès de 
sa jeunesse. Ce monologue de Cassandrino, rempli de parenthèses et 
de digressions, est aussi fort plaisant, surtout quand, à la suite de ces 
maximes générales à l’aide desquelles il essaie de se donner du cœur, 
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il en vient au détail des petites infirmités qui, bien qu’il soit encore 
à la fleur de l’âge, lui rendent assez pénible le métier d’amoureux. — 
D'abord il dort mal, mais cela tient à l'excès de chaleur de son sang. 
Il regrette aussi les six dents qui lui restaient, et qu’il a remplacées 
par. un ratelier qui le gène cruellement, et qu’il craint de voir tomber 
dans son assiette ou d’avaler toutes les fois qu’il mange avec appétit. 


II se sent en outre fort gèné par son habit vigogne et par son pan- 


talon , que le tailleur anglais de la rue du Babouin a fait si juste, 
qu’une fois à genoux il lui est fort difficile de se relever. Sa complainte 


| ne finirait pas si tout à coup il ne se rappelait qu’on l’attend pour la 


première répétition de l'opéra de Crolinda. | 

Auteurs et acteurs sont réunis dans le ridotto (foyer) du théâtre 
de Montefiascone, autour d’un méchant piano auquel le maestro est 
assis. Le ridotto sert en même temps de salle de répétition et de cui- 
sine pour la troupe, et, tandis que les virtuoses s’exercent, le tourne- 
broché marque la mesure. Rien de vif et de plaisant comme les 
débats de ces pauvres diables de musiciens. L’amour-propre le plus 
naïf et le plus exalté, l’ambition la plus folle, tournent la tête de 
ces grotesques personnages, et tous étalent à la fois les préten- 
tions les plus extravagantes. Le tenor est Napolitain, et ne peut 
prononcer que la moitié des mots; le basso, de son côté, veut que 
chaque morceau à effet qu’il doit chanter finisse par le mot patria, 


parce qu'il sait que les provinciaux applaudissent toujours ce mot 


avec fureur. La prima donna, qui autrefois a débuté au cirque de 
Guerra, et qui excelle dans l’équitation, exige absolument que sa 
première entrée ait lieu à cheval, et que ce cheval soit blanc; il faut, 
en outre, que les mots amore et speranza, sur lesquels elle s’est parti- 
culièrement étudiée à faire des roulades, remplacent tels autres mots 
du libretto. Ces conditions remplies, la répétition commence. 

Le basso est enrhumé et chante du nez comme un rabbin. Le tenor 
a une admirable voix; malheureusement il prononce à la napolitaine, 
et al est impossible de comprendre un mot de son rôle. La prima donna 
est sans doute excellente écuyère, mais elle ne peut saisir sans fausser 
le passage de tel ton à tel autre ton; enfin les falsetti de Cassandrino 
égaient toute la troupe, qui ne cesse de rire que pour se révolter 
contre le maestro. Le maestro, de son côté, est furieux contre chacun 
des acteurs, qui ne comprennent pas sa musique. Aux mots piquans 


succèdent les personnalités cruelles. Quels que soient les griefs de 


Cassandrino. contre le maestro son rival, comme il voit que son opéra 
ya manquer, il essaie de s’interposer entre ces disputeurs acharnés; 
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ses efforts sont vains, etil dépense en pure perte toute son € élotn en cé 
mieleuse. Le poète s’acharne contre le maestro, “qui l'apr ] le p ir L 
(gueux ); les épithètes les plus brutales sortent à la fois de ttes es 
bouches; le ténor se fâche en napolitain Ja prima onna crie de la 
gorge, le basso mugit comme un bœuf, tous frappent at gr du | 
poing sur le misérable piano, qui chancelle, ‘tombe avec fracas, et se 
brise en mille pièces ; les disputeurs en ramassent les morceaux ét se 
les jettent à la tête. La prima donna à subitement q itté le Champ de 
bataille: le maestro, après avoir souffleté le poète, s'est empressé de 
Ja suivre. Peu à peu l'harmonie commence à renaître dans la troupe, 
tout à l'heure en si grand désaccord’; c’est alors ‘que Yon S ‘aperçoit 
de l'absence du maestro et de la prima donna; on court après eux, on 
les cherche de tous les côtés, et bientôt on apprend que tous deux 
roulent en chaise de poste sur la route de Florence, emportant, 
Tune ses appointemens, l’autre le prix de son opéra, que Cassandrino 
a payé d'avance. C’en est fait, le malheureux impresario voit s’éva- 
_ nouir du même coup ses espérances de gloire, de fortune et d'amour. 
Crolinda ne sera pas joué, et il va lui en coûter pour la location du 
théâtre et des acteurs deux milliers d'écus. Maïs ce n’est pas son argent 
qu’il regrette, c’est l’ingrate qui $’est enfuie! 

Outre ces petites comédies de mœurs et ces parades satiriques, le 
théâtre Fiano a encore ses mélodrames fantastiques et ses ballets. Ces 
pièces à grand spectacle sont le triomphe de la mécanique. Les bons 
et les mauvais génies, les géans et Les nains , les magiciens et les fées, 
le diable et toute sa BRICHE sont les personnages ordinaires de ces 
pièces, dans lesquelles Cassandrino remplit toujours lé rôle le plus 
important, démolissant les géans, narguant les magiciens, courtisant 
les sylphides et les fées, et sablant Forvietto à Ta barbe du diable, 
quand le diable ne lui escamote pas subtilement le verre de vin de 
six lignes de haut qu'il vient de remplir avec tait d'adresse. 

Dans l'une de ces folies, Cassandrino, protégé par une fée, se rend 
dans le château d’un malandrin qui à trois fois sa taille, et dont il 
aime la fille. « Si le géant te menace, et que tu veuilles rompre Île 
charme, lui dit la bonne fée, saute-lui à la barbe, 1 ne pourra plus 
te faire aucun mal, ét deviendra ton «esélave soumis. » Cassandrino 
est d’abord parfaitement accueilli par le géant. « La fée se trompait, 
se dit-il à part; ce géant-là est le meïlleur enfant du mondé. » Lé 
géant prend de l'humeur et se fâche. « La fée pourrait bien avoir dit 
vrai; maudit géant! prends garde à ta barbe. » Le géant devient inso- 
lent et menace. <Ah! malandrin, nous allons te mettre à‘la raison. » 
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ke guet appelle ses gardes, et veut le faire, décapiter. .« Allons, l'in- 
CS HUM EP mon ami! » Et Cassandrino se pend à la 
du co colosse, qui n'est plus que: son. très humble: serviteur. Ces 
ent par des divertissemens et. des ballets admirables de 
ou ement. Ces petites poupées font les ronds de jambe 
se donnent des graces, battent des entrechats et 
i mieux mieux. Les solos surtout sont merveilleux; 
Je la plus amusante. des premiers sujets de San-Carlo-ow 
a cala. L'illusion est v vraiment singulière. Mais croirait-on jamais 
la pudique censure romaine ait eu la. folle idée de faire porter des 
is bleu de ciel à ces. ballerines de dix pouces de baut? Pour 
léter le ridicule, il aurait fallu interdire les coulisses du théâtre 
| aux spectateurs, auxquels les voluptueux ronds de jambe de ces 
| dames auraient pu donner des idées. 
| Nous achèverons de faire connaissance avec Cassandrino. en ‘té sui- 
vant au milieu des fêtes populaires du pays. C’est là surtout qu’il se 
montre franchement Romain, ét qu'il se distingue par une activité 
d'esprit . une fraicheur de sentiment et une HRobié d’allure fort. sin- 
gulière à son âge. 

Lorsque les moissons et les vendanges sont faites dans la banlieue 
de Rome, qui n’est pas tout-à-fait aussi inculte qu’on l’a bien voulu 
dire, lorsque les premières bouffées des vents du nord ont rafraichi 
l'atmosphère embrasée et emporté les fièvres d’été, le peuple romain 
se repose avec abandon des énormes fatigues que lui ont causées une 
vingtaine de journées-de travail, durant lesquelles les uns ont rempli 
leurs caves et leurs greniers, et les autres ont gagné quelques écus 
en lés aidant. C’est le moment des fêtes d'octobre, les plus animées 
après celles du carnaval. Le jardin de la villa Borghèse, ce parc sans 
égal au monde, est Le lieu que les Romains choisissent de préférence 
pour-se livrer à ces divertissemens. La villa Borghèse l'emporte mème 
sur le mont Testaccio, cette colline de pots cassés. Des orchestres en 
permanence et des jeux de toute espèce s’y établissent; on y boit du 
vin d'Orvietto et du vin doux autant que la bourse et la cervelle le 
permettent; on y mange autant que des Romains peuvent manger; 
on y gambade, on y danse, on y chante, on y hurle. C’est un spec- 
tacle de folle licence, de joie effrénée., La villa Borghèse, durant ces 
jours des fêtes d'automne, présente la fidèle image de ce pays de 
Cocagne si admirablement décrit par les poètes populaires du pays. 
De tous côtés, on y voit des feux de joie, des arcs de triomphe, de la 
bonne chère; de tous côtés retentissent les chants et le bruit &es 
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instrumens, et coulent des fontaines de bon vin (1); de tous côtés, au 
lieu des fades odeurs de la myrrhe et de l’encens, on respire ne 
fums d’excellens jambons ou de côtelettes grillées (2). ESS 
Cassandrino, en se mêlant aux fêtes de la villa Borghèse, a fait la 
rencontre d’une belle eminente, et, selon sa coutume, il est devenu 
subitement amoureux. Disons d’abord que les eminentes de Rome 
sont les femmes des marchés, qui, dans ces grandes occasions, ne 
portent que des robes de soie des couleurs les plus vives, et qui ne se 
croient pas décemment vêtues, si elles ne se couvrent de rubans 
bigarrés comme les madones. Cassandrino, depuis qu'il voit folâtrer 
autour de lui toutes les nymphes de la villa Borghèse, a des retours 
de jeunesse extraordinaires ; c’est au point qu'il finit par se tromper 
lui-même, et qu’il n’est pas bien certain d’avoir passé la cinquantaine. 
A-t-il des cheveux blancs? Il en doute fort: si sa tête est parfaite- 
ment blanche, c’est qu’il la poudre tous les matins. En faisant ces 
réflexions, il accoste l’eminente : « Le miel semble couler de vos 
lèvres avec chacune de vos paroles, lui dit-il galamment, et vos dé- 
dains ont la douceur de l’huile de Lucques (3). » A la suite de ces 
aimables propos, il lui offre pour un paoletto de friandises. L'emi- 
nente n’a garde de refuser. Cassandrino, encouragé par ce premier 
succès, hasarde une déclaration plus claire. L’eminente est sur le 
retour; elle songe dès-lors à se faire épouser, et répond au vieux 
garçon avec une sorte de timidité encourageante qui lui fait perdre la 


(1) Da fuochi, ed archi, e di Cuccagna un monte, 
Con suoni, e canti, e di buon vino un fonte. 
(Poème des Horaces et des Curiaces.) 


(2) Cuccagna respondear gli scoglie et il mare; 
Cuccagna il cielo, e 1 venti imbalsamati 
Di mille odor soavi, e sensa pare 
Che spirando veniar di tutti i lati, 
Non d’incenso, di mirra, ovver di costo, 
Ma d’ salami, di braggiole arrosto. 


« Cocagne, répondaient les rocs et la mer; Cocagne, redisaient le ciel et les vents 
embaumés de mille odeurs suaves et sans égales, non pas de celles de la myrrhe et 
de l’encens, maïs des parfums du jambon et des côtelettes rôties. » | 

(Le pays de Cocagne, par Rossi.) 
Dans ce pays, selon l’auteur, les petits cochons croissent tout rôtis sur les arbres; 
et crient aux passans : Venez me manger. Les côtelettes servent de feuillage et les 
jambonneaux de figues, etc. Ce poème rappelle un peu les Fantaisies de Cyrano de 
Bergerac et le Voyage à l'île des Plaisirs de Fénelon. 


(3) Avete nel parlare il miele in bocca, 
E i vostri sdegni son’ oglio di Lucca. 


LE THÉATRE EN ITALIE. 48 


tête; puis, sans lui laisser le temps de se reconnaître, elle de présente 
à son père le corroyeur, à son oncle le charcutier, à son cousin le 
fruitier. Cassandrino salue très profondément chacun de ces intéres- 
sans personnages, et chacun d’eux a grand soin de lui parler comme à 
un futur membre de la famille. Cassandrino se trouve engagé; mais 
comme l'eminente lui sie adorable, il en prend fort bien son 
parti. 

Ce qui fait tout le piquant de cette scène de la présentation, C ’est 
l'air de politesse parfaite de Cassandrino et le beau langage qu'il 
affecte d'employer avec chacun de ses futurs parens, tandis qu'au 
fond il les méprise souverainement, et qu'il laisse même percer au 
dehors ce mépris par d’insolens à parte et par la manière aristocra- 
tique avec laquelle il estropie leurs noms. On voit que si la passion 
l'emporte, il ne se fait pas illusion; plus tard il se promet bien de 
remettre chacun de ces drôles à leur place; c’est avec ce mot plus 
tard que la faiblesse se tire toujours d'affaire. Cassandrino, comme 
tous les vieillards passionnés, songe d’abord à se satisfaire, et remet 
au lendemain lexamén du fâcheux côté des choses et la solution des 
embarras. Ce caractère est donc très finement tracé, et les situations 
qui aident à son développement sont bien choisies, dénotent une 
véritable connaissance du caractère humain, et ne seraient pas indi- 
gnes d’un théâtre plus relevé. Telle est, par exemple, cette jolie scène 
dans laquelle Cassandrino reçoit la visite de deux grandes dames 
de sa famille. Le bruit du prochain mariage de leur cousin avec 
l'eminente est venu jusqu’à elles; elles viennent lui faire des re- 
montrances et l’engagent à ne pas se mésallier en épousant une 
fille des marchés ; au lieu de songer à déshériter ses parens, ne de- 
vrait-il pas penser qu'il à des cheveux blancs, et qu’il est temps de 
mener une conduite plus exemplaire? Cassandrino a écouté avec un 
sang-froid merveilleux les remontrances de ses parentes. Quand elles 
ont fini, il leur fait des complimens surleur bonne mine, leur air de 
jeunesse et l'excellent goût de leurs parures. Celles-ci reviennent à 
la charge; Cassandrino les accable de choses flatteuses, leur parle 
de leurs enfans, qui sont de petits prodiges, et il demande à la plus 
vieille des nouvelles de son chien Parpaglione (papillon ), qui est bien 
la plus délicieuse petite créature qu’il ait jamais vue. Les deux dames 
s'impatientent, l’appellent vieux débauché et se lèvent pour sortir. 
Loin de se fâcher, Cassandrino les reconduit galamment jusqu'à la 
porte, les saluant jusqu’à terre et les chargeant d’un million de com- 
plimens pour leurs amours d’enfans et pour l’adorable Parpaglione. 
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Cassandrino, comme « on voit, serait ds l'occasion ui diplomate 

consommé. HO. À 
Plus tard, nous mtréiceE Che die sur té sobRa: ‘de la villa 


Rica: Il vient de se marier.et éherche à s’étourdir. I'tient: sous 


le bras la nouvelle épousée, et, se mettant au niveau-de:sa compagne, 
il chante de sa voix de tête ces jolis couplets d’une: chansonnette 


HE : 
- Or che ottobre:e retornata 
Sposa:mia deletta e bella 
Vuo, che andiamo in carretella, SE PS 
Fuori, e dentro la città | « 
À Téstaccio o Tor di Valle. LE 
La faremmo i maccaroni, 
Con buonissimi bocconi 
Lieti noi sareém colà (1). 


L'eminente, qui, maintenant qu’elle est mariée, n a plus de ména- 
gemens à garder, lui répond très lestement : 


Se non ho labbito nuovo 

Con un altro cappelleto, 

Sposo mio, comme ci metto 
La campagna a passagiar. 

Che diran l’altre paine? etc. (2). 


ÿ 


Cassandrino s'exécute d’assez bonne grace et promet la robe et le 
bonnet 

— Ce n’est pas assez, lui dit la nouvelle épouse; je trouve ridi- 
cule votre manière de vous habiller; qui est-ce qui porte un habit 
rouge, un vilain chapeau à trois cornes, et des souliers à bou- 
cles? Pourquoi n’êtes-vous pas costumé comme tous ces beaux étran- 
gers que nous rencontrons dans le Corso? — Cassandrino avoue 
modestement que jusqu'alors il avait cru que ses agrémens personnels 
devaient suffire, mais qu’à l'avenir il se mettra à la dernière mode. 
Ces conditions faites, sa femme lui permet de l’embrasser. Cassan- 
drino lui serre amoureusement la taille, et tous deux disparaissent 
dans les bosquets de la villa Borghèse. 

Cassandrino à sa toilette est excellent. Il endosse ‘un paletot dans 


(1) Maintenant qu’octobre est revenu, Ô ma belle et chère épouse! je veux que 


nous allions nous promener en carrosse dans la ville et ses environs, au mont Tes- 
taccio ou à Tor di Valle; là nous mangerons des macaroni et toute sorte debonnes 
choses ; là nous nous mettrons en gaieté. 

(2) si vous ne me donnez pas une robe neuve avec une autre coiffure, puis-je 
aller me promener, mon cher mari? Que diraient de moi les autres filles , ete: ? 
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lequel il a peur de se perdré, ilchausse des bottes qu'il a été obligé 

de prendre toutes faites, et qui serrent son pied osseux comme un 
étau; il boutonne-un pantalon anglais qui ne lui permet ni de #’as- 
seoir, ni de se baisser, et à peine de marcher, A-chaque pas qu’il fait, 
äl-pousse un-profond soupir.et jette un petit cri; mais enfin il faut 
plaire, c’est maintenant une obligation. Cette pensée soutient 
courage et l’aide à supporter son martyre. LE 

‘Cassandrino consulte toutes ses glaces, et se regarde comme un 
cavalier accompli. Quel n’est donc pas son étonnement, lorsque sa 
femme se met à éclater de rire en le voyant! L’infortuné a oublié 
ses cheveux poudrés, et sa tête, restée blanche, cause cette gaieté 
de mauvais augure. Il est trop tard pour remédier à cette imper- 
fection; ses nobles parens, qu’il a conviés à un repas de noces à la 
villa Borghèse, sont arrivés et l’attendent : il cache donc le mieux 
qu'il peut ses cheveux poudrés à frimas sous son chapeau à la nou- 
velle mode, et les voilà partis pour la noce. 

- La fête a lieu dans le cirque de la villa Borghèse; on boit, on mange, 
‘on rit, on danse; c’est un bruit de violons, de hautbois, de tambourins 
et decastagnettes à devenir sourd. Il faut voir tous ces musiciens, qui 
n’ont guère plus d'un pouce de haut (la perspective le veut ainsi), 
s’escrimer à qui mieux mieux, l’un avec son archet, l’autre avec les 
cimbales ou les tampons de la grosse caisse; il faut voir surtout le 
chef d'orchestre debout, l’archet à la main, marquant la mesure, et 
par momens se démenant comme un possédé quand il s’agit d’accé- 
Térer le mouvement d'une valse ou d’une galopade. Mais d’où vient 
qu'au milieu de toute cette joie Cassandrino, cet aimable boute-en- 
train, a air contraint et rêveur? d’où vient qu’au lieu de rire il fronce 
le sourcil, qu’au lieu de danser il reste immobile comme un terme 
à l’un des coins du cirque, et qu'il repousse obstinément tous les 
verres pleins qu’on lui offre ? Faut-il attribuer cette morne attitude 
à la gène qu’il éprouve dans son nouveau costume ? ou bien a-t-il fait 
tacitement le calcul de ce que lui coûteront ces folles prodigalités? 
Nullement. Cassandrino a oublié qu’il avait des bottes neuves et un 
pantalon collant; et, quant à l'argent, il s’en soucie dans ce moment 
comme des pierres du chemin. Mais alors pourquoi cet air maussade 
et désespéré? Hélas! il faut bien le dire, puisque Cassandrino lui- 
mème, oubliant cette fois sa philosophie, semble prendre à cœur de 
le faire savoir à tous les invités : Cassandrino est jaloux! 11 vient de 
s’apercevoir qu’il avait un rival, et que ce rival ne paraissait pas in— 
différent à Ja mariée. Cassandrino, que sa gaieté et son sang-froid ont 
absolument abandonné, s'approche de sa femme et lui parle de se 
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retirer ; celle-ci s'amuse et veut rester ; Cassandrino insiste, sa femme 
répond aigrement; Cassandrino se fâche; première querelle, dans 
laquelle tous les aimables parens de l’eminente que nous connaissons 
prennent parti contre le malheureux mari. Ilcède donc et se résigne. 
Martyrisé par son costume à la mode, ruiné par les folles dépenses 
de cette journée, contrarié dans ses amours, le pauvre Cassandrino 
prend des airs féroces; sa mauvaise humeur s'accroît d’instant en 
instant, et il se promet bien de se venger dans le tête-à tête. Sans 
s'inquiéter de la colère de Cassandrino, sa femme danse et valse avec 
le rival préféré. C’est un jeune peintre français nouvellement.arrivé 
à Rome et qui paraît très résolu et très insolent; à Rome, c’est le 
caractère obligé du Français. Si Cassandrino se permet une observa- 
tion, le Français le regarde de haut en bas avec son lorgnon et lui 
tourne le dos d’un air si méprisant, que le Romain di: patience 
s’il n’avait pas un peu peur. 

La fête tire à sa fin; Cassandrino a réussi à s ’emparer du bras de 
l’épousée, et l’entraîne avec brusquerie, Le jeune fat la suit de très 
près, et, profitant du moment où le bonhomme a le dos tourné; ilse 
permet avec elle des familiarités qui mettent toute la salle en gaieté. 
Le petit personnage exécute avec une précision des plus drôles cette 
pantomime fort leste, que nous ne décrirons pas ici. L’eminente, 
loin de paraître offensée de ces libertés, y répond par une œæillade 
encourageante; le rideau tombe, et l’on peut facilement deviner 
quelle dernière infortune attend jé pauvre mari. 

En effet, dans une autre pièce, reproduction littérale de George 
Dandin, ou qui n’est peut-être que l’ancien- canevas italien sur le- 
quel Molière a admirablement brodé, Cassandrino, qui ne peutse 
résigner à sa mésaventure, soutient avec sa coquette moitié une lutte 
toujours inégale. Celle-ci se moque de son vieux mari comme Angé- 
lique de George Dandin, et tandis qu’il dort, elle fait comme elle 
des escampativos. Mais Cassandrino s’est réveillé à propos, et quand 
la coupable veut rentrer, elle trouve la porte fermée ; celle-ci se livre 
tour à tour au désespoir ou à la colère, supplie ou menace. Cassan— 
drino, que son ingratitude a ulcéré, est inexorable. Alors la rusée, 
au lieu de feindre de se frapper d’un couteau, menace son mari de 
se jeter dans un puits qui est près de la porte. Cassandrino tient bon 
et se permet même de mauvaises plaisanteries sur la légèreté des 
femmes, qui, dit-il, doivent surnager au-dessus de l’eau comme le 
liége. « Eh bien! méchant homme, viens voir sije surnage. » L'emi- 
nente, en disant cela, ramasse un gros payé qu’elle jette dans le puits, 
ayant soin de se blottir derrière le rebord. Cassandrino entend le 
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bruit que fait la pierre en tombant ; il se désole, car au fond il a 
meilleur cœur que George Dandin. Il descend le plus vite qu’il 
peut; il va chercher un crochet et se désespère en tirant du puits des 
roseaux qu'il prend pour des rubans, de la filasse qu'il croit être des 
cheveux, de vieux souliers et des chiffons de toute espèce qu'il re- 
connaît pour avoir appartenu à sa femme; enfin, après de longs efforts, 
il ramène un poids très lourd : c’est le cadavre d’un barbet qui s’est 
noyé la veille. Cassandrino, que sa douleur rend aveugle, va le presser 
tendrement dans ses bras, quand tout à coup sa femme parait à la 
fenêtre une lanterne à la main et l'apostrophe d'une façon brutale. 
L'infortuné croit voir un spectre, et, se mettant à genoux, implore son 
pardon; c’est dans ce moment qu'arrivent les parens de l’eminente 
que le mari avait envoyé chercher. IL faut voir de quelle façon la 
mère traite le mari confus et repentant! Elle ne lui dit pas comme 
Me de Sotenville à George Dandin : « Vous m’engloutissez le cœur, 
parlez de loin. » Elle lui parle au contraire le plus près possible, en 
lui mettant le poing sous le nez et en accusant ce vilain hypocrite de 
vouloir déshonorer son enfant. Le père, qui est l’un des plus rudes 
paroissiens de Trastevere, engloutirait lui-même le malheureux Cas— 
sandrino, ou tout au moins l’assommerait sur la place, si l'épouse 
bien vengée n’implorait généreusement son pardon. 

Nous voudrions compléter cette analyse du répertoire du théâtre 
Fiano, en citant quelques-unes de ces scènes que les Romains appe- 
laient Aardies, parce que sous le voile fort peu transparent dont on 
Pavait affublé, les spectateurs pouvaient trouver à Cassandrino des 
traits de ressemblance avec quelques-uns des célibataires âgés de la 
cour oligarchique et religieuse qui gouverne Rome; mais ces petites 
pièces dans lesquelles, selon l'expression si juste de l'écrivain qui nous 
a le plus spirituellement parlé de l'Italie (1), les spectateurs coiffaient 
ce personnage séculier de la calotte rouge d’un cardinal, ou le chaus- 
saient tout au moins des bas violets d’un monsignore, ces pièces, depuis 
Léon XIF, sont soigneusement interdites. Cassandrino, en vieillissant, 
est d’ailleurs devenu d’une timidité plus que prudente sur ces matières 
réservées. À peine se permet-il l’allusion, et encore de la façon la 
plus détournée. Cassandrino maintenant ne craint plus tant de /aire 
un éclat, car il sait fort bien qu’il ne compromet plus son avenir. 
Aussi, quand un frère le surprend aux genoux de sa sœur, lui parlant 
d'amour, comme dans le petit drame de Cassandrino élève en pein- 
ture, dont l’ingénieux écrivain que nous citions tout à l’heure nous a 


(1) M. Beyle. 
TOME XXII. 16 
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laissé l'analyse, il ne peut plus reprocher à la jeune fille limpru- 
dence qu’elle a commise de recevoir en‘tête-àtête.un homme:qui 
peut pas l'épouser. Cassandrino est aujourd’hui dégagé. de toute TE 
tion ecclésiastique, il peut toujours se marier, et la plus grande-obli- 
gation que‘la censure lui aît imposée, c’est qu’on ne puissejamais le 
prendre:pour un monsignore ou pour tout autre aspirant au cardi- 
nalat. Le jeune péintre qui, sous la perruque noire et les favoris 
énormes de ce nouvel élève, reconnaît la tête poudrée de l’ambi- 
tieux et coquet vieillard, ne pourrait donc plus Jui dire : —Vousétiez 
venu-pour prendre une leçon de peinture; je vais vous la donner; je 
commencerai par le coloris. Mes élèves vont vous dépouiller de vos 
habits, après quoi ils vous peindront le corps de la tête aux pieds d'une 
belle couleur-rouge (allusion à un grand costume ); et parvenu ainsi 
au comble de vos VŒUX, ils vous promèneront dans le Corso. —Cas- 
sandrino, depuis -une dizaine d'années ,‘a fait un grand ne mr ia 
renoncé Œu rouge. 

Le prudent personnage ne se permet donc plus que de légères épi- 
grammes qui ne s’attaquent qu'aux personnes, et qui sont loin d’avoir 
le mordant des dialogues de Pasquin et Marforio. La reproduction des 
ridicules des grands personnages laïcs lui est rigoureusement dé- 
fendue. À peine lui permet-on de se moquer sagement d'un moine 
bavard ou d’un abbé turbulent; c’est déjà beaucoup qu'on lui laisse 
ses couüées franches lorsqu'il $’agit d'attaquer les ridicules des sécu- 
liers. Cassandfino le sait bien, il ne doit la vie qu’à cette modération 
de la censure à son égard. Cassandrino censuré perdrait à la fois sa 
_verve, SOn à-propos et son savoir-faire comique. 

Aujourd’hui le théâtre des Burattini est le seul, à Rome, où l’on 
retrouve encore la vraie comédie, c’est-à-dire celle qui s’attaque fran 
chement aux ridicules des hommes, qui les moralise en les amusant 
et en leur plaçant courageusement le miroir sous les yeux. Que l'on 
brise ce miroir, ou que seulementon en altère le poli, de sorte qu’au 
lieu de reproduire l'expression et le jeu mobile de la physionomie 
humaine, il n’en puisse plus retracer que les lignes grossières et les 
traits généraux, et l’on tombe aussitôt dans la comédie de lieu com 
mun ; la comédie vraie et franche, la comédie naturelle n’existe plus. 

Nous doutons fort toutefois qu'il faille attribuer à l’amour de Part, 
ou seulement à son intelligence, la modération de la censure ro- 
maine à l'égard de ce petit théâtre; nous-croyons plutôt que le gou- 
vernement romain a trouvé les malices de Cassandrino trop peu 
offensives pour s’en inquitter; nous croyons aussi qu'on $est cru 
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obligé de respecter un droit acquis, en quelque sorte traditionnel, 
et de faire comme le voisin. Dans ce siècle, qu’à Rome comme ail- 
_ leurs on appelle le siècle du progrès, on a craint de paraître rétro- 
grade en se montrant trop -embrageux. D'un autre eôté, si Meneghino, 
le Docteur, Stentarelle et autres avaient leur franc parler sur cer- 
taines matières, à quel titre aurait-on pu fermer la bouche à l’aimable 
et discret Cassandrino ? Cette fois donc on a laissé dire et laissé faire, 
chose rare en Italie; et si parfois le héros des Burattini s’émancipait 
un peu trop, Faction de la censure ne s ‘est fait sentir que par de 
paternels avertissemens (1). 

… Félicitons-nous de cette indulgence qui laisse toute liberté au pin- 
ceau, toute naïveté et toute franchise à la touche. Ce petit tableau 
de mœurs y a gagné ; le mouvement des groupes en est plus vrai, le 
coloris plus local, l’ensemble de la composition plus saisissant. Au 
lieu de ces insipides banalités des grands théâtres qu’on appelle comé- 
dies nobles, de ces prétendues peintures de l’homme où l’homme ne 
ressemble plus qu’à une froide statue jetée toujours dans le même 
moule, nous avens eu un portrait de l'individu, portrait chargé, mais 
toujours vivant. Là, au lieu de parler un langage uniforme et ap- 
prêté, de s'exprimer en style soutenu (sostenuto), et d’obéir infailli- 
blement à certaines données ridicules, chaque personnage conserve 
le caractère et parle le langage de sa caste et de sa nation; Stentarello 
et Cassandrino sont bien chacun de léur pays : l’un Florentin, l'autre 
Romain. 

Chose singulière et digne de remarque ! l'Italie est peut-être Le seul 
pays de l'Europe où chaque province ait son type comique, person- 
nification des ridicules populaires et de certaines habitudes morales, 
étoù ce type se soit religieusement conservé. La vitalité de ces per- 
sonnifications et la faveur dont elles jouissent encore sembleraient 
indiquer que les mœurs et les goûts du peuple n’ont pas changé. 
L'étude de ces types n’est donc pas sans intérêt ; elle nous montre Île 
caractère de chaque petite tribu italienne sous des faces mprévues, 
elle aide à là connaissance de la langue et des habitudes nationales, 
et, en nous mettant à même de comparer ses mœurs d'hier et ses 
mœurs d'aujourd'hui, elle complète l'histoire du peuple. 


FRÉDÉRIC MERCEY. 


(1) Onnous assure cependant qu'autréfois, lorsque Cassandrino était plus hardi, 
la police lui a: fait passer quelques vingt-quatre heures en prison. Le lendemain, 
l’aimable directeur prenait mieux ses précautions; il enivrait l’espion chargé de le 
surveiller, et recommencçait de plus belle, se moquant de tout, même de cet espion 
et de ses geôliers. 16 
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ET SA RÉVOLUTION. 


SECONDE PARTIE.! 


En proclamant l'abolition immédiate de l'esclavage dans loute 
l'étendue de la république mexicaine, le président Guerrero man- 
quait certainement à une des conditions sous la foi desquelles les 
colons anglo-américains étaient venus s'établir dans le Texas. On peut 
mème affirmer que cette condition avait été essentielle et détermi- 
nante à leurs yeux, non-seulement parce qu'ils étaient pour la plu- 
part originaires d'états à esclaves, mais parce que, réduits au travail 
libre, ils n'auraient pu donner à leurs exploitations un assez grand 
développement pour les dédommager de leurs sacrifices et des frais 
de leur entreprise. La constitution mexicaine de 1824 déclarait, il 
est vrai, que personne désormais ne naîtrait esclave sur le territoire 
de la république, disposition que l’on retrouve dans la constitution 
particulière de l’état de Cohahuila et Texas, promulguée en 1827; 
mais elle maintenait au moins l'esclavage existant, et cela pouvait 
suffire pendant quelques années. Le décret du 15 septembre 1829, 
au contraire, eût entièrement arrêté l’essor de la colonie, s’il avait 
été exécuté : il eût ruiné le présent et empêché toute émigration ulté- 
rieure des citoyens des États-Unis au-delà de la rivière Rouge et de 
la Sabine, plus efficacement que le décret spécial du 6 avril 4830. 


(1) Voyez la livraison du 1er mars. 
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_ Aussi fut-il révoqué, en ce qui concernait le Texas, par le gouverne- 


ment qui succéda à celui de Guerrero, et sur les représentations du 
gouverneur Viesca. Quant au décret du 6 avril 1830, qui était, pour 
ainsi dire, la réponse publique du Mexique aux secrètes manœuvres 
des États-Unis, nous avons dit que, loin de recevoir une exécution : 
rigoureuse, il fut aisément éludé par l’adresse, ou même ouvertement 
violé par la force. | 

Aucun évènement de Due importance ne signala le cours de 
l’année 1830; mais, de part et d’autre, la confiance était ébranlée. 
Malgré son épuisement, ses embarras intérieurs et son état de désor- 
ganisation permanente, le gouvernement de Mexico ne put se dissi- 
muler que, pour conserver le‘Texas, il aurait bientôt une lutte à 
soutenir, soit contre les États-Unis, soit contre les colons anglo-amé- 
ricains, et il s’y prépara. De petits corps de troupes furent envoyés 
dans le pays sous différens prétextes, et occupèrent les principaux 
postes. Au commencement de 1832, ces forces étaient réparties de 
la manière suivante : à Nacogdoches, 500 hommes; à San-Antonio de 


Bejar, 250; à Goliad, 118; à Anahuac, 150; à Galveston , 30; à Ve- 


lasco, 100; au fort dé Teran, 40; à Victoria, 40; à Tenochtitlan , 40; 
en tout 1,268. Avant de se moquer d’une pareille armée, il faut ré- 
fléchir au petit nombre des colons qu’elle était destinée à surveiller et 
à tenir en échee, à leur dissémination et à leur inexpérience militaire. 
C'était donc, à tout prendre, une force assez imposante; et si les dé- 
tachemens avaient été bien commandés, si la nouvelle guerre civile 
qui allait éclater au Mexique, n'était venue les paralyser, l’insurrec- 
tion du Texas aurait pu ne pas réussir aussi vite. La présence et 
l’insubordination de ces troupes étrangères irritèrent vivement la 
population texienne. Le moindre prétexte devait suffire pour lui faire 
prendre les armes : il ne tarda pas à se présenter. 
Le Mexique était alors régi par la constitution fédérale de 182%. 
Chaque province, sous le nom d'état, possédait sa législature particu- 
lière, son gouverneur électif, son budget, etc., mais le gouvernement 
de Mexico, le congrès général et le président de la république étaient 
sans cesse en querelle avec les états, sur leurs attributions respectives 
et les limites de leurs pouvoirs. En théorie, les choses avaient été mer- 
veilleusement réglées; dans la pratique, rien ne marchait. Les tirail- 
lemens étaient continuels; les états n’acquittaient point leurs con- 
tributions au trésor de la république; ils formaient entre eux des 
confédérations particulières; ils chassaient les troupes du gouverne- 
ment suprème; ils faisaient des lois contraires à la législation générale 
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et même aux traités de la république avec:les puissances étrangères. 
Tout enfin n'était que confusion et anarchie. On a vu que le décret 
du 6 avril. 4830 avait interdit aux Anglo-Américains toute émigre | 
ultérieure sur le territoire du Texas, sauf en ce qui concernait l'exé- 
cution des contrats existans. L'année suivante, le gouvernement de 
l’état de Cohabuila et Texas nomme un commissaire pour mettre 
quelques émigrans en possession de terres qui leur avaient été con- 
cédées. Le commandant-général des provinces orientales de: Ja Fée 
blique croit devoir s'y opposer et fait jeter le commissaire-en prison 
Cet.officier supérieur avait peut-être raison, comme fonetionnaire 
mexicain ; mais, dans la forme, l'acte était arbitraire, et'ilexcita un 
grand mécontentement. Ce ne fut pas le seul. Par suite du même 
esprit d'opposition entre l’autorité militaire et le gouvernement dé 
l’état, la première pronorça la dissolution d’un corpsimunicipal léga- 
lement élu et installé du consentement de l’autorité rivale, en établit 
un autre sans consulter celle-ci, et menaça de recourir à la force 
pour empêcher la population de procéder à des élections régulières. 
Sur ces entrefaites, on apprend que le commandant d'Anahuac a fait 
arrêter plusieurs colons anglo-américains. Aussitôt (c'était dans les 
premiers jours de 1832) leurs concitoyens établis dans cette partie 
de la province, ne prenant conseil que de leurs ressentimens, se: 
soulèvent, paraissent en armes devant la forteresse et somment l’of- 
ficier de rendre la liberté à ses prisonniers. Le soulèvement l'avait: 
pris au dépourvu; il n’osa pas résister ouvertement, promit de relà- 
cher les détenus, et réclama seulement un ou deux jours de délai, 
afin, dit-il, de régler quelques mesures indispensables. Mais il avait 
demandé du secours au commandant de Nacogdoches, et méditait 
une perfidie. Les colons se retiraient, confians dans sa promesse, 
quand il les fit traîtreusement attaquer. Ceux-ci retournent sur leurs 
pas, et tombent au milieu d’un détachement mexicain sous les 
ordres de Piedras, commandant de la garnison de Nacogdoches. Ce- 
pendant, loin de perdre courage, et malgré la supériorité des forces 
ennemies, ils font si bonne contenance, que Piedras s’estime heureux 
d'éviter le combat, en promettant de rendre Ja liberté aux prison- 
niers d'Anahuac. Cette fois la promesse fut accomplie, et les insurgés, 
contens d'avoir atteint leur but, se dispersèrent sans autre incident. 
Tandis que ces évènemens se passaient dans les districts orientaux 
du Texas, un soulèvement bien plus grave menaçait la république 
d’une nouveke. révolution, qui devait s’opérer sous les auspices de: 
Santa-Anna. Le 2 janvier 1832, les officiers de la garnison de la 
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 Vera-Cruz, réunis chez le colonel. Landero, sur l'invitation du .gé- 
néral Ciriaco Vazquez, , Ysignérent une déclaration que Santa-Anna 
‘transmit, sans se prononcer ouvertement. lui-même, au vice-prési- 
dent Bustamente, pour demander le renvoi d’un ministère que: l'opi- 
nion publique accusait de favoriser le centralisme. Ce point de départ 
est fort curieux en ce que la révolution, commencée au nom des 
principes fédéralistes, se termina, en 1835, par l'abolition de la con- 
stitution fédérale de 183%, et par l'établissement d'une constitution 
républicaine unitaire, contre laquelle une partie de la population .et 
‘des troupes n’a pas cessé de protester les armes à la main. Le minis- 
tère dont les officiers de fa garnison de la Vera-Cruz, secrètement 
‘poussés par Santa-Anna, exigeaient. la destitution, se composait de 
MM. Alaman, Espinosa et Facio; mais c'était le premier qui donnait 
effectivement l'impulsion à toute la machine gouvernementale. Il 
avait fait exécuter le président Guerrero, que sa naissance, ses incli- 
nations et sà bravoure avaient rendu le favori des basses classes de 
la population mexicaine, et qui avait été porté au Pouvoir par un 
mouvement démocratique, M. Alaman gouvernait donc dans le sens 
de l'aristocratie et du clergé; il cherchait à fortifier l'administration, 
et, à ce titre, il devait désirer, autant que possible, d'établir la su- 
prématie du gouvernement . central sur les intérêts divergens et la 
capricieuse opposition des états. Ennemi des étrangers en général, 
il témoignait cependant une plus grande bienveillance aux Anglais, 
qui l'avaient intéressé dans leurs exploitations de mines. Quant à 
Santa-Anna,.dont les moins pénétrans devinaient Ja main dans ces 
nouveaux troubles, son ambition expliquait sa conduite. Vainqueur 
des Espagnols à Tampico , et proclamé alors le héros libérateur du 
Mexique, idole de l’armée, se croyant à la fois le plus grand homme 
de guerre et le.plus grand homme d’état de la république, il s'irritait 
de n’y pas jouer le premier rôle et de voir ses talens politiques ré- 
duits à la tâche mesquine d’un gouvernement de province. L'intérêt 
de la patrie, le fédéralisme et la liberté n'étaient pour-lui que des 
mots sonores, un honorable drapeau, dont il avait besoin, comme 
tous les ambitieux, pour couvrir ses vues personnelles. Le parti dé- 
mocratique pe fut pas deux ans à voir combien son chef était indif- 
férent aux principes politiques. Vers la fin de 1834, Santa-Arnna 
s'était laissé gagner par l'aristocratie et le clergé; il préparait léta- 
blissement d'une constitution unitaire; il rêvait la gloire du premier 
consul, et peut-être songeait-il à relever pour luile trône impérial 
d'Iturbide. 
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Je n’ai pas perdu de vue les affaires du Texas en traçant ce tableau. 
Les évènemens de cette province se rattachent, par les liens les plus 
intimes, et au pronunciamiento de la Vera-Cruz en janvier 1839 ;'et 
au changement de la constitution mexicaine en 1835. On pourrait 
même dire qu’à partir de 1832, ils se confondent avec l’histoire per- 
sonnelle de Santa-Anna. En effet, Jes colons texiens qui avaient 
attaqué le fort d’Anahuac n’avaient pas encore déposé les armes, 
quand ils apprirent le soulèvement des troupes de la Vera-Cruz contre 
l’administration de Bustamente, dont ils avaient eux-mêmes à se 
plaindre, et dont les délégués avaient provoqué leur ressentiment 
par des actes arbitraires. Aussi n’hésitèrent-ils pas à se déclarer im- 
médiatement pour la cause fédéralisté, dont Santa-Anna relevait le 
drapeau. Leur intérêt non moins que leurs passions leur en faisait 
une loi. Le gouvernenient de Mexico, en quelques mains qu'il fût 
placé, se défiait d'eux, les surveillait avec une jalouse inquiétude, 
les empêchait de se fortifier en arrêtant l’essor de l'émigration anglo- 
américaine, et menaçait l'esclavage, dont ils regardaient le maintien 
comme nécessaire à leur prospérité. S’il parvenait à resserrer son 
action et à étendre son pouvoir, il aurait plus de moyens encore pour 
leur imposer ses lois et leur faire" sentir de mille manières le poids. 
de sa défiance. Quel parti devaient-ils donc prendre en présence 
d’un pareil danger? Pouvaient-ils négliger l’occasion de lui susciter 
de nouveaux embarras? Devaient-ils se faire un scrupule de concourir 
à son affaiblissement en exagérant le principe de division et d'épar- 
pillement de la force publique qui se trouvait déposé dans la consti- 
tution fédérale de 1824? Non, certes, et ils le reconnurent du pre- 
mier coup. L'instinct du se/f-government, qui est un des caractères 
essentiels de la race anglo-américaine, les y portait avec une force 
irrésistible. Déjà ils se plaignaient de l'éloignement de la capitale de 
l'état, circonstance qui retardait l'expédition des affaires et avait de 
grands inconvéniens pour l’administration de la justice. Déjà ils dé- 
siraient se faire reconnaitre, dans le sein de la confédération mexi- 
caine, une existence politique à part, dont ils se promettaient beau- 
coup d'avantages, non moins pour le commerce extérieur que pour 
les améliorations locales. Mais l'établissement redouté du centralisme 
n’aurait-il pas aggravé les inconvéniens dont ils souffraient et rendu 
impossible le ren qu'ils voulaient y apporter? 

Le maintien des institutions fédérales était tellement conforme 
aux intérêts du Texas, que le mouvement de la population en fa- 
veur de la cause épousée par Santa-Anna fut général et unanime. 
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Les colons du Brazos, à la première nouvelle du soulèvement de leurs 
concitoyens du Rio Trinidad, prirent aussitôt les armes pour marcher 
à leur secours, et se déclarèrent en même temps contre l’administra- 
_ tion de M. Alaman. Mais, pour rejoindre promptement les insurgés 
devant Anahuac, il fallait qu’ils désarmassent ou attirassent à leur parti 
lecommandant du fort de Velasco. Ils l’engagèrent donc à embrasser 
la cause des fédéralistes contre le gouvernement, et poussèrent la 
hardiesse jusqu'à lui demander un canon dont la place était munie, 

pour aller attaquer le commandant d’Anahuac, de l’autre côté de la 
baie de Galveston. Ugartechea, c'était le nom du commandant de 
Velasco, leur répondit en homme d'honneur qu’il obéirait aux ordres 
de ses chefs , et qu’il s’opposerait à l'exécution de leurs desseins. Les 
colons du Brazos n’en persistèrent pas moins, et au nombre de cent 
dix-sept, sous la conduite de John Austin, attaquèrent Velasco, le 
26 juin avant le jour. Comme ils n’avaient que des carabines, et que 
les Mexicains, outre leurs fusils, avaient sur un des bastions leur 
canon monté à-pivot, les audacieux assaillans souffrirent d’abord 
beaucoup; mais aussitôt que le jour fut venu, ils prirent leur revanche. 

Tous les soldats qui se montraient sur le rempart étaient abattus, et 
ceux qui servaient la pièce de canon avaient les mains enlevées par 
ces fameux tireurs de l’ouest qui ne manquent jamais leur coup, si 
bien qu’à la fin Ugartechea, ne pouvant plus décider ses hommes à 
charger et pointer le canon, eut le courage héroïque de se mettre 
lui-même à la besogne. Les Texiens, saisis d’admiration, cessèrent 
le feu par générosité, dit l’historien de ces évènemens, car le der- 
nier d’entre eux était assez sûr de son arme pour lui mettre une 
balle dans l’œil. Ayant affaire à des gens si résolus, Ugartechea vit 
bien qu'il fallait capituler, et rendit la place. Les assiégés n’avaient 
perdu qu’un homme, et dix-sept autres avaient eu les mains coupées 
en faisant le service du canon. La perte des Texiens était beaucoup 
plus considérable; elle s'élevait à onze hommes tués et cinquante- 
deux blessés, dont douze à mort. Après cet exploit, la troupe d’Aus- 
tin, si cruellement décimée, fut dispensée de son expédition sur 
Anahuac par la soumission du commandant. 

11 paraît que ces évènemens amenèrent la retraite ou la dispersion 
des troupes mexicaines qui occupaient le Texas. D'ailleurs, au mi- 
lieu de la guerre civile qui continuait à déchirer le Mexique, tous 
les pouvoirs, ordinairement si faibles, étaient trop désorganisés pour 
se faire respecter d’une population enhardie par ses dernières vic— 
dpires, Aussi, dès que les troupes se furentretirées, toutes les douanes 
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furenit- elles abolies. On ne tint plus aucun compte des conditions” 
imposées par la législation mexicaine pour là colonisation dû terri- 
toire, pour le commerce avec les Indiens, pour l'esclavage, etc; 
jés Texiens, sans aspirer encore à une complète indépéndance , pri- 
rent au moins la résolution de ne plus souffrir de soldats étrangers : 
parmi eux, et de dérober le plus possible le maniement de leurs . 
affaires à toute autorité qui n’émanerait pas de leur libre choix. 
C'était, comme on l’a vu, äu nom du principe fédéraliste et contre 
l'administration de Bustamente que les colons anglo - américains 
avaient pris les armes: ils avaient adhéré sans hésitation au plan 


de la Vera-Cruz, ét s'étaient rangés sous le drapeau de Santa-Anna, 


au moment même où l’un de ses adversaires, le général Teran, an- 
nonçait qu’il allait combattre l'insurrection du Texas. Santa-Anna 
néanmoins, soupçonnant les secrets mobiles qui faisaient agir les 
Texiens, et loin de s’en fier à des apparences qui lui étaient si favo- 
rables, crut devoir essayer de rétablir dans cette province l'autorité 
légitime de la république, et y envoya une petite expédition de quatre 
cents hommes, sous les ordres du colonel Mexia. Peut-être aussi les 
évènemens du Texas n’étaient-ils pas bien connus à la Vera-Cruz. 
Quoi qu'il en soit, Mexia partit de Matamoras avec cinq navires, le 
1% juillet 1832, et arriva le 16 à l'embouchure du Brazos. Il était 
accompagné du général Stephen Austin, représentant du Texas au 
congrès de Cohahuüila. La flottille ayant jeté l'ancre, Mexia se mit en 
communication avec un des alcades de cette partie du pays, John 
Austin, pour lüi faire connaître les motifs de sa venue. La réponse 
ne se fit pas attendre. On y exposait ce qui s'était passé dans là pro- 
vincé depuis quelque temps, et les causes du dernier soulèvement. 
Le général mexicain crut alors pouvoir débarquer, et se rendit à 
Brazoria, où il fut bien accueilli par la population. On chercha, par 
toute sorte de moyens, à le rassurer sur les dispositions des colons 
anglo-américains, et une assemblée générale, convoquée à San- 
Felipe de Austin, par l’alcade de cette ville naissante, y adopta le 
27 juillet une déclaration qui avait pour but de désavouer toute in- 
tention hostile à la république mexicaine. Ce document contient quel: 
ques détails sur les actes arbitraires du coloriel Dayis Bradburn, com- 
mandant' de la place d’Anahuac, du commandant de Nacogdoches, 
Jose de Las Piedras, et de leur chef, le général Teran, qui les avait 
approuvés malgré l'opposition et les remontrances du gouvernement 
de l’état. Mais ce qu’on doit y remarquer le plus, c'est l'affectation 
avec laquelle les colons rattachent la récente prise d'armes à r'entre= 
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prise de -Santa:A nt lui‘mémé. Ainsi ée n’est pas àéux qué le fort-de 
Velasco s’est rendu; c'est aux fortes de Santa-Anna. Hs savent corbien 
ps a crtsenat 2 a fit aceuimuler contre eux dé calomnies;, et 
quéls desseins dn leur attribue, pour ranimer les vieux: préjugés espà- 
guols: tis protestent contre de pareilles accusations; et identifient 
leurceause à celle delhéroïque cité de Vera:Gruz. Mexia:se conteñta 
déces assurances; ét répartit bientôt avec ses soldats , emimenant la 
garnison de la citadelle démantelée de Velascô. Péu de temps aprés, 
les colons dés’eriviroôns de Nacogdochés; adoptant à léur tour le rôle 
de sélés partisans de Sänta-Armia ; que leurs compatriotés du Brazos 
avaient joué avéc tant de Succès; attaquèrent Piedrag, sous prétexte 
qu'ilavait réfusé de’ se joindre à l'armée libératrice, cominie l'y invi- 
tait Mexia:, et le forcèrént à évacuer la place. La petite bataille qu’il 
fallut livrer à ce! sujet né coûta aux Texiéns que trois hômrhes tués 
etsépt blessés, tandis que les Mexicains eurént dix-huit morts et 
vingt-deux blessés : de sorte qu’à la fin de l'été de 1832, il n’ÿ avait 
_plus un seul Soldat méxicain dans la pârtie du Fexas où se trou- 
vaient situées les colonies anglo-américaines. 

Je suis-asstirément bien loin de penser qué tout ait été i irrépro- 
<hâble dans ces manières d'agir. On trouvera peut-être dars ces dé- 
élarations faites augénéral Mexia, et transmises par lui à Santa-Anna, 
plus d'adresse quié de véritable dignité, et une habileté plus heureuse 
qw'élle ne serait honorable. Mais je né juge pas, je raconte. Le flot 
déstrévolutions n’est pas toujours très pur. Je ne revendiquerai donc 
pas pour la révolution du Texas une moralité de détails que présen- 
tent trop rarement les grands évèneméns de l’histoire. 

Pourquoi les Texiéns, une fois leur territoire délivré de la présence 
es troupes mexicaines, n’ont-ils pas: dès-lors proclamé leur indé- 
péndance? Je crois que cette modération s'explique par un fait très 
simple : c'ést qu ilsrie se sentaient pas assez forts pour braver sans 
nécessité la puissance et leS ressentimens du Mexique. Je dis sans 
nécessité, car s'ils avaient obtenu l'avantage auquel se bornaient en 
ce moment leurs prétentions, de former un état séparé, ils auraient 
atteint la plupart dés résultats qu’ils pouvaient se promettre de l’in- 
dépendance, et ne se: seraieht pas exposés aux dangers d’une lutte 
dont l'issue pouvait leur paraître douteuse. Quelques esprits sages ét 
patiens auraient même voulu s'en tenir aux avantages réels que le 
dernier soulèvement avait procurés, et ne pas agiter de si tôt une 
question qui devait raviver les inquiétudes et les défiances de la 
mationmexicaine ; mais l’impatience du grand nombre l’emporta sur 
Ja prudence du petit, et une convention de tout le peuple texien se 
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réunit à San-Felipe dans les derniers mois de 1832, sans convocation 
légale et par un mouvement spontané des colons. Les travaux de 
cette assemblée, dont l’existence irrégulière était par elle-même un 
fait assez grave, durèrent plusieurs mois, quand il aurait suffi de 
quelques jours. Elle rédigea une constitution pour l’état du Texas, 
et consigna dans une pétition au gouvernement de Mexico les motifs 
qui portaient la population texienne à désirer sa séparation d'avec 
l'état de Cohahuila. De ces motifs , les uns étaient sérieux et justes, 
“les autres étaient empreints d’une grande exagération, pour ne rien 
dire de plus. Je les ai déjà indiqués. Mais, si l’on veut aller au fond des 
choses, et, qu’on me passe le terme, si l’on regarde le dessous des 
cartes, il faut reconnaître que les Texiens, se défiant des intentions 
du Mexique à leur égard, voulaient tout simplement se donner le 
droit de faire leurs affaires eux-mêmes. Ils n'étaient pas du même 
sang, ils ne parlaient pas la même langue que les Mexicains. Malgré 
les règlemens sur la colonisation, il est plus que probable que la 
plupart d’entre eux ne professaient pas la religion catholique. Perdus 
sur quelques points d’un immense pays, ils voulaient pouvoir y attirer 
leurs compatriotes de l’Union du nord par des garanties politiques et 
civiles dont la législation mexicaine se montrait fort avare; leur 
amour-propre national était blessé, leurs intérêts souffraient quel- 
quefois de ne former qu’une minorité imperceptible dans le congrès 
provincial de Monclova. Que faut-il de plus, je ne dirai pas pour jus- 
tifier, mais pour expliquer et pour rendre humaïnement inévitable 
leur désir de scission? Les abolitionistes des États-Unis, gens esti- 
mables, mais qui joignent des vues étroites à un fanatisme ardent, 
n’ont voulu y voir d’autre intérêt, d'autre passion, d’autre principe 
que le maintien de l’esclavage menacé par l'esprit des lois mexi- 
caines. C’est une manière trop exclusive de juger la question. Les 
planteurs anglo-américains du Texas désiraient sans doute maintenir 
l'esclavage à leur profit; mais ce n’était pas leur seul besoin : politi- 
quement et socialement, ils différaient trop, par leur génie intime et 
par leur caractère propre, du peuple dont ils partageaient les desti- 
nées, sans avoir sur elles assez d'influence pour ne pas éprouver une 
tendance irrésistible à ne mettre que le moins possible de leur exis- 
tence en commun avec lui. Les caprices du despotisme militaire, qui 
sous les apparences de la liberté constitutionnelle domine si souvént 
les républiques d’origine espagnole, auraient seuls suffi pour décider 
une population de race anglaise à se séparer du Mexique. 
La convention de San-Felipe (1832-33) s’étant donc prononcée 
pour que le Texas reçût une organisation distincte de l’état de Coha- 
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huila, le général Stephen Austin fut chargé de négocier ce Éoe 
ment avec le gouvernement de Mexico, et accepta cette mission par 
déférence pour le vœu de ses concitoyens, car il était un de ceux qui 
avaient combattu le projet de scission. Arrivé à Mexico dans le cours 
de l’année 1833, Austin y travailla inutilement, auprès de Santa-Anna 
et du vice-président Gomez Farias, à faire reconnaître la prétendue 
constitution du Texas. Il représenta en termes très vifs et presque 
menaçans que, si l'on ne voulait pas s'occuper des affaires de cette 
province et remédier aux abus dont elle se plaignait, la population 
se chargerait elle-même de ce soin. Le gouvernement de Mexico 
ne fit aucune attention à ses demandes. Retiré à sa ferme de Manga 
de Clavo, Santa-Anna contrariait toutes les mesures de Gomez Farias, 
qui était resté sincèrement attaché au parti démocratique, tandis que 
le parti contraire, flattant l’orgueil de Santa-Anna, concevait l’espé- 
rance d'attirer à lui cet esprit mobile et faible. Il ne résultait d’une 
pareille situation que lenteur et embarras dans la marche des affaires, 
et rien ne ressemblait moins que cette complication de basses intri- 
gues à un gouvernement régulier. Ce fut alors que le commissaire 
texien adressa à la municipalité de San-Antonio de Bejar une lettre 
dans laquelle il annonçait le peu de succès de ses démarches, et con- 
seillait à la population d'organiser pacifiquement dans la province 
une administration locale. La majorité de l’ayuntamiento de Bejar, 
ancienne ville espagnole, était opposée aux vues des colons angio- 
américains, et la lettre d’Austin fut renvoyée aux autorités de la ré- 
publique.Celui-ci avait déjà quitté Mexico et n’était pas loin du Texas 
quand il se vit arrêté, reconduit dans la capitale, et jeté en prison 
comme séditieux. Le plus singulier de l'histoire, c’est qu’au fond il 
ne partageait que très faiblement l'opinion et surtout l’impatience 
de ses concitoyens. On serait porté à croire qu'il ne leur donnait ce 
conseil que pour leur faire plaisir, et parce qu’il désespérait de les 
ramener à une opinion différente. Dans une lettre à l’ayuntamiento 
de San-Felipe, datée de Monterey le 17 janvier 1834, il engage les 
colons à se tenir tranquilles, à respecter les lois, à procéder par les 
voies légales; il trouve tout simple que le gouvernement l'ait fait 
arrêter; il se porte garant de ses bonnes intentions à l’égard du Texas, 
et en fait valoir comme une preuve convaincante l’abrogation de la 
loi du 6 avril 1830 (1). En acceptant la mission qu’il vient d’accom- 


(1) Je ne sais comment concilier cette assertion de Stephen Austin avec le passage 
suivant du livre de M. Chester-Newell, historien de la révolution du Texas : « Les 
effets de la loi du 6 avril 1830 ont été Sspendus: mais la loi elle-même n'a jamais 
été abrogée. » 
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plir, il n’a pas suivi son impulsion personnelle, mais il a obéi au vœu 
de ses concitoyens et n'a agi que d'après 1 leurs instructions. Son seul 
désir a toujours été, depuis le commencement des troubles de 1832, 


dont il ne fait un crime à pérsonne, d'éviter au Texas une révolution 


violente. On retrouve les mêmes sentimens, et le même langage dans 
une lettre d’Austin à un habitant de la Nouvelle-Orléans, où il se 
plaint doucement du bon peuple de la colonie, dont Ja fiévrense ar- 
deur l’a précipité dans cet embarras. Le commissaire texien était en 
prison quand il écrivait ces lettres, je le sais; mais je n’en hésiterais 


pas moins à l’accuser d’hypocrisie ou de lâcheté. C'était, je suppose, 


un caractère assez timide , ennemi du désordre et de l'agitation ré- 
volutionnaire, un de ces hommes qui suivent les grands mouvemens 
politiques et ne les commencent, ni les arrêtent, ni les dirigent. 
Le gouvernement mexicain, qui est d'ailleurs.assez débonnaire, ne 
le jugea point dangereux et lui rendit bientôt la liberté. Quant au. 
bon peuple du Texas, une fois son parti pris d’être indépendant, il 


ne mit point Stephen Austin à sa tête et l’enyoya aux États-Unis pour 


obtenir des secours de la sympathie des populations. 

Tandis que le gouvernement de Mexico résistait au désir de Sépa- 
ration manifesté par le Texas, l'anarchie qui régnait au centre de la 
république se propageait dans l’état de Cohahuila. Santa-Anna ayant 
dissous le congrès général le 13 mai 1834, cette mesure violente et 
d’une légalité fort contestable devint le signal de nouvelles divisions 
dans plusieurs provinces. A Monclova, qui était le siége du gouver- 
nement de l’état de Cohahuila et Texas, il se forma en faveur du pré- 
sident un parti militaire, qui élut un nouveau gouverneur de la pro- 
vince, et, appuyé par la soldatesque, établit à Saltillo une espèce 
d'administration rivale de l'autorité légitime. Les colons anglo-amé- 
ricains étaient complètement étrangers à cette révolution. Devaient- 
ils en profiter pour consommer leur scission, et organiser enfiu chez 
eux leur propre gouvernement, malgré les conseils de Stephen 
Austin? Les plus ardens le voulaient; mais ils se trouvèrent en mino- 
rité. Le grand nombre hésitait encore à prendre une résolution aussi 
grave, et les conseils de la modération l’emportèrent sur ceux de la 
violence, Il est vrai que le Texas venait d'obtenir de la législature de 
Pétat l'institution du jury et une cour de justice spéciale. La tran- 
quillité publique parut donc momentanément rétablie. 


Cependant ilse préparait au Mexique une révolution fondamentale 


dans le système du gouvernement. Santa-Anna, le héros du fédéra- 
lisme, dissimulait à peine. son désir de renverser la constitution de 
182%. Des pétitions en faveur du centralisme circulaient impunément, 
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et il cherchait par tous les moyens à à populariser dans. la nation et 
dans l’armée le changement. constitutionnel qu’il méditait. C'était 
pour en faciliter l'accomplissement qu'il avait expulsé: le dernier con: 
grès, et on.n’ignorait plus ses desseins quand la nouvelle législature 
de Cohahuila se réunit en. 1835. Malheureusement un. des premiers 
actes.de cette assemblée la mit aussitôt en collision avec le gouver- 
nement suprême, qui était bien plus porté à étendre son propre pou: 
voir qu'à le laisser méconnaitre par les états. La province ayant 
besoin d'argent, le gouverneur proposa une loi pour la: vente de 
quatre:cents one lieues carrées de terre dans le Texas. Les:spécu- 


Jateurs qui devaient conclure l'affaire se trouvaient à Monclova; ils 


étaient tous Texiens, et par cela seul assez suspects. Aussi, dès que 


la chose fut connue à. Mexico, le gouvernement et le.congrès réso- 


lurent-ils de s'opposer à la conclusion: du marché. Ils contestèrent à 
l’état de Cohahuila le droit d’aliéner le domaine public, en.se fondant 
sur ce-qu'il devait au trésor de Mexico un arriéré considérable; et le 
congrès autorisa.le pouvoir exécutif à se faire céder les terrains en 
question, pour en déduire la valeur sur le montant de la dette de 
Cohahuila: Il est.évident que le gouvernement de Mexico, toujours 
en défiance des Texiens, combattait cette opération dans la seule 
crainte.d'une émigration nouvelle de colons anglo-américains,.sur les 
terrains acquis par des-spéculateurs qui devaient immédiatement les 
revendre en détail à New-York ou ailleurs; mais la proposition du 
congrès ne. faisait pas le compte de l’état de Cohahuila, qui voulait 
de l'argent pour son administration intérieure ,.et se souciait peu de 
payer ses dettes à la république. Aussi se mit-il en devoir de résister; 
sur quoi le général Cos, commandant supérieur des provinces: orien- 
tales du Mexique, reçut de Santa-Anna l'ordre de marcher avec ses 
troupes sur la capitale de l'état, et d’expulser la législature rebelle. 
Le gouverneur et plusieurs membres de l'assemblée furent jetés en 
prison. Les spéculateurs texiens, dont la conduite n’était pas irrépro- 
chable dans toute cette affaire, se hâtèrent de retourner chez eux, et 
proclamèrent aussitôt la guerre, la séparation et l'indépendance. 

Ce fut dans les plaines de San-Jacinto que le parti de la guerre, 
fortifié par les derniers évènemens, leva son'étendard le 16 août 1835. 
Huit mois après, la cause du Texas devait y remporter sa victoire 
définitive. De là, le premier effort des insurgés se porta sur Anahua, 
où ils abolirent je ne sais quels règlemens de douanes odieux à la po- 
pulation, Cependant il n’y avait pas unanimité parmi les habitaps 
pour engager la lutte. Le parti de la paix, qui était assez nombreux, 
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essaya de calmer l'irritation. Santa-Anna, disait-on, était person- 
nellement favorable aux vœux du Texas : il fallait attendre qu’il se 
fût prononcé, et ne prendre les armes qu’à la dernière extrémité. 
Mais le temps était passé où ces conseils, d’une modération timide, 
auraient pu arrêter l'élan des esprits, et la révolution commencée 
suivit son cours. Le capitaine Thompson , de la marine mexicaine, que 
le général Cos avait envoyé prendre connaissance de l’état des choses 
à Anahuac, ayant capturé dans la baie de Galveston un bâtiment qui 
faisait le commerce du Texas, cet acte qui menaçait des intérêts | 
inexorables contribua encore à précipiter le soulèvement. 

Stephen Austin reparut alors au milieu de ses concitoyens, et, dans 
une assemblée populaire tenue à Brazoria le 8 septembre, il recom- 
manda la réunion immédiate d’une convention générale de toute la 
province. Le principal motif qu’il en donna fut l’imminence du ren- 
versement de la constitution fédérale au Mexique. «La nouvelle forme 
du gouvernement, dit-il, aura-t-elle pour effet d'annuler tous les 
droits du Texas et de le soumettre à un pouvoir sans limites? S'il en 
doit être ainsi, le peuple du Texas peut-il adhérer au changement 
qui se prépare et abdiquer tout ou partie de ses prérogatives consti- 
tutionnelles? Voilà des questions d’une importance vitale, et sur les- 
quelles je pense qu’il est nécessaire de consulter les citoyens. Il est 
vrai que Santa-Anna et d’autres personnages influens de Mexico” 
m'ont déclaré qu'ils étaient les amis du peuple texien, qu'ils dési- 
raient son bonheur et y travailleraient de toutes leurs forces; que 
dans la nouvelle constitution de la république ils emploieraient leur 
influence à procurer au Texas une organisation particulière en har- 
monie avec ses habitudes et conforme à ses besoins. Maïs c’est une 
raison de plus pour que les délégués du peuple se réunissent afin de 
déterminer les principes de cette organisation. Nous touchons au mo- 
ment décisif : tout le monde comprend qu'il y a quelque chose à faire. » 

Ce langage était encore modéré. Il ressemblait à celui qu’on tient 
toujours au commencement des révolutions, et que l’on regarderait 
volontiers comme une hypocrisie consacrée, s’il n’était pas naturel 
que les mêmes hésitations se reproduisissent constamment chez les 
peuples en face des mêmes dangers. Le conseil de réunir une con- 
vention ne préjugeait pas la question d'indépendance. Mais une con- 
vention, c'était un centre et une base possible d'autorité, dont l’in- 
fluence ne devait pas tarder à se faire sentir, en donnant une direction 
commune aux efforts isolés. Sur ces entrefaites, le général Cos , qui 
était à Bejar, transmit au colonel Ugartechea l'ordre de se saisir, à 
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tout prix, de la personne de Zavala, ancien ministre mexicain, pour- 
suivi par la haine de Santa-Anna, dont il avait refusé de servir la po- 
litique nouvelle. Zavala possédait de grandes concessions de terres 
au Texas, et avait formé le projet de s’y établir. Plusieurs autres 
personnes étaient poursuivies avec lui, et en même temps le général 
_Cos fit sommer Brazoria, Columbia et Velasco de remettre leurs 
armes entre les mains des autorités mexicaines, double outrage qui 
excita la plus vive indignation. 
Ainsi se multipliaient et se répondaient coup pour coup, quelque- 
fois même sans intention de part ni d'autre, mais par une consé- 
quence inévitable de la situation, les actes les plus hostiles, les ré- 
solutions les plus compromettantes. Il s'établit à San-Felipe, où 
résidait Stephen Austin, un comité de sûreté publique qui prit aus- 
sitôt, par la force des choses, l'attitude d’un comité central. Informé 
des mouvemens du général Cos, il les fit connaître au peuple par 
une circulaire, dans laquelle il déclarait que les dispositions de cet 
officier supérieur n'étaient rien moins que conciliantes, que la ruine 
du Texas était décidée, et qu'il ne restait aux habitans d'autre res- 
source que la guerre, Bientôt un premier détachement de troupes 
mexicaines s’avança de Bejar sur Gonzalès, dont la population de- 
manda du secours au comité de San-Felipe. Celui-ci dirigea aussitôt 
sur Gonzalès un petit nombre de volontaires, qui suffirent pour arrë- 
ter les Mexicains. Deux cents hommes du côté de ces derniers, et 
cent soixante du côté des colons, en vinrent aux mains le 2 octobre, 
et les Texiens manœuvrèrent si bien leur unique canon, que le déta- 
chement mexicain fut forcé de se replier sur Bejar, avec une perte de 
quelques hommes. Ce fut le premier engagement dans cette partie du 
Texas. Le lendemain, le comité de San-Felipe publia une lettre offi- 
cielle adressée à la municipalité de Gonzalès par le ministre de l'in- 
térieur de la république. On y demandait l'adhésion du Texas aux 
réformes que le congrès général, prenant en considération les vœux 
du pays tout entier, allait accomplir dans la constitution; on ajoutait 
que les besoins du Texas ne seraient pas perdus de vue par le gou- 
vernement, qu’il comptait sur le bon esprit des citoyens, et qu'il 
était décidé à soutenir l’œuvre de la majorité nationale, à protéger les 
amis de l’ordre et à punir les promoteurs de séditions. En publiant 
cette lettre, le comité y joignit un commentaire très peu pacifique : 
« Quelles sont, disait-il, les réformes dont parle le ministre? Est-ce 
Ja réduction de la milice des états à un homme par cinq cents habi- 
tans, et le désarmement des autres? Est-ce le renversement de la 
TOME XXII. 17 
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constitution: de 182%, ét dk établissement du despotisme Rs ie D 
militaire? Cetlé tiajorité qu’ on invoque , est-ce autre chose quele 
pouvoir militaire qui a étouffé la voix de la nation? Le gouverne= 
iiérit de Mexico protéste de ses bonnes intentions envers le Texas” 
ais alors pourquoi cés préparatifs d’ invasion ? pourquoi le général 
Cos s'est-il avancé de Matamoras sur Bejar, à à la tête de toutes les 
troupes disponibles ? Ce langage n'est-il pas un leurre? ces préten- 
dues garanties qu’on nous promet ne cachent- -elles pas un. piége? » 
Et le comité terminait sa proclamation en exhortant les citoyens 
armés à voler au quartier-général de l’armée du peuple, à Gonzalès. 

Lé mouvement qui éclatait dans l’ouest eut bientôt.embrassé toute 
l'étendue du Texas, jusqu'aux frontières des États-Unis. Des comités 
s'organisèrent de tous côtés. Ceux de Nacogdoches et de San-Au- 
gustine levèrent des troupes et en confèrent le commandement à 
Samuel Houston, que les hasards d’une carrière orageuse avaient: 
jeté depuis quelques années dans ce pays. 

Destiné à vaincre Santa-Anna dans les plaines de San- Tito, 
et à consolider par cette victoire l'établissement de la-république 
texienne, dont il devait être le premier président, Houston avait eu. 
le pressentiment de la mission que lui réservait le sort et qui conve- 
nait à son caractère aventureux. En annonçant que ce personnage, 
très connu alors dans l'Union américaine, se rendait au Texas..vers: 
la fin de 1829 ou en 1830, un journal de la Louisiane disait que c'était. 
pour révolutionner le pays, ét ajoutait : « On peut donc s'attendre à 
lui voir bientôt lever le drapeau de l'insurrection.» Ceci prouve, au 
reste, pour le dire en passant, combien les élémens révolutionnaires 
avaient profondément pénétré dans les entrailles du Texas, et com= 
bien leur explosion était inévitable. L'instinct national du Mexique 
ne s’y était pas trompé. En même temps qu'Houston recevait dans 
l’ouest la direction des opérations militaires, M. Lorenzo de Zavala. 
succédait au général Austin dans la présidence. du comité de sûreté, 
c’est-à-dire dans la direction des opérations politiques, et: Austin 
allait prendre à Gonzalès le commandement. du noyau. d'armée qui 
s’y rassermblait. | 

Aussitôt qu’on eut appris à la Nouvelle-Orléans que les Mexicains 
se disposaient à envahir le Texas, et que la population organisait. 
ses moyens de résistance, les habitans de cette ville manifestèrent, 
d’urie façon éclatante leur Sÿmpathie pour la cause de leurs voi- 
sins. C'était la conséquence naturelle des rapports établis depuis: 
quelques années entre les deux populations, Le mecting de la Nou- 
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velle-Orléans s’engagea à secourir les Texiens dela manière la plus 
efficace et la plus compatible avec ses. obligations envers. le gou- 
vernement des États-Unis; il nomma un comité pour correspondre, 
avec le gouvernement provisoire du Texas, recevoir des. souscrip- 
tions èt enrôler des volontaires. 7,000 dollars (36,000 francs), de sou- 
scription, et.deux compagnies de volontaires:armées et. équipées, ne 
tardèrent pas à prouver l'activité du zèle de la Louisiane. 
Les Mexicains virent bientôt qu'ils. avaient affaire à une race 
d'hommes autrement décidée qu'eux. et qui était, bien résolue à ne 
pas perdre le temps en vaines paroles. À peine quelques détache- 
mens, de l’organisation la plus imparfaite, eurent-ils formé sur le Gua- 
par uu semblant d'armée, dont le chiffre seul prêterait. à rire, 
que leurs chefs prirent l'offensive avec une audace vraiment in 
croyable. Le 8 octobre, Collinsworth s’empara du fort de Goliad, où. 
il trouva de quoi armer trois. cents hommes et des provisions pour 
une. valeur de 10,000 dollars. Le 28, Fannin et Bowie eurent un en- 
gasement très heureux avec un parti d'ennemis, auxquels ils:tuèrent 
et blessèrent trente-deux hommes et enlévèrent un canon. Le 3 et 
le 8 novembre, les Mexicains furent encore battus, et le général Cos. 
fut assiégé dans la place de San-Antonio de Bejar. | 
Cependant la consultation générale du Texas, composée des délé- 
gués de toutes les municipalités de la province, s'était réunie à San- 
Felipe de Austin et constituée le 3 novembre. Elle: élut pour prési- 
dent M. Archer, et adopta le 7 une déclaration solennelle des raisons: 
qui avaient engagé le peuple texien à prendre les armes. Ce n’était 
pas encore une déclaration absolue d'indépendance; on s’en tenait.à 
la constitution mexicaine de 182%, que Santa-Anna venait de ren- 
verser, et au nom de laquelle on lui faisait la guerre; on offrait aux 
Mexicains l’appui du. Texas pour reconquérir leurs droits et libertés: 
on promettait des terres et le titre de citoyen à: tous les étrangers 
qui serviraient, la cause du Texas dans la présente lutte. L'assemblée 
adopta ensuite un plande gouvernement provisoire, composé d'un 
gouverneur, un lieutenant-gouverneur et un conseil, Quand il s’agit 


_de nommer le gouverneur, un des membres proposa le général 


Stephen Austin, et un autre M. Heari Smith; mais, sur cinquante- 

trois votans, Austin ne réunit que vingt-deux suffrages, et son con- 

current fut élu à la majorité de neuf voix. Samuel Houston. fut 

nommé major-général de l’armée, et.enfin MM. Wharton, Areher et 

Stephen Austin reçurent la mission de. se rendre aux États-Unis; 

après quoi l'assemblée se sépara le 44 novembre, en. s’ajournant au 
17. 
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1® mars 1836. Le dernier jour de la session, un membre avait pro- 
posé la levée du siége de Bejar; mais il n’avait pu faire prendre son 
avis en considération, et, loin de là, le gouvernement promit 20 dol- 
lars par mois à tous les volontaires qui resteraient sous les FI 
jusqu’après la prise de la ville. 

L'armée avait besoin d’un pareil encouragement, et même, sans un 
hasard heureux et l’énergie d’un homme, le siége eût été abandonné. 
Les volontaires s'étaient rendus à l’armée comme à une partie de 
plaisir ou de chasse qui ne durerait que très peu de jours, sans pro- 
visions suffisantes et sans vêtemens d'hiver. Le terme de leur engage- 
ment étant très court, ils songèrent à retourner chez eux dès qu'ils 
virent arriver la saison des pluies, et, malgré tous les efforts des offi- 
ciers pour les retenir, un grand nombre se retiraient journellement. 
On leur promit l'assaut pour le 2 décembre; mais le nouveau chef, 
le colonel Burleson, jugea probablement cette résolution trop hasar- 
deuse, et annonça la retraite sur Gonzalès pour le 4 au soir. Tout se 
préparait donc pour la levée du siége, quand un déserteur arriva au 
camp des Texiens. Cet homme dit aux officiers que les soldats mexi- 
cains qui défendaient la place étaient pour la plupart ennemis de la 
dernière révolution, et fort peu disposés à se battre en faveur de 
Santa-Anna; que la prise de la ville n'offrirait pas de difficultés si on 
voulait la tenter. Les plus braves parmi les Texiens étaient au déses- 
poir de lever le siége; ils résolurent de courir les chances d’un dernier 
effort, et choisirent pour leur chef un des héros de cette guerre, 
lintrépide Milam. Milam, dont mainte aventure brillante avait popu- 
larisé le nom dans le Texas, était en prison à Mexico, quand la lutte 
avait commencé. Aussitôt il avait brisé ses fers, et à travers mille 
dangers il avait rejoint ses compatriotes devant Goliad. Sa valeur et 
son habileté inspiraient à ses compagnons une confiance sans bornes. 
Cette fois encore il la justifia, et ce fut au prix de sa vie. Le 5 dé- 
cembre, au point du jour, Milam, ayant réussi à distraire l’attention de 
l'ennemi par une feinte attaque sur la citadelle, pénètre dans la ville 
avec ses braves volontaires; mais alors les difficultés commencent, 
et les périls de l’entreprise se manifestent à chaque pas. Le général 
Cos avait profité de la disposition des lieux et de quelques grands 
bâtimens en pierre, pour se retrancher fortement à l’intérieur. Toutes 
les avenues de la place étaient barricadées, coupées de fossés, garnies 
de canons. Il avait mis une pièce d'artillerie sur la plate-forme d’une 
vieille église, qui commandait toute la ville, et le feu de la citadelle 
pouvait ‘appuyer la résistance de la ville elle-même. Cependant les 
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‘volontaires de Milam n’en furent point découragés. Pour répondre 
au feu de l'ennemi et pour le neutraliser, ils avaient ces incompara- 
‘bles carabines dont les Mexicains ne connaissaient que trop bien la 
portée et l'effet. Ce fut leur grande ressource. Une fois entrés dans 
la ville, on ne put les déloger, même après la perte de leur intré- 
“pide commandant, qui fut tué le 7 d’une balle dans la tête. Ce 
Siége intérieur dura cinq jours. Les Texiens ne se rendirent entière- 
ment maîtres de la place que le 9 dans la nuit, par une surprise. Le 
lendemain, la citadelle elle-même capitula. Le général Cos et ses offi- 
ciers donnèrent leur parole d'honneur de ne point s'opposer au réta- 
blissement de la constitution fédérale , et obtinrent à cette condition 
la faculté de retourner chez eux, avec une partie des troupes seule- 
ment. L'argent et les munitions de guerre qui se trouvaient dans 
Bejar furent remis aux vainqueurs. Ainsi, dès le commencement de 
décembre 1835, trois mois et demi après l’ouverture de la campa- 
gne, il n’y avait plus un seul soldat mexicain sur le territoire du 
fie LCR PRE | 
Ces rapides succès de l'insurrection firent naître aussitôt dans le 
pays tout entier un désir général d'indépendance , auquel le mouve- 
ment des États-Unis en faveur de la cause texienne donnait en même 
temps une direction différente. On savait que le nouveau gouverne- 
ment de la république mexicaine avait triomphé partout des soulè- 
vemens du parti fédéraliste , et le Texas sentait bien que désormais, 
entre le Mexique et lui, ce n’était plus une guerre politique, mais 
une guerre nationale. N’était-ce pas un mensonge ridicule que cette 
prétention de défendre le fédéralisme, quand le reste de la républi- 
que se taisait et se soumettait sans résistance? Le gouvernement pro- 
visoire du Texas, qui existait en vertu de la constitution fédérale de 
182%, avait donc besoin de retremper ses pouvoirs à une autre source, 
et de renouveler le principe même de son existence. Ce fut le gé- 
néral Austin, qui, dès la fin de novembre, donna cette impulsion à 
l'opinion publique, et demanda la convocation d’une nouvelle assem- 
blée nationale; car il ne croyait pas que le gouvernement provisoire 
eût le droit de proclamer l'indépendance, et de briser les derniers 
fils par lesquels le Texas tenait encore au Mexique. Il partit ensuite 
pour les États-Unis avec ses deux collègues. Mais déjà l’enthousiasme 
populaire avait devancé leurs-efforts. Les gris de la Nouvelle-Orléans 
(New-Orleans greys) avaient figuré à la prise de Bejar. Le Tennessee, 
VAlabama et la Georgie envoyèrent aussi- leurs volontaires et leur 
argent aux Texiens, et ce fut pendant la tenue de la consultation 
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générale que M..B, Eamaf, citoyen de la Géorgie alors, een) 
président du Texas; offrit ses services-aux insurgés 0 7 non 

Néanmoins le parti qui voulait maintenir Suiontaee te destine 
était éncore assez nombreux. et il fut assez influent pour arrêter | 
quelque peu le mouvément; d'indépendance. H: poussa: mème. à une 
tentative malheureüsé d'expédition au-delà du Rio-Grande,: qui avait 
pour but de réveiller dans les provinces: voisites l'ésprit de fédéré- 
lisme, et d'y provoqtier une contré-révolutiom Bes deux: faibles 
détachemens qui avaient tenté cette’ hasärdetisé éntréprise fürenit 
exterminés par les troupes de: Santa-Annâ. Tandis que celaSe-pas- 
sait du côté de Matamoras, les politiques dû Texas côntinuaient à 
discuter sur l'indépendance, dont les: partisans invoquaiént toûr à 
tour l'histoire, la morale etl'intérêt, pour faire prévaloir leurs épinions 
sur des conseils plus timides. D'après: ces hésitations, ilest à pré- 
sumer que si alors les états mexicains limitrophes duTéxas s'étaient 
soulevés pour la constitution fédérale, la: déclarätion d'indépendance 
eût été ajournée, et l'alliance du Texas avec les provinces septerñ- 
{rionaäles du Mexiqüe contre le centratisime aurait donné aux évène- 
mens une direction toute différente. Maïs on apprit qu'au Mexique 
tous les partis s’étaierit ralliés dans une pénsée coômmutie de’ ven: 
geance nationale, et ce qui mit fin à toute irrésolution:, ce fut le rap- 
port des âgens envoyés aux États-Unis sur le résultat: de leurmission. 
IS annoncaient qu’ils avaient conclu, à la: Nouvelle-Orléans, un 
ériprunt dé 200,000 dollars, que le zèle des Anglo=-Amérieäins’en 
faveur du Texas se refroidirait aussitôt,.s’ils le voyaient balancer à 
provelämer son indépendance; ils conseillaient done à leurs compa- 
triotes de prendre cette mesure décisive sans plus de délai. Be eonseil 
fut suivi, etune nouvelle convention se réunit à Washington ; sur le 
haut Brazos, le 1° mars 1836. 

J'ai maintenant à retracer le tableau de la courte, mais déci- 
sive campagne dont les résultats ont consacré l'indépendance du 
. Texas. Cette campagne s’ouvrit au moment duüile peuple texien,, sut- 
. montant ses dernières hésitations;.se préparait à soutenir la lutte pour 
Jui seul, et revendiquait hautement les droits de'sa nationalité. Elle ne 
düra que deux mois, L'armée mexicaine parut le 21 février 1836-devarñit 
San-Antonio de Bejar: Le 24 avril; le général Houston et:Sänta-Anna 
se livraient dans les plaines de San-Jacinto la bataille: qui. termina: la 
guerre. Trois évènemens la signalent : l'héroique défense de lAlamo 
(citadelle de Bejar) par cent quarante soldats texiens sous les-ordres 
de l’immortel Travis; la défaite du colonel Fannin à Goliad;; et Fhor- 
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rible massacre de ses troupes après une convention signée sur le 
champ de bataille, action infâme ordonnée par Santa-Anna, dont 
elle à déshorioré le nom pour toujours, ef qui l'aurait payée de son 


sañig, si là modération et la loyauté des chefs texiens ne l'avaient 


défendu contre l’exaspération de leurs compatriotes; enfin la victoire 


. d’Houstonà Sän-Jacinto, couronnée par la prise de Santa-Anna, pré- 


sident de la république et-général en chef de l’armée mexicaine. Dans 


_ tout le cours de cette campagne, les forces du Mexique ont été supé- 


rieurés à celles du Texas sous le rapport du nombre et de l'organisa- 

tiôn militaire. Comme soldats, les Mexicains valaient beaucoup mieux 

quéléurs ennemis ; commehommes, ils étaient bien au-dessous. Leurs 

premiérs succès à Bejar et à Goliad , souillés d’ailleurs par des cruautés 

inutiles, ne leur font pas le moindre honneur. Pour les Texiens, am 
contraire , les revers sont aussi glorieux que les triomphes. 

L'armée d'invasion était divisée en trois corps: les généraux Sesma, 
Filisola et Cos appartenaient au premier, qui devait commencer ses 
opérations par le siége de Bejar; Urrea et Garay commandaient le 
second , dirigé contre! Goliad; le troisième était sous les ordres de 
Santa-Anna, et destiné à agir selon les circonstances. Bejar et Goliad 
étant dés villes espagnoles, il y avait un grand avantage à les prendre 
pour base des mouvemens ultérieurs de l’armée. De l’une et de l’autre: 
partaient des routes qui aboutissaient à un centré commun, à San- 
Felipe de Austin, c’est-à-dire au cœur des établissemens anglo-amé- 
ricains. La garnison de Bejar, commandée par le colonel Travis, était 
très faible: célle de Goliad, sous les ordres du colonel Fannin, de la 
Georgie, était plus nombreuse; mais toutes deux étaient insuffisantes. 
A la première apparition des troupes mexicaines, Travis et ses braves 
sé rétirèrent dans l'Alamo, jugeant inutile de disputer une ville 
ouvèrte à un ennemi trop supérieur en nombre et bien pourvu d’ar- 
tillerie. Maîtres dé la ville, les Mexicains commencèrent aussitôt à 
bombarder la citadelle, que Travis avait fortifiée de son mieux. En- 
touré de tous côtés et sans espoir d’être secouru, Travis résista 
pendant quinze jours, tua beaucoup de monde aux assiégeans, re- 
poussa plusieurs attaques, et perdit à peine quelques hommes. Les. 
lettres qu’il a écrites durant le cours du siège sont admirables de ré- 
solution et de sang-froid. On lit dans celle du 3 mars : «Il est pos- 
sible que je succombe; mais la victoire coûtera si cher à l’ennemi, que 
mièux vaudrait pour lui une défaite. Dieu et le Texas! la victoire ou 
la mort! » Il écrivait le même jour à un ami : « Que la convention : 
marche et fasse une déclaration d'indépendance, nous sommes prêts. 
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à exposer notre vie cent fois par jour, et à défier le monstre qui nous 
attaque avec un pavillon couleur de sang, qui menace de massacrer 


tous les prisonniers, et de faire du Texas un vaste désert. J'aurai à 


combattre l'ennemi quand et comme il voudra; mais je l’attends de 
pied ferme, et, si mes compatriotes ne viennent pas à mon secours, 
je suis décidé à périr en défendant la place, et mes ossemens ae 
seront hautement l'indifférence de mon pays... 

Le malheureux Travis ne fut pas secouru. D seul renfort qu'il 
reçut fut un détachement de trente-deux hommes venu de Gonzalès 
et qui réussit à se glisser dans 'Alamo. L’ armée assiégeante, au Con- 
traire, s'était accrue du double depuis le commencement du siége. 
Santa-Anna y avait amené sa division, et il ne fallait rien moins que 
des forces aussi écrasantes pour emporter la place. Le 6, dans la nuit, 
Santa-Anna , décidé à vaincre à tout prix, donna l’ordre de monter 
à l’assaut. On a su plus tard, par un nègre qui le servait, qu'il avait 
passé la nuit avec son aide-de-camp Almonte dans une extrême agi- 
tation. « Cela nous coûtera cher, lui avait dit Almonte quelques 
instans avant l’assaut. — Peu MACOCE avait répondu Santa-Anna, il 
le faut. » 

Travis et les siens tinrent parole. L’Alamo fut pris, mais la perte des 
Mexicains fut énorme. «Encore une victoire pareille, dit Santa-Anna 
au retour de l'assaut, et c’est fait de nous. » Travis mourut sur la 
brèche, en tuant l'officier mexicain qui l'avait frappé à mort. Tous 
ses compagnons périrent de même, les armes à la main. Un seul de- 
manda quartier et fut égorgé. James Bowie fut tué dans sôn lit, où 
le retenait une blessure. David Crockett, du Tennessee, l’intrépide 
chasseur de l’ouest, était au nombre des défenseurs de l’Alamo, et y 
périt avec les autres. Santa-Anna courut dans cette affaire un grand 
danger. Le major Évans, commandant de l'artillerie du fort, allait 
mettre le feu au magasin à poudre, quand il reçut une balle qui le 
tua , et l’on raconte que, dans sa colère, Santa-Anna perça de deux 
coups de poignard le cadavre de l’homme qui aurait pu l’ensevelir 
avec lui-même sous les ruines de la citadelle. 

Pendant que Santa-Anna payait si cher la prise de Bejar, Urrea 
marchait sur Goliad et occupait cette place, que le colonel Fannin 
avait eu l'ordre d’évacuer. Le lendemain, Fannin, qui n'avait pas 
plus de cinq cents hommes avec lui, fut attaqué dans la prairie par 
une division de dix-neuf cents hommes, dont il soutint le choc toute 
une journée. Mais quoique les Mexicains eussent perdu beaucoup de 
monde, ils étaient encore trois fois plus nombreux que les Texiens, 
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qui manquaient de vivres et d'artillerie. Fannin, voyant qu vi n avait 
aucune chance de salut, accueillit donc les propositions d’Urrea et 
mit bas les armes aux conditions suivantes : — Lui et ses soldats se- 
raient traités en prisonniers de guerre et dirigés sur Goliad, où ils 
resteraient pendant neuf jours. À l'expiration de ce terme, les volon- 
taires des États-Unis seraient embarqués pour la Nouvelle-Orléans 
aux frais du gouvernement mexicain ; les Texiens et Fannin res- 
teraient prisonniers jusqu’à leur échange ou jusqu’à la fin de la 
guerre.— Ces conditions furent violées avec une abominable perfidie. 
Santa-Anna, qui se trouvait encore à Bejar, ordonna le massacre des 
prisonniers, et le 17 mars au matin, dimanche des Rameaux, ils 
furent tous, au nombre de près de quatre cents, égorgés non loin de 
Goliad , entre cette ville et la mer. C'était le président lui-même qui 
avait voulu cet horrible assassinat : plusieurs de ses généraux s’y 
étaient opposés dans le conseil tenu à Bejar: mais il avait étouffé 
_ leur voix, signé la sentence de mort, cacheté et remis la dépêche de 
sa propre main au courrier qui devait en être porteur. Tout l’odieux 
de ce grand crime pèse donc sur la tête de Santa-Anna. Il manqua 
d’ailleurs son but. Au lieu de frapper les esprits de terreur, il les 
remplit d’une juste indignation , et fit naître dans tous les cœurs une 
soif de vengeance qui doubla:le courage des insurgés texiens. 

La campagne s’ouvrait, comme on le voit, sous les plus tristes aus- 
pices pour le Texas. Rien ne semblait prêt pour une résistance effi- 
cace. L'organisation de l’armée régulière était fort peu avancée. Le 
commandant en chef, Houston, n’arriva lui-même au quartier-gé- 
néral, sur le Guadalupe, que deux ou trois jours avant la chute de 
V’Alamo, et n’y trouva que trois cents hommes. Aussi, en apprenant 
ce désastre, ordonna-t-il sagement de se replier sur le Colorado, afin 
d’y rallier les renforts qui se préparaient sur ses derrières. Le général 
mexicain Sezma ayant atteint le Colorado le 22 mars, Houston pour- 
suivit son mouvement de retraite jusqu’au Brazos, et continua ainsi 
jusqu’au milieu d’avril à reculer dans la direction de l’est. Les habi- 
tans de San-Felipe, que cette retraite laissait à découvert, évacuè- 
rent la ville après y avoir mis le feu. C’est à tort que l’on a reproché 
au général Houston de n’avoir pas plus tôt tenu tête à l'ennemi. Sur 
le Colorado et mème sur le Brazos, il n’avait pas encore une seule 
pièce de canon. À mesure qu'il se repliait en arrière, il concentrait 
davantage toutes ses forces disponibles, tandis que Santa-Anna lais- 
sait toujours en chemin un peu des siennes; et on a lieu de croire 
qu’en se rapprochant de la frontière des États-Unis, il comptait sur 
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; quelques : secours, au moins indirects. du général Gaines, qui.s’ était 
‘avancé de:son côté id ‘sur, Li Apr einer 
‘ordre de Jackson. À 

Enfin, le 21 avril, fut livrée, sur le Lords. du Sn-Tnéiata el pa 
taille qui décida du sort du Texas. L'armée de Santa-Anna s'élevait 
à quinze cents hommes effectifs, celle d'Houston à sept:cent quatre- 
vingt:trois, dont soixante-un seulement de cavalerie. La veille, 
Houston avait fait rompre tous les ponts par lesquels 1 ‘ennemi aurait 
pu se retirer vers le Brazos. Son instinct ne l'avait pas trompé. 
L'engagement ne fut pas long; les Texiens marchèrent en avant 
au cri de : Souvenez-vous de l’Alamo, et bientôt Travis et ses braves 
furent vengés. On tua aux Mexicains six cent trente hommes, dont un 
officier-général et quatre colonels; deux cent quatre-vingts furent 
blessés, et sept cent trente faits prisonniers, La destruction de ce 
corps d'armée était donc complète. Cette victoire ne coûta aux 
Texiens que deux hommes tués et vingt-trois blessés, dont six mor- 
tellement. Le colonel M. B. Lamar, aujourd’hui président. de la répu- 
blique, commandait la cavalerie , et justifia ‘par sa bravoure la con- 
fiance des soldats qui l’avaient choisi pour chef. 

Santa-Anna ne fut pris que le lendemain par un détachement 
envoyé à la poursuite du peu de Mexicains qui avaient échappé. On 
le trouva caché dans de hautes herbes et fort.effrayé. 1! baïisa la main 
du premier soldat texien qui se présenta, et offrit à.ceux qui l’en- 
touraient une fort belle montre, des bijoux et de l'argent ; mais ce 
fut en vain qu'il tenta de les corrompre. Alors il se prit à pleurer. 
On le rassura et on le conduisit auprès d’Houston, qui «dormait au 
pied d'un arbre, la tête appuyée sur sa selle, Ce fut seulement alors 
que Santa-Anna se fit connaître. Il lui dit en espagnol : « Je.suis 
Antonio Lopez de Santa-Anna, président de la république mexicaine 
ét général en chef de l’armée d’apérations.» Puis il demanda de 
l'opium, dont il prit une grande quantité, et, paraissant se remettre 
de son trouble, il. dit encore au général Houston : « Vous.n’êtes pas né 
pour les choses ordinaires; vous avez vaincu le Napoleon de l’ouest. » 
Après cette bouffée d’orgueil, si ridicule dans un pareil moment, il 
demanda ce qu’il ferait de lui. Houston, éludant la question, lui ré- 
pondit que d’abord il eût à faire évacuer le Texas par ses troupes, et 
lui reprocha sa cruauté envers les, Texiens. Quant à l'affaire de 
l’'Alamo, Santa-Anna se dcfendit en invoquant le droit de la guerre. 
«Soit, reprit Houston; mais Je massacre de Fannin et de ses gens? 
— Il n’y avait pas de capitulation , répliqua.le prisonnier, et d’ailleurs 
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| je n'ai fait qu’exéeuter les ordres du gouvernement mexicain, - Mais 
c'est vous qui êtes ce gouvernement, lui dit Houston. » L'entretien 


continua encore quelque temps, et Santa-Anna réussit à se concilier 
la bienveillancé d'Honston , qui le protégea contre l'exaspération des 


 Texiens, etne voulut point souiller sa victoire par un meurtre inutile. 


Cependant la convention nationale, convoquée à Washington 
pour le 1° mars, avait promulgué le 2 la déclaration d'indépendance 


du Texas, rédigé une constitution, voté quelques: Jois d'urgence, et 


organisé un pouvoir exécutif par intérim, dont M. David Burnet 


.était président, et ‘Lorenzo de Zavala ide RAS dirt: avec quatre 


ministres, un proeureur-général et un directeur-général des postes. 
Nous ne ferons point l'analyse de la constitution du Texas; il 


suffira de dire que, modelée sur celles de là plupart des états de 


l'Union anglo-américaine, elle est parement démocratique. Un pré- 
sident élu par les citoyens pour deux ans d'abord, et ensuite pour 
trois ans, non immédiatement rééligible, avec un droit de veto sus- 
pensif , le moins de pouvoir possible, et dix mille dollars d’indemnité 
annuelle: un vice-président; une chambre des représentans renou- 
vélée tous les ans; un'sénat renouvelé tous les trois ans; la plupart 
des places à la nomination du eongrès; le jury, et l'esclavage à 
perpétuité, toutefois avec l'interdiction de la traite et sous la condi- 
tion que les esclaves ne seront importés que des États-Unis : tels 
sont les traits essentiels de cette constitution fort simple et aussi 
peu savante que neuve. Mais map Pre du Nord l’espace tient 
encore lieu de tout. 

Le gouvernement provisoire du Texas avait suivi le mouvement de 
rétraite du général Houston devant armée de Santa-Anna. Ce fut dans 
l’île déserte et nue de Galveston qu’il reçut le 25 avril la nouvelle 
de la victoire de San-Jacinto , et, quand'le président Burnet arriva le 
1° mai au quartier-général, Houston avait déjà conclu avec Santa- 
Aupauneconventionparlaquelle ce dernier s’engageait à faire évacuer 
le Texas par ses troupes. On lui garantissait la vie sauve. Le ministre 
de: la guerre, qui suivait l’armée, avait donné son asseniiment à 
cette convention, que Santa-Anna s'était empressé d'exécuter en 
adressant aux généraux Filisola, Gaona et Urrea , l'ordre de se replier 
sur Bejar et sur Victoria. Houston avait pris son parti en homme: 
d'état. Le président Burnet et les membres de son cabinet l’approu- 
vèrent, et deux traités réguliers, l’un patent, l’autre secret’, furent 
conclus à Velasco, le {4 maï, avec Santa-Anna. L'évacuation du 
Texas par les troupes mexicaines, la restitution de toutes les pro- 


æ 
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priétés, des esclaves et des bêtes de somme dont les Mexicains 


s'étaient emparés, l'échange des prisonniers et la mise en liberté de . 
Santa-Anna, étaient stipulés par le traité patent; par le traité secret, . 


Santa-Anna prenait l'engagement de ne pas reparaître à la tête des 


troupes mexicaines contre le Texas pendant la présente guerre, et à: 
ne rien négliger pour que le gouvernement de Mexico reconnût l'in- 


dépendance du Texas. 1 


Ces deux traités furent très inc ones l'armée, qui brillait beau- 
coup plus par le courage que par la discipline, continuait à deman-. 
der la mort de Santa-Anna, en représailles du massacre de Goliad.. 
Partout on se défiait de la sincérité et des intentions du président 


mexicain; on ne voulait pas voir que cette malheureuse campagne 


l'avait perdu pour long-temps dans l'opinion de ses compatriotes, et 
qu’une fois de retour à Mexico, il ne serait pas tenté de recom- 


mencer Ja guerre. Quoi qu'il en soit, il fallut renoncer à l’embarquer 


pour Vera-Cruz; au jour fixé pour son départ, une émeute de. 


soldats éclata à Velasco, et le pouvoir exécutif, hors d’état de mai- 
triser l’effervescence générale, se décida, le 4 juin, à différer sa libé- 
ration. Peu après, l’armée manquant de tout et se croyant négligée 


ar le gouvernement, entreprit de lui forcer la main; elle envoya un 
Le) 9 


de ses officiers à Velasco, pour exiger l’adoption de certaines 
mesures, et cet officier, mécontent de l'accueil qu’on lui fit, essaya 


d'arrêter le président, qui fut heureusement défendu, dans cette. 
crise, par les citoyens de Velasco. De pareils faits sont, dans toutes. 


les révolutions, le revers de la médaille; l’enfantement de l'indépen- 
dance des États-Unis en a présenté un grand nombre. La révolution 
du Texas ne pouvait pas en être exempte. Le caractère turbulent de 
la population, la composition de l’armée, le désordre des finances 


du nouvel état, l’inévitable confusion de tous les élémens adminis-. 


tratifs, ne permettaient pas d’espérer que là république naissante 


échappât entièrement à ces perturbations passagères. Santa-Anna 


crut devoir protester contre sa captivité. Le président lui répondit 
que les circonstances avaient nécessité la mesure prise à son égard; 
que, du côté des Mexicains, il y avait eu bien des infractions au 


traité; que d’ailleurs il se plaignait à tort des privations qu’ilendurait; : 


. qu'elles étaient partagées par les premiers personnages de la répu- 


blique. « J'ai sacrifié à votre bien-être celui de ma famille malade, 


ajoutait M. Burnet. Sinous manquons de comfort, c’est à votre visite 


chez nous que votre excellence doit s’en prendre, et il nous paraît 


tout simple qu’elle souffre un peu de nos maux. » 


# 
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Les choses demeurèrent-en cet état jusqu’à la réunion du premier 
congrès constitutionnel de la république, qui s’ouvrit le 3 octobre, 
à Columbia sur le Brazos (1); mais déjà les citoyens avaient procédé à 
l'élection du président, et s'étaient prononcés en même temps sur la 
grande question de l'incorporation du Texas aux États-Unis. Les 
deux concurrens pour la présidence furent Stephen Austin et Sa- 
muel Houston. Le nom du fondateur de la nationalité texienne 
semblait avoir perdu tout son prestige, et le vainqueur de San-Ja- 
cinto fut appelé à la présidence par trois mille cinq cents quatre- 
vingt-cinq suffrages, tandis que Stephen Austin ne lui en opposa 
que cinq cent cinquante-un; trois mille votes à peu près se portè- 
rent sur Mirabeau Lamar pour la vice-présidence. L’incorporation 
du Texas aux États-Unis fut sollicitée par le chiffre bien significatif 
de trois mille deux cent soixante-dix-sept. En prenant possession de 
la présidence au sein du congrès, Houston, dont le caractère ne 
manque pas d’une certaine grandeur, eut un beau moment quand 
il déposa son épée. L'émotion l’empêcha de continuer son discours, 
et l'assemblée tout entière partagea le sentiment qui l'oppressait. 

Samuel Houston était alors le héros du Texas, la personnification 
glorieuse de sa lutte contre le Mexique; bientôt cette popularité 
s'évanouit. Ses différends avec le congrès pour la disposition des 
terres nationales et pour l’organisation de la milice, son peu de 
goût et son peu d'aptitude pour les affaires, ses habitudes de sol- 
dat, ses mœurs sans dignité, firent oublier ses anciens services. 
Le congrès ayait manifesté dans un rapport remarquable (2) la plus 


(4) La ville d’Houston ne devint qu’en 1837 le siége du congrès et du gouverne- 
ment. Elle fut ballotée dans le congrès contre plusieurs autres localités , et ne passa 
qu’au quatrième tour de scrutin, à vingt-une voix. On peut juger de ce qu'était 
alors le Capitole, ou palais de la représentation nationale, par la résolution suivante, 
qui fut adoptée à l'unanimité, et que j'ai relevée sur le journal de la chambre 
des représentans : « Résolu qu’il sera prescrit au concierge de faire enlever le pla- 
fond de la salle, comme mal exécuté et fort peu sûr.» (Resolved that the door 
keeper be instructed to have the plastering over head, in the hall, all taken off, 
believing in to be bad work, and unsafe to sit under.) 

Cette même assemblée prit une autre résolution pour autoriser le gouvernement 
à faire l'acquisition d’une collection des lois de l’état de Cohahuila et Texas, qui 
appartenait à un sieur Caravahal. 

(2) Les dernières pages de ce rapport contiennent, sur le caractère, la vie poli- 
tique et la moralité de Santa-Anna, des observations très sévères, et malheureu- 
sement très justes. Jamais peut-être le chef légal d’un gouvernement étranger n’a 
été l’objet d’une pareille critique, dans un document public, émané d’un autre 
gouvernement. 
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vive opposition à à ce que Santa-Anna fût mis en liberté: Houstan chat 
que l’honneur lui faisait un devoir de relâcher son prisonnier, et le 
fit conduire aux États-Unis. Enfin, il persista dans le désir de ratta- 
cher le Texas à la confédération anglo-américaine, quand déjà les 
_ Texiens, mécontens d’avoir été repoussés par le cabinet de Washing- 
ton, mettaient leur orgueil à former une républi ique séparée, dont 
ja grandeur et la prospérité fissent un jour envie à leurs puissans 
voisins. Cette opinion d'Houston mit le comble à son discrédit, 
comme l'opinion contraire attira les suffrages sur r Mirabeau Lamar, 
aux élections présidentielles de 1838. 

En effet, le Texas n'avait pu faire nette son étoile dans la 


grande constellation vers laquelle il s'était senti attiré par une 
communauté d’origine, d'institutions et d’intérêts."Au risque d'une 


guerre avec le Mexique, les États-Unis avaient reconnu l’indépen- 
dance du Texas, dès que le gouvernement de ce pays eut reçu son 
Organisation définitive; mais de puissans motifs empêchèrent le 


cabinet de Washington de proposer au congrès l'incorporation du 


nouvel état. L’audacieux Jackson eût peut-être bravé les dangers de 
cet agrandissement; le prudent Van-Buren ne voulut point ajouter 
cet embarras de plus à tous ceux que lui léguait son prédécesseur. 
La nécessité de maintenir l'équilibre, pour maintenir l'Union elle- 
même, entre les états à esclaves et les états qui ont proscrit l’escla- 
vage, entre les états agricoles du sud et les états industriels du nord, 
entre la vallée du Mississipi et les états primitifs, prévalut sur les 
conseils de lambition. L'opinion abolitioniste attaqua les Texiens 
sans ménagement et se prononça contre l'admission du Texas dans 
l’Union avec une extrême vivacité. M. Adams, du Massachussets, fit 
de cette question, dans la chambre des représentans, l'objet d'un 
discours très passionné, mais plein de force, qui retentit au sein du 
parlement anglais et ne fut pas sans influence sur la résolution du 
cabinet de Washington. L’Angleterre elle-même, on n’en saurait 
douter, agit auprès du gouvernement des États-Unis pour le, déter- 
miner à repousser les offres du Texas, dont elle. n’a pas «encore 
reconnu l'indépendance, tant la création et le caractère de cette 
république lui paraissent de nature à affecter Fa balance des forces 
politiques dans le Nouveau-Monde. Bientôt d'ailleurs quelques-uns 
des états qu'on aurait pu croire le plus favorables à l'incorporation 
du Texas se refroidirent à cet égard: pour des causes diverses, parmi 
lesquelles les intérêts matériels tenaient aussi leur place, Le Texas 
a donc solennellement retiré sa demande. Il ne perdra rien à de- 
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meurer indépendant, Ses ressources sont immenses, - et son.ascen- 
dant sur-toute la partie septentrionale de la république. mexicaine est 
bien plus assuré par l’état actuel des choses qu'il ne pourrait l'être 
par un mode différent d'existence. politique. | | 

Je ne pousserai pas plus loin ce récit des évènemens . -qui ont 
amené larévolution du Texas et qui ‘ont affermi son indépendance. 
L'histoire des trois dernières années se réduit d'ailleurs, pour l’'Eu- 
rope, à quelques vues d'ensemble, qu'il serait facile. de résumer en 
peu de mots. Ce qu’elle présente de plus saillant dans les rapports 
extérieurs du nouvel état, c'est sa reconnaissance par le gouverne 
ment français; dans ses rapports intérieurs, c’est le progrès non in- 
terrompu de sa population , surtout depuis la nomination du général 
Lamar à la présidence de la république. Après un voyage de quel- 
ques mois dans l’intérieur du pays, je ne reconnaissais plus les villes 
que j'avais vues les premières, tant les constructions publiques :et 
privées s’y multipliaient rapidement, Le Texas, qui ne comptait 
pas plus de soixante-dix mille ames à la fin.de 1836, en a aujourd’hui 
plus de deux cent cinquante mille. L'agriculture, le commerce, l'or- 
ganisation de la force publique, ont marché du même pas. Il s’est 
formé une marine; l’ärmée est nombreuse, mais toujours plus ar- 
dente que bien disciplinée; le produit des douanes, et principalement 
de la douane de Galveston,, accuse tous les trois mois un accroisse- 
ment considérable dans le mouvement du commerce maritime. Pour 
la production du coton, le Texas est sans rival. Le. coton y.est à la 
fois plus beau et plus abondant sur la même étendue de terrain que 
dans les états les pH favorisés de J’Union américaine; et, sous:ce 
rapport, le Texas n'a qu'un danger à craindre, c'est l'excès de pro- 
duction. 

Les terres qui s'étendent au-dessous de la rivière Rouge jusqu’à 
70 ou 80 milles du golfe du Mexique, peuvent donner, année 
moyenne, d’une balle à une balle et demie par acre (l’acre représente 
à peu près la moitié d’un hectare de France); celles qui appar- 
tiennent à la zone du littoral, de la Sabine au Rio-Grande, donnent 
communément de deux à trois balles par acre, et plus encore dans 
certaines localités. Chaque balle de coton représente un poids de 
500 livres au moins; un hectare au Texas peut donc donner, chaque 
année, de deux à trois mille livres de coton brut : fertilité merveil- 
leuse si on la compare avec la production de quelques localités de 
l'Union. Dans l’Alabama,, le colon ne récolte le plus souvent que 
six cents livres par acre, c’est-à-dire un peu plus d'une balle, et cer- 
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taines portions de la Georgie ne produisent fréquemment que trois 
cents livres ou à peu près le cinquième de ce que donne la même 
étendue de terrain au Texas. J'ai vu sur la route de Mont-Gomeryà 
Charleston, dans l’Alabama et la Georgie, des champs immenses où 
le cotonnier n’arrivait pas à trois pieds de haut; la même plante 


s'élève à cinq et six pieds sur les bords du Mississipi, et à sept et. 


huit au Texas. 
La partie cultivée du Texas est comprise entré le ge et le 100"° 
degré de longitude occidentale du méridien de Paris; elle s'étend 


depuis le bord de la mer jusque vers le 32"° degré de latitude, et 


même plus loin vers le nord, l’espace compris entre le 32me paraliéle 
et la rivière Rouge se peuplant de jour en jour. 

Un auteur américain a calculé que le Texas renferme Fra quatre à 
cinq cents milles carrés; que 25,000,000 d’acres peuvent être mis en 
culture ; que 5 à 6,000,000 donneront au moins une balle de coton 
par acre, et la plupart deux ou plus. Le moindre produit annuel 
serait donc de 5,000,000 balles, ce qui, à 40 dollars la balle, ferait 
une somme d’un milliard de francs. Quand même ces calculs seraient 
empreints d’une certaine exagération, la culture du coton n’en serait 
pas moins pour le Texas une source éventuelle de richesses vraiment 
prodigieuses. 

Voici quelques chiffres plus modestes. En 1833, le Texas expor- 
tait 4,000 balles de coton, 10,000 en 1834. Les travaux furent sus- 


pendus pendant les années 1835 et 1836; mais ils furent repris vigou- 


reusement en 1837, et l'exportation de 1838 approchait de 100,000 
balles; ce chiffre doit avoir été dépassé depuis. C’est au mois de mars 
de l’année dernière que le Texas est, pour la première fois, entré 
directement en relations commerciales avec l'Europe. Le trois mâts 
anglais /’Ambassador est arrivé de Liverpool à Galveston avec une 
riche cargaison, et a pris 1,100 balles de coton pour cargaison de 
retour. Ce navire, qui calait douze pieds et demi d’eau, est entré à 
Galveston sans difficulté. 

Les Texiens commencent aussi à cultiver la canne, et, suivant la 
voie ouverte par les colons de la Louisiane, ils ont donné la préfé- 
rence à la variété d’Otaiti. Cette variété, qui est glauque, marquée de 
longues bandelettes violettes, fournit sa substance sucrée dans le 
cours d’une végétation de cinq à six mois, tandis qu'il faut à la canne 
des Antilles quinze et dix-huit mois pour arriver au même point. La 
canne d’Otaiti n’atteint pas un aussi grand développement que cette 
dernière, ilest vrai, mais elle donne deux récoltes, tandis que l’autre 
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n'en donne qu’une. Cultivée d’abord au Brésil, elle passa ensuite à 


la Havane, et de là à la Louisiane, où quelques colons français. 
eurent le béni esprit de la répandre. Maintenant, tous les bords du 
Mississipi, au-dessous de la Nouvelle-Orléans, sont couverts d'im- 
menses champs de cannes dont le produit déjà fort élevé s'accroît 
chaque; jour. J'ai vu, du côté de Brazoria, des cannes qui atteignaient 
de dix à douze pieds, et dont les anneaux étaient déjà mûrs, au mois 
d'août, jusqu’à la hauteur de sept. 

Le maïs réussit parfaitement au Texas; quant au blé, une expé- 
rience faite dans les’environs de San-Antonio de Bejar, il y a quelques 


. années, a constaté que les prairies élevées qui entourent. cette ville: 


sont très propres à cette précieuse culture. 

Je dirai enfin, pour terminer cet aperçu des richesses végétales 
du Texas, que la culture du mürier et du tabac, que la production 
de la cochenille et de l'indigo ont été essayées avec succès, et peuvent 
être poursuivies sur une grande échelle avec la plus complète certi- 
tude d’en tirer un profit considérable. 

La constitution géologique du Texas offre au colon d’admirables 
facilités pour l'éducation du bétail; ses prairies sont, pendant dix 
mois, couvertes d’une herbe verdoyante, et, pendant les deux autres 
mois, celle qui s’est desséchée à l’époque de la saison froide est 
encore un fourrage excellent qu’on pourrait économiser si l’on en 
sentait le besoin ; mais tous les bois sont tapissés d’un épais gazon qui 
reste toujours vert, et qui fournit au bétail la meilleure nourriture. 

Cette heureuse réunion de circonstances est, pour le Texas, une 
source toujours sûre de richesses. Il n’est pas rare d’y rencontrer déjà 
des colons qui possèdent jusqu’à 1,500 et 2,000 têtes de bétail, pour 
éducation desquels ils n’ont pas pris la moindre peine. Tous ces 
animaux sont en liberté; chacun marque à son chiffre ceux qui lui 
appartiennent et ne s’en occupe plus; l'été, ils paissent dans la prairie; 
l'hiver, ils savent bien trouver d'eux-mêmes l'herbe fraîche et succu- 
lente des bottoms (1). 

Ce que je viens de dire du bétail s’applique nécessairement aux 
chevaux. Les Texiens apprécient tous les avantages que leur offre la 
prairie sous ce rapport, et, désireux d’en profiter, ils instituent des 
courses de tous les côtés. Outre les courses entre particuliers, que la 
moindre réunion de planteurs amène toujours, il y a des courses 


(1) On désigne ainsi les lieux boisés qui longent les cours d’eau et où l'herbe reste 
verte pendant toute l’année. 
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instituées par le gouvernement pour -chaque:localité-suffi imment 
peuplée. Les enjeux s'élèvent quelquefois à. des somme 

rables; ils ont monté jusqu'à 3 et 4,000 dollars pci 
La race de chevaux du Fexas est-lamême que.ceHedes:États-Uniss 
elle sera sans doute améliorée: par les colons, bien qu’elle emporte 
de beaucoup déjà sur les mustangs des prairies, qui appartiennent à 
la race arabe; les chevaux desiens. sont au moins aussi vifs que: 
ceux-ci et bien plus vigoureux. RAI de 1 

Aux richesses végétales, le Texas en: isint daniel sont, pour 

les nations modernes, plus précieuses que For du Pérou: le feretle 
charbon, ces-deux instrumens si Prpipis de la mag 752 
travail. 
Au nord-de larivière Sabine, et. soëé le lus chi qui com- 
mencent. au nord-ouest et à peu de distance.de:Nacogdochestet vont 
__se joindre aux monts Ozarks, on rencontre: des mines*de fer très 
abondantes. On dit que, semblables à certains:gites deminerai de 
fer dans l’état du Missouri, elles contiennent 50-pour 400: de métal. 
Ces formations font partie du système des monts Ozarks. Un minéra- 
logiste anglais, qui les parcourt aux frais. de l'état, d’Arkansas, écri- 
vait, en 4838, que cette chaîne renferme les mines-de-fer-les plus 
riches qu'on.aït probablement jamais vues.à la surface dwglobe:. Le 
hit du Brazos est extrêmement riche en fer. (grès fernugineux));,-et, 
dans la plaine qui. s'étend: entre le Brazos.et 1e: Colorado, tous:les 
ravins-sont.remplis de fer hématite en grains. 

Quant au charbon, l'indication donnée par la formation de grès 
rouge que l’on rencontre:sur la rive gauche du Brazos,-entre:ce fleuve 
et le Rio-Navasoto, n’est point trompeuse. On assure-également que 
le charbon abonde dans le Haut-Brazos et. dans la partie supérieure 
du Colorado. J'ai entendu dire à des érappers qui avaient parcouru le 
Nouveau-Mexique et les déserts de la Nouveile-Californie;,, que, du 
côté du lac Salina, au nord de la Sierra de San-Saba, et dans: les 
plaines de la Californie, non loin des lacs Teguayo et Fimpanogos, 
la houille et le sel marin étaient abondans. Plusieurs voyageurspar- 
lent dans le même sens. H paraît à peu près certain maintenant que 
le charbon est très commun à la base des Rocky-Mountains, et qu'on 
aperçoit souvent à nu le long des cours d’eau qui: traversent. les 
plaines, et surtout en plusieurs points.le long du Missowri- River, du 
Yellow-Sione, du Kansas, de la Rivière des Osages, etc. Tous ces 
dépôts de houille, sans appartenir entièrement au Texas, sont du 
moins à sa portée, ainsi que les amas gigantesques: de celte-matière 
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dont la-nature a si libéralement doté le territoire des États-Unis (1); 


Enfin, Jle.sel abonde au Texas; on y a-découvert récemment aussi 
une mine de cuivre; sur les bords de la rivière Rouge, et le long du 
Rio-Medina, différens symptômes ‘annoncent l'existence du plomb. 

… On-conçoit tout l'attrait qu'un pays ainsi favorisé par la nature, un 
sobausifertile:ct-aussi bien:arrosé, un.climat aussi. sain (car la fièvre 
jaune.est inconnue au Texas}, présentent à l'émigration. Les colons 
yarrivent.en. effet:de toutes parts ,.et.c'est à leur activité de nouveaux 
venus, à leurs capitaux, à leurs bras vigoureux, que ke Texas est 
redevable durmouvement singulier qui_m’a frappé d’admiration, 
Le progrès-qui se ;manifeste.dans les districts du centre et de l’est 
a.gagné aussi l’ancienne ville mexicaine de Bejar, qui entretient des 
relations avantageuses:avec le Nouveau-Mexique. Tout enfin atteste, 
dans cette république parvenue àla cinquième année de sonexistence, 
une force de vitalité qui.sera peut-être bientôt assez puissante pour 
l'agrandir aux ‘dépens de ses voisins, et quiau moins n’a rien à re- 
douter de leurs-ressentimens ou de leur jalousie. 

Lord Durham a remarqué avec raison, dans son admirable rap 
port sur les’affaires du Canada, que, dans toute l'Amérique du Nord, 


Ja création des routes; le creusement des. canaux , la construction des 


ponts, tenaientune place immense parmi les plus importans travaux 
des gouvernemens.et.des législatures, Ce besoin d’improvement, qui 
distingue. si honorablement: la race anglo-américaine et lui à fait 


(4): Aux États-Unis; le charbon «de terre sé trouvé partout, des bords de l'Atlan- 
tique au pied des: Montagnes Rocheuses. La Pensylvanie, la Virginie, l’état d'Ohio, 
l’Indiana, l'Illinois, en sont remplis. Les chaînes et les bassins parallèles des monts 
Alleghanys sont autant: de bassins houillers qu’une exploitation derplusieurs siècles 
ne saurait épuiser. Aux richesses accumulées déjà viennent s'ajouter chaque jour 
des richesses nouvelles, ét comme si la nature, en privilégiant ces terres fortunées, 
n’eût rien voulu faire à demi, élle a placé la plupart de ces dépôts de combustible 
dans le voisinage de grands-cours d’eau tous navigables. Les bords de l’Aleghany- 
River:et duMonongahela offrent à-chaque pas des exploitations de houille; il en est 
de même de l’Obio:et du plus grand nombre de ses affluens. De nouvelles mines 
de charbon semblent surgir à chaque instant des prairies de l’Indiana, et tout 
récemment on vient de découvrir sur les bords de la rivière de l'Illinois un dépôt 
de houille.de-Ja: plus grande richesse. Ce fleuve coule à travers une prairie le plus 
souvent dépourvue d'arbres; on pouvait croire que la navigation à la vapeur en 
souffrirait, mais voilà qu'aussitôt la difficulté est levée, Plus à l’ouest. sur les bords 
du Missouri et de ses innombrables affluens jusqu'aux Rocky-Mountains, toujours 
même accumulation decombustible fossile , richesses inépuisables pour l'avenir, et 
cent fois préférables à celles des mines d'argent, d’or et de diamans que la nature 
a prodigaées à l'Amérique du sud. 

18. 
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sophe de si grandes choses, les émigrans des États-Unis trahit 
troduit au Texas. Depuis 1836, le congrès texien a autorisé, ‘dans 
chaque session, la formation de plusieurs compagnies pour la con- 
struction de chemins de fer entre les principaux foyers de produc- 
tion et de commerce. Le pays s'y prête merveilleusement : le terrain 
ne coûte rien, la main d'œuvre seule est dispendieuse: mais comme 
on n’a pas, en Amérique, la manie de faire du monumental, les 
Jignes projetées se termineront vite et s’étendront bientôt de la fron- 
tière des États-Unis à celle du Mexique. Le congrès vient de voter 
un emprunt considérable que le général Hamilton, de la Caroline du 
Sud (1), sera probablement chargé de négocier en Europe. Une partie 
de cet emprunt est destinée à seconder, par voie de subside et d’as- 
sociation, l’'accomplissement des travaux publics de l’état, suivant le 
système appliqué avec tant de succès dans l'Ohio, la Pensÿlvanie et 
l'état de New-York. En même temps le congrès s'occupe d'activer et 
de faciliter les communications avec le nouveau Mexique, pays im- 
mense, aussi négligé par l’ancien gouvernement espagnol que par la 
moderne république mexicaine, et dont le Texas doublera les richesses 
en lui offrant le débouché de ses PAR | 

Le gouvernement de Mexico n’a pas encore reconnu l’indépen- 
dance du Texas, et paraît quelquefois espérer qu’il lui sera possible 
de reconquérir une province qu'il n’a pas su défendre. C’est une ridi- 
<ule illusion de la vanité nationale. Le Mexique, épuisé, n’a pas troïs 
mille hommes à mettre en campagne sur le Rio-Bravo-del-Norte, qui 
restera la limite occidentale du Texas, à moins toutefois que de nou- 
veaux succès ne portent le drapeau texien jusqu’à Matamoras (2). 


(1) Le général Hamilton, de la Caroline du sud, est un des plus anciens et des 
plus chauds partisans que la cause du Texas ait trouvés aux États-Unis. MM. Clay; 
Calhoun, Benton, Chittenden, membres du congrès de Washington, ont des fils, 
des neveux et des gendres parmi les citoyens du Texas. Les habitans les plus dis- 
tingués de la république sont pour la plupart venus des deux Carolines, de la 
Georgie et de la Floride, comme le président Lamar, le juge Burnet ( tous deux de 
familles françaises émigrées à l'époque de la révocation de l’édit de Nantes), le . 
colonel Bee, ex-secrétaire d’état, son successeur, M. Webb, etc. 

(2) Ce n’est pas une armée texienne proprement dite, comme nous l'avons 
imprimé par mégarde dans notre premier article, qui s’est emparée de la petite 
ville mexicaine de Mier, sur la rive droite du Rio-del-Norte, mais un détache- 
ment de volontaires du Texas qui s’est joint à une troupe d’insurgés fédéralistes. 
{l paraît même que le président Lamar a désapprouvé cette expédition. Néanmoins 
l'état de guerre existe toujours entre le Mexique et le Texas, bien que le gouver- 
rement de cette dernière république ait pu vouloir rester sur la défensive et con- 
sacrer à l'exploitation intérieure tous ses bras et tous ses capitaux disponibles. 
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Toutes ces provinces sont d’ailleurs mécontentes, et toujours prêtes 
à se soulever contre le gouvernement central, qui les néglige , les 
opprime et les appauvrit. Il n’est plus permis de douter que dans 
Chihuahua, Durango, Cohahuila, San-Luis, le Nouveau-Léon, une 
grande partie de la population ne soit disposée à se séparer du reste 
du Mexique et à former avec le Texas, ou sous sa protection, une 
république fédérative, qui atteindrait bientôt le golfe de Californie. 
Si le général Santa-Anna, pendant sa présidence intérimaire, avait 
voulu accueillir les propositions du colonel Ree, envoyé texien, il 
aurait éloigné la réalisation de ces projets de démembrement. Mais 
ilne l’a pas osé, et, violant le traité auquel il devait la liberté et la 
vie, il a même demandé au congrès les moyens de poursuivre la 
guerre. La guerre se poursuit donc, et l’avenir reste ouvert avec 
toutes ses chances. On voit que, dans cette question du Texas, les 
républicains du Mexique sont, pour l’aveuglement, l’obstination et 
l'extravagance, tout-à-fait au niveau de Ferdinand VII dans la ques- 
tion des colonies espagnoles. Malheureusement, ce n’est pas la seule 
ressemblance que présente l’état social et politique du Mexique avec 
toutes les misères de son-ancienne métropole. Je me hâte d’ajouter, 
pour l'honneur de l'Espagne, que chez elle au moins le mal n’est pas, 
comme au Mexique, sans dignité, sans compensation et presque 
sans espoir. | | 
Il n’en sera pas ainsi du Texas. La population de cette nouvelle 
république donnera, je l'espère, un éclatant démenti à ses détrac- 
teurs. Le travail, qui est pour les nations comme pour les individus 
un puissant principe de moralité, fait déjà sentir au peuple texien 
son heureuse influence; plusieurs lois récentes attestent que le gou- 
vernement et le congrès ne négligent rien pour réprimer la licence, 
propager l'instruction et favoriser les habitudes religieuses. C’est 
surtout depuis l'avènement du général Lamar à la présidence, que 
les pouvoirs publics ont embrassé cette noble tâche avec une plus 
vive sollicitude , et bientôt, sans doute, l’état social du Texas, amé- 
lioré par leurs communs efforts, aura fait oublier que sa population 
s'était recrutée parmi les plus turbulens caractères et les plus aven- 
tureux enfans de la démocratie anglo-américaine. 
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Nous avons étudié précédemment la situation du poète dramatique 
dans ses divers contacts avec l'autorité civile et politique; il nous faut, 


à présent, pénétrer dans l’intérieur du théâtre, et découvrir, s'ilest 


possible, quelle sorte de rapports liait dans Fantiquité le poète et les 
comédiens. 

Lors de la naissance de l’art dramatique en Grèce, la tâche des 
auteurs s’étendait, sans exception, à toutes les parties de l'exécution 
théâtrale. D'abord le poète jouait à lui seul tout le drame; un peu 
après, nous le voyons se charger des premiers rôles; et ce n’était pas 
tout : il devait encore dessiner les danses et composer la musique des 
chœurs, créer les costumes et les masques, pourvoir à la décoration, 
et même à la construction des théâtres, d’abord de bois et temporaires. 
S'il ne pouvait dire, comme l’Intimé dans es Plaideurs : « Moi, je 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 1er septembre 1839. 
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suis l'assemblée, » il était incontestablement tout Je-reste. Qui disait 
-tragédodidascale, disait à la fois acteur, maître de ballet, musicien, 
_<ostumier, décorateur, et même architecte. dti sans parler.de a 
” poésie, cinq ou six arts dans lesquels on lui dem: 


> exeeller;.et, 
chose admirable, plusieurs des créateurs du thédtre« en Grèce purent 


suflire glorieusement à toutes ces tâches, On sait la terreur profonde 


que produisit, le chœur des Euménides, une des plus terribles pro- 
ductions du. génie pittoresque d’Eschyle (1). Dans le genre bouffon, 
les formes si-spirituellement grotesques sous lesquelles la puissante 
imagination d’Aristophane se plut à présenter les Athéniens, travestis 
en guèpes, en oiseaux, en grenouilles, ont placé ce poète au nombre 


-des plus hardis et des plus i ingénieux caricaturistes. 


Quant àlla danse, Eschyle, commeTFhespis, Pratinas et Phrynichus, 
composait sans secours étrangers les figures de ses chœurs (2). So- 
phocle adolescent obtint d’éclatans suecès dans cet art. Plus âgé, ilen 
cultiva la théorie au point d'apporter quelques perfectionnemens à la 
chaussure des danseurs (3). IL en fut de même de la musique. Les 
premiers poètes tragiques, comme leurs prédécesseurs, les cychodi- 
dascales et les dithyrambodidaseales, composaient les chants des 


“chœurs et les enseignaient eux-mêmes aux choreutes (4). Les vieux 


airs de Phrynichus n'étaient pas oubliés du temps d’Aristophane (5). 
Timachidas nous apprend qu'Eschyle affectionnait.dans ses chœurs le 
nôme orthien (6). Plutarque, à qui nous devons tant de précieux 
détails sur la musique théâtrale, rapporte que Phrynichus et Eschyle 
rejetèrent le genre chromatique, qui fut, par cette exclusion, banni 


pour-toujours de la tragédie:(7). Sophoele, suivant Aristoxène, intro- 


duisit sur le théâtre lamélopée phrygienne (8).On est mème tenté de 
croire que, dans l'origine, les poètes à Rome étaient aussi peintres 
et musiciens. Cicéron vante la grace sévère des airs de Livius Andro- 
nicus et de Nœvius{(9), et Pline signale le talent pittoresque de Pa- 
cuvius (10). 


(4) Poll., lib IV, $ 110. Voyez pour le costume des Euménides un vase du cabinet 


d’Hamilton (d'Hancarville, tom. IV, pl. 126), représentant une scène tragique ou 


mystique, dans laquelle figurent deux furies masquées. — (2) Athen., lih.I, pag. 24, 
E ; seq. —(3) Vit. Sophocl., peg. 2 et 3, ed.-Sinner, — (4) De À vient que chez les 
anciens les mots musique et poésie restèrent presque toujours Synonymes. — 
(5) Aristoph:, Vesp., v.249.—:(6) Schol., in Aristoph. Ran., x. 1308. Pour le nôme 
orthien, voy. Plutarque De musica commenté par Burette, Acad. des Anscript., 
tom: X. — (7) Plutarch,, De mus., pag. 1187, E, F.— (8) Vic. Sophocl., pag. 6. — 
(9) Cicer. , de Legib. , lib. TE, cap. xw, $ 39..— (10) Plin., Hist. nat., lib. XXXV, 
Cap. VII. 
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Cependant, par suite du progrès des arts, les poètes durent peu à 
peu renoncer à cette universalité d’attributions. Lorsqu’au grand 'dé- 
plaisir des auteurs scéniques (1), les spectateurs exigèrent au théâtre 
une musique plus raffinée, il fallut bien qu’un musicien de profession 
vint en aide au poète, et composät les airs des chœurs et de la pièce, 
ce qui s’appela mucv uëe (2), et chez les Romains, modos facere. 
Cet artiste dirigeait toute l'exécution musicale au son de la flûte, et 
finit par être couronné à part. I fallut aussi, pour dessiner et diriger 
les danses, recourir à un artiste spécial qui prit le nom d'éynarpcide- 
cu (3), qu'avait porté le poète. Quand, après l’écroulement de plu- 
sieurs échafauds scéniques (4), on eut élevé dans les principales villes 
de la Grèce des théâtres de pierre et de marbre, les poètes furent dis- 
pensés de vaquer à la construction de leurs tréteaux. Les masques de 
: théâtre, pour ne pas choquer des yeux habitués aux statues de Phi- 
dias, durent être exécutés par des sculpteurs exercés, roccurcmau (5). 
Il en fut de même des décorations. Eschyle ne put balancer l’habileté 
de Sophocle en ce genre (6), qu’en employant les pinceaux d’Aga- 
tharchus, qui fut suivi dans cette carrière par Apaturius d’Alabanda (7), 
Métrodore (8), Philomusus (9) et quelques autres. Enfin , nous voyons 
dans une comédie d’Aristophane le théâtre d'Athènes pourvu, comme 
notre Opéra, d’un machiniste attitré (10). | 

D'ailleurs, dans les beaux temps du théâtre, ces divers dttrtes 
du poète étaient soumis à sa direction et taille SOUS sa respon- 
sabilité (11). Aristophane s'en prend aux poètes, ses contemporains, 
de la pauvreté d'imagination ou des écarts de goût qui déparaient, à 
son avis, l’exécution pittoresque ou musicale de leurs ouvrages: Il 
rend Euripide justiciable des haïllons dont il se complaisait à affubler 
ses héros (12). Ce n’est que plus tard, et vers le temps de Démosthène, 


(1) Pratinas de Phlionte protesta le premier en beaux vers contre la corruption 
ou les progrès de la musique scénique ( Athen., lib. XIV, pag. 617, C, seq.). Plu- 
tarque ( De musica, pag. 1141, C.) nous a conservé une remarquable invective de 
Phérécyde sur ce sujet. — Voyez aussi Aristoph., Nub., v. 955-966. — (2) Lucian., 
Harmon. , cap. 1. — (3) Athen., lib. [, pag. 21, F. — (4) Suid., voc. Æschyl. ét 
Pratin. — (5) Poll., lib. IV, $ 115; et lib. IX, $ 47. — Aristophane (Equit., v. 233) 
emploie dans le sens de sculpteur de masques le mot Sxevoradcs, qui paraît avoir eu 
dans la suite une acception beaucoup plus générale. — (6) Aristot., Poet., cap. 1v, 
$ 16, ed. Herm. — (7) Vitruv., Prœfat. in lib. VIIT, pag. 258. — (8) Diog. Laert., 
lib. II, $ 125. — (9) Corn. Philomusus est nommé dans une inscription pictor sce- 
narius. Murator., Inscript., 948, 4.— (10) Aristoph., Pac., v. 172. — (11) Peut-être 
même ces artistes travaillaient-ils pour le compte du poète. Aristoph., Pac:, v. 764. 
— (12) Id., Acharn., v. 422, — Id., Ran., v. 866, seqq. et plurib. locis. 
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- que les poètes nous apparaissent complètement renfermés, comme 
aujourd’hui, dans le domaine de la poésie. Alors seulement Aristote 
put parler de l'art du metteur en scène, comme d’une profession dis- 
tincte et indépendante de celle du poète (1 à 
: De toutes ces diverses fonctions, la plus importante, sans Het. 

etla plus constamment remplie par le poète, fut celle de didascale (2) 
ou d’instituteur des choreutes et des comédiens. C’est elle que nous 
allons étudier, en tâchant de faire bien connaitre en quoi consistait ce 
double enseignement de la pièce et des chœurs. 


INSTRUCTION DES CHOEURS. 


. Si je distingue l’enseignement donné aux choreutes de celui que 
recevaient les comédiens, c’est qu’en effet, pendant les beaux temps 
du théâtre, ces deux sortes d'instruction furent absolument séparées. 
La réunion ne s’opéra qu'après les désastres de la guerre du Pélopon- 
nèse, quand les fonctions de choreute, abandonnées par les citoyens 
qui les avaient remplies jusque-là, passèrent à des acteurs de pro- 
fession. Je n’ai pas besoin d’ajouter que cette distinction fut con- 
stamment inconnue à Rome, où jamais les citoyens ne RE part 
aux chœurs scéniques. 

_ C'était, pour l'ordinaire, dans sa propre maison que le poète ensei- 
gnait les choreutes. Une scène des Thesmophories d'Aristophane nous 
montre le jeune poète tragique Agathon exerçant chez lui, au son 
de la lyre, un chœur de jeunes filles qui devait figurer dans une de 
ses pièces. Plus tard, nous voyons le chorège, au défaut du poète, 
disposer dans sa maison, pour l'instruction des chœurs, une salle 
qu'on appelait Hidasxaiao, (3). Quel que fût, d’ailleurs, le lieu où l’on 
commençt ces exercices , on les terminait au théâtre, dans une pièce 
des parascenia où du postscenium appelée yopayeror (4). 

L'usage et les lois défendaient expressément à toute personne étran- 
gère au chœur d'entrer dans ces lieux de préparation et d’études (5). 
La violation de cette règle de bienséance fut l’occasion du proverbe : 
Mettre le pied dans la danse d’autrui (6), pour exprimer la plus 
haute indiscrétion qu’il fût possible de commettre. Une autre loi, 
æendue dans l'intérêt de la discipline et des mœurs, ordonnait de ne 


(1) Aristot., Poetic., cap.vi, $ 28.— (2) Aristoph., Plut., v. 7197.—Auv., v. 915. — 
-(3) Antiph. , Orat., XVI, pag. 768, Reisk. — (4) Epicharm., ap. Poll., lib. IX, S 42. 
— (5) Eschin., in Timarch. , pag. 37, seq. Reïsk, — (6) Plutarch., Sympos., lib, V, 
4usæst.1, pag 673, D. 
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réunir les Fra ni avant le lever ni après le manu «en 
Des règles d'hygiène, dont Aristote: a essayé detrené n(£ 
avaient fait établir les exervices de chant Les matins avant du às, tan 
pour les comédiens que-pour les choreutes: 
Pendant tout le témps que durait. Re a dustodss decho- 
rége, qui devait 4voir atteint. Yâge de quarante ans (3); ren ci sait les 
éuyosentäl, c'est-à-dire lés membres d’un même chœur 
mière la plus délicate ‘ét en même temps la plus propre: Hortifier 
voix (4). On leur faisait prendre même à cet eflet:des breuvages q 
n'étaient pas toujours sans danger (5)... 4 6 tn. 
Si les choreutes que:les tribus fournissaient. aux. re ph erx 
été tout-à-fait étrangers à la musique et à la danse, il eût fallu bien. 
dutemps et des peines souvent perdues, pour les réndre capables de. 
paraître conveñablement sur l'orchestre. Mais grace à l'éducation. 
que recévaienit les jeunes Grecs, tous étaient plus ou moins initiés, 
dès lénfance, à la danse ét à la musique. La plupart, suivant Aris= 
toxène, s'exérçaiérit de bonne heure à la gymnopédie, à lapyrrhique. | 
et à la chironomie, ce qui assouplissait leurs membres ‘et les tren- 
dait propres à l'orchestrique (6). Quant au chant, Voici en quels 
terrmés la Justice, pérsonnifiée dans es Nuces d'Aristophane, décrit 
l'éducation musicale que recevait la jeunesse d'Athènes : : 


« Je vais dire quelle était l’ancienne éducation d'Athènes LE Rs | 
où mes leçons étaient écoutées, et où la modestie régnait dans les mœurs. 
D'abord , il n’eût pas fallu qu’on entendiît un enfant causer avée sés voisins: 
Les jeunes gens d’un même quartier allaient en silence ‘chez le joueur de 
cithare, traversant lés rues, nus ét-en bon ordre, la neige tombât-elle comme 
la farine d’un tamis. Là , ils s’assévaient sans se toucher, eton leur apprenait 
ou l'hymne: « Redoutable Pallas, » où « Cri terrible. » Hs conservaient Ja 
grave harhionie des airs que nous ont transmis nos aïeux. Si l’un d’entre eux 
s’avisait de chanter d'une manière bouffonne, ou avec les inflexions molles et 
recherchées introduites par Phrynis, il était frappéet châtié comme ennemi 
dés muses (7). » 

Plaute et Térénce, dont les comédies réproduisént, comme on sait, 
les mœurs grécques, nous montrentà Athènes et'à Cyrène de jeunés 
files se rendant aux écoles de chant. Cet usage s'établit à Rome, 
même pour les ingénues, comme nous l’apprennent les éloquentes 


(1) Æschin., in Timaréh., lot. cit. — (2) Aristot., Probl:, sect. X, $22:= (8) Cette 
règle n’était pas sans éxceptiôn. Voy. Plutarch., Demosth., Cap. XI1.. — (%) Id: ,'de 
Glor. Athen., Cap. Vi, pag. 349, A. — (5) Antiph., Orat., XVI, pag. 771. — 
(6) Athen., lib. XIV, pag. 631, C. — (7) Trad. de M. Artaud. 
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invéctives de Scipion Émilie, dobe ma Mactôbe (1 ÿ 4), ét h 
trägique aventaré de Virgimie (2. 
* Les éhœurs que réqurenit Théspis, Phrynichus a eriylé iii, | 
étaient, Le ee arr ph (3), composés dé cinquante ment 
s: Maisl'effroi causé-par l'entrée des Euménides däns: là tragédie 
ee not 4}, fit réiluié à qüimie (5), d'tatrés disent 4 quatoize (6ÿ, 
otd’abordmêmeà douze (7), le nombre des choréates dé Ia tragédie, 
és és, su ott soulivé de nombreuses discussions, préseritént en 
ffèt de sérieuses difficultés. D'abord, Blorifield, dans dx préface qu’il 
dé soft édition: dés Pérses, avancé, sang préuves su 
säites, ‘qe sébaue Sophocle Le: nombre dés éhoreutes tragiqtiés 
ais SE ae les MéMbinS dû drame. 11 va même jusqu’à soutenir 
que Te: chœur” des Zuménides n'était composé que de trois personnes, 
cr que les’ croyances rétigieuses d'Athènes n'adméttätent qué trois 
furies!(8). Une difficulté plus grave-résulte de la cotitradiétion-des deux 
fetes qui nous apprennent la catisé et la dâté dé la réduction des 
chœurs. Pollix prétérid die la tragédie des Ewméniiles offrit le der: 
nier éxeniplé d'un chœtit dé cinquante méribrés, ét le scholiaste 
d'Aristophane affirme que c'est de la tragédié d'Agjamemnon qué 
date la diminution des cliœurs. Or cétte tragédie fut jouée lé mére 
jour que les Evménides, puisqu'elle forme la première partie de l’Ores- 
tée (9), tétralogie qui se Composait d’'Agarñiemnon, dés Choéphores, des 
Edménides et dt drathe satyrique Protée. Hérmanri (10) et Boéckh (11) 
sé sonit efforcés d'expliquer cette contradiction. Leurs systèmes, quel 
qüé ingénieux qu'ils soieñt, ne m'ont pas complètement satisfait. Je 
crois plutôt que cette révolution dans les chœurs tragiques fut moins 
ürié réduction qu'uné nouvelle répartition des éhorcutés. En effet, 
Püsage dyant alors prévalu de préseriter aû concours, non, comme 


_(1) Macrob., Saturn., lib. IT, cap. x. — (2) Tit. Liv., lib. IT, cap. xLiv. — (3) S 
mMonid., epigram. 58, ap. Brunck., Analéct., tom. I, pag. 137. = Les chœurs cycli- 
ques étaient quélquefois plas nombreux. Les habitans de Chios envoyèrent à Delphes 
ün chœur de cent jeunes garcons (Hérodot., lib. VI, cap. XxŸH1.): = (#) Poll., 
1ib. IV, $ 10. — (5) Séhol:, in Aristoph. Equit., V, 593. — Id.; ini Av., V, 300: — 
(6) Vi. Æschyl., pag. 12. — Cf. Boeckh., in Supplic. Euripid., pag. 75, seqq. — 
(7) Vit. Sophocl., pag. 2. — Suid., voc. Yowcxañs. — Ottfr. Mueller, Éumenid. , 
pag. 71, seqq. — (8) Blomfield a été réfuté par Hermann, de Chor. Eumenid. Æs- 
Chyl., inter Opusc., tom. IL, pag. 124, seqq. — (9) Schol., in Aristoph. Ran., 
Ÿ. 1148. — (10) Hermann. , de Compositione Tetralog. tragicarum, inter Opuse., 
tom: IL, pag. 306, seqq. — Je cherche pourquoi l’illustre auteur a ajouté ici le mot 
tragicarum; il n'existe, si je ne me trompe, aucun exemple de tétralogies comi- 
ques. — (11) Boeckh., Græc. tragæd. princip., pag. 395, seqq. 
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autrefois, de simples tragédies, mais des tétralogies, il devint trop fati- 
gant pour les cinquante citoyens choisis comme choreutes, d'appren- 
dre et de jouer quatre pièces. Eschyle qui fit, comme je le crois , dans 
V’Orestée le premier ou un des premiers essais des tétralogies, put n’em- 
ployer dans les deux premières parties, c'est-à-dire dans l’Agamemnon 
et les Choéphores, que douze ou quinze choreutes, tandis que, pour 
porter dans la troisième partie la terreur à son comble, ilayait pu récla- 
mer la présence de tous les choreutes. L’effroicausépar l'apparition des 
Euménides, et, plus probablement, les justes réclamations des citoyens 
qui se plaignaient qu'on quadruplât leur tâche, firent décider que 
dorénavant on n’emploierait que douze choreutes dans chaque pièce, 
ce qui pour une tétralogie faisait quarante-huit choreutes, nombre 
bien rapproché de celui dont se composaient les anciens chœurs (1). 
Quant aux poètes comiques, à qui les magistrats n’accordèrent des 
chœurs que beaucoup plus tard, et qui n’admirent jamais l’usage des 
tétralogies, ils recevaient la moitié moins de choreutes, c’est-à-dire 
vingt-quatre. Cela nous est prouvé par le scholiaste d’Aristophane 
d’une manière à la fois piquante et péremptoire : il fait remarquer 
que le poète a introduit dans le chœur de la comédie des Oiseaux 
vingt-quatre espèces d'oiseaux diverses, nombre précisément égal à 
celui dont se composait un chœur comique (2). M. Boeckh a été plus 
loin; il a relevé les vingt-quatre noms d'oiseaux et les a classés par 
mâles et femelles (3). Le résultat de ce travail confirme une assertion 
importante du scholiaste, à savoir, que, quand un chœur comique se 
composait à la fois d'hommes et de femmes, il y avait ee hommes 
et seulement onze femmes (k). 

J'ai dit ailleurs les raisons qui me portent : à croire que, comme il 
y avait sur le théâtre d'Athènes des chœurs d'hommes et des chœurs 
d’enfans, il y en eut aussi où figuraient des femmes (5). Au passage 
de Sénèque que j'ai cités pour prouver la nécessité des voix de femme 
dans les chœurs, je dois joindre les mots suivans du Pseudo-Aristote 
De mundo: « Dès que dans un chœur le coryphée a commencé, 
tout le chœur des hommes, et aussi celui des femmes, se joignent 
à lui, et toutes ces différentes voix, composées de grave et d’aigu, 
ne forment en se mêlant qu’une seule harmonie. » À ceux qui objec- 


(1) Cette opinion est à peu près celle d’Ottfr. Mueller. Eumenid. — (2) Schol., èn 
Aristoph. Av., V, 300. — Id., in Acharn., V, 210. — (3) Boeckh. , Græc. tragæd. 
princip., pag. 70, seq. — (#4) Schol. , in Aristoph. Equit., V, 593. — (5) Origines du 
théatre moderne, tom. T, pag. 125 et suiv. 
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teraient qu'il ne s’agit à que de chœurs cycliques, je répondrais 
que plusieurs monumens (1) nous montrent des poètes enseignant 
des femmes, dont le masque est relevé (2), et qui ne peuvent être 
que des mimæ ou des femmes faisant partie de chœurs scéniques. 
Winckelmann, qui reconnaît que les femmes grecques dansaient et 
chantaient sur le théâtre dans les chœurs (3), a publié un bas-relief 
représentant un poète assis et tenant de sa main gauche un masque 
de femme. Devant lui sont posés sur une table deux autres masques, 
lun tragique et l’autre satyrique. Plus loin, une femme debout, et 
sans aucun attribut allégorique, semble chanter ou réciter un rôle. 
La noblesse de sa pose ne permet pas de supposer que ce soit une 
femme mime. Il serait donc possible que ce fût une ouyyopeiro, C’est. 
à-dire une femme appelée à tenir sa place dans un chœur scénique, 
ou peut-être une spæywdt un, sorte d’actrice chantante, dont nous 
parlerons ailleurs. Quoi qu’il en soit, c’est une chose bien remarquable 
que de rencontrer dans l'antiquité des mots relatifs aux choreutes 
employés au féminin, Sans parler du mot cire, qui peut-être n’a pas 
été pris dans le sens théâtral (+), ni du mot ycsvouce, que nous offre 
une ancienne inscription (5), nous trouvons dans Pollux, comme tirés 
d’Aristophane, GUYXOPEUTELX et TOLTOOTATLS (6). Si nous n'’insistons pas 
davantage sur cet argument, c’est que ces expressions, qui appar- 
tiennent à des comédies perdues, pouvaient avoir dans la place qu’elles 
occupaient un sens différent de celui qu’elles présentent. 

Au reste, le mot rrosréms, qui se rapporte à la hiérarchie établie 
entre les choreutes, indique assez que ceux-ci ne remplissaient pas 
tous sur l'orchestre des fonctions égales. Le chef du chœur s’appe- 
lait coryphée. C’était lui qui donnait le ton des airs et qui servait 
d’organe au chœur, quand celui-ci prenait part au dialogue. D’ail- 
leurs; le coryphée ne présidait le chœur que pour la déclamation et 
le chant (7). Quant aux marches et aux danses, un autre choreute 
servait de guide. On le nommaït xcocorérrs (8). Venait ensuite le 
rapacrärns (9), et en troisième ligne le etrcorérnc. Il Y avait, de plus, le 
chefde laile droite, Sekioorérns, et le chef de l'aile gauche, ästorsocorérnc; 


(1) Raspe, Tassie’s a descriptive catalogue, n. 3564, 3565. — (2) Beaucoup de 
pierres gravées offrent des têtes de femme portant ainsi le masque relevé. Id., tbid., 
n. 4057-4060.— (3) Winckelm., Monum. antich. ined., tom. IT, pag. 252, tav. 192. 
— (4) Callim., Hymn. in Dian., v. 43, et in Del., v. 306. — (5) Murator., Anscript., 
tom. II, pag. 661. — (6) Poll. , lib. IV, $ 106. — (7) Lucian. , De merced. conduct., 
Cap. XXVIII. — (8) Julian. Cæs. , Epistol. ad Jamblic. , pag. 421, À. — (9) Aristot. ;. 
Politic., lib. IL, cap. w , tom. I, pag. 226, ed. Barthélemy Saint-Hilaire. 
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ceux quon mettait dans le milieu et _. ‘taienr 
s'appelrient omsoorérer (#). - NET + A qt 

‘Quoique les chants, les durisees et Jet SE tEns ne cb xsserit 
principalement réglés par un joueur de’flüte (2), qu’on appelait cho 


raule (3) et que dirigeait originairement le didascale (4), céhi-ci, 


cependant, enseignait les choreutes au sonde la-lyre. Nous venons de 
voir Agathon: se servir de: cet instrument pour exercer un chœur tra 


gique. El y avait plusieurs raisons de cet usage: La première, c'est 


qu'on avait coutume d'accontpagner de lalyre les vers iamih 
c'està-dire la-portion du drame qui se déclamrait (5), et il. se véncoms 
trait quelques morceanx de ce genre dans les chœars. Éa seconde, 
c’est que à lyre était particulièrement commode aux didascales, 
qui, pour enseigner, avaient besoin de’conserver le libre usage de Ia 
parole. Aussi, outre le rot xopcubaprorne, Qu'on trouve dans quelques 
inscriptions, et qui fut d'abord un des noms du poète, plusieurs 
monumens nous montrent-ils des auteurs dramatiques assis et jouant 
de la Iyre devant des ee des comédiens ph 


INSTRUCTION DES ACTEURS. — ORGANISATION me TROUPES 
SCÉNIQUES. 


Les: soins que les poètes de antiquité donnaient à: limstraetion 
des comédiens: se-rapportaient, comme aujourdhui, à deux objets, 
la distribution: des rôles-et les: répétitions. Avant: de’passer à l'examen 
de-ces deux importantes parties de la mise à l'étude; il faut établir 
quelle était Forganisation- d’une troupe scémique à Athèneset à Rome. 

Vai.dit que les premiers poètes étaient les acteurs uniques de leurs 
drames. Thespis et ses émules montaient: seuls sur le: thymélé pour 
mêler quelques récits ow épisodes aux chants du: cher, et disputer 
le: prix offert:àla: tragédie. De là le nom d'à ovic-dx que portaient ces 
premiers: poëtes-comédiens (7). 

Un peu après; Phrynichus et Eschyle:se firent assister par unsecond, 
et bientôt par un'troisième acteur (8). Ils prirent. dès lors le nom de 
rowrayoncrai (9), ou, comme disaient les Romains, d’actores prima- 


(1) Poll. , lib, IV, $-106. — Phot., pag. 210. — (2) Sthol ,.èn Aristophis Vesp:. 


V: 602: — (3) Boeckh., {nscripf.., n. 2758; — (4) Xenophi,. Mémor., Bb, cap: vs 


$S 18: —. (5). Plutarch:, De music... tom. IL, pag114D, A: (6) Raspe:, Tassie's 
descriptive catalogue, .etce.,n:. 3570, 3615. — Denys le tyfan aeheta à unitrès haut 
prix la lyre d’Euripide.. Vit. Eurip:,.in. cod. Havnièns.-= (7) Poll, lib: TL, $ 444: 2 
(8) Aristot., Poef. cap. evs S 164 Pit: Sophiocl:, pag. 2: — (9) Poll,, libe IV, 81242 
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mumpartium Ces premiers-poètes étaient doné à la fois acteurs et 
chefs de ni, comme l’onit été, chez les modernes, Shakespeare, 
Molière, Hfland-et quelques autres. Les deux auxiliaires du poète 


pelaient: tumor et tar (1). Ces'troïs acteurs formaient 


deux seulsune troupe:complète, ou, comme on disaït plus poétique 
atout (2); détardirenn? ‘chœur permanent de comédiens. 
es poËnEn “dranate tres personæ solæ agunt, a dit le grammairien 


«Ge m'est pas que les ‘drames grecs n’exigeassent, la plu 


pertes du: temps, an un nombre plus considérable d'acteurs. Æschyle 

ploie j ix person ophocle huit, et Euripide plus en- 
core: "Maïs on‘icomptait à peu près pour rien ces rôles de figu- 
rans,- de messagers ; de gardes, de nourrices, d'esclaves, dont quel- 
ques-unsmêmerétaient muets, x000 peurs (3), et que remplissaient 
ordinairement de simples choreutes. Aussi ni les inscriptions chora- 
giques ni les didascalies né mentionnent-ellesplus de trois acteurs {4}. 
Comwædi tres sunt, a dit Martial: c'était le chiffre officiel, et il faut 
remarquer le rapport singulier de ce nombre avec cehwi des ministres 
del'initiation dans lesmystères de Bacchus (5). {n’en fut pas de même 
de la comédie; Aristote signalela foule d'acteurs, 4-mfôn rôv brorsrrôv (6), 
qu'employait le genre comique, admis postérieurement dans les 
concours, ét qui $'écarta plus que la tragédie des traditions reli- 
gieuses. Les Romains, par la même causé, dévièrent quélque peu 
de l'usage antique. Donat mentionne un quatrième acteur dans Té- 
rence : Quartæ partes sunt Parmenonis (T). Evanthius tient même 
compte des acteurs Chargés des cinquièmes rôles, ce qui confirme 
Vobinion d’Acron, qui porte à cinq le nombre des acteurs à Rome : 
Non loguantur in fabula plures quinque personis (8). Horace répétait 
sans doute une règle de la tragédie grecque, quand il écrivait lé 


fameux axiome : Mec quart loqui persona laboret. Les critiques an— 


ciens n'étaient déjà pas d'accord sur le sens de ce conséil. Diomèdé 
y voyait la défense de réunir plus de trois personnages parlans dans 
la mêmescène: Persona quarta semper muta (9), dit-il. Acron me 


(1) Une des comédies perdues d’Aristophane était intitulée Le Trétagoniste. 
Athen., lib. XIV, pag. 643, D. — Cf. Boettig., de Actorébus primar., secundar. 
et'tert. partium , etGroddeck , Sophocl. Phiüloctet., cum prolusione de scena Græ- 
corum et imprimis de tritagonista, — (2) Vit. Sophocl., pag. 3. — (3) Phil, in 
Flacc., pag. 968. — Lucian., De histor.:conscrib., cap. 1v, Schol., ibid. = (4) On ne 
décernait point de prix urx autres acteurs. — (5) Origines du théâtre mod., tom. T,, 
pag. 92. — (6) Aristôt., Poetic., cap. v, 8 4&. — (7) Prœfat. in Terent. Hecyr. — 
(8) Acro, In Horat. epist. ad Pison. , vw. #89..— (9) Diomed. , lib. HE, pag. 488. — 
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* semble plus dans le vrai quand il soutient que ce n 'est qu'un conseil 
donné au quatrième interlocuteur d’être ménager de:ses paroles. 
Horace, suivant lui, ne dit pas faceat, mais non laboñet loquendo. Cette 
explication s'accorde avec ce que Pollux nous apprend de lintroduc- 
tion facultative d’un quatrième interlocuteur, qu’on choisissait, le:cas 
échéant, parmi les choreutes et qu’on appelait apayopyas (1). + 0 

Quelques modernes, prenant, comme Lambin , trop à la lettre l’opi- 
-nion de Diomède dramata tres personæ solæ agunt, ont soutenu.que 
trois personnes suffisaient en Grèce à la représentation de tous les 
drames (2). Il est bien vrai que, s’il n’y avait jamais eu à la fois plus 
de trois personnages en scène, il eût suffi, à la rigueur, pour remplir 
tous les rôles, de trois acteurs qui eussent changé rapidement de cos- 
tume et de masque. Je crois, pour mon compte, que si on employa 
jamais cet expédient, ce ne fut que dans de rares occasions. Par 
exemple, les personnages protatiques, ou en dehors du drame:(3), 
et qui, comme dans presque toutes les pièces d'Euripide, ne parais- 
saient que pour faire l'exposition ou amener le dénouement, pou- 
vaient, sans inconvénient et à la faveur du masque, s’acquitter de plu- 
sieurs rôles. Dans les autres cas, je pense avec Visconti (4) qu'aux trois 
acteurs officiels et titulaires on joignait, suivant le besoin, quelques 
choreutes ou comédiens supplémentaires, personæ adjunctæ, comme 
dit Donat, lesquels ne possédaient ni rang ni nom dans la troupe, 
vrais acteurs postiches, qui, comme le dit un ancien, n’avaient de 
comédiens que l'apparence. 

Nous connaissons, au moins de nom, quelques-àns des auxiliaires 
d’Eschyle; d’abord, Téleste qui obtint, par l'énergie de sa panto- 
mime, un succès éclatant dans Les sept chefs devant Thèbes (5), puis 
Cléandre et Mionisque (6). 

Sophocle fut le premier poète qui, par suite de la faiblesse de sa 
xoix, se dispensa des fonctions de comédien (7). Encore se montra-t-il 
dans plusieurs rôles, notamment dans celui de laveugle Thamyris, 
où il paraissait une lyre à la main, et dans celui de Nausicaa (8). 


Ce grammairien se contredit un peu lui-même en ajoutant ( pag. 489) : Personæ 
diverbiorum aut duæ aut tres, RARO autem quatuor esse debent; ultra augere 
avumerum non licet. On voit qu’il est ici dans la pure doctrine grecque. — (1) Poll, 
lib. IV, $ 110. — (2) Groddeck réfute cette opinion, qu’il prête à tort à Lessing. V. 
Prolus. de scena Græcor., pag. 63. — (3) Extra argumentum. Donat., ên Hecyr. 
— (4) Recueil de pièces intéressantes publiées par Jansen , 1796, tom. LIL, pag. 289 
et suiv, — (5) Athen., lib. I, pag. 22, À. — (6) Pit. Æschyl., pag. 11. — (7) Vit: 
Soplh.. pag. 2, — (8) Athen., #bid,, pag. 20, F. 
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Tous les écrivains dramatiques ne suivirent pas immédiatement son 
exemple. Agathon monta, pour son début, sur la scène d'Athènes, 
et joua le principal rôle d’une tragédie qui fut couronnée (1). Les 
poètes comiques conservèrent plus long-temps que les tragiques 
l'usage de représenter eux-mêmes leurs pièces. Aristophane joua le 
personnage de Cléon dans les Chevaliers, et prononça peut-être plu- 
sieurs de ses parabases. Une inscription, expliquée par M. Boeckh, 
semble établir que, du temps de Démosthène, quelques poètes de la 
comédie nouvelle jouaient encore dans leurs propres ouvrages (2). 
On trouve même plus tard des traces de cet usage, qui n’a jamais 
entièrement cessé, mais qui devint, comme il l’est aujourd’hui, bien 
moins la-règle que l'exception. fs 
Au reste, quoique ayant renoncé, pour la plupart, aux fonctions de 
comédiens, les poètes grecs demeurèrent long-temps encore chefs de 
troupe. Quand arriva de Pella à Athènes la nouvelle de la mort d'Eu- 
ripide, Sophocle, qui devait bientôt le suivre, prit le deuil et voulut 
que ses comédiens (ürcxpuràs adre) parussent sur la scène sans cou- 
ronne (3). Son biographe ajoute qu’il consultait dans la composition 
de’ses ouvrages les diverses aptitudes de ses acteurs (4), c’est-à-dire 
de”Callipide, de Clidémide (5), de Tlépolème (6), et peut-être 
d’OEagre (7). Euripide aussi fut directeur de troupe. Son plus habile 
interprète était Céphisophon (8). Hégésiloque, qui, dans la tragédie 
d’Oreste, prononça si maladroïtement le mot +arva, le calme, et en fit 
+, un-chat (9), était au nombre de ses comédiens, ainsi que Molon, 
que raille Aristophane. On peut croire que le second fils d'Euripide, 
Mnésiloque, qui fut acteur (10), eut son père pour didascale. On con- 
naît les deux principaux organes d’Aristophane. Non-seulement Phi- 
Jonide et Callistrate furent les éditeurs responsables de ses premières 
comédies; les didascalies nous apprennent encore qu’ils jouèrent dans 
presque toutes ses pièces. Callistrate remplit le premier rôle dans les 
Acharniens, les Oiseaux et Lysistrata ; Philonide dans les Grenouilies, 
les Guépes et Amphiaraüs (11), circonstance, pour le dire en passant, 
ui se concilie assez mal avec ce qu’on lit dans la vie d’Aristophane que 


(1) Plat., Sympos., pag. 194, B. — (2) Boeckh. , Inscript., tom I, pag. 354. — 
(3) Thom. Mag., Eurip. vit. — (%) Sophocl. vit., pag. 3. — (5) Schol., in Aristoph. 
Ran.,v.804. — (6) Id. , in Aristoph. Nub., v. 1254. — (7) OEagre était célèbre 
-dans le rôle de Niobé; mais il est difficile de savoir s’il faisait partie de Ja troupe 
d’Eschyle ou de celle de Sophocle, ces deux poètes ayant composé chacun une Niobé. 
— (8) Schol. , in Aristoph. Ran., v. 971 et 1445. — (9) Id., ibid. , v. 305, seq. — 
{10) Thom. Mag., ibid. — (11) Voy. les anciens argumens de ces pièces. 
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Philonide jouait plus ordinairement dans les piéces politiq ef bte 


Doura ét, Callistrate: dans-celles-où lon: m'attaquait-que des hou 


privés; LOvcraseré doduust (A aléas vie oo âtte Ha bie dé Hs rotat 

. Nous me:savons pas précisément: quel fat: le poète qui renonça le 
premier aux fonctions de chef-de ‘troupe; ‘seulement nous pra 
Platon composer des tragédies dans sa jeunesse’ét les donner à-des 


acteurs (2) «qui cértainement lui ‘étaient ‘étrangers: 1e! évoli- 


Lion scénique paraît avoir «eu lieu après la malheureuse: 


guerre; du Péloponnèse. Alors, aux causés-politiques: quivalté rent 


là choragie ‘se joignirent des causes: -det panier 
santes, quoique purement dittéraires. Ce farent :: 4° l'épuisement 
du génie poétique après la production ‘de tant de chefs-d'œuvre; 
2 l'admiration croissante:et-exclusive de toute lxGrèce pour des:trois 


grands tragiques Athènes: ‘Toujours ‘on avait permis aux fils des 
thumes-de. 
leur père. Un des fils d’Eschyle, Euphorion:, fit représenter tplu- 


poètes de se présenter ‘aux concours avec: despièces post 


sieurs tragédies inédites de son père, et remporta ainsi-quatre vic- 
toires (3). Peut-être mêmefut-ce avec:une decespièces qu'ilvainquit 


dans un même concours Sophocleiet Euripide (k).:On voudrait se per- 
suader que Philoclès, neveu d’Eschyle, quiréut le malheur de rem- 


porter le prix contre Sophocle :et l'Odipe-Roi! (5), s’appuyait.sur un 
ouvrage de son oncle. Iophon, fils de Sophocle, qui fut poète tragique, 
semble avoir obtenu quelques-unes de: ses couronnes par:drait suc- 
cessif (6). Un petit-fils du même poète fit, après la mort ide-soncaieul, 
représenter la tragédie d'Œdipe à Colone (1). Enfin; mous:lisons dans 
la biographie d'Euripide que ce poète, qui ne fut eouronné que 
quatre fois pendant sa vie, le fut une cinquième.après sa-mort:(8) En 
effet, un fils: d'Euripide (9) concourut, à Athènes, avec l'{phigénieen 
Aulide, V'Alcmæon et les Bacchantes de:son père;-et vainquit en son 
nom. Mais on ne se contenta bientôt plus-des pièces inédites des 
grands maîtres. L’admiration produite par les incomparables beautés 
d’Eschyle, et le désir de revoir incessamment ses chefs-d’œuvre, enga- 
gèrentles Athéniens àconvierchaqueannéeÆschyleauxdionysies(10), 
c’est-à-dire à permettre par un décret, non-seulement à ses héritiers et 


à 


(1) Aristoph. vit. , pag: x1v, Kust.— (2) Ælian., Var. hist. , Mb. Cap.:xxx: — 
(3) Suid., voc. Ebvopiev. — (4) Aristoph.gramm. , in Medeam Euripid. argum:— 
(5) Argum. in OEdip. tyrann. — (6) Schol., in Aristoph. Ran., v. 731et 118. — 
(7) Argum. in OEdip.. Colon. — (8) Moschopul:, Eurép. vit. —(9):Schol.,én Aris- 
toph. Ran., v. 67. — (10) Phil., Vèt. Apollon., VIH, pag. 245 , Olear. 
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àson ancienne troupe, ci #ebi Aïdyüe, (f), mais ditorisiles didascales où 
agomiste s, de démander unieliœur-pour rejouer ses pièces et se pré: 


pnstie elles aw concours (2). Ésuhyle, plaidant aux enfers contré 


Euripide; dans la comédie des Grenouilles, s'écrié : « Mæ poésie à moi 


F aeshipas morte; tandis que la ‘sienne-ne lui a: pas survéct. » Cette 
onreessa bientôt. d’être vraie. Ex Grèce ne tarda’pas à faire pour 
Enripiié eh Soyhoule. ce qu'elle-avait fait pour Éschyle; on attorisa Fi 


reprise de: leurs pièces. On disait he monde rp20M us dvaapéaes (3), 


_ pour irdiqüer ce. genre: de représentation LE a Ep 


etavec raison-aux pièces 1rouvelles (r).: 
: De cet usage peu : favorable à ce que mous uptélbis: dk probhété 


littéraire, il'résulta une: fonction nouvelle, celle d'éditer ‘OÙ de net: 


teur'en:$cène Laine dr d'atitrui, ce qu'on appel proprement 
dr décent (5)jet quelquefois tout simipléméent ici (6). Jusqu'ai 
_ lorson n'avait courotiné'quele chorège et le poëte; cé dérhiér quel: 
quefois comme! poète et én-même témps comme acteur. On se trouva 
conduit à couronner, non:plus lé poète, mort dépuis lohg£temips, ni 
son ouvrages, dont! le rang était invariablement fixé, imitis le tenant 
lieu-diwpoète, Phypodidascale, Cesta-dire l'acteur principal qué l'or 
jugeait seul, indépendamment de Fouvragé, et qu'on conrontiait 
spécialement pour son jeu. Alors, lé nombre des acteurs lustres se 
multipliant, et les poètes de mérite devenant de plus ert plus rarés, 
ilrarriva que:les concours scéniques étrént eu’ le phis ordinairement 
entre acteurs; et nonplus, comtrhe autrefois, entre poètes. Un grand 
nombre détragédiens et dé comédiens éminens, Molon, Archélais, 
Polus, Aristodème, Satyrus, Athénodôré, Thessalüis, dé simples pro- 
tagonistes qu'ils étaient, devinrent directeurs de troupe, comme 
l'avaient été Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane. Et non-seu 
lement ces protagonistes-directeurs allaient, aux fêtes solennélles, 
concourir avec les drames d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide , 
dans les villes et les petits royaumes où l’on n'aurait pu que difficile- 
mentse procurer, à toutes les dionysiaques, des tragédies et dés comé- 
dies nouvelles: mais ces coneours de eomédiens obtinrent même à 
Athènes une vogue immense, quoique: souvent les anciens chefs- 


(1) Diog: Laert. , lib. If, $ 4% — (2) Schol., in Aristoph. Acharn., v. 10. — 


(3) PseudoPlutärch., Vif. X'orat., Æschin., pag. 8#1, F. = (%) Aristoph., Acharn., 
v.10, s6q:— (5) Poll., 1: ÊV, S 106. (6) De 1x beaucoup d’équivoques. Je pense 
que le Sannion, 5 +de rpayuclz yopcbe Ndicxey, dont il est parlé dans le discours 
de Démosthène contre Midias (pag. 533, 10, Reisk.), était un de ces métteurs én scène 
pour le compte d’autrui. 
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d'œuvre (1), repris uniquement pour faire briller les avantages per- 
sonnels des protagonistes, fussent interpolés, abrégés ou étendus (2), 
et qui pis est, corrigés (3) et rajeunis (4) par ces nouveaux diacevastes 
ou rhapsodes dramatiques (5). La profanation en ce genre alla mème 
si loin que la législation dut intervenir. L’orateur Lycurgue fit passer 
un décret qui ordonnait que les tragédies d’Eschyle, de Sophocle et 
d’Euripide fussent transcrites aux frais de l’état; que le secrétaire de 
la ville les lirait aux acteurs, et qu'il ne serait pas permis à ceux-ci, 
en les représentant, de s’écarter de cette copie (6). Ce décret, dont 
malheureusement l'autorité ne pouvait pas s'étendre au-delà du ter- 
ritoire de l’Attique, eut au moins l'avantage de faire établir un texte 
authentique des œuvres des trois grands tragiques, précieux exem— 
plaire qui, au rapport de Gallien, passa, par un stratagème de biblio- 
phile peu délicat, des’ archives d'Athènes dans la bibliothèque des 
Ptolémées à Alexandrie (7). Nous voyons encore que, pour encou- 
rager les concours entre comédiens, le même Lycurgue fit décréter 
que les droits de citoyen d’Athènes seraient conférés à tout acteur 
étranger qui obtiendrait le prix à la fête des Chystes (8). Cette ère 
nouvelle du théâtre grec est, à proprement parler, l'ère des acteurs, 
comme la précédente avait été l’ère des poètes. 
Par suite de cette substitution des protagonistes-directeurs aux 
droits et aux fonctions d’abord exercés par le poète, il s’établit des 
rapports tout-à-fait nouveaux entre les chorèges et les acteurs. Jus- 
que-là les comédiens n’avaient eu rien à demander aux chorèges. 
Mais se trouvant, dans les reprises d'anciennes pièces, substitués aux 
lieu et place du poète, ils durent recevoir comme lui du chorège un 


(1) Outre les ouvrages des trois grands tragiques, on rejouait aussi les chefs- 
d'œuvre de la comédie moyenne, entre autres, le Démétrius d’Alexis. Athen., 
lib. XIV, pag. 663, C. — (2) Schol., in Euripid. Orest., v.1372. — Lycon, jouant une 
comédie devant Alexandre, intercala un vers dans son rôle pour solliciter la libé- 
ralité de ce prince et réussit. Plutarch., Alex. , cap. xx1x. — (3) Quintill. , lib. X, 
cap. I. — (4) À Sicyone, du temps d'Alexandre, Néophron remit à la scène la Médée 
d’Euripide, et l’inséra corrigée et rajeunie dans ses propres œuvres. Argum. in Med. 
— Diog. Laert., lib. IT, $ 134. — (5) Athen., lib. XIV, ibid. — Le bon abbé de. 
Saint-Pierre, dans un mémoire où il cherche les moyens de rendre les spectacles 
plus utiles à l'État, propose de créer les charges de premier poëte tragique et de 
premier pote comique. Ces fonctionnaires auraient eu mission de rajeunir, tous 
les cinquante ans, et surtout de retoucher dans l'intérêt des mœurs les anciens 
chefs-d’œuvre dramatiques. — (6) Pseudo Plutarch., Vit. Xorat., Lycurg., pag. 841, 
F.— J'adopte la correction de Grysar. — (7) Galen., Comment. in III Epidemic. 
Hippocrat., pag. 411, Basil., ann. 1538. — (8) Pseudo Plutarch., Vit. X orat.,; 
Lycurg., ibid. 
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chœur muni de tous ses accessoires. Cette remarque peut. servir à 
éclaircir un passage fort controversé de Plutarque (1). Cet écrivain 
raconte dans la Vie de Phocion qu’un acteur tragique, jouant un rôle de 
reine, réclama vivement d’un chorège récalcitrant une escorte de sui- 
vantes pour son entrée en scène. Il faut supposer ou que le tragédien 
était lui-même l’auteur de l'ouvrage, ce qui est peu probable, ou qu’il 
concourait dans la reprise d’une pièce ancienne, ce que je crois. Plu- 
tarque,.ilest vrai, place cette anecdote au jour où l’on jouait à 
Athènes les tragédies nouvelles; mais il n’a probablement voulu, par 
cette expression consacrée, que désigner l’époque où se donnaient 
ordinairement à Athènes les représentations scéniques. 

Cette révolution dans les rapports des poètes et des comédiens im- 

posa de nouveaux devoirs aux archontes. Ce ne fut plus assez pour 
ces magistrats de veiller à ce que les tribus fissent choix d’un poète 
et d’un chorège ; ils durent, pour assurer la célébration des fêtes qui 
exigeaient des représentations dramatigqnes, passer à l'avance des 
traités avec un nombre suffisant de protagonistes-directeurs. Ceux-ci, 
même quand ils étaient citoyens d'Athènes, pouvaient aller avec 
leur troupe donner des représentations dans d’autres villes (2), y com- 
pris les villes ennemies (3); mais une fois engagés, ils devaient, sous 
peine d'amende, être de retour pour les fêtes panathénaïques et diony- 
siaques. Le tragédien Athénodore ayant été retenu à la cour d’Alexan- 
dre, apprit qu'il avait été condamné à une forte amende que le mo- 
narque paya généreusement de ses deniers (4). 

Dans les autres villes on prenait des précautions semblables pour 
. ne pas manquer de comédiens. Démosthène, ayant fait comprendre 
Aristodème dans une ambassade envoyée à Philippe, fit, en même 
temps, expédier dans les villes où cet acteur devait jouer, des députés 


chargés de le faire relever des amendes qu’il aurait encourues par son : 


absence (5). 
Cependant les troupes d’acteurs qui suivaient un protagoniste et 


(1) Grysar s’autorise à tort de ce passage pour soutenir que les chorèges fournis- 
saient à la dépense des comédiens. De tragæd. circ. temp. Demosthen. — (2) Quel- 
quefois même de pauvres tritagonistes ou deutéragonistes, tels qu’Ischander, So- 
crate et Simylus , dont se raille Démosthène, devenaient chefs de comédiens encore 
plus misérables qu'eux et parcouraient ensemble les villages ( Demosth. , De fals. 
legat., pag. 344, Reisk.). Eschine joua ainsi dans les bourgs de l’Attique. Demosth., 
Pro coron., pag. 314. — (3) Secundum argum. in Demosth., De fals. legat., 
pag. 335, Reisk.— (4) Plutarch., Alexand., cap. xxix.— (5) Æschin., De fals. legat., 
pag. 202. 
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qui portaient: son OM ; ci mel AR MN ER ie jot érit 
merit du:génie-poétiqué , qui suivit. kAthèses Inyperté der iberté, 


on-représentait: encore:de:tempsà'autre des tragédies ‘ct1des coms" 
dies: nouvelles. parent vraies recevait" de here «54 


éogbient: de Ms v: irait au sort ile dans lé édit er Sti à 
les poètes rivaux pouvaient choisir ‘leurs: comédiens! reset 
sort s'appelait. véunos ünoxptravs Ee: poète courénné avait; Parinée suis 


vante, le droit-de: choisir lepremiet'ses trois-princfpauxactétrs! (1) 


Jusqu'ici nous n'avons encoré rien:vü: qui réssemblat exactement 
à ce que les Anglais appellent: uñ#arager, les Italiéné tn npre 
särio, etnous ut directeur owentrepréneur de spectacle, c'est-à-dire 
unspéculateur qui, n'étant lui-même ni poëteniacteur, prend'äférme 
une troupe de comédiens, et les fait jouer à ses risqués et'périls. Cette 
sorte, je ne dirai pas d'organisation ; mais d'éxploitätion théâtrale, 
la seule à péu près que nous'aÿons aujourd’hui-sous les yeux , _ ar 
dernière:et la-plus-triste phase-du: théâtre antique: f 

Les comédiens de tout:genre et de tout ordré s'appelsiént, ci spé ut 


Aidvodes reyiror,. Les GrtiSUns dei Baëchus. Tottes les personnes Consas 


erées au culte de Bacéhus:, trigédiens, comédiens, miés, pans 
tor:imes, chanteurs, citharèdes!, aülètes:,. etc: , prenaiéntinidistinetéz 
ment ce titre honorifique, ét formaient üné vaste corporatiôn où 
confrérie, saris préjudice des sociétés particulières de t'agédiens , 
de comédiens, de mimes, étc.; qui se: ranégéaient sous là direction 
d'un protagoniste, et quelquefois, comme nôws le verrons, sous 
les: ordres d’un simple entrepreneur, appelé enr Grèce sous (3), 
et chez les Romains /ocator séenicorum (3). Ces artisans diénysia= 
ques se tenaient réunis dans de certaines villes, à Athènes (4) ét à 
Thèbes (5), par exemple, où ils avaient 'utié Habitation cohitinhe 


(1) Hesych. et Suid. — Boettiger (De Actor. prim., secundar. et tert. partium, 
pag. 315, not.) soutient à tort, Suivant mMüi, que cé n’étdit pas le poëté vainqueur 
quiavait, Pannée suivante, le droît dé choisir sestémédiens, mais les comédiens 
couronnés qui pouvaient choisir léur poète, CE Hémistérh:,-4d Éuciän*, pag. 167, C: 
"Je ne crois pas que Grysar (de Trdyæd. circ@ tempora Démosth.), ni Groddéeck 
(Prolus. de seena Græcor., pag. 82, seq.) soient mieux fondés à souténi qué 
le poèté& uné fois vainqueur pouvait toujours choisir les acteurs’ à sa volonté. 
— (2) Atben., Gb. VIIE, pag. 350, E, (3) Grut., Inscript., 102%; 5; Orelli, n. 2629. 
— (4) Boeckh:, Inscript., n. 349,2 (5) Leake, Trab. in North. Greëce, tot. IT, 
pag. 225. 
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quiviles recevait au retour de leurs tournéess Ces” confrères, de’ 
Bäcchus, quél que fût. ledien de-leur résidence: formaient ane corpos: 
ration unique ,itoujours-disposée à prêter à chacun de ‘ses :menibres: 
Be à 4 Pie SERGE la-puissance:d'Athèrres: dit un: 
habitans-des iles devaient faire juger léurs-proeès dans-cette: 
Hégémon de Phases comédien ét célèbre-auteur de parodies, 
De été Vobjet.d’ une:accusation, fut:obligé de se rendre à Athènes: : 
Suivi du corps:des-artisans-dé Bacchus , ‘il alla-demander la protection 
d’Alcibiade. «Celæi-ci:dit RS D NES ‘puis se rendit à. 
n , oùslrayardurrôle l'accusation dirigée-contre Hégémon ,: 
malgré. les reontrances du: greffieriet-da résistance-:même de Far= 
chonte:(1}.»:On'voit par cet-acte dé violence combien la confrérie des 
artisans dionysiaquesétaitalors nombreuse etpuissante. Nous la trou 
vonstelle-encore-dutempsdé Mithridate::1« Lorsque le sophiste Athé- 
mion.,:qui était fort avant-danslesbonnes-graces et les secrets du roi de 
Pont, vint à Athènes, le-peuple qui espérait de grands avantages de 
la protectiontdeMithridate, reçut son favori au:milieu d’acclamations 
universelles: Les artisans dionysiaques allèrent à sa rencontre, et le 
prièrent, comme un “envoyé d'ün nouveau Bacchus, de visiter leur 
foyer: commun, .et d'y assister aux-prières-et aux solennités accoutu- 
mées. On fit sur le terrain-et dans le bois sacré des sacrifices et des 
Hibations qui furent annoncés par un héraut (2). » | 
-L’AsieMineure, si dévouteau culte de Bacchus , eut aussi ses caniré 


‘riès d'acteurs. On lit dans Strabon:: (Lébédos, située à cent vingt stades 


de Colophon:, est la résidence et le/synode de touslles artisans diony- 
siaques de l'Ionie. Ils tiennent.là tous les ans une assemblée solen- 
nelle, et ily:a des concours en l’honneur de Bacchus. Ils habitaient 
autrefois Téos, ville ionienne du voisinage. Mais une sédition les força 
de se retirer.à Éphèse; et comme Attale (3) les établit à Myonnèse, 
entre Téos et Lébédos, les Téiens prièrent des Romains d'empêcher 
que Myonnèse, place fortifiée, ne menaçât par cet accroissement 
de puissance la sûreté de leur ville. C’est ainsi que les artisans dio- 
nysiaques passèrent chez les Lébédiens, qui les reçurent d’autant plus 
volontiers que leur population était fort affaiblie (4).» Antoine, un 
siècle-après ,assigna pour nouvelle-résidence àces comédiens la ville 
de Priène (5). 


(1):Athen., lib. IX, pag. #07:— (2) Pesidon.-Apam., ap. :Athen., lib. IV, pag. 212. 
(3) Probablement le dernier prince de ce nom. — Sur les acteurs Attalistes, 
voyez les Origines du théâtre, tom. I, pag. 209.—(4)Strab., lib. XIV, $‘19, pag. 643, 
C.-D. — (5) Plutaïch., Anton., cap. LVIx. 
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Certains lieux même furent plus spécialement affectés à certains 
genres. Nous devons à un écrivain peu connu, et que l’on croit du 
sv® siècle, un curieux document de géographie dramatique : « Lao 
dicée, dit-il, envoie aux autres cités d’excellens conducteurs de chars, 
Tyr et Béryte des mimes, Césarée des pantomimes, Héliopolis des 
choreutes, Gaza des pancratiastes, Ascalon des athlètes et des ENS 
Castabala des pugiles (1)... » 

À Rome, les histrions appelés d’Étrurie pour snesnbtee l'éclat du 
culte public continuèrent de se recruter dans la classe des étrangers, 
des esclaves et des affranchis tous gens qui ne pouvaient faire partie 
des tribus. Les citoyens qui embrassaient la carrière scénique étaient 
notés d’infamie (2), et par cela même exclus de la plupart des droits 
civiques. Il n’y eut d'exception que pour les acteurs d’atellanes, et 
cela seulement sous la/république (3). Aussi, les poètes tragiqueset 
comiques, qui, dans les premiers temps, jouaient , selon la coutume 
grecque, leurs propres ouvrages, étaient-ils tous d’origine servile-ou 
étrangère. A cette première phase succéda en Italie, comme en Grèce, 
l'ère des protagonistes-directeurs, tels qu'Ambivius Turpio, Rupilius, 
Roscius, Æsopus, qui se firent, par leur mérite personnel, estimer 
des hommes les plus éminens, mais dont la probité, la gloire et les 
richesses ne purent réhabiliter la profession. 

Les compagnies d’acteurs, appelées greges ou catervæ, étaient à 
Rome composées en partie d’affranchis et même d'esclaves, que leurs 
maîtres (4) ou leurs maîtresses (5) faisaient instruire dans les arts du 
théâtre pour tirer profit de leurs talens. Dans les provinces, les troupes 
scéniques étaient le plus ordinairement formées d'artistes grecs et 
surtout asiatiques. Ces corporations affectèrent de conserver sous 
l'empire et particulièrement depuis Hadrien , leur organisation grec- 
que et leur nom de synode (6), même dans les villes latines. On a com- 
paré avec quelque raison les bandes de comédiens asiatiques répan- 
dues en Occident, aux troupes de chanteurs italiens établies aujour- 
d'hui dans toutes les capitales de l’Europe. Une inscription découverte 


(1) Junior philosophus, Totius mundi descript., $S 19, ap. Angel. Maï., Class. aut. 
e Vatic. cod. edit., tom. IIT, pag. 385-415. — Cf. ms. Reg., n° 7418. — (2) Corn., 
Nepos, Præfat. in vit. illustr. imperat., $ 5. — Digest., lib. IT, tit. 11, De his qui 
notantur infam. — (3) Le privilége des atellanes était une institution démocra- 
tiqué qui ne dut pas survivre à l’état républicain. — (4) Cicer., Pro Roscio comædo. 
— (5) Témoin la troupe de pantomimes de Quadratilla. Plin., lib. VIF, epist. 24. — 
(6) Grut , Inscript., 315, 9, et 316, 1. — Boeckh., Inscript., n. 319 et 2933. 
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près de Vienne, sur le chemin de Lyon {1}, prouve qu’il y avait en ce 
lieu une compagnie ou synode de comédiens asiatiques (2), qui s'étaient 
fait préparer une sépulture. Tous ces colléges étaient, comme les 
scholæ gladiatoriæ, placés sous la protection d’une divinité Paenie, 
presque toujours Apollon, Vénus ou Bacchus. Nous avons vu qu'à 
Athènes la confrérie des artisans de Bacchus possédait, outre une 
habitation commune, x, un terrain et un bois sacrés, où, en cer- 
tains jours, on faisait des sacrifices, des libations, des repas et des 
-prières. De là les titres de fepebs, dpytepebe ouveded, que recevaient par élec- 
tion quelques-uns des membres de ces colléges (3), et la qualification 
qui se rencontre si fréquemment sur les monumens (4), et dans les 
écrivains des premiers siècles, de Jovis, Phæbi ou Apollinis parasitus 
et sacerdos. Martial caen ainsi l’élégante épitaphe du célèbre mime 
Latinus : - 


Vos me laurigeri parasitum dicite Phœbi, 
Roma sui famulum dûm sciat esse Jovis. 


On lit dans une petite pièce de l'Anthologie romaine : 
Adlectus scenæ, parasitus Apollinis idem (5). 


Les mots adlectus scencæ prouvent qu'on inscrivait à Rome sur un 
registre , ir albo (6), les noms’ de tous les membres de la confrérie 
dionysiaque. On peut voir sur quelques monumens la liste des adlecti 
scenicorum qui se trouvaient réunis dans une même ville (7). De cette 
Organisation semi-hiératique, toute naturelle en Grèce, il résulta, 
dans les contrées soumises aux lois et aux mœurs romaines, une Con- 


tradiction frappante que n’ont pas manqué de signaler les adversaires 


de la société paienne. Saint Augustin et tous les pères de l’église 
s'étonnent sans cesse que pendant que les lois de Rome notent d’in- 
famie quiconque monte sur la scène, les acteurs de tout ordre, réunis 
‘en congrégation, aient droit de se parer des plus hauts titres de la 
hiérarchie religieuse. 

De plus, les colléges scéniques et gymniques avaient des archives 
et même des sceaux, sur lesquels était gravée l'effigie des princes 


(1) Académ. des Inscript., tom. XIV, hist., pag: 109. — (2) Scenici Asiaticiani. 
Millin croit qu’il s’agit de la troupe d’Asiaticanus. Voy. dans le midi de la France, 
tom. II, pag. 21 et suiv. — (3) Grut., Inscript., pag. 313, 8, et 1089, 6. — Cf. Wes- 
seling., in Diod., tom. I, pag. 251. — (4) Grut., Inscript., pag. 330,2, 3/— Fico- 
ron., Le maschere sceniche, pag. 74. — Murator., Inscript., tom. IT, pag. 659, 1. — 

(5) Burmann., Anthol. Rom. , tom. II, pag. 26. — (6) Sueton. , Mer. , Cap. xxI. — 
(7) Grut., Inscript., pag. 330 et 1089, 9. 
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sen à}: Déeérenrditeds ge Te À 
Jeur: gratitude à Jeurs protecteurs: soit pour honorer-ceux de:lenrs 
membres: qui s'ilnstraient par lemis: talens.. MM. :de-Boze letde-da 
:Bastie-ont:signalé parmi des-fragmens d'inseniptiens:trouvés àNimes 

“les-textes d'un deices décrets: :dumoins lit-on: ‘le mot Yiaaux Sur une 
‘de cesspienrésé doifteocginosr St Frotretsl aft ufr sa AFP EEE MON 
:  Quelques:eritiques;; ayant remarqué'sur lesmonumensé ; 

-tains acteurs l’énonciation: de: diverses. re aotamment 
‘honneurs du-décürionat;:en ontconelurque:la loi enterrement 
-quefois relâchée.de sa dureté contre les scéniques:; tets'était parti- 
Culièrement adoucie-en faveurdes: pantomimes: C’estüme “Erreur. sa 
quelques histrions, promus aux charges publiqués par dés empereur 
extravagans et:habitués:à fouler aux:pieds toutes:les: lois, stels qu'Hé- 
liogabale (3), on ne voit pas:que: Ja condition légaletdes"'acteurs? ait 
jamais changé à Rome. Quant aux honneurs dusdécurionat et à quel- 
ques autres, qui leur ont été plusieurs fois conférés, il faut remar- 
quer que ces distinctions municipales s’accordaient par courtoisie, 
dans les provinces, à toute sorte de personnes. sans préjudice de l'édié 
du préteur, qui n’en continuait pas:moins:d’être, en, vigueur à Rome. 
J'ajouterai que, dans plusieurs cas, les. dignités dont. nous Yoyons les 
comédiens revêtus pourraient bien n'avoir été que de vaines quali- 
fications données aux acteurs par leurs confrères, à peu près comme 
les titres que certaines corporations décernaient, au moyen-âge à 
quelques-uns de leurs chefs, et qui n'avaient de yaleur que dans 
leur sein et parmi leurs membres : le roi de l'épinelte, le voi AVE 

gleurs, le roi des ribaux, etc. 

Les édiles de Rome et des principales villes. de l'empire passaient, 
comme les archontes d° Athènes, des marchés avec les chefs de troupe, 
soit que ceux-ci fussent à la fois acteurs et poètes, comme Livius An- 
dronicus, Nævius, Plaute, etc., soit qu'ils ne fussent que protago- 
nistes-directeurs, comme Ambivius Turpio, Rupilius, Æsopus,. Ros- 
cius (4), soit même qu'ils ne fussent que simples entrepreneurs, 
locatores scenicorum, où, comme on. disait plus poétiquement, ipe- 


(4) On voit gravée sur le-sceau, d’une confrérie scénique: la tête de-Gordiem pie. 
Acad. des Inscr., tom, I, hist,, pag. 216.et: suiv.— (2). 1bàd,, tom. XEX, pag: t0%et 
suiv. — Cf. Boeckh., Inscript., n° 349. —(3) Lamprid., Heliog:, cap. xm..—(4)Ces 
grands artistes, outre-des pièces nouvelles, jouaient à Rome, comme «omlavait fait 
en Grèce, d'anciennes pièces retouchées et rajeunies. Aul.Gell.,Hb. HE, cap: ar: 
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‘ratoreshistrici({) propriétaires d'nmpersonnel scénique qu'ils louaient 
auxéditeurs de jeux. Les édiles mettaient cesdirecteurset leur troupe 
à la disposition des poètes, dont’ils avaient agréé la pièce. C’est 
ainsi que furent jouées les comédies de Céeilius (2) et celles de: Té- 
‘rence: Il arriva mêmé, et ce fut une des causes de la décadence ra- 
-pide-de l'art dramatique dans l'empire romain;:que:les magistrats et 
es éditeurs de: jeux traitaient quelquefois avec les chefs de troupe 
pour un spectacle dont ils laissaïent la composition à leur choix, de 
sorte-quelespoètes, au lieu de-porter directement leurs pièces aux 
43e Jes vendaient à cés entrepreneurs dramatiques, redemptores 
(3). fe crois, par:exemple, que l'Hécyre de Térence, vendue la 
péiibré fois par l'auteur-aux édiles, la seconde fois aux héritiers de 
Paul Émile, fut «achetée la troisième fois par le protagoniste-di- 
recteur-Ambivius Furpio et jouée àses ‘risques et périls, sorte de 
marché qu'il lui arrivait souvent -de conclure, comme il nous HAL 

prend lui-même, «pretio emptasmeo (h):» Oy ait po 

A présent que nous savons dé quelle manière éient opatises 
Les troupes de comédiens, voyons quels soins leur instruction ui 
des AO et “r TR 


eme DES: ROLES. 


Et d'abord... a mien des Acte régimes que nous Yenens sd EX 
es qui ont plusieurs. foismmodifié les rapports des comédiens et 
des auteurs, ceux-ci ont-ils. toujours conservé le droit de distribuer 
les rôles? 

Dans les. premiers ru lorsque ne done étaient à la fois acteurs 
et chefs de troupe, ils réglaient incontestablement eux-mêmes cette 
partie-de la mise en scène. Plusieurs textes prouvent qu’ils continue- 

rent d'agir aïnsi avec les comédiens que leur fournissaient les magis- 
trâts et. dont ils n’étaïent pas directeurs. Le tirage au sort des acteurs, 
qui fut quelque temps en usage à Athènes, et qu’on ne paraît pas 
avoir pratiqué à Rome, ne gênait en rien les poètes dans l'exercice de 
ce droit. Seulement ils étaient forcés de renfermer leur souveraineté 
dramatique dans le sein de la troupe qui leur était échue. À Rome, 
les poètes portaient leurs ouvrages à la compagnie de comédiens qui 
leur agréait; le protagoniste Ambivius dit dans le prologue de l Héau- 


(4) Plaut., Pænul,, prolog., v. 4. — (2) Terent., Hecyr., prol. alt., v. 6. — 
(3) Murator., Inscript., 948 , 4. —(4) Derent., tbid., v..49. — Mme Dacier donne à 
ce passage un sens que je ne crois pas le véritable. 


276 “REVUE DES DEUX MONDES.  ! 


tontimoroumenos : « Si la pièce-est pénible à jouer, on'vient à moi: 


si elle est facile, on la porte à une autre troupe. » On ne peut douter 


non plus que les auteurs ne distribuassent roues a pes rôles, y 
compris celui du prologue : : uote deu 


2 Tete € ; ® } L . | NH fl 13 H 
Ne cui sit vostrum mirum , cur partes seni 


Poeta déderit, quæ sunt adolescentium (4). 


Il ne faut pas opposer à cette déclaration formelle le passage nant 


des Offices de Cicéron, et en inférer que les acteurs s’attribuaient.les 
rôles qui leur convenaient : Scenici non optimas, sed sibi accommo- 


datissimas fabulas, etc. c’est-à-dire : « Les comédiens ne choisissent 
pas les meilleures pièces, mais celles qui peuvent faire briller le.plus. 


leur talent. L'acteur qui a la voix sonore joue Zes Épigones et Médus, 
celui qui excelle dans le geste, Ménalippe et Clytemnestre. Je me sou- 
viens de Rupilius ; il paraissait toujours dans Antiope; Ésope se mon— 
trait rarement dans 4jar. Quoi! un histrion sur le théâtre saura ce 
qu'il peut jouer, et le sage sur la scène de la vie ignorera le rôle qui 
lui convient (2)! » Remarquons d’abord que Cicéron ne dit pas que les 
acteurs choisissaient les rôles qui leur conyenaient, partes sibi accom- 
modatissimas, mais les pièces, fabulas. Il est, suivant moi, question 
ici des protagonistes-directeurs qui remettaient au théâtre des ouvrages 
d'auteurs morts. En choisissant leurs rôles dans ces pièces, ils n’agis- 
saient pas comme acteurs, mais comme protagonistes et hypodidas- 
cales. D'ailleurs, le droit que le poète et ses tenans-lieu avaient de 
distribuer les rôles, subsista jusque dans les bas siècles. Simplicius 


dit, dans son Commentaire sur le Manuel d’Épictète, que le privilège: 


du didascale est d’assigner à chacun des acteurs le personnage qui lui 
convient (3). 


. Cependant, ce droit n’était pas absolu. Il existait entre lès toi 
principaux acteurs une sorte de hiérarchie que la volonté du poète 


aurait pu difficilement intervertir. Quelques critiques ont abusé du 
passage suivant de Lucien : « Vous avez vu souvent, dit-il, des ac— 
teurs tragiques jouer, selon le besoin des pièces qui leur sont confiées, 
tantôt le rôle de Créon, tantôt celui de Priam ou d’Agamemnon. Le 
comédien que tout à l’heure vous avez vu sous les traits de Cécrops 
ou d’Érechtée, se montre tout à coup dans un rôle d’esclave, si telle 


est La volonté du poèële, dm rod mounrod KexeheuouÉVos (4). » Ces derniers: 


(1) Terent., Heautont, prolog., v. 1, seq. — (2) Cicer., De offc., lib. I, cap. xxx. 
— (3) Simplic., Ad Epict. enchir., cap. xx, pag. 127, ed. Salm. — (4) Lucian. , 
Menipp. sive Necyom., cap. xvI. 
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mots. ne signifient pas, comme l'avance Boëttiger (1), que le bon 
plaisir du poète püût forcer un premier acteur à se charger d’un second 
ou d’un troisième rôle; ils signifient seulement que le même tragé- 
dien pouvait représenter dans une pièce un roi, sorte de personnage 
abandonné aux tritagonistes (2), puis, dans une autre pièce, un 
_esclave, suivant les conceptions diverses du poète. D'ailleurs, en pas- 
sant d’un rôle de roi à un rôle d’esclave, le tritagoniste ne sortait 
point de son emploi, comme M. Boettiger l’a judicieusement remar- 
qué dans un autre endroit (3). Lucien ne veut pas dire non plus, 
ainsi qu’on l'a cru à tort, que les acteurs grecs jouaient tour à tour 
dans la tragédie et dans la comédie, C’était une chose fort rare chez les 
anciens que le passage d’un genre à un autre. On ne cite pas, que je 
sache, de poète tragique grec qui ait été en même temps poète comi- 
que (4): Il en fut de même des acteurs, au moins dans les beaux temps 
du théâtre (5). Si quelques-uns s’essayèrent dans les deux genres (6), 
ils n’excellèrent pas à la fois dans lun et dans l’autre. Plusieurs 
tragédiens, par exemple, purent profiter de la beauté de leur voix 
et de la majesté de leur geste pour jouer les rôles de dieux ou de 
héros dans quelques comédies, telles que les Grenouilles où Amphi- 
tryon. C'est ainsi, je crois, qu’il faut entendre un passage dans lequel 
Lucien dit que Polus et Aristodème se montraient dans Agamemnon, 
Créon et Hercule (7), personnages abandonnés dans les tragédies aux 
deutéragonistes et même aux tritagonistes (8), et qu'auraient certai- 
nement dédaignés les premiers acteurs, tandis qu’ils pouvaient les 
jouer sans conséquence et à titre d’uéilités ou de singularité dans des 


(1) Bocttig., Deactor. prim., secund. et tert. partium., pag. 315, seq., ed. Sillig. 
— (2) Témoins les rôles de Créon, de Cresphonte ( Demosth., De coron., pag. 288, 
Reïsk. ) et de Thyeste (Id., De fals. legat., pag. 449. — Groddeck (Sphocl. Philoct. 
Cum prolusione, etc., pag. 8), pense contre l'autorité de Démosthène que les rôles de 
rois étaient plutôt des seconds que dés troisièmes rôles. — (3) Boettig., tbid., p. 324. 
— (4) Tout poète tragique était poète satyrique, mais non pas comique. Il est vrai 
que Platon a dit: « Le poète tragique, qui l'est avec art, est à la fois poète comique 
(Sympos., pag. 223, D.);» mais ce n’est là qu'un paradoxe que Platon prête à 
Socrate et qu'il contredit ailleurs ( De republ., lib. IL, pag. 395, A.). — (5) Plat., 
De republ., ibid. — À l’époque de la décadence, quand vint la confusion de tous les 
genres, on donna aux pantomimes les titres réunis de comédiens et de tragédiens. 
Grut., Inscr., p. 1089, 6. —.(6) Ulpian., Ad Demosth. in Mid., p. 653, E., Francf. 
— (7) Lucian., Apolog. pro merc. conduct., cap. v.—(8) Demosth., De fals. legat., 
pag. 418, Reisk. — L'abbé Barthélemy a-conclu à tort de ce passage l'importance des 
rôles de rois dans les tragédies ( Anachars., tom. IV, pag. 71). Plutarque dit seu- 
lement que, pour conserver la vraisemblance, les protagonistes témoignaient sur 
la scène du respect aux tritagonistes qui remplissaient les rôles de rois. 
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à homme à er 
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acteurs: «Bourget: dcteiite rép hene gaine wrhr à 
_sivementdans un chœur tragique etdans: un:chœur eümique 
qui eut lieu, surtout quand les choreutes: Drrienhronne nb toié 
panmi les citoyens libres, et ne furent plus, comme du té A 
tote,, que des acteurs subalternies. Si donc le poète ou: Son tenant 
lieu, Fhypodidascale, ne pouvait pas: forcer un p protagoniste à jouer 
un-second rôle, ni un: deutéragoniste à en cet nai ES il 
avait, en revanche, le droit incontestable die déterminer quel était , 
dans son intention, le ‘premier, le:second-et le troisième rôle, dési- 


gnation très délicate, quelquefois fort arbitraire, comme on-peut en 
juger par quelques piècesd’Euripide (3), et qui dans tous lestcas, done 
nait en réalité au poète un plein pouvoir ‘sur la distribution des rôles. 


Au reste, quand je me sers de ces mots: diséribuer les rôles, j'er- 
ploie sciemment une expression trop moderne; et par là même un peu 
fautive. Lorsque, du temps de Solon , les chœurs -dithyrambiques 
commencèrent à se transformer -en chœurs tragiques, là science de 
l'écriture, alors nouvelle, était encore peurépandue. Onn'avait l'usage 
ni de copier, ni, par conséquent, de distribuer les’ rôles. Ce que le 
didascale distribuait aux acteurs, c’étaient les masques qu'il leur ‘desti- 
nait. Une pierre gravée, publiée par Ficoroni (4), représente un poëte 
appuyé d’une main sur le bâton comique (5), et tenant de l’autre un 
masque de femme, qu'il semble se disposer à présenter à un acteur. 
Sur un vase peint du cabinet d'Hamilton on voit un jeune homme, 
peut-être un poète, offrant un masque de paysan à un comédien vêtu 
en esclave (6). Enfin, une pierre gravée du cabinet de Stosch repré- 
sente une distribution de rôles plus détaillée ‘et vraiment complète. 


(1) Lucian. , Menipp.sive Necyom., cap. xv1.— Quelques critiques distinguent 
Satyrus dont parle ici Lucien du comédien dont il est question dans Démosthène.— 
(2) Aristot., Politic., Gb. IH, cap. 1, $ 1%, ed. Barth. Saint-Hilaire. — (3) Tl:est 
difficile de déterminer quel était le premier rôle dans Hécube, Les suppliantes, 
Hercule furieux et quelques autres pièces d’Euripide: — On voit dans Donat (44 
Prolog. Terent. Adelph.) que les grammairiens anciens ne S'accordaient pas sur 
l’ordre des rôles dans les Adelphes.— (4) Ficoron., Le masclier. sten:, av: 76, 
(5) Poll. , Kb, IV, $ 120 — (6) Tyschbein, Vases du cabinet d'Haœmilt. , tom. T, 
pl. 40. 
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Un poète.est-couché:surun «éiné-où:sont posés trois. masques. Devant 

eläreôté Fon-voit, deux acteurs debout, et qui: PR ns ke 
ER le. DRE hou os 


un. c0 pisi era trés mn arthis: e}, sn un ‘un sOUs-CO- 
argés.de DR A te mime ces 


aux gomédiensdestabletteseustriptyques nuire 
sonnage qu'ils nr A NN (k}: Plusieurs peintures 


säntroduisent dans-le-cabinet:d’étude et de toilette, ou, 
si. dosntaries nm dogedes: acteurs grecs:et romains. Eà: nous les 
voyons soit méditant profondément devant leur masque (5), soit tenant 
à la main un livre-ouvert:ouun rouleau, qu’on peut supposer être leur 
rôle{6),so0it occupés de leur parure-et prenant soin de composer leur 
costume sur le petit modèle dont nous venons de parler, modèle qui 
fixait et éternisait, pour ainsi dire, la pensée du poète, plus sûrement 
que ne font chez nous les vagues souvenirs d’avant-scène et de cou- 
lisses appelés la éradition. 

Après la distribution. des rôles. ii comme de nos jours, la 
mise à l'étude et les PAU 


RÉPÉDITIONS. 


_ Dans en premiers temps, l'absence ii rôles écrits força les poètes 
dramatiques, à continuer l'usage établi par les cycliodidaseales., d'en 
seigner-.de-vive. voix les ehoreutes. On appliqua, pour la même cause, 
ce:mode d'enseignement aux comédiens. Voicicomment les choses se 
passaient. Le, poète, entouré de ses acteurs, récitait ou lisait la pièce. 
Chaque comédien , à son tour, répétait ce qui appartenait à son rôle, 
enimitant les inflexions qu'y avait mises le: didaseale. Cet exercice 
se continuait jusqu’à ce que le maître { doctor) fût parfaitement satis- 
fait. Cela s'appelait en Grèce didéonew +2 doduara, et ehez les Romains 
docere fabulas. À cette expression relative au poète répondait celle 
de discere où condiscere, relative aux acteurs. La pièce, ainsi apprise 


(1) Winkelm.…, Pierres, gravées du baron de Stoseh, n. 1309. — (2) Boeckh., 
Inscript., tom, IL, faseic. 2, n. 2758. — (3) Pseudo Plutarch., Vié. X orator., 
Eschin., pag. 810 , À..— (4) Le Pittur. antich. d'Ercol., tom. IV, tav. XX xIx. — 
(5) Raspe,, Tassie's catal., n. 3541-3556. — Le Pittur. antich. d'Ercol., ibid., 
tav. x. — (6) Ficoron...Le masch.,scen., tax, LxxV. — Cf. Winkelm., Monument. 
antichi ined., tav. cxcix. 
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en commun, était dite condocta, et les comédiens des ais se 
scrupuleuse exactitude avec laquelle les acteurs chargés des se cond 
et des troisièmes rôles conformaient leur diction à celle du didascalk 
était presque passée en proverbe (2). Aussi Démosthène appelle-t-i 
lorateur Eschine, qui avait été quelque temps tritagoniste dans la 
troupe d’Aristodème, un vrai singe de tragédie, aürerpayuenibmees (3). 

L'usage d'enseigner les comédiens de vive voix ne disparut st 
pas lorsque l'écriture et les manuscrits furent plus communs. Sophocle 
mourut, dit-on, d’un vaisseau qu’il se brisa dans la poitrine gout | 
avoir forcé sa voix en lisant aux acteurs sa tragédie d’Anfigone (4). À 
Rome, les poètes tragiques et comiques, et même les mimographes, 
suivirent cet exemple, bien que toutes les troupes scéniques fussent 
pourvues de copistes, seribæ, qui transcrivaient les rôles. C’est, je 
crois, à l'espèce d’écho’produit par le mime ou l'acteur secondaire, 
répétant les paroles et les intonations du maitre, RSA ES a fait 
allusion dans ces vers : 


Sic iterat voces… 
Ut puerum credas sævo dictata magistro 
Reddere, aut partes mimum tractare secundas. 


Plusieurs monumens nous représentent les poètes occupés à remplir 
cette fonction de lecteurs enseignans. Je citerai, d’abord, un beau 
camée d’agate, publié par Caylus (5), où l’on voit un poête assis, 
tenant à la main son poème qu’il lit à deux comédiens, dont le mas- 
que est rejeté derrière la tête (6), et qui l’écoutent avec rechodlénent, 
Une autre pierre gravée du cabinet de Sir Charles Townley représente, 
dit Raspe, dix acteurs et actrices (apparemment des mimi et des 
mimæ ) qui ont le masque relevé (7), et prennent leçon d’un poète ou 
didascale (8). 
Un beau manuscrit de Térence, de la fin du xiv° siècle (9), et dont 
les nombreuses miniatures nous offrent Dave, Phædria, Pamphile, etc., 
sous les costumes du temps de Charles V, représente, dans la belle 
peinture qui lui sert de frontispice, une image un peu altérée de cette 


(1) Plaut., Pœnul., act. IT, sC. 11, v. 4. — (2) Plutarch., De Republ. gerend. præ- 
cept., pag. 816. — (3) Demosth. , Pro coron. , pag. 307, ed. Reïsk. — (4) Soph. vit. , 
pag. 4. — (5) Cayl., Recueil d'antiq., tom. I, pl. Lrv. — (6) Plusieurs peintures et 
pierres gravées antiques nous montrent des comédiens avec le masque relevé. — 
(7) Le masque que portent ces figures ne s'oppose point à ce que ce soit des mimes. 
Ces acteurs jouaient, suivant l'occurrence, avec ou sans masque. — (8) Raspe, 
Tassie’s catal., n. 3564. — (9) Ms. Reg., Tillerianus, n. 7907, A. 
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instruction orale donnée par les poètes anciens aux acteurs, et qui 
s’est continuée pendant presque tout le moyen-âge ({). Au centre 
d’un théâtre circulaire, où cinq ou six spectateurs debout représentent | 
le peuple romain, ON voit le célèbre éditeur de Térence, Calliopius (2 )), 
assis comme hypodidascale, dans un petit pavillon à jour, qu'une 
inscription désigne comme la scène , tenant dans ses mains un manu- 
“scrit ouvert et lisant une des pièces du poète latin, que quatre jon— 
gleurs (gesticulatores), habillés et masqués à la Horn (3), semblent 
jouer sous sa dictée avec force gambades et gestes grotesques. 

Enfin, le plus complet et le plus intéressant monument de ce genre 
est la belle mosaïque qui décore la maison dite du poète tragique à 
Pompéi (#). Dans une salle d’un postscenium, au fond de laquelle 

s'élève un élégant portique, nous voyons un didascale assis et faisant 
répéter deux acteurs demi-nus, dont un a le masque relevé sur le 
front. Plus loin on aperçoit deux autres acteurs déjà revêtus de leur 
longue tunique, et un autre personnage que son bonnet fait recon- 
naître pour un esclave. Entre le poète et les deux acteurs qui répètent, 
se tient debout un tibicène qui, paré de la longue robe appelée stola 
et le front ceint d’une couronne, joue de la double flüte. 

Jé dois répéter au sujet des acteurs une observation que j'ai faite 
plus haut à l’occasion des choreutes. Le poète se chargeait d’ensei- 
gner leurs rôles aux comédiens; mais, de leur côté, ceux-ci de- 
vaient être préparés et exercés de longue main à tous les talens 
‘qu’exige l’art scénique. Aussi y avait-il en Grèce, et plus tard à Rome, 
_ des écoles de déclamation et des maîtres de chant, phonasci (5). Plu- 
sieurs orateurs d'Athènes, et notamment Démosthène, réformèrent 
les défauts de leur débit en suivant les leçons de divers comédiens (6). 
Il y avait même, si je ne me trompe, dans certaines villes et parti- 
culièrement à Athènes, quelque chose d’assez semblable à notre 
Conservatoire de musique. Nous connaissons plusieurs des procédés . 
qu'on employait dans ces écoles pour fortifier la voix et corriger les 
vices de la prononciation. «Tragædi Græci, dit Cicéron, annos com-— 
« plures sedentes declamitant et quotidie antequam pronunciant, 


(1) Voy. Haesslinus, Von den Meistersaenger, in libro Gruteri, ap. Bragur., 
vol. III, pag. 17-109. — (2) On lit après chaque pièce dans le Térence du rxe siècle 
de la Bibliothèque royale, dans celui du Vatican et dans presque tous ceux qui ont 
suivi : Calliopius recensuit. — (3) C'est-à-dire avec des masques qui ne couvrent 
que le visage. — (4) Voy. M. Raoul Rochette, Pompeï, première partie, Maison 
du poëte tragique, pl. xix, pag. 28. — (5) Grut., Inscript., pag. 1089, 9 (Orelli, 
n. 2635. ). — Cf. Sueton., Ner., cap. xxV. — (6) Plutarch., Demosth., Cap. VI. 

TOME XXII. 20 
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« VOCemM cubantes. sensim excitant, ete. (1). »Le vaste édifice qui ser- 
vait à Athènes de lieu d'exercice aux.tragédiens s'appelait Mouréoy 
oc (2), OÙ usernmin. À Rome, les maisons..des grands acteurs, 
tels que Roscius, par exemple, qui. donnait lui-même tant de soinsà 
sa diction et à ses gestes (3), étaient.des espèces d'académies où.seifor- 
maient les bons. comédiens (4). El est possible même qu'une-partie:.du 
temple, d’Apollon ou des Muses eût,une destination. same à celle 
du, Mehsrnrrpuev d Athènes, 

_ Outre les répétitions particulières et partielles, qui se. aaient 
soit dans la maison du poète, soit au ‘théâtre dans uneides salles des 
parascenia ou du postscenium , il y avait, quand. lesrôles étaient bien 
sus, et que musiciens, choreutes et comédiens étaient prêts à marcher 
d'accord, il y avait, dis-je, une répétition générale sur le théâtre 
même, .ou, quand les villes en étaient pourvues, sur une scène Cou- 
verte et plus petite, appelée ordinairement odéon..Ce nom nous 
prouve que ce fut surtout en vue.de l'exécution musicale tque: ces 
édifices furent élevés. C’est, en.effet, lorsqu'une musique plus sa- 
vante s’introduisit sur le:théâtre. d'Athènes, que Périclès fit bâtir.au— 
près de l’Hiéron.de Bacchus (5) un petit théâtre, qu’on.appela l’Odéon 
de Périclès (6), Get.édifice, qui contenait. beaucoup dessiéges et:beau- 
coup de colonnes, raved ac xà room, fut couvert.avec les mâtsretiles 
antennes des navires pris sur les Perses. Plutarque, de qui nous 
tenons ces détails, compare leitoit de J’Odéon à la-tente de Xerxès. 
Ayant été brülé par ordre du sophiste Athénion, qui.défendit l’Acro- 
pole assiégée par Sylla durant la guerre mithridatique (7), l’Odéon fut 
rétabli sur le plan primitif par le roi d'Arménie, Ariobarzane Philo— 
pator (8). Plus tard, Strabon et Pausanias (9) le signalent comme un 
des ornemens d’Athènes. Ce monument servit de type à toutes les 
constructions de ce genre élevées en Grèce avant la domination ro- 
maine. Si nous étudions les ruines des odéons d'Herculanum.,, de Pom- 
péi, de Capoue, de Catane, d’Acræ, et les autres monumenssemblables 


(1) Cicer. , De orat. , lib. 1, cap. Lx. — (2) Hesych.et Photius. — (3) Val. Max., 
lib. VIIT, cap. vi. — Cicer., Pro Archia poeta, Cap. vu. — (4) Id., De orat., 
lib. I, cap. xxviur. — Id., ;Pro Rosc. — (5) Nitruve (lib. V, cap. ax) attribuerce 
monument à Thémistocle. — Andoc., De myster., pag. 19, Reisk. — (6) Lerpoète 
comique Cratinus railla spirituellement Périclès à ce sujet. Plutareh.,/Pericl., cap. 
XI. — (7) Appian., De bello Mithrid.,.cap. xxx vu. — (8) Mitruv.,w#bid. — Noy. 
l'explication d’une inscription relative au rétablissement de l'Odéon. de Périclès. 
Académ. des Inscript., tom. XXIIL, his. , pag. 189, seqq. re (0 Strab., Ji, IX, 
pag. 396, D. — Pausan.,lib.1, cap. xx, S 3. 
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qui se-rencontrent dans l'Asie Mineure, nous verrons qu'ils sont 
presque tous construits sur le modèle de l’Odéon de Périclès, c’est- 
à-dire couverts, voisins des grands théâtres (1), et souvent liés à ces 
derniers par une galerie, ainsi qu'on peut le voir à Catane. En cas 
depluie, ce passage permettait aux spectateurs de se réfugier dans 
lodéon!,.où l'on continuait peut-être la pièce devant un moins nom- 
breux auditoire. Ce qui me porte à émettre cette conjecture, c’est la 
répugnance que les anciens éprouvaient à laisser inachevées des 
solennités faisant, comme celles-ci, partie du culte public. 

Quelques antiquaires ont peñsé, d’après Plutarque, que Périclès bâtit 
son odéon pour la musique seule; mais les mots de môowxe dj, qu'il 
emploie, ont un sens plus général et peuvent s'appliquer aux tragé- 
dies, aux comédies et aux drames satyriques, ainsi qu’à toutes les 
compositions où la musique et la poésie étaient unies. De plus, sui- 
vant le scholiaste d’Aristophane, on ne faisait pas seulément dans 
lodéon l'essai de la musique, mais aussi celui des vers (2). Ce ne fut 
que plus tard, et surtout chez les Romains, que les odéons servirent 
exclusivement de salles de concert (3). Alors on bâtit ces édifices isolés 
et indépendans des théâtres, tels que celui d’Hérode à Athènes, de 
Domitien’et de Trajan à Rome, d'Hadrien à la Villa Tiburtina, etc. Il 
est remarquable, d’ailleurs, que‘dans les Gaules, où des théâtres pour- 
vus de toits semblaient mieux convenir au climat que des théâtres 
abrités seulement par des toiles, l’on trouve des ruines nombreuses de 
théâtres découverts, d’amphithéâtres, de cirques, et presque aucune 
trace certaine de petits théâtres couverts, ou d’odéons. 

Dans les répétitions, le poète ‘ou l’hypôdidascale n’avait plus seule- 
ment à former la diction de chacun des acteurs en particulier; il devait 
régler le jeu de tous à l’égard les uns des autres, et veiller au bon 
effet de l’ensemble; il devait s'assurer de l’état des décorations et des 
machines; enfin il devait instruire un fonctionnaire spécial chargé de 
diriger toutes les parties de la représentation. Ce nouveau fonction- 
naire était le directeur de la scène; on l’appelait designator scena- 
rüm (k) où procurator ab scena (5). I n’est pas certain que les Grecs 
dient eu un pareil officier théâtral, à moins que ce ne fût, comme je 


(1) On lit dans Stace ( Silv., lib. TI, V, 91) : « Et geminam molem nudi tectique 
theatri. » — (2) Schol., in Aristoph. Vesp., V, 1104. — (3) Il est remarquable qu’on 
ait donné aux jubés de quelques-unes de nos vieilles cathédrales le nom d'odéon.— 
(4) Grut., Inseript., pag. 270, 6. — (5) Id., tbid., pag. 331, 4. — On trouve encore 
Procurator scœænicorum (Murator., Inscript., pag. 904,9) et Procurator scænicus 
(Insc., ap. Schiass., Guido al Mus. Bol, pag: 127), peut-être avec un sens différent. 
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le crois, l'ürcécrete (1), à Ja voix sigles an si ponctuellement 
les comédiens. 

- Quoi qu’il en soit, les eo que faisait ïe: le poète sur les en- 

{rées, les sorties, ou tout autre détail de la mise en scène, étaient 
non-seulement transmises de vive voix de troupe en troupe, avec le 
masque de chaque rôle et la peinture du costume ; mais quelquefois 
ses indications étaient recueillies par écrit et conservées sous le nom 
de Hdackaua. Plusieurs de ces observations se retrouvent encore au- 
jourd’hui dans les scholiastes ; quelques-unes même ont passé dans 
les textes. On en voit de fort courtes, il est vrai, dans les £wménides 
d'Eschyle, dans le Cyclope d PUR et dans les Grenouilles d’Aris- 
tophane. 

Ce serait ici le lieu d'examiner si les anciens ont employé dans leurs 
théâtres ce que nous appelons des souffleurs. Boettiger le nie (2). Je _ 
crois qu’il a raison pour la Grèce. Le batteur de mesure, qui se pla- 
çait au milieu du thymélé, pour être vu de tous (3), et qui, dans les 
beaux temps du théâtre, c’est-à-dire du temps de Sophocle, d’'Euri- 
pide et de Ménandre, était le poète lui-même, le pythaule et le cho- 
raule qui près de lui (4) donnaient le ton, le premier aux comé- 
diens, le second aux choreutes, et, enfin, l’érsécevs ou le designator 
scenarum, qui maintenait l’ordre et la suite dans la représenta- 
tion, suffisaient pour prévenir toutes les fautes d'attention ou de 
mémoire. Plus tard seulement, lorsque le batteur de mesure, au lieu 
d'être le poète, ne fut plus qu’un chef d'orchestre mercenaire, et, 
comme on l’appelait, un mésochore (5), peut-être alors l'ércécrebs, caché 
derrière la scène, äcœædros (6), fit-il l’office dé souffleur, où, suivant 
l'expression romaine, de moniteur. I est, dans tous les cas, diffi- 


(1) Plutarch., Prœæcept. polit., cap. xvn, pag. 813, F. — (2) Boettig., Quid sit 
docere fabulam, prolus. pr., pag. 292, ed. Sillig. — (3) Aristot., Problem., sect. xI1x, 
$ 22. — (4) Je ne crois pas que le pythaule se tint sur la scène auprès des comé- 
diens. Il est vrai que sur un vase du cabinet d’Hamilton ( Tyschb. , tom. IV, pl. x) 
et sur un.bas-relief ( Ficoroni, Le maschere scen., tav. xt, pag. 25, seqq., et Mus. 
Borbon., tom. IV, tav. xx1v) on voit des tibicènes occuper la scène avec les acteurs. 
Mais cette circonstance, qui se retrouve peut-être sur d’autres monumens, tient au 
système de représentation particulier aux vases peints et aux bas-reliefs, où tous 
les objets se présentent sur le même plan. Il n’y a non plus rien à conclure d’une 
peinture d’Herculanum (tom. IV, tav. xxx1v), où une joueuse de flûte figure dans 
une scène comique entourée de comédiens; cette joueuse de flûte me paraît tenir 
là sa place comme actrice. J'en dis autant de la peinture décrite par Gerhard et 
Panofka ( Napels antike bildwerke, n. 570). — (5) Plin., lib. If, Epist. 14. — Le 
mésochore était proprement le chef d'orchestre dans les pantomimes. — (6) Phil. , 
De vit. Mos., II, med., pag. 659, Francf., ann. 1691. 


DE LA MISE EN. SCÈNE CHEZ LES ANCIENS. 285 


cile de ne pas admettre qu’au moins à Rome sous l'empire, il y ait 
eu des souffleurs. Festus définit les monifores «qui et in scena mo- 
nent histriones (1). » Je ne voudrais, d’ailleurs, pas affirmer que cet 
usage subsistât déjà sous la république, comme M°° Dacier l’infère 
* trop légèrement de quelques passages de Térence (2). Il me paraît 
probable, au contraire, que dans les vers qu’elle commente, le poète 
romain fait allusion aux monitores, qui de tout temps à Rome étaient 
chargés de rappeler aux prêtres les formules des sacrifices (3). 

-Quelquefois les amis de l’auteur assistaient, comme aujourd'hui, 
aux répétitions générales. C’est probablement dans une de ces réu- 
unions, où l’on pouvait donner librement son avis, que Socrate, ami 
chaleureux d'Euripide, fit recommencer les trois premiers vers de 
la tragédie d’Oreste (4). Donat raconte que Térence, assistant à la répé- 
tition de son PAormion, remarqua qu’Ambivius Turpio, chargé du 
personnage du parasite, entrait ivre sur la scène et balbutiait les pre- 
miers vers de son rôle en chancelant et en se grattant l'oreille. Très 
irrité d’abord, le poète se radoucit bientôt et s’écria que c’était bien 
ainsi qu'il avait conçu lé caractère de Phormion (5). 

- Je dois prévenir ici une-objection que l’on a peut-être déjà faite. 
Il semble qu'il y ait double emploi entre les répétitions générales et 
les représentations d’essai dont j'ai parlé précédemment et qui de- 
vançaient la réception des pièces, au lieu que les répétitions la sui- 
vaient. Ce double emploi, ou si l’on veut, cette contradiction, n’est 
-qu'apparente. En cherchant à démontrer l'existence des représenta- 
tions d'essai, j’ai eu soin de dire qu’elles n’avaient été en usage que 
pendant la belle époque du théâtre grec, c’est-à-dire quand les poètes 
étaient à peu près tous directeurs de troupe. On comprend que 
Sophocle, Aristophane, Euripide, maîtres absolus de leurs comédiens, 
aient pu exiger d’eux les études nécessaires à l'essai d’un ouvrage 
qui pouvait n'être pas admis à concourir. On comprend encore que cet 
usage ait été modifié et qu'on se soit contenté d’une simple lecture, 
quand les poètes ne furent plus eux-mêmes acteurs et n’eurent plus 


(1) Fest., voc. Monitores. — Labus, Inscript. ap. Morcelli dissert. in tesseris 
theatral., pag. 46. — (2) Terent., Heauton., act. V, sc. 1, v.2. —Id., Phorm., 
act. II, se. 1, v. 4. — (3) Tertull., Apol., 30. — (4) Cicer., Tuscul., lib. IV, Cap. xxIx. 
— (5) Donat., ad Terent. Phorm., act. IT, sc. 11, v. 1. — Mme Dacier croit que cette 
anecdote se rapporte à une répétition, quoique la phrase de Donat et surtout le mot 
acturus pussent donner l’idée d’une représentation publique. J’adopte l'opinion de 
Mme Dacier, surtout à cause des mots : hos Terentio pronunciavit versus, qui me 
semblent ne pouvoir s'appliquer qu’à une répétition faite devant le poète et pour le 
poète. 
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de comédiens à. Page ordres. Dans-cette nouvelle position. éttiies 
d’une représentation. d'essai, souvent sans résultats, eussent été pour: 
les poètes une obligation trop onéreuse. À partir donc de la révolu-. 
tion d’où sortit la comédie nouvelle,. la mise à l'étude suivit, comme: 
de nos jours, la réception des pièces et cessa de la précéder. 

Au reste, on peutse faire une idée exacte et complète d’une répéti-- 
tion générale, en jetant les yeux sur une peinture à trois compartimens. 
découverte dans les-ruines de Pompéi et publiée dansle Museo Borbo- 
nico (1). Cette belle composition représente, dans le compartiment 
du milieu, une scène comique jouée par deux acteurs masqués, dont: 
l’un semble un. soldat fanfaron et l’autre un esclave railleur. Sur le 
second plan, trois autres acteurs, qui n’ont pas encore leur mas- 
que, se tiennent attentifs et debout, comme attendant la réplique et 

guettant le moment de leur entrée en scène. Dans les comparti- 
menslatéraux sont assis deux personnages d’un âge mür, tenantchacun 
à la main le bâton droit ( éosoxse ), qui était l'attribut des comiques (2). 
Celui de ces vieillards qui, les yeux baissés, écoute attentivement 
les acteurs, me paraît être le poète; l'autre, dont le regard surveille 
tout ce qui se passe sur la scène, me semble être léreéoree ou le desi- 
gnator scenarum. La place que ces deux personnages occupent:et leur 
costume me confirment dans la pensée que cette peinture nous-offre 
l’image d’une répétition et non d’une représentation. En effet, si 
c'était ici une représentation solennelle, le poète ne serait pas assis 
sur le côté du théâtre; il serait debout sur le thymélé, et son front 
porterait la couronne, parure indispensable dans ces grandes et reli- 
gieuses cérémonies. 

À présent que la pièce est apprise, il n’y a plus à s'occuper que 
d’une chose, moins difficile chez les anciens que chez nous, c’est-à-dire 
de remplir la salle. Il nous reste à chercher (et nous le ferons si on. 
ne se lasse pas de nous suivre) quels étaient dans l'antiquité les 
moyens d'annonce théâtrale, et comment s’opéraient l'entrée:et le pla- 
cement des spectateurs. 

CHARLES MAGNIN. 


(1) Museo Borbonico, tom. IV, tav. xviur, — (2) Poll., lib. IV, $ 120. — Le bâton 
droit différait du pedum ou bâton courbé, Axyw65kc, que les paysans portaient sur 
la scène ( Voy. Poll., ébid.). — Plusieurs pierres gravéesnous montrent des poètes: 
comiques appuyés sur le bâton droit. Ficoron., Le masch, scen., tav. ExxwE. 
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Casimir Delavigne. 


A l'entrée de toute carrière littéraire, deux partis opposés tentent 
naturellement l'ambition des hommes supérieurs que la volonté 
“anime : agrandir le champ de la pensée ou seulement en perfectionner 
l'étendue acquise, conduire son siècle à travers les cimes escarpées de 
l'innovation ou le suivre pas à pas dans les sentiers battus de l'expé- 
rience. Chacun se décide en raison des aiguillons secrets de son tem- 
pérament ou de son génie. Lesuns, plus amoureux de nouveauté et de 
mouvement, pleins d’une curiosité que rien n’épuise, avides à l'excès 
de gouvernement intellectuel et moral, visent par-dessus tout au 
triomphe de leur personnalité; le bâton du voyageur en main, les 
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pieds poudreux et la sueur au front, ils marchent en avant, sans 
craindre les épines du chemin, pourvu que leurs idées germent et 
fructifient. Les autres, au contraire, abdiquant toute initiative, satis- 
faits du bien présent, désireux de repos, timides amans d’une douce 
et facile popularité, n’aspirent qu’à cultiver avec honneur l'héritage . 
dont le passé les a rendus dépositaires. Esprits accommodans pour la 
plupart, volontiers purs et honnêtes dans une suffisante limite, ils ne 
sauraient concevoir ni sympathie profonde, ni colère démesurée, et 
laissent aux ames ardentes tous les soins amers comme tous lestriom— 
phes périlleux de l’apostolat. Les premiers, sans contredit, serviront 
plus spécialement à caractériser notre génération dans les jugemens 
de l'avenir, ils en représenteront davantage le côté propre et essen- 
tiellement QE Un jour on sera frappé avant tout, j ‘imagine, de cette 
perpétuelle agitation et de cette mêlée furieuse où se sont ruées à 
l'enviles plus grandes intelligences du siècle; on suivra d’un œil curieux 
et surpris le sillage aventureux de nos Colombs littéraires, cherchant 
un monde à travers des mers inconnues. Mais pourtant apparaîtront 
aussi çà et là quelques-unes de ces figures peu mobiles, médiocrement 
inquiètes, qui jamais n’adoptent l’imprévu pour Dieu, et qui semblent 
vouloir compenser par leur équilibre solitaire l’ébranlement général 
d’une époque. 

Parmi les écrivains de nos jours qui rarement ont cédé à la pente 
commune, il en est un surtout qu’on devra distinguer, autant peut-être 
par la juste limite de ses facultés que par le résultat constamment heu- 
reux de ses entreprises. Soit allure naturelle d'inspiration, soit crainte 
d’un mouvement qui l’eût trop emporté hors de lui-même, il a mieux 
aimé résister au torrent, et se maintenir dans une voie hors d'atteinte, 
que de courir à ses risques tous les hasards d’une carrière aventu- 
reuse où sans cesse on côtoie l’abime. Des qualités moyennes heu- 
reusement assorties et se balançant pour ainsi dire, un cœur modéré, 
un talent spirituel, un goût réfléchi, une imagination facile, le ren- 
daient particulièrement propre à ce rôle mitigé, à cet éclectisme 
littéraire, qui ont été son patrimoine originel et sont devenus sa con- 
quête de plus en plus agrandie. Et, chose bien singulière sans doute, 
ce poète, avant tout remarquable par sa persévérante mesure, devait 
fournir l'exemple d’un génie secondaire-enchaînant plus sûrement la 
foule assemblée que les maîtres souverains de l'intelligence. | 

La destinée poétique de M.Casimir Delavigne n’embarrassera guère, 
je pense, les biographes et critiques futurs; elle n’est point, que je 
sache, fertile en incidens curieux, en péripéties imprévues. Chez lui, 
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rien à rechercher intimement, rien à pénétrer en secret de cette pré- 
paration sourde et latente, de ce labeur fiévreux et incertain, de 
ces années initiatrices qui composent le premier lot misérable de tant 
d’autres. A la différence de la plupart des poètes, noble race tant 
agitée par le destin et si féconde en infortunes de tout genre comme 
celle d'Agamemnon, M. Casimir Delavigne ne paraît avoir éprouvé 
nullement au début les orages intérieurs des jeunes ames s’entr'ou- 
* vrant à la poésie. Sa vocation s’est vite prononcée sans peine, sans 
effort, sans hésitation, par une pente aisée et doucement entraînante. 
Il n’a pas eu à fouiller bien avant au fond de lui-même pour y cher- 
cher la veine inspiratrice. Il l'a bientôt rencontrée dans le facile con- 
tact des impressions extérieures. A partir de là, sa vie toute entière 
s’est réfléchie dans la transparente et calme surface de ses admirations 
soit politiques, soit littéraires. C’est à peine si les tempêtes du de- 
hors, de loin en loin retentissantes; soulèvent quelques flots douce- 
ment émus au milieu de ce lac tranquille. Après chaque œuvre 
accomplie, on voit le poète, sans qu’il perde rien de sa sérénité, sans 
rien gagner en audace, $e préparer lentement à un nouveau triomphe 
tout aussi prévu dont il confie le secret à la solitude profonde dont 
sa muse s'inspire. Et pour cela, il n'est qu'un soin dont son esprit 
s'occupe, c’est d'écouter à distance la grande voix qui domine tous 
les bruits du jour, c’est de regarder attentivement à quel horizon souf- 
fle le vent des idées régnantes, afin qu'il puisse conformer son vers 
et sa raison à ces avis salutaires. | 

In’est pas sans intérêt de voir cette sérénité originelle de M. Dela- 
vigne, et son instinct du succès, Si persévérant depuis lors, se déclarer 
dès la première adolescence. On était en 1811, l'empire nageait en 
pleine gloire; pour comble d'ivresse, un fils venait de naître au grand 
empereur des Français. M. Casimir Delavigne, alors âgé de dix-sert 
ans et encore élève du Lycée Napoléon, tourna invinciblement ses 
jeunes regards vers l’astre rayonnant de l’époque, et se mit à composer 
un dithyrambe sur la naissance du roi de Rome. Ce que cette pièce 
offre de plus remarquable sans doute, c’est ce penchant déjà prc-— 
noncé dans un si jeune homme à partager les adorations de la foule, 
et à se faire l'écho des impressions publiques. Les hyperboles mytho- 
logiques abondent : c’est l’écolier de rhétorique encore tout frais du 
Carmen sæculare d'Horace : 


* Que la cité de Mars à ma voix se console ; 
Un nouveau Jupiter, garant de mes décrets, 
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O monts du Latium, inclinez vos souunete |. Le bei SARA 
Napoléon va rendre à l'antique Ausonie La : 
Ses lauriers, sa spendeur, son trône, son génie. 
| Rome! tes destins vont changer. | 
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Quel'est le Dieu que le tonnerre 
En grondant annonce à la terre ? 
C’est le fèls duplus: grand desrrois. 
Enfant chéri du ciel , attendu par la terre, SERIE PAS 
Promis à:la postérité; she 1e 
Puisses-tu, sous les yeux de ton auguste père, Tr id 
Croitre pour l’immortalité! / 
Et vous, peuples heureux de ces heureux rivages, 
O vous dont sa naïssance a comblé tous les vœux, 
Goûtezun bonheur sans nuages | 
Qui doit s’étendre-un jour à nos derniers neveux. 
=! Bannissez la crainte importune; 
Par un vent favorable.en son cours entraîné, 
Le vaisseau de l’état, de gloire environné, 
Porte César et sa fortune. 


Après Charles XIT à Narva, épisode épique entièrement oublié, 
les pièces qui se succèdent dans la jeunesse de l’auteur mettent de 
plus en plus sur la trace de sa manière propre qui n’aura plus tard 
qu’à se compléter. Vers la fin de 1813, la France ayant perdu son Vir- 
gile, comme on disait alors, M. Delavigne chanta Jacques Delille dans. 
un dithyrambe où il parut s'être inspiré du poète auquel il consa- 
crait sa lyre. Talent marqué pour ainsi dire en naissant du sceau 
académique, il vise de bonne heure aux concours de l'institut où il se 
signale par son Poème de la vaccine en 1815, et deux ans après par 
son épiître sur les Inconvéniens attachés à la culture des lettres. Le 
concours de 1817 eut cela de remarquable que MM. Lebrun, C. Dela- 
vigne, Victor Hugo, Saintine et Loyson y débutaient à la fois. Ce fut, 
je crois, M. Saintine le romancier qui emporta le prix. M. Delavigne, 
qui avait traité justement le contre-pied du sujet, et qui, chemin. 
faisant, s'était donné des airs de vieillard pour se déguiser mieux, 
avait montré moins de fidélité aux termes du programme qu’à la dictée 
de sa raison personnelle. Sans parler de l'élégance et du spirituel 
abandon déjà révélés dans /e Poème. de la vaccine, il y avait de plus ; 
cette fois un facile enjouement qui était comme un ressouyenir des ; 
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«épîtres d'Horace. On pouvait distinguer dan 1 7’Épitre à l'académie-un 
_‘assez bon nombre de vers détachés, sentencieux, et comme frappés 
ré un moule. dont M.  Pélavigne a été depuis si prodigue. 
Les tien tre sont en mäjorité, 


“écrivait par exemple le jeune poète avec plus de malice réfléchie que 


de penchant IIyrique. L’antiquité devait teriter aussi un esprit nourri 


“par prédilection d’études classiques, et c’est environ à cette: ‘époque 


“inspiration librement choisie qu’il faut ranger les Troyennes, Danaë, | 


Antigone et Ismène, l'Ode à Naïs, tous essais plus ou moins gracieux 


dans le domaine de l’ancienne muse. L'auteur y réalise tour à tour 


avec bonheur une scène d’après Euripide, un petit tableæu à la façon 
“de Simonide, un‘hymne où respire la mélancolie voluptueuse d'Ana- 
créon, sans préjudice de Tibulle. Mais c’est surtout le génie grec qui 
domine dans ces naïves reproductions où l'instinct du poète se révèle 
sanseffort, et'où il a bien vite rencontré sa forme de: préférence. 

Cependant, tandis que le poète promenait sa facile imagination, 
tantôt aux bords du Simois, tantôt sous les ombrages du Taygète et 
de l’'Hémus, de douloureux évènemens étaient venus fondre tout à 
Coup sur Ja France abattue. Le désastre de Waterloo et la double 
invasion qui en fut la suite, en contristant toutes les ames françaises, 
ne pouvaient trouver indifférente la fibre sympathique de M. Casi- 
mir Delavigne. Spontanément il s’émut de laffliction commune, 
‘suivant qu'il était dans sa plus vraie nature de le faire, et dans cet 
irrésistible.besoin de se rendre l’écho des publiques douleurs, le poète 
allait bientôt trouver ses plus belles inspirations comme ses triomphes 
4es plus unanimes. Doué d’une ame pure et sensible, mais toutefois 
tempérée, M. Casimir Delavigne se trouvait à ce moment dans 
Ja plus favorable condition pour interpréter avec noblesse et dignité 
les plaintes nationales. Il avait juste un sentiment assez vif pour 
S’émouvoir sans dépasser la mesure précise, et un instinct assez sûr 
d'impartialité pour mêler lenthousiasme à l’imprécation, en faisant 
pressentir tout ce qu'il y avait d'espérance permise après les regrets 
fortement exhalés. Les Messéniennes, ainsi nommées par un ressou— 
venir de l’ancienne Grèce, furent comme un beaume bienfaisant 
répandu sur les blessures saignantes et vives de la France. Elles con- 
tenaient tout à la fois un hommage aux vaincus trahis par la for- 
tune , et un défi aux vainqueurs trop servis par le hasard d’un jour. 
A travers les lamentations sur nos défaites passagères retentissait 
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fièrement le souvenir d’un passé glorieux, et par cela même con- 
solateur. Le poète avait d’ailleurs empreint ses chants d’une émotion 
réelle et vivement sentie; son accent était tour à tour triste et. en- 


thousiaste, et il avait su revêtir les plus généreuses pensées d’une 


forme toujours facile et brillante. Aussi, les trois premières élégies 
nationales : {a Bataille de Waterloo, la Dévastation du Musée et des 
monumens ; du Besoin de s'unir après le départ des étrangers, vibrè- 
rent-elles dans tous les cœurs, parce que, si l’on excepte des invo-— 
cations par trop fréquentes à l’Olympe mythologique, elles expri- 
maient avec une noble convenance des sentimens partout réels et 
profonds. Chacun avait vu passer avec tristesse quelques débris mu- 
tilés de cette phalange sainte, de cette garde qui meurt et nese rend 
pas. Chacun avait protesté du fond de lame contre ce sauvage abus 
de la victoire qui, non contente de nos guerriers immolés, s’attachait 
à nous ravir nos plus précieux monumens; tous les amis des arts 
avaient accompagné de regrets dans leur exil lointain ces dieux de la 
Grèce, particulièrement chers aux poêtes. Dans la troisième Messé- 
nienne, où l’auteur faisait un touchant appel à l'union des partis, on 
put admirer la sagesse précoce de ce jeune homme de vingt-quatre 
ans, qui donnait en quelque sorte la leçon aux hommes de tous 
les âges, même aux plus expérimentés. Les Messéniennes, dont il se 
vendit plus de 21,000 exemplaires dans une année, étaient récitées 
à l’envi dans tous les lieux d’assemblées patriotiques; la nation les 
gardait pour ainsi dire dans sa mémoire, comme fait l'Italie des vers 
du Tasse (fortune poétique bien rare de nos jours), et pendant un 
temps elles partagèrent, avec les refrains de Bérne ts l'honneur 
de consoler la France libérale (1). 

Ce moment des premières Messéniennes marque, à vrai dire, le 
plus pur et le plus incontesté triomphe de M. Casimir Delavigne; à 
peine encore à ses débuts, il avait atteint déjà son faîte de souve- 


(1) Quelques années plus tard, M. Casimir Delavigne devait être comparé, préféré 
même à l’auteur des Méditations poétiques par tout un côté d’admirateurs fervens 
des Messéniennes. Chez les plus impartiaux et les plus éclairés, son nom s’asso- 
ciait encore naturellement à ceux de Béranger et de Lamartine. On peut voir à ce 
sujet de curieux et fort remarquables articles de M. Charles de Rémusat dans le 
premier volume du Globe, février 1825. Les trois poètes alors dominans se trou- 
vent caractérisés chacun dans sa manière distincte, mais confondus à peu près ou 
du moins balancés encore dans un sentiment de commune admiration qui ne pour- 
rait tout-à-fait subsister de nos jours, et que le spirituel critique n’admettait, on 
le sent bien, que par une concession forcée au goût général. Beaucoup d'éloges y 
sont de fins conseils. 
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raine popularité. Dès-lors, soit impulsion spontanée, soit calcul, ce 
fut le privilège acquis de M. Delavigne de confondre tous ses senti- 
mens avec ceux de la nation. Durant toute une période, ses compo- 
sitions poétiques forment une sorte d'histoire tissue en fragmens 
élégiaques ou en récits dithyrambiques, dans laquelle chaque évène- 
ment essentiel trouve son écho, chaque impression publique son 
contre-coup, toute pensée nationale son reflet. Les élégies sur /& 
Vie et la Mort de Jeanne d’Are émanent sans contredit de la même 
inspiration que les premières Messéniennes; il s’agit encore de Ia 
gloire de la France, célébrée malgré ses revers, et rappelée sans cesse 
à l'ennemi dans le passé aussi bien que dans le présent. Seulement, 
comme la nation se trouvait quelque peu apaisée, grace à un ordre 
apparent et à une façon de charte réparatrice, comme les désastres 
de 1815 s’oubliaient de j jour en jour en d’autres préoccupations, le 
poète, attentif au mouvement des esprits, s'était lui-même calmé à 
l'unisson, et avait éteint par degrés ses premiers cris énergiques de 
douleur. Ce n'étaient donc plus contre l'étranger les imprécations 
directes d'autrefois, les mêmes désirs passionnés et véhémens, mais 
simplement encore une allusion à nos antiques prouesses et à notre 
vieil esprit d'indépendance, une sorte de qui vive prévoyant jeté par 
intervalle; cela entretenait à merveille l'esprit national sans trop 
d’éclatante opposition, et maintenait à peu de risque la patriotique 
renommée du poète. À tout prendre, d’ailleurs, une héroïque infor- 
tune était déplorée noblement, et la vierge de Vaucouleurs trouvait, 
au pied de son bûcher, une muse vengeresse. 


Qu'ils sont nobles dans leur courroux ! 
Qu'il est beau d’insulter un bras chargé d’entraves! 
La voyant sans défense, ils s’écriaient ces braves : 
Quelle meure ! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie. 
Lâches! que lui reprochez-vous ? 
D'un courage inspiré la brûlante énergie, 
L'amour de nous Français, le mépris du danger, 
Voilà sa magie et ses charmes; 
En faut-il d’autres que des armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger ? 


Ainsi en fut-il pour chaque évènement politique qui éclatait d'année 
en année dans l'Europe pendant cette période sourdement agitée de 
la restauration. Naples vient-elle à essayer d’une révolution com- 
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_primée aussitôt par la police armée de l'Autriche, et'le Piémontpar 
contre-coup à conspirer, le poète français tour à tour applaudit à 
Parthenope pour ses réminiscences de liberté antique ou la raille d’un 
effort trop tôt lassé, Seulement M. Pelavigne ne.sort pas/des thèmes 


convenus, et obstinément fidèle à ses souvenirs classiques, il ne trouve 


guère à parler que :du laurier de Virgile en face du présent ensan- 
glanté. Est-ce la Grèce qui, après trois siècles d’esclavage, veut 
secouer ses chaînes, et retrouve enfin ses héros d'autrefois? le poëèt: 


naturellement.entonne des chants d’amouret d'espoir en faveur d’une 


cause sympathique à tous, même aux rois de l’Europe. Mais ici en— 
core M. Delavigne, qui se retrouvait plus que jamais en plein dans ses 
sujets de prédilection, obéit presque sans réserve à l'inspiration 
paienne. Il se souvient beaucoup plus de la Grèce antique que des 


modernes Hellènes,. excepté pourtant dans /e Jeune Diacre; il se borne: 
à encadrer au milieu de ses hors-d’œuvre classiques quelque fait . 
emprunté à l’histoire de la régénération de la Grèce par M. Pouque- 


ville. C’est Tyrtée radouci qui parle aux Grecs en des strophes pures 


et harmonieuses. Le plus souvent on entend retentir les noms de 


Thémistocle, de Démosthène, et l'appellation sacrée de Salamine; 
l'évocation de Léonidas précède et domine àtraverslessiècles ombre 
de Canaris. | 

Il n’était pas moins dans la nature de M. Casimir Dé iené Fr 


compagner au tombeau et d’entourer de son crêpe poétique les 


grandes gloires qui s'éteignent au milieu des universels regrets. 
Ainsi, lorsque dans cette même année 1821, déjà si remplie d'évène- 
mens, le captif de Sainte-Hélène meurt sur son rocher, le poète, 
attentif à cette catastrophe nouvelle, chante Napoléon, toutefois avec 


un plus juste sentiment d'impartialité qu’autrefois, lors de son pre- 


mier dithyrambe si naivement admiratif : 


Tu régnerais encor si tu Pavais voulu. 
Fils de la liberté, tu détrônas ta mère. 
Armé contre ses droits d’un pouvoir éphémère, 
Tu croyais laccabler, tu avais résolu ; 
Mais le tombeau creusé pour elle 
Dévore tôt ou tard le monarque absolu : 
Un tyran tombe ou meurt; seule elle est immeortelle. 


Et quand trois ans plus tard, le chantre de Childe-Harold s'en va 
tristement mourir à Missolonghi au milieu de ses généreux prépara- 
tifs de défense pour la Grèce, M. Delavigne déplore aussi la fatale 
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déstinée de cet autre Homère qui, si Dieu l'eût perinis füE mort 
comte Achille: Peut-être les vers qu’il fit entendre à cette occasion 

ont-ils le tort de rappeler une autre pièce célèbre et plus fortement: 
inspirée enT honneur du même génie mystérieux. ‘Telfutdonc toujours: 
M: Casimir Delavigne, dès le début même, employant sa muse au ser— 
vice detoutes les causes populaires, se faisant l'écho sonore, le contre- 
coup harmonieux de la pensée publique, aussi Yiéndans ses anutHiévses: 
que dans'ses colères, apologiste de l'opinion plus que son conseiller; 
par là toujours écouté, toujours applaudi à la suite, mais jamais ne 
précédant, n’avertissant les instincts publics, jamais ne sonnant la 
charge d'aucune idée aventureuse, d'aucun sentiment nouveau. | 

Dans l'intervalle deses publications lyriques, M. Casimir Delavigne, 


qui se sentait de plus en plus appelé aux suffrages de la foule, avait 


abordé lethéâtre. Déjà, fort jeune, il s'était essayé dans une tragédie 


intitulée Polixène, laquelle était condamnée à ne pas voir le jour. Il 
y à, comme onsait, dans toute vie d'homme d’esprit ou de talent, 


vers la sortie du collége environ, quelque bonne tragédie classique 
où la première veine se dépense, et qui doit à jamais rester à l’état 
d'essai primitif non avenu, tout au plus pierre d’attente pour des blocs 
futurs mieux équarris, mais plus souvent encore jalon solitaire et 
abandonné pour d’autres traces moins incertaines. M. Hugo lui-même, 


dont la vocation n’est certes pas fort dramatique, a, si je ne me 
trompe, écrit avant ses odes, avant toutes ses œuvres, une tra- 


gédie de collége, ayant pour titre ramène. M. Casimir Delavigne, 
destiné aux succès de théâtre, pouvait refuser moins que tout autre 
ce premier tribut à l’ardeur d’une muse adolescente. Chez lui toute- 
fois, l'avorton obligé ne dévait pas tarder à être suivi d’un heureux 
et complet enfantement. En 1819 parurent les Vépres siciliennes , 
tragédie en cinq actes, d’abord reçue à correction, puis refusée au 
premier théâtre français, avec de singuliers commentaires, s’il faut 
en croire là chronique (1), et en définitive représentée à l'Odéon, 
depuis peu relevé de ses ruines par Picard. Si le mérite des Vépres 
siciliennes se jugeait au taux de son succès constaté par trois cents 
représentations , il devrait être réputé immense. Rien, en effet, ne 
manqua au triomphe de ce noviciat dramatique. La pièce inaugurait 
une salle nouvelle au: bruit d’applaudissemens unanimes; l’auteur 


(1) Une actrice, membre du comité de lecture, motiva, dit-on, fort singulière- 
ment son opposition à la pièce, par l’inconvenance qu’il y aurait à placer le mot 
vépres'sur l'affiche d’un théâtre. 
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avait été lui-même chargé d’écrire le discours d'ouverture, où nombre : 


de vers heureux et élégamment spirituels parurent tout aussitôt de 
bon .présage; même le public alla, je crois, jusqu’à décerner an 


poète une ovation sur la scène. Sans mériter, il s’en faut, une appro- 
bation aussi démesurée, les Vépres siciliennes étaient une œuvre 
remarquable à plus d'un titre, ne füt-ce que par la hardiesse d’un 


sujet. très périlleux, dont potes n'avait pas démérité, un peu 
sonore d’ailleurs et redondante comme toute inspiration juvénile. 
Basée sur une catastrophe où des milliers de Français périrent vic— 
times, l’action devait naturellement exciter un intérêt plein d'émo- 
tion dans tous les cœurs, intérêt auquel sut aider le poète par une 
fable attachante liée à l'évènement principal qu’elle préparait avec 


assez d’habileté malgré quelques invraisemblances et quelques lon- 


gueurs. On y pouvait admirer çà et là des situations frappantes à côté 


\ 


de quelques scènes mal amenées; le caractère de Montfort, si loyal. 
et si généreux dans ses inconséquences, celui plus énergique et plus. 


brillant du conspirateur Procida, rachetaient suffisamment le per-. 


sonnage faible et embarrassant d'Amélie. Des traits vifs et chaleureux, 
un style pur, élégant, animé, presque toujours approprié à la cou- 
leur du sujet, la reproduction fidèle des mœurs et du caractère de 
l'époque, composaient un mérite d'ensemble suffisamment élevé, et 
signalaient, sinon un esprit bien saillant et bien profondément ori- 
ginal, du moins assez de forte conception et de facile verve. 

Les Comédiens, joués à quelques mois de là (6 janvier 1820), furent 
un timide essai dans le genre aristophanique. L'auteur avait été blessé 
justement du refus dédaigneux infligé à son premier ouvrage, et à 
tout prix il en voulait tirer vengeance; pour cela, rien n’était plus à 
propos que de mettre en scène messieurs les comédiens avec toute 
leur morgue et leurs travers persistans. Un jeune auteur drama- 


tique, souffre-douleur obligé des intrigues et des cabales de cou- 


lisses, dut essentiellement faire partie du tableau. Comme on l’ima- 
-gine, le beau rôle était pour le poëte, et il parut hors de doute, malgré 
“toute protestation contraire du prologue, que M. Delavigue s'était 
peint lui-même sous les traits de Victor. Sans contredit, les quolibets 
malicieux, les vives et piquantes allusions, le persifflage à bout por- 


tant, ne faisaient point défaut à la pièce; mais, par malheur, la plus. 


légère attention démêlait un canevas faible, une action presque 
nulle, des mœurs et des caractères trop spéciaux. C'était, à vrai dire, 
une épigramme dialoguée avec esprit plutôt qu’une franche co- 
amédie, une satire personnelle plus qu’une peinture générale, et où 
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d’ailleurs la comparaison d’un chapitre de Gil Blas était provoquée 
sans avantage. Tout en se révélant homme d’incontestable esprit, 
M. Delavigne était loin d'atteindre toutefois le vis comica du vrai 
genres 

Désormais vengé à sa guise, et J’enivrement d’un double succès 
une fois apaisé, M. Casimir Delavigne revint, après deux ans, à ses 
premières études tragiques, et ce fut pour trouver dans Ze Paria la 
plus brillante sans contredit de toutes ses inspirations. L'idée du 
Paria était visiblement empruntée à /a Chaumière Indienne; la tra- 
gédie tentait de paraphraser, avec ses ressources et ses vices d’ampli- 
fication, le conte si ingénieusement philosophique de Bernardin de 
Saint-Pierre. M. Delavigne avait pris à cœur, lui aussi, de relever une 
caste d'hommes de son injuste abaissement, et employait, pour sa 
part, tout son prestige dramatique à réhabiliter de malheureux pro- 
scrits en face de la société européenne. C'était encore là une façon de 
thème populaire avec des noms indiens, et le dialogue, bien qu’en- 
fermé à Benarès, pouvait, franchissant deux mille lieues de distance, 
trouver sans peine son écho à Paris. Malgré nombre d’inévitables dé- 
fauts, un plan défectueux, quelques scènes peu naturelles, un trop 
facile écueil d’exagération dans, les idées, et un dénouement qui ne 
satisfait pas, cette œuvre tragique avait pourtant des parties tout-à-fait 
supérieures, elle révélait en M. Delavigne un éclat et une éloquence 
_ poétiques qu'il n’a plus atteints depuis lors : on remarquait de ces vers 
magnifiques , faits pour être applaudis : 


La vie est un combat dont la palme est aux cieux. 


En tant que travail de style, cela visait de près à la perfection. Sur- 
tout, les chœurs du Paria, semés de strophes vraiment lyriques, 
rappelaient avec un rare bonheur les chœurs merveilleux d’Esther et 
d'Athalie. L'Orient et sa mystérieuse théogonie se trouvaient réalisés 
dans leurs plus poétiques couleurs ; c'était bien la patrie des roses et 
du soleil que chantaient ces brames, ces guerriers et ces jeunes filles : 


PREMIER BRAME. 


Du soleil qui renaît bénissez la puissance ; 
Chantez, peuples heureux, chantez : 
Couronné de splendeur, il se lève, il s’'avance. 
Chantez, peuples heureux, chantez 

Du soleil qui renaît les dons et les clartés. 


TOME XXII. 21 
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ci MES PEU: 0 0 1 06 oi 
| se lève, iPs'avances 
Publions sa puissance, 
Adorons ses clartés. 


SECOND | BRAME. 


Sept « coursiers qu’en partant. le dieu contient à peines» 
. Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine. tu: 
O soleil fécond , tu parais! 
Avec ses champs. en fleur, ses monts, ses bois épais. 
Sa vaste mer de tes feux embrasée, 
L'univers, plus jeane et plus frais, 
Des vapeurs du matin sort brillant de rosée: 


D’autres passages sont plus poétiques encore, et-jamais, depuis Ra=* 
cine, on.n’avait rien entendu.demieux st de ss pur, ge 


harmonieux. 
L'auteur, naguère si lyrique, avait-il fait la gageure de-passer ne 
à tour de la comédie à latragédie? On-dut le croire.en-voyant / École: 


des Vieillards succéder bientôt au-Paria;.de mêmeque es Comédiens: 
avaient suivi les Vépres siciliennes. Cette fois, du-reste, le: Théâtre 


Français avait ouvert ses portes à M. Casimir Delavignes; Talma’et: 
M'e Mars représentaient les deux principaux rôles, et l'adoption du: 
poète était complète. À bien dire pourtant, l’École des Vicillards 
n’était pas une vraie comédie; il n’y fallait point chercher la moindre 
parenté avec les créations de Molière. Danville ne ressemble évidem- 
ment en rien à l’Arnolphe de V’École des Femmes. Wa été imprudent, 
mais non pas imbécille, et se laisse voir plus malheureux que ridi- 


cule. L’explosion même de sa jalousie touche au pathétique, contre: 


l'ordinaire des situations de ce genre. On est certes-plus porté à trem- 
bler qu’à s’égayer de sa position, et son exemple offre: moïns une 
leçon comique qu’un avertissement salutaire. Hortense, de son côté, 
ne peut se comparer à Agnès; ce n’est point de gaieté de cœur et 
par niaise ignorance qu’elle tromperaït Danville; en fin de compte, 


elle reste vertueuse, mais on sent que son cœur est fragile et qu’il . 


ne faudrait jurer de rien. Il y a en elle un peu de la Victorine du 
Philosophe sans le savoir. C’est donc.moiïns le ridicule d'un mari 
trompé que le danger du mariage dans ses disproportions, que l’au- 
teur a voulu peindre. Aussi l'ouvrage, dans son ensemble et:ses prin- 
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_cipales scènes, at-il physionomie de drame plus que de comédie; 
on perçoit çà et là une teinte de Kotzebüe; le dénouement tourne 
visiblement au tragique. Malgré le rôle plaisant de Bonnard, qui fait 
diversion, le-comique n’y saurait dominer. Les mœurs et les travers 
duttemps n’y sont non plus représentés, pas même dans le person- 
nage terne.et.effacé du due d'Elmar, ce neveu de ministre qui a des 
emplois-tout prêts pour les maris qu'il déshonore. Mais, bien que 
M. Casimir Delavigne se fût attaché à peindre les faiblesses du cœur 
au lieu.des ridicules de l'esprit, cependant la verve même des détails, 
lagrace de quelques scènes, l'élégance soutenue de la versification , la 
moralité finale, réalisaient suffisamment tout un côté te in- 
structif de la comédie. 

Ce fut le succès de l École des Vieillards, venant Aprés tant d’au- 
tres, qui servit à M. Pelavigne d’introducteur à l’Académie française. 
Déjà deux fois il-avaït tenté d’en franchir le seuil, mais les élégies 
nationales et les tragédies classiques avaient dû céder le pas tour à 
tour aux homélies de M: Frayssinous et aux mandemens de M. de 
Quélen. Cette fois, la presque unanimité des suffrages voulut bien 
consacrer sans réserve les droits de M. Casimir Delavigne au fauteuil 
de M. lecomte Ferrand. Le discours de réception, auquel répondit 
M. Auger (7 juillet 1825), n'offrit littérairemertt rien de remarquable. 
Après l’éloge-obligé et banal de son prédécesseur, le récipiendaire 
ydisserta sur ce thème : de l'influence de la conscience en littérature, 
dans un style froid et décoloré, et avec une vulgarité de pensées 
qui démontrèrent sans réplique l'impuissance absolue de M. Dela- 
vigne à se traduire en prose, alors que l'esprit, n'ayant plus pour 
appui les grandes échasses du vers, est tenu de marcher seul et 
libre dans un sentier ouvert de toutes parts. Ce qui dut paraitre sin- 
gulier, même assez piquant, c’est que, dans ce discours, M. Dela- 
vigne vantait fort l’énergique spontanéité de lame chez l’écri- 
vain, lui cependant si timide, surtout depuis lors, lui courtisan si 
naïf et presque involontaire de l’opinion publique. 

Jusqu'à l’heure de son entrée à l’Académie, M. Casimir Delavigne 
avait atteint un niveau de gloire de jour en jour supérieur; les 
circonstances littéraires, d’ailleurs, autant que politiques, lavaient 
servi à point. Entre les classiques purs, déjà tombés en discrédit, et 
les romantiques qui n'avaient point encore abordé le théâtre’, si ce 
n’est par quelques enfans perdus dont l’arène était jonchée, M. Ca- 
simir Delavigne avait le plus fidèlement exprimé un présent litté- 

21. 
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raire certain, doué de vie et de force, autant que le permettait l’époque. 
Entre deux écoles, dont l’une se mourait et dont l’autre ne vivait pas 
encore, il formait par privilége le seul lien de transition un peu 
puissant auquel se pussent rattacher toutes les sympathies moyennes. 
Mais l'instant n’était pas éloigné où ce rôle allait déchoir à l’avène- 
ment prochain de la jeune génération littéraire, et où le poète des 
Vépres siciliennes, dérouté dans ses allures, dépassé dans sa voie, de- 
vait perdre un terrain considérable, en proportion de l'audace et du 
succès des novateurs. Le régime académique n’était pas fait non plus 
pour aiguillonner vivement le poète menacé d’une dépossession pro- 
chaine. C’est une remarque générale et constante, que la chaise 
curule du patriciat littéraire endort en quelque façon les esprits les 
plus vigilans ; il n’est jamais arrivé, je pense, qu'aucun écrivain ait 
gardé toutes ses franchises d'inspiration sous les voûtes de l’Institut, 
cette Capoue si fatale aux Annibals de la littérature. Les plus jeunes 
et les plus intrépides même, ceux qui par tâche et entraînement sont 
voués à poursuivre, sous les palmes académiques, la vie littéraire 
militante, y semblent laisser quelque chose de leur première veine. 
Le jour où il mettait pied dans l’Académie, la veille du triomphe roman- 
tique, M. Casimir Delavigne posait une barrière que sa renommée, sa 
popularité, son talent même, ne devaient plus franchir. Soit qu'il se 
reposät trop sur ses triomphes, soit que déjà son élan poétique fût 
épuisé, ou plutôt que son étoile eût pâli à l'approche d’un nouvel astre, 
l’auteur du Paria et de l’École des Vieillards, quoi qu'il en fût, abdi- 
quait désormais le sceptre. Dès-lors il parut condamné à se reproduire 
lui-même, où à trop chercher en d’autres des inspirations de reflet. 

C’est une année environ après son entrée à l’Académie, qu'il faut 
noter un voyage de M. Casimir Delavigne en Italie, lequel, par un cer- 
tain côté, a bien son importance. Au dire de quelques biographes, il 
s'agissait simplement, pour le poète académicien, de rétablir une santé 
chancelante; mais pour moi j'aime mieux penser qu’il fut naturelle- 
ment un résultat du système prévoyant de M. Casimir Delavigne, fai- 
sant tout à propos, mettant chaque chose en son lieu, agissant en 
tout état de cause avec intention et parti pris. Après les brillans succès 
de théâtre, après le couronnement académique, le voyage en Italie 
formait un complément indispensable pour tant d’heur et de satisfac- 
tion, et était comme un triomphe achevé. L'Italie avait vu les plus 
grands poètes du siècle, et récemment M. de Lamartine, avec lequel 
une épitre devait être échangée au départ. Et puis, il fallait renou- 
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veler sa palette, rafraichir ses couleurs. Je. veux donc croire que 
M. Casimir Delavigne, sous prétexte, ou tout au moins par occasion 
de santé, obéit avant tout à une nécessité poétique du moment, Il 
s’en fut voir cette Italie que naguère il conviait par un appel trop 
vague à la liberté, etavant de partir, afin de ne rien omettre de con- 
venu , il dit à la France ses adieux quelque peu fastueux d'artiste 
voyageur. M. Delavigne, ainsi que cela convenait tout-à-fait à un 
poète libéral, dut promener ses pas dans tous les lieux qui pou- 
vaient fournir texte à ses exhumations d’un passé glorieux, ou à ses 
imprécations contre un présent déchu. Ainsi, le voyons-nous s’asseoir 
sous les portiques du Forum où sa pensée évoque vainement, par un 
clair de lune, les noms de Cicéron, de Numa, de Michel-Ange et du 
Tasse; il adresse une consultation virgilienne à l’antre de la sibylle, 

qui n’ayait plus d’écho pour les noms de patrie et de liberté. A Ve- 
nise, où l’herbe croissait sur les degrés des palais de marbre, il gémit 
à la vue du lion de Saint-Marc dégénéré, et toute sa consolation 
alors est de penser au réveil valeureux des Hellènes. Le résultat de ce 
pèlerinage fut la publication, au retour, de sept nouvelles Hessé- 
niennes inspirées par les-circonstances diverses qui l'avaient plus ou 
moins poétiquement signalé. Trois jours de Christophe Colomb, le 
Vaisseau, la Sibylle, les Funérailles du général. Foy, Adieux à Rome, 
Proinenade au Lido, tels en étaient les titres. Par malheur, ces pro- 
ductions ne rappelèrent tout-à-fait que par le nom commun jes 
premières élégies de M. Casimir Delavigne. Le mérite poétique en 
était sensiblement moindre. Bien que ce füt encore la même élégance, 
la même pureté, la même habileté d'exécution dans le détail, cepen- 
dant les plans étaient bien moins heureux, on sentait l'effort dans 
l'ascension lyrique, le vide se laissait trop apercevoir sous le pli 
flottant des draperies. « C’est un salon toujours magnifiquement 
décoré, disait quelqu'un, même lorsque la maîtresse est absente. » 
Quant aux sujets, quant à l’à-propos des nouvelles Hesséniennes, ils 

n'avaient plus de beaucoup la même valeur qu’autrelois. étiontis 

pour la plupart, des thèmes convenus, apprêtés, auxquels corres- 
pondait une inspiration toute artificielle. Il s'agissait surtout d’im- 
pressions personnelles au poète, et si, par aventure, quelque fait 
public se trouvait en cause, il reposait tout uniment sur une fiction 
ou même sur une hypothèse : ainsi de ce vaisseau qui devait porter à 
Constantinople M. Strafford-Canning, dont la mission était, disait-on, 
l’affranchissement de la Grèce. Dans les Funérailles du général Foy, 
avec le meilleur désir de rester poète national, même hors de son 


302 _ : REVUE DES PEUX MONDES. 


pays, M. Casimir Delavigne se montrait plus Romain que Gaülois: il | 
parle évidemmentun-peu trop du soleil.d’Etalie, et, au lieu‘des appel- 
lations qui .eussent pu avoir un sens si formel, on est. PS 


de rencontrer sous sa plume:les noms de Camille et de Tu 
depuis bien long-temps, il ne s'agissait plus: d'invasion dcésaiéé 
M. Casimir Delavigne eut le tort d'oublier le millésime courant de 


1827, et d'ignorer qu'un titre bon à exprimer:les sentimens spéciaux 


d’une époque, ne pouvait.convenir à des sujets pris:en d'autres temps 
et:en d’autres lieux. Les premières Messéniennesiellesmême 
mençaient à subir la loi de l’oubli malgré leur ancien retentissement, 
elles n'étaient point destinées à la -durée promise aux thèmes géné- 
raux et éternels qu’on relit sans .cesse. Avec ‘bien plus de raison le 
poète eüt-il dû comprendre qu’on ne refait point identiquement le 
même œuvre, et qu'après surtout l’à-propos enfui, onne saurait 
retrouver à longue distance un succès d’égale veine: | 

Une dernière fois, alors qu'éclata juillet 4830, M.:Casimir Dela- 
vigne devait revenir à l’idée fondamentale des Messéniennes, avec 
un sentiment rajeuni sans doute, mais aussi avec moins de réussite 
encore dans la forme. Il était tout simple que la révolution de juillet 
rappelât à M. Delavigne son rôle interrompu, mais'toujours-cher, de 
poète national, d'autant qu’il le pouvait confondre cette-fois dans ses 
sentimens d'affection pour la maison d'Orléans. A ce double titre, il 
entonna coup sur coup des chants populaires inspirés des circon- 
stances, la Parisienne, le Dies iræ de Kosciuslo, la Varsovienne, le 
Chien du Louvre, lesquels, tant que dura la fièvre, eurent le privi- 
lége de défrayer le triomphant lyrisme des vainqueurs, et dont le 
premier résonna mille fois sur toutes les places publiques de France. 
Mais si la Parisienne et le Chien du Louvre font incontestablement 
honneur aux sentimens patriotiques de M. Belavigne, ils ne laissent 
pas, en revanche, une idée bien haute de son talent de poète. Ces 
hymnes populaires, données pour la plupart comme des improvisa- 
tions, en avaient un peu trop en effet la banalité courante et l'air 
de prose chantée. 

Avant d'aborder toute la période dramatique nouvelle de M. Ca- 
simir Delavigne, je ne sais s’il faut citer, en:se reportant à la restau- 
ration, une comédie qui restera comme l’erreur capitale de cet écri- 
vain. La Princesse Aurélie s'isole en l’endroit le plus obscur du réper- 
toire de M. Delavigne, moins encore peut-être par linfériorité de 
mérite que par sa chute tout exceptionnelle. Représentée en 1828, 
après quatre ans d'absence du théâtre, c'était de tout:point'une ren- 


s cCoM— 


En. 


POÈTES. MODERNES: DE LA FRANCE. _ 308 
trée malheureuse , et. l’allégation: d'une préface de l'auteur, où la 
pièce était.traitée commeun pur délassement, ne pouvait rien'atté— 
nuer. Dans cette comédie politique, faible d’intrigue et presque toute 

ion., le‘dessein de l’auteur avait été de-persiffler, sous le- 

ile-de la fiction, un:triumvirat trop célèbre; mais par malheur son 
lhesiliermlsiiée abouti qu'àtune œuvre froide, trainante, pré. 
tentieuse, et qu’on-eût jugée mieux venue sous forme de satire, telle 
que la:savaient.faire les auteurs jumeaux de /« Villéliade. Jamais ce 
mot:d’un critique: «On marche lentement dans les pièces de M. De- 
lavigne , .»rne parut plus vrai. On estima généralement que de l’es- 
prit, de jolis vers, des passages ingénieux, ne faisaient point seuls 
l'affaire essentielle du drame, et que le théâtre avait besoin, avant 
tout, de mouvement, de vérité générale, de pensée philosophique. 
L'auteur, comptant évidemment sur le prestige de sa versification 
et sur son facile esprit, n’avait jamais sacrifié avec plus d’insoueiance 
le fond de/l'idée à la parole sonore, le trait vif et juste au lieu com 
mun poétique; jamais.il n’avait mieux mis en jour les vices inhérens 
à sa manière, et laissé voir plus ouvertement le défaut de la cuirasse. 
L'ouvrage fut arrêté court, et, malgré ce qui est dit quelque part, 
d’intrigues de coulisses qui en auraient interrompu la marche, il pa- 
‘raît certain. que la froideur du publie, gagnée de jour en jour au con- 
tact de la pièce, en paralysa:seule le succès. Les journaux graves et 
vraiment littéraires ne manquèrent pas à la remontrance; un savant 
etspirituel rédacteur du G{obe:en fit notamment une critique qui por- 
tait coup au juste endroit, et il fut démontré sans conteste que l'au- 
teur venait de perdre, à trente-cinq ans, la virginité de sa gloire 
dramatique. 

L’instant n’était pas éloigné où M. Casimir Delavigne allait dévier 
sensiblément de sa manière poétique naturelle, et pactiser dans une 
certaine mesure avec le goût moderne. En 1829, la réforme poéti- 
que, déjà entreprise dans l’ode et dans le roman, faisait invasion à la 
scène, entraînant à sa suite un flot turbulent de vives sympathies et 
de bruyantes adhésions.. D'autre part, la tragédie de l'empire tentait 
de réagir en sens contraire avec une exagération moins légitime en- 
core, et pour ressaisir, comme dans un effort désespéré, son pouvoir 
compromis, prétendait imposer violemment (1) des calques du passé 
sans force et sans génie. Pertinax et consorts réclamaient à tout prix le 


(1) On n’a pas oublié la fameuse pétition classique adressée au roi Charles X, 
laquelle ne tendait rien moïns qu’à expulser les romantiques du théâtre, sous pré- 
texte de bonnes mœurs. 
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monopole de la scène française. Entre ces deux extrêmes én lutte, 


ce fut l'instinct (sans cesse avisé) de M. Delavigne d'observer un pru- 
dent milieu, toutefois en inclinant un peu vers le genre nouveau que 
le public semblait adopter de préférence. Marino Faliero, transporté 
du Théâtre-Français à la Porte-Saint-Martin, en même temps qu'il. 


consacrait une scène libre, signalait un premier degré d’affranchis- 
sement dans le système dramatique du poète. C’était un premier pas 
tenté dans la voie de l'innovation. Le fidèle disciple de Racine et de 


Voltaire s'était écarté cette fois du giron des maîtres en gardant 


néanmoins quelques entraves. La conspiration du doge Marin Fa- 
lier contre le sénat de Venise si bien racontée par les chroniques 
de Sanuto, et qui avait déjà produit un drame sans succès de lord 
Byron, venait de fournir à M. Casimir Delavigne le thème d’une 
composition libre, dans laquelle, traduisant d’une part et inventant 


de l’autre, il avait su interpréter l’histoire à sa guise. En bien des 


endroits, limitation de Byron était flagrante, toujours d’ailleurs ém- 
ployée à utile effet; mais, averti par l’insuccès du poëête anglais, 
M. Delavigne avait surtout visé à un intérêt dramatique plus vif, et 
ne craignit point de sacrifier, pour l’atteindre, soit la vérité, soit 
l'intégrité des caractères. Son doge, par exemple, ne ressemble guère 
à ce patricien de l’histoire, irascible, violent, intraitable sur loffense 
faite à son honneur, pour l'honneur seul, et du reste, ainsi que l’a 


peint Byron, se mêlant avec une sensible répugnance à des conspira= 


teurs plébéiens. Il s’est changé, grace à M. Delavigne, en un vieillard 
amoureux, plus jaloux de sa femme que de sa dignité personnelle, se 
confondant volontiers avec le peuple dans une vengeance commune, 
et qu’on dirait empreint quelque peu d’une teinte de moderne libé- 
ralisme. | 

Mes vœux tendent plus haut : oui, je fus prince à Rhode, 

Général à Zara, doge à Venise; eh bien! 

Je ne veux pas descendre, et me fais cifoyen. 


N'est-ce pas là un reflet du carbonaro de la restauration, conspi- 
rant lui aussi et criant tout aussi fort dans son club que Faliero sur 
la place publique? La part d'invention de M. Delavigne gisait dans 


quelques ressorts nouveaux et en d’heureux développemens de pas- 


sion. Des scènes imaginées avec talent, telles que la provocation 
de Sténo et l’interrogatoire de Bertram, lui appartenaient en propre. 
Dans la scène entre Israël et le doge, le second inventeur suivait de 
près son modèle, Si l’on avait à regretter la candeur et la pureté 
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céleste de l'Angiolina de Byron, sacrifiée à la situation bien moins 
neuve d'Élena et de Fernando, on ne pouvait contester qu’en rendant 
Élena c coupable, l’auteur français n’eût mêlé heureusement le drame 
domestique au drame politique, et produit ainsi un intérêt plus pathé- 
tique et plus soutenu, couronné par la belle scène finale du pardon. 
Par ses libres allures, son mouvement et ses péripéties, Marino Fa- 
liero réalisait une sorte de drame à à grandes proportions, mis en relief 
par le jeu de Ligier et la pantomime expressive de M"° Dorval ; mais 


_: d'autre part il se rapprochait encore de la tragédie par une poésie et une 


. vigueur de style supérieures à la facture commune de M. Delavigne. 

Il a dû en coûter quelque peu sans doute à M. Casimir Delavigne 
de se départir de sa ligne tracée dès long-temps entre les régula- 
- teurs poétiques des xvrr° et xvr° siècles. D'abord il avait paru se rat- 
- tacher suffisamment à la tradition racinienne, autant par l'inspiration 
tout antique de sa première muse que par la pureté inaltérable de 
la forme. Amené sur le théâtre vers des sujets nationaux, ou tout au 
moins d'histoire moderne plus conformes au goût public, il n’en avait 
pas moins-respecté la discipline aristotélique, et gardé son goût par- 
ticulier d'élégante paraphrase. En un mot, soit que M. Delavigne fit 
de la tragédie pure, régulière, classique, avec un ressouvenir assez 
présent du sentencieux auteur de Mahomet, soit qu'il essayät de la 
comédie de caractère dans le genre approchant de {a Métromanie et 
- du Méchant, il était visiblement resté fidèle à l’ancienne école de 
poésie française, un peu froide et maniérée, mais toujours élégante 
dans sa mesure (1). Ce n’est donc pas sans quelque violence, je veux 
le croire, qu'entrainé de plus en plus il a réalisé ses plus importantes 
concessions au romantisme. Mais, après 1830 surtout, l’école nou- 
Yelle s'étant emparée en maître du théâtre, force avait été de la suivre 
sur son terrain, sinon de lui céder toute la place. De Marino Faliero, 
donné le 30 mai 1829, jusqu’à Louis XI, représenté le 11 février 1832, 
la témérité de M. Delavigne s'était accrue en proportion du temps et 


(1) M. Casimir Delavigne a été aussi appelé, avec un semblant de justesse, le Boi- 
léau du xrxe siècle. L'auteur des Messéniennes et celui de l'Épître sur les femmes se 
touchent, à travers deux siècles d'intervalle, par des qualités communes assez évi- 
dentes. Ils ont l’un et l’autre, par exemple, moins d'imagination que de sens et 
d'esprit, et plus d'élégance apprêtée que de grace naturelle; mais là se borne la 
ressemblance. Boileau était un maître original, influent, un docteur en poésie, 
l’oracle de son temps, le conseil et le juge de Racine, de Molière, de La Fontaine. 
M. Delavigne n’est, de nos jours, que le premier élève de l’école de Boileau. 
M. Delavigne se rattacheraïit encore, si l’on veut, dans sa force tempérée, à toute 
une souche de poètes normands ses compatriotes, qu’on peut discerner sans peine. 
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des énbiénos él Sototetrtte Sultan l’entraîn 


_:toutefois sans qu'il méconnüt la sance prie par alla au | 


«réelle de son. génie. Dans Louis XI, “un.essai de concili ation ét En 


_nifestement tenté d’une-main habile, mais-encorepeu forme C'était | 


de tout point, comme nécessité subie «et:comme résultat équilibré, 
- une façon de ministère Martignac dramatique. On ne peut nier an 
_grand art.de combinaison dans ce portrait historique,-oùlesmoindres 

accessoires, les plus petits accidens de costumeme. sont pas moins 
étudiés, moins Zéchés que la figure principale, où les détails les plus 
. familiers sont abordés à côté des développemens les plus sérieux ‘et 
les plus profonds de:caractère. Sans cesse la comédie ‘s’y mêle à la 
- tragédie, le roman y est soudé à l’histoire. M. Casimir Delavigne: a 
tenté par-dessus tout ‘une Hiborieuse et patiente esquisse du:carac- 


tère de Louis XI, réalisée au point de vue d’Estienne Pasquier, avec 


force emprunts à Mercier et à Walter Scott. Maispeut-êtrene mous 
montre-t-il ce roi Jin et feint:en ses entreprises que sous un:jour:spé- 
cial, qu’en une période ‘trop courte et trop effacée de sa vie. Nous 
_ n’apercevons guère que Louis XI malade-en son château de Plessis- 
les-Tours, sans cesse disputant avec son médecin, ainsi que M. Ar- 
gant dans sa chambre à coucher. Louis XI, :ceprince dont le-règne 
eut de si importans résultats, prodigue bien moins ici les actes que 
les paroles. La seule action qui se rattache auxscènes essentielles-du 
tableau appartient à un autre personnage, celui du duc de Nemours; 
encore le fils du malheureux comte d'Armagnac ne semble-t-il 
apparaître, avec ses projets d’amour et de vengeance, que pour 
faire poser Louis XI. Plusieurs figures entièrement secondaires, 
- Coictier, Olivier-le-Daim, Tristan même, sont de celles qu'aurait 
désavouées assurément la dignité compassée du vieux cothurne; mais, 
une fois admises, il.n’eût point'fallu tant les sacrifier auearactèreprin- 
cipal; c’est à peine si l'historien Philippe de Commines est :esquissé 
de profil. Tout cela sent bien un peu le placage et la marqueterie. 
Quant aux petits tableaux partiels, quant aux scènes d’enluminure 


_intercalées à dessein comme effet de variété et de contraste, telles 


que la procession des reliques au premier acte, les danses villageoises 
du troisième, l’épisode:un peurisqué des amours du dauphin avec!la 
jeune Marie, le rôle tout entier de saint François de Paule y compris 
la belle scène de la confession, le romantisme le plus déterminé les 
revendique pour son compte. L'unité et la simplicité antique n'y 
auraient que faire-en vérité ; l'auteur, cette fois, a-résolument brisé 
ses lisières. Mais dureste, ici comme toujours, M.Casimir Delavigne, 
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fidèle à. sa nature, a jeté sur.ses plus téméraires saillies l’uniforme 
vernis, -et, pour ainsi dire, Le manteau de son style, Tout s’y trouve, 
anobli jusqu'aux moindres détails. C’est un soin perpétuel de coquet- 
terie’et.d’extrème élégance qui aboutit souvent à la périphrase, mal- 
gré quelques rares. brisures. On. devine qu'il s’agit pour le poète 
d’une-part de tradition toute spéciale, qu’il garde par goût autant 
que.par religion, et que pour rien.il ne voudrait sacrifier sur les au- 
tels plus infidèles du romantisme. bit 
Les Enfans d’'Édouard, écrits dansle même nouveau ai sont 
le développement d’un des innombrables épisodes du #ichard III 
| - Shakspeare, et comme un coin de ce vaste tableau historique. 
M. Casimir Delavigne aurait eu vraiment trop à faire pour suivre le 
poète anglais dans. sa. course hardie à-travers la colossale et sanglante 
biographie du due de Glocester. Son dessein n’était point et ne pou- 
vait être de lutter ni pour l'audace de la conception ni pour la témé- 
rité du système avec le chef de la scène anglaise. C’est le caractère 
propre comme la limite du talent de M. Delavigne de ranger tout 
emprunt, même le plus hardi, sous un certain niveau de perfection 
moyenne, soit qu'il ajoute: à son modèle, ainsi que dans Harino 
l'aliero, soit qu’il lui retranche, comme dans les Enfans d’Édouard. 
Les personnages les plus nombreux et les plus divers, rois, reines, 
princes, lords, évêques, bourgeois, se pressent, se succèdent dans 
l'œuvre de Shakspeare. Tout crime et toute terreur sont contenus 
dans Richard LIL : d'abord Henri VI et son fils Édouard poignardés 
dans leur prison par l’usurpateur; puis le duc de Clarence, frère de 
Richard, noyé par ses ordres dans un tonneau de malvoisie; Rivers, 
lord Gray, frère et fils de la reine, mis à mort dans les cachots de 
Ponfrect; lord Hastings, lord Buckingham immolés sur l’échafaud ; 
enfin la femme de Richard, lady Anne, empoisonnée par son mari; et 
l'espace de temps durant lequel se meuvent tant d’'évènemens terri- 
bles, ne comprend-pas moins de quatorze années, Entre tous ces 
sujets dramatiques, M. Delavigne n’en choisit au contraire qu’un 
seul, le meurtre des enfans d'Édouard IV, afin qu'il le puisse 
ménager avec art, ét ce seul fait, il l'amène en trois jours, ce qui 
dépasse encore le terme des prescriptions classiques. Tout l'intérêt 
se concentre donc sur deux jeunes princes, beaux, aimables, 
tristes, unis par les liens d’une touchante fraternité, et dévoués 
l’un’et l'autre à devenir victimes d’une barbare ambition. I y a là 
tout le charme mélancolique d'un tableau célèbre dont la tragédie 
de M. Delavigne a passé justement pour être une élégante para. 
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phrase (1). Cette lutte, ce contraste du crime tout puissant qui rugit 


d’impatience, prêt à dévorer sa proie, avec la faiblesse du jeune âge 
que protégent seulement son innocence et sa grace, ce meurtre sans 
cesse suspendu sur deux jeunes têtes déshéritées, tout cela, combiné 
avec l'élan de l'amour maternel qui s’interpose sans pouvoir, four- 
nissait assurément une abondante matière au pathétique et à la ter- 
reur., Mais d'autre part le sort des deux victimes, trop sürement 
prévu dès l'avance, répand sur la composition entière une teinte 
de pitié monotone qui ne peut jamais donner lieu ni à l'anxiété 


ni à la surprise. On voudrait aussi l’action plus riche et plus pleine. 


Le développement des caractères sert presque seul à remplir les trois 
actes et à fournir les dimensions nécessaires de la tragédie. M. Dela- 
vigne ne prête-il pas encore à Richard un langage trop ingénieux, 


trop raffiné pour sa donnée morale? À un sarcasme lancé par le petit 


duc d'Yorck à à son oncle, Richard répond brusquement 


A revoir, bon neveu. 


Et puis à part : 
Quand ils ont tant d'esprit, les enfans vivent peu. 
Ailleurs, oubliant sa dissimulation : 


Mauvaise herbe est précoce et croît avant le temps. 


Richard, naturellement peu prodigue de réflexions, n’était pas, j'ima- 


gine, sisentencieux, et ne s’amusait guère aux quolibets. Buckingham 
est reproduit, quant au fond, du poète anglais, seulement avec plus de 
développemens nécessaires dans sa résistance à Richard et dans les 
scrupules de sa conscience moins soucieuse du sang répandu que des 
droits de la royauté. Mais c’est le caractère de Tyrrel, à peine indiqué 
par Shakspeare, qui, par son mélange de scélératesse et de sensibi- 


(1) On à souvent comparé avec infiniment de raison M. Casimir Delavigne à 
M. Paul Delaroche; la comparaison même est devenue banale à force d’être vraie. 
Il est impossible, en effet, de rencontrer deux talens, deux manières plus exacte- 
ment semblables. A la rigueur, M. Delavigne rappellerait Horace Vernet quant à la 
même facilité spirituelle; mais ce dernier échappe bientôt à la comparaison par sa 
vivacité prompte, sa verve toute méridionale, et cette furia francese que n’a pas le 
poète, tandis que chez les deux interprètes affaiblis de Shakspeare le rapport se 
trouve de tout point mieux venu. Chez l’un comme chez l’autre, c'est la même 
touche prudente et habile, le même arrangement soigneux , le même fini patient et 
correct, et cette faculté commune de saisir la foule par un drame adroitement com- 
biné : tous deux talens heureux sans audace, harmonieux sans vif éclat, et auxquels 
plus de rudesse inégale prêterait plus de force. 


POÈTES MODERNES DE LA FRANCE. 809 
lité, par ses contradictions même d’un effet tout pathétique, devait 
toucher la fibre si caressée du nouveau poète; il fait pour l'émotion 
commune ce que réalisent pour les esprits délicats la perfection ee 
détails et le grand soin littéraire de toute la pièce. 

Après avoir essayé tour à tour la tragédie classique, la comédie de 
caractère, le drame historique et moyen-âge, M. Casimir Delavigne 
paraît avoir voulu comme mêler et fondre ensemble ces genres divers 
dans Don Juan d'Autriche. Après avoir visé successivement à l’imi- 
tation de Racine, de Molière, de Byron, de Shakspeare, voici que 
maintenant il marche résolument sur les traces de M. Hugo, dont la 
témérité lui fait ombrage. Il tente tous les hasards, toutes les pé- 
ripéties imprévues, tous les ressorts périlleux du drame moderne, 
sans craindre la comparaison devenue possible avec Lucrèce Borgia, 
Marie Tudor et Angelo. Le poète, jadis tant circonspect, secoue à la 
fin sans restriction le joug des unités; et ce qui n’est pas moins 
nouveau, c'est que pour Ja première fois l’auteur des Vépres sici- 
liennes substitue à son vers correct, harmonieux, sonore, une prose 
vive, sémillante, pleine d’antithèses et de concetti, qu'il s'efforce 
d'emprunter tour à tour à Voltaire et à Beaumarchais. Don Juan 
d'Autriche, le fils naturel de Charles-Quint, le brillant vainqueur 
de Lépante, devient tout à coup, sous la main de M. Casimir Dela- 
vigne, le héros d’un drame bizarre, multiple, compliqué à l'excès, où 
le poëte tente, au moyen de personnages historiques inusités dans 
l’ancienne comédie, de fondre ensemble le comique et l'intérêt, le 
rire et les larmes. Naturellement l’histoire se trouve interprétée d’une 
façon très libre, et, en ce qui touche don Juan spécialement, Bran- 
tôme est quelque peu faussé dans sa chronique. M. Delavigne a 
certes mis en œuvre bien de l’esprit et des ressources d'imagination 
dans la texture et la broderie de ses cinq actes. La pétulance de don 
Juan, destiné au cloître et ne rêvant toutefois qu’amour et batailles, 
le débordement naïf de ses goûts, de ses penchans, de ses espérances, 
éveillent un intérêt vif et rapide. Quexada, si plein de comique 
frayeur devant l’étourderie de son élève, Quexada, légèrement pol- 
tron et néanmoins capable du plus honnête dévouement, est une 
figure plaisamment saisie, quoique empruntée d’ailleurs à divers 
types connus, et qui provoque aisément le sourire. La situation de 
Charles-Quint au couvent de Saint-Just est heureuse malgré l’ana- 
chronisme. Cette vieille majesté déchue, jadis l'arbitre de l’Europe, 
employant aujourd’hui toute son activité à ourdir une intrigue obscure 
de cloître en faveur de son fils don Juan, ne manque pas d'originalité, 
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bien que faussant la réalité historique. Le pme > iro= 
nique, moqueur du'petit moine Peblo incidente gaiement l’action’avec 
un aimable ressouvenir de Ch:‘rubin. Comme contraste, la rivalité 

de don Juan et de Philippe IF, amoureux l'un et l'autre: de dona Flo= 
rinde sans la connaître, et la scène de-provocation du-quatrièmeacte, 
font une part suffisante à la terreur. Mais si Charles-Quint a parw 
_ dune teinte de philosophie par trop voltairienne sous le capuchon 
de frère Arsène, son:terrible-successeur n’est pas montré sousin jou 
plus conforme à l’histoire. IL: y «loin de-cette création-awPhilippe FE 
de Schiller, si vivant et si vrai, On ne conçoit guère le sômbre/Phi= 
lippe If, malgré son âge, amoureux et galant commeun dameretsen 
tout cas, on a peine à se figurer cet altier despote au geste absolu: 
faisant de si misérables-et de si vains efforts pour vaincre la résistance: 
d'une jeune fille. Cette adoration singulière et obstinée d’une juive 
par deux princes dévots comme tous bons Castillans, m'est pas un: 
moindre démenti donné à l'Espagne catholique du xvr° siècle: On 
devine aisément que l’auteur, dans son parti pris de drame roma- 
nesque et amusant, a dû se soucier assez peu des invraisemblances 
non plus que des effets forcés, et que satisfait d’égayer le parterrepar 
de spirituelles saillies, par de vives et gaies inventions, ik a sacrifié 
sans remords toute exigence d'art sérieux, 

On l’a souvent remarqué, et cela surtout apparaît en Dok Juan 
d'Autriche : M. Casimir Delavigne, mieux que tout autre poête:aw 
monde, a sondé habilement les secrètes préférences: de la foule-et 
les tendances passagères d’un jour; mieux que personne, ila su les 
prévenir d'avance, y céder à temps, leur complaire avec charme et 
s’en rendre l'interprète d'affection. Toujoursil a pressenti quelle juste 
dose de gaieté ou de pathétique convient pour faire accepter à point 
une idée ou un sentiment perçu en commun ; d'ordinaire ilmesure:le 
développement d’une scène, l'intensité d’une situation, en raison-dé 
l'intelligence ou de la sensibilité présumée d'un auditoire en-expec- 
tative. Le poëte fera au besoin, pour le succès de sa:cause, dela: pro- 
pagande politique sous le couvert d’une œuvre purement littéraire, 
et du prosélytisme philosophique sous le voile: dérobé d'une inno- 
cente fiction. Peut-être, par sa prudence un peu méticuleuse;:ne 
satisfait-il aucun parti extrême, mais à coup sûr il rallie l’armée 
entière des opinions flottantes qui se rangent volontiers dans le-mi- 
lieu impartial. Trop timide aux yeux de quelques-uns, point assez 
hardi pour les autres, M. Casimir Delavigne s'inquiète avant tout.de 
la masse, et discerne par instinct en quel point se groupe la majo- 
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æité des votes. Dès-lorsitous:lestraits les mieux aiguisés.de son.esprit, 
tous:les-plussürs effets.de son discours sont directement.lancés vers 
debut indiqué par son ambition. Rien, pour l'atteindre, ne saurait 
ui-coûter-trop, ni sa conviction littéraire primitive.de jour’en jour 


immolée, nistout l'ennui éneipontle aisirede M ‘soin 
scrupuleux de réusir (1). 


Une famille.au temps de Luther peut. étre soitiiadié comme ‘une 
trève indifférente dans l'œuvre générale de M. Casimir Delavigne. Pas 
an-pouce-deterrain n’yest:gagné.ou perdu:dans la voie d’un progrès 
quelconque. C’est un.deces.essais sans résultat qui laissent toutes ques- 
tions.enJeur,place. Lermême système de conciliation entrepris depuis 
Louis XLs’y continue ets y clot jusqu’à présent avec quelques particu- 
Jaritésquise recommandent à la curiosité‘ beaucoup plus qu’à l'intérêt 
moral.du-spectateur. Une tragédie en ur acte et sans amour devait 
passer à coup sûr pour une nouveauté. bizarre, et jusqu'ici tout-à-fait 
. sansexemple au théâtre; mais hors cela, l'auteur reste fidèle, comme 
précédemment, à.son-parti pris de fusion dramatique. Il se partage 
«ansune mesure presque égale-entre Ja méthode ancienne et le genre 
moderne. Le sujet:est:emprunté à l’histoire.des trois derniers siècles. 
C’est la lutte de:deux frères de religion différente, dont l’un catho- 
dique fervent, et l’autre près d’être converti au luthéranisme. La 
péripétie consiste en ce que le fanatisme romain de Paolo aboutit, 
par larigueur-de.ses conséquences, au meurtre de Luigi. La scène, 
placée dans une salle basse de métairie, les détails les plus familiers 
de larvie domestique-abordés sans hésitation, un rôle de vieux ser- 
Yiteur qui égaie par sa raison verbeuse, font ressembler la pièce à 
tune-sorte-de drame bourgeois et intime, dans lequel M. Delavigne 
Ose\plus, à:quelques égards, que Diderot et Lachaussée; et, d'autre 
part, la simplicité des moyens, la nullité de l'intrigue, l'élégance con- 
stante.de la versification, l'usage fréquent de la description et de la 


(1) M. Casimir Delavigne triomphe à la scène tout au rebours de M. Victor Hugo. 
Suivant l'ingénieuse comparaison d’un homme de beaucoup d’esprit, M. Hugo con- 
quiert l’assentiment public et vient à bout des résistances un peu par brutale con- 
trainte, pareil à ce duc de Guise du drame de Henri LIT qui froisse sans pitié la 
délicate,main de sa femme dans:son.gantelet d'acier. M. Delavigne , au contraire, 
ainsi qu’un hôte cérémonieux , vous invite à sa fête avec toute sorte d’avances polies 
et de ménagemens discrets. Mais si l’étreinte impérieuse de M. Hugo laisse après 
elle comme une poignante sensation et une sorte de meurtrissure, la courtoisie 
‘Charmante de ‘M. Delavigne n’a souvent abouti qu’à un plaisir trop froidement 
assaisonné. 
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périphrase, surpassent même les timidités les plus apprêtées de l’école 
classique. Ainsi, différente de la tragédie dont elle viole en plus d'un 
point les sévères convenances, non moins différente du drame dont 
elle n’a pas l'animation et la variété, cette œuvre mixte ne prend 
plus rang, surtout à la lecture, que comme une épiître ingénieuse- 
ment dialoguée sur la tolérance religieuse; expression directe, à tout . 
prendre, de l'impartialité toute philosophique de l’auteur. 

On ne sait trop que dire de {a Popularité, cet infructueux essor | 
de M. Casimir Delavigne dans la comédie politique, terrain vierge 
pourtant, et le seul peut-être qui soit à exploiter de nos jours. Sije 
ne me trompe, le poète a fait défaut au genre, moins par insuffi- 
sance de talent que par une allure naturelle trop peu appropriée. 
M. Casimir Delavigne, on l’a très justement observé, n’est pas de la 
famille d'Aristophane! Il ne lui appartenait donc point d'aborder la 
comédie directe, personnelle, nominale, que nos mœurs et nos lois 
ne sauraient d’ailleurs autoriser, et que les Cléon de nos jours ne . 
voudraient point souffrir. Mais dans cette transaction même de com£- 
die moyenne ou indirecte qu’il a tentée, et dans laquelle l’auteur 
plus osé de Bertrand et Raton avait su provoquer le rire, M. De- 
lavigne apportait encore trop de ménagement impartial et de tem— 
pérament d’honnête homme. Traduisant clairement des passions 
et des faits contemporains, nationaux, sous l’allégorie d’une date 
ancienne et de noms étrangers, il a craint de calomnier, même à dis- 
tance, l’année 1838, qui se pouvait lire à travers l’énoncé de Pan 1745 
et du règne de George IT. Les caractères divers de sa pièce devant 
être, dans la pensée de l’auteur, autant de symboles d’un principe, 
d’une opinion, d’un parti régnant, on comprend que par loyauté il 
ait tenu à dessiner chacun dans son meilleur jour. Aussi, à l'excep- 
tion de Godwin, qui seul jette une ombre dans son coin, la plupart 
des autres paraissent-ils calqués sur la réalité la moins obscurcie. Sir 
Édouard Lindsay représente bien l’orateur de l'opposition, généreux, 
éloquent, plein d’une foi naïve dans les triomphes populaires; son 
vieux père sir Gilbert, le sage désabusé, sachant le fond des affaires 
qu'il a pratiquées avec fruit; Mortins, le républicain honnête, sin- 
cère, rempli d'enthousiasme et de patriotisme; lady Straffort, la fidé- 
lité jacobite dans son aspect un peu aventureux et romanesque; lord 
Derby, l'opinion accommodante qui pactise volontiers pour atteindre 
son but. Il n’est guère, au milieu de tout cela, que Caverly dont le 
scepticisme railleur tranche par une nuance plus hasardée. De là gé— 
néralement une peinture de la plus entière et de la plus sereine 
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‘bonne foi, mais aussi trop d’uniformité dans les teintes, un partage 


+rop égal dans l'intérêt des caractères; par suite nulle saillie princi- 


pale, nulle incisive et piquante raillerie. Quant à la forme, quant au 
style, M. Casimir Delavigne était rentré cette fois dans sa première 


manière, la plus naturelle et la plus vraie, sinon la meilleure possible... 


On eût dit qu’à l'exemple de son héros Édouard Lindsay, lui aussi 
avait voulu s’arrêter en cours de sacrifices populaires, et le personnage 


‘était ici un peu comme le symbole du poète. — Quoi qu'il arrive, 


et alors même qu'il s’est le plus mépris au fond, on peut être assuré 


-que M: Casimir Delavigne aura gardé quelque chose de son privilège 
inaliénable dans le détail. A tout prendre, nul plus que lui ne parle 


naturellement en vers, et n’y laisse voir une allure plus aisée. Le 
langage poétique est comme un souple vêtement qui ne gène en rien 
son geste et sa démarche. Il sait tout ce qu’on peut savoir pour le 


maniement de la phrase, l’habileté des tours et la propriété de 


lexpression. Son dialogue est tour à tour spirituel ou éloquent; les 


- plus nobles sentimens, les plus généreuses pensées s’y peuvent enca— 


drer dans une [forme souvent naturelle, quelquefois précise. En un 
mot, le poète exécute à son gré tout ce qu’il imagine, et s’il imagi- 
nait davantage; on aurait moins à reprendre; mais c'est justement 
la hauteur et la force d'imagination qu’il n’atteint pas. 


Voici que pour son dernier essai M. Casimir Delavigne vient de 


s'attaquer au plus grand de nos tragiques. Il a osé nous redonner /e 


Cid après Corneille. Il n’a pas craint de faire revivre cette figure si 


noble, si fière, si poétique, dans laquelle Pierre Corneille avait dé- 
pensé la première fleur et pour ainsi dire la virginité de son mâle 
génie. Toutefois M. Casimir Delavigne a moins prétendu reproduire 


le sujet même du premier Cid que l’héroïque tradition de son carac- 


tère. L'idée fondamentale de /a Fille du Cid, ainsi que les scènes 
principales, reviennent de droit au Romancero espagnol, dont le poète 
moderne a détaché les plus poétiques fleurs pour en parer le nouveau 


fruit de son imagination. Il ne s’agit plus maintenant du jeune et fou- 


gueux amant de Chimène, ce Rodrigue dont lui-même disait : 


Aux ames bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 


Le vaillant Rodrigue de Bivar s’est fait vieux, ses cheveux ont blan- 


chi; disgracié par le roi Alphonse, mais toujours redouté des Maures, 


il vit à Valence, une de ses conquêtes, entre sa fille dona Elvire et Ro-- 


drigue, jeune novice destiné au cloître, fils de Phanès de Minaya, 
TOME XXII. 22 
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frère d'armes du Cid. Quant à. Chimène, elle est morte, ainsi Fa 
voulu M. Casimir Delavigne; ce qui, à tout prendre, vaut mieux-en- 
core que s’il nous l'eût montrée toute chargée d’ans et de rides, Chi- 
mène revit, il est vrai, dans les graces et la beauté de sa fille; mais 
Elvire, avec une teinte de fierté plus sauvage, n’a pas la tendresseet 
Je cœur de Chimène. M. Delavigne a trop grandi la stature de son 
héroïne, taillée du reste sur le patron des femmes de Corneille. Il en 
a exagéré la couleur ironique et superbe. On aperçoit trop que la 
gamme d’Elvire, haussée à tous les tons du sarcasme etdudédain ja 
été modulée primitivement sur la voix de Mie Rachel. Elvire pour- 
suit tous ceux qui l'entourent de ses belliqueuses excitations et de 
ses. implacables railleries, Elle aime son jeune cousin Rodrigue; mais, 
préférant la gloire. à son amour, elle ne cesse d’éveiller en lui la fibre 
guerrière endormie et, de le pousser au combat. Quand Ben-Said, 
l’'envoyé des Maures, vient offrir la royauté au vieux Cid, c’est Elvire 
qui prend sur elle de repousser avec hauteur ces offres insolentes. I 
n’est pas jusqu’à son père lui-même à qui Elvire ne donne des leçons 
d'énergie et d’audace. A la vérité le vaillant campeador n’a plus son 
inflexible trempe d'autrefois, ilse bat un peu moins à présent, et fait 
sonner davantage en paroles le renom de ses vieilles prouesses. Le 
Cid est aussi devenu singulièrement conteur avec l’âge. Tandis que 
les Maures s'apprêtent à assiéger Valence, il fait complaisamment à 

sa fille je ne sais quels anciens récits de. juif et de coffre-fort : 


C’est une vieille histoire 
Que je veux vous conter, mais bien bas pour ma gloire. 


D'autres fois il se montre naïf et bon homme à plaisir, ow professe 
gaiement des maximes de la plus indulgente philosophie-en matière 
de bravoure. Ce n’est pas le bouillant adversaire du comte de Gormas 
qui eût dit par exemple : 


L’habitude est pour nous la moitié du courage. 


On se demande jusqu’à quel point il convient d’applaudir à ces 
sortes de copies adroitement falsifiées d’une œuvre originale. Le 
poète, je l’accorde, a plein droit généralement de refaire pour son 
compte toute histoire et tout drame tombés dansle domaine commun; 
ce n’est pas nous qui voudrions barrer passage aux auteurs vivans 
avec le fantôme des morts illustres: mais pourtant il est telle création 
supérieurement accomplie et si achevée en elle-même qu’elle paraît 
de tout point définitive, telle figure coulée en bronze d'unjet si absolu 
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qu'il semble qu’on ne puisse jamais plus l’altérer: Ainsi en est-il du 
Cid! Depuis que Corneille lui à donné si puissamment le souffle et 
la vie, chacun s’est accoutumé à voir dans ce type un héros jeune, 
pme hardi, plein d’une égale ardeur pour l’amour et les glo-: 

combats Malaisément on se le figure vieux, refroidi par l’âge, 
deshtercits bouillant, d’un bras moins prompt, d’une valeur 
plus prudenteet plus réfléchie. Pour Chimène, on la cherchera tou 
jours avec regret dans sa poétique auréole, à côté de son Cid bien 
aimé dont l'imagination ne la sépare pas. Cependant l'hypothèse de 
M: Casimir Délavigne une fois admise, on ne saurait nier qu'il ait 
exploité avec une grande intelligence et un rare sentiment les deux 
mines fécondes ouvertes sous sa main, c’est-à-dire les romances espa- 
gnoles et là tragédie de Corneille. Aux unes, il a emprunté leur 
fonds naïvement original, leurs formes vivantes et pittoresques; à 
l'autre, en maint endroit, sa touche mâle et vigoureuse, son accent 
héroïque et fier, ses attitudes et ses poses si martiales. La couleur 
: romanesque et un peuHuronne des vieilles épopées est générale- 
ment saisie. Ce sont à tout propos ressouvenirs guerriers, sentimens 
chevaleresques, discours magnanimes, fières provocations de Maure 
à Castillan, et de Castillan à Maure. On croit entendre comme une 
succession d’héroïques refrains, de ballades tour à tour énergiques ou 
gracieuses, quiremuent les fibres du cœur ettiennent l'intérêt en émoi. 
Plusieurs des traits incisifs de Corneille sont reproduits en maint pas- 
sage avec une intention manifeste; chaque personnage, pour ainsi 
dire, semble fait à dessein pour rappeler quelqu'un des types de l’an- 
cienne tragédie; la scène de défi entre le jeune Rodrigue et le Maure 
Ben-Saïd rappelle, à s'y méprendre, la situation analogue du premier: 
Cid avec le comte de Gormas, aussi bien par le ton du discours que par 
la forme de l’interpellation et la coupe toute cornélienne du vers : 


— Ton nom ? 
— Je n’en ai pas, mais tu vas m'en faire un. 


On voit que l'attention du poète s’est épuisée dans le développement 
des caractères. Celui du Cid, entre autres, a un mélange de grandeur 
et de bonhomie, de rudesse et de bienveillance, qui en ferait une 
création des plus heureuses, si l’on pouvait écarter toute comparaison 
du type consacré. Une fôis le héros castillan accepté dans son nou- 
veau jour, on admire sans réserve une scène d'un charme très piquant, 
et d’ailleurs empruntée au Romancero, celle où le ‘vieux Cid, pour 


encourager son filleul Rodrigue, féint d’avoir lui-même faibli dans la 
22, 
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mêlée. Phanès, par un nouvel emprunt fait à Corneille , procède du 
wieil Horace. C’est le soldat brutalement intrépide, le père inflexible: 


qui met l'honneur de ses enfans bien au-dessus de leur vie. Placé 


en regard de la valeur clémente du Cid, ce sombre courage la fait 


ressortir à dessein, comme l'ombre fait jaillir plus vivement la lu- 
-mière sur un tableau. À tout prendre, il y a une idée dramatique 
dans lopposition des deux caractères d’Elvire et de Rodrigue , dans 
-cette éducation guerrière, dans cette transformation morale si curieu- 


sement réalisées par l'amour. La donnée du jeune Rodrigue, sans. 


être tout-à-fait neuve d’ailleurs, a un effet original dans l’ensemble : 


le poète à su nous intéresser, même aux faiblesses du fils de Phanès, 
et lorsque enfin le jeune novice trouve au fond de son ame lhé- 


roïsme de ses ancêtres, lorsque, pour venger son frère Fernand, 
Aué aux portes de Valence, il défait Ben-Saïd; lorsque, plus tard, il 
rapporte vaillamment Tizonade, cette épée que le Cid défaillant a 
Jaissée aux mains des ennemis, Rodrigue achève de conquérir toutes 
nos sympathies.—Le tort grave de /a Fille du Cidest d’être absolument 
wide d'action; cette tragédie, étroitement enfermée , du reste, dans 
le triangle rigoureux des unités, manque de centre et d'intérêt dra- 
matique; vainement prétendrait-on démêler la trame et le nœud d'une 
composition qui n’est, d’un bout à l’autre, qu'un longet brillant 
propos de chevaliers. Aucun personnage ne tend à une fin logique 
à travers les évolutions de la péripétie. La bataille deux fois livrée 


sous les murs de Valence, n’apporte pas même le plus léger reten- 


tissement à l'oreille du spectateur. Enfin le vieux Cid, accablé par 
l'âge et les fatigues du combat, de même que dans le Romancero, 
vient doucement expirer sur la scène, pour confirmer les tristes pres- 
sentimens que naguère il révélait à sa fille. Le Cid a eu un Fee dans 
lequel il a vu Chimène qui l’appelait à elle, il l'a vue : 


Toujours belle 
Belle comme à vingt ans, mais morte cette fois. 
J’errais sous son balcon, chantant à demi-voix 
L’air qui fut si long-temps sa douce fantaisie. 
Son bras avec lenteur leva la jalousie ; 
Ravi, je crus encor la voir sous ces atours 
Que préféraient mes yeux au temps de nos amours; 
C’est sous son blanc linceul qu’elle m’est apparue. 
Pâle , elle m’a souri; puis dans l’air suspendue, 
Vers l'étoile du soir elle a levé sa main, 
Et s’est évanouie en disant : A demain! 


Re 


NT 
re ft 
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Au rendez-vous donné je fus toujours fidèle; 
: Tu vois bien que ce soir je dois être auprès d’elle. 
Et je voudrais, ma fille, au dernier rendez-vous, 
Lui dire en l'embrassant le nom de ton époux. 


sà Maintenant son rêve s’accomplit, et le Cid n’a plus qu'à mourir 
en disant : «Chimène, me voici! » —Si cette œuvre signale un progrès 
de quelque sorte, c’est, à coup sûr, dans le style, non que le style 
de la Fille du Cid surpasse le genre de perfection réalisé et tant 
prôné jusqu’à ce jour chez M. Casimir Delavigne, mais justement 
parce qu'il est tout autre, parce qu’il s'annonce assez fréquemment 
avec des allures de franchise, de vigueur, de sensibilité même tout- 
à-fait imprévues et qui ont été accueillies avec joie. Il y a parfois 
dans le discours un air noblement familier que Corneille ne désavoue- 
rait pas, et des traits de hardiesse dans lesquels M. Victor Hugo pour- 
rait se reconnaître. En un mot, M. Casimir Delavigne vient de montrer 
qu'après tant d’autres nuances habilement empruntées, le ton de 
force et de naïveté lui était encore possible dans l’occasion. Par mal- 
heur, ce nouveau mérite même ne fait que confirmer plus surabon- 
damment le penchant déterminé de M. Casimir Delavigne à l’imita- 
tion. Nous savons maintenant que l’auteur de /a Fille du Cid peut, 
avec un succès égal, marcher à la suite des génies les plus divers; il 
lui reste encore à être lui-même, et à se révéler dans une voie qui 
wait pas été déjà sillonnée par d’ineffaçables empreintes. 

:. A vouloir juger M. Casimir Delavigne dans son ensemble et comme 
caractère de poète, on n’est pas en vérité sans quelque légitime em- 
barras. Entre le haut piédestal que lui dresse la foule complaisante 
et le socle plus abaissé où le pose la critique austère, son rang bien 
précis ne se dessine pas nettement à l’œil. Depuis les Messéniennes 
jusqu’à /a Fille du Cid, M. Delavigne, multipliant sans cesse les 
œuvres, a certes touché à bien des points et varié sensiblement 
ses procédés; mais, ayant tout, on ne saurait le rattacher intime- 
ment à aucune des deux faces de la littérature du xix° siècle, soit 
celle qui embrasse encore le passé d’une étreinte fidèle, soit celle 
qui tourne fièrement ses aspirations vers l'avenir. La révolution lit- 
téraire entreprise depuis bientôt un demi-siècle par M. de Château- 
briand et M"° de Staël, laissa manifestement en dehors M. Casimir 
Delavigne, qui ne la comprit pas. Lorsque, pour la première fois, 
l’auteur des Messéniennes s’initié à la vie littéraire, on voit qu’il n’est 
nullement frappé de ce qui se passe autour de lui dans le domaine 
intellectuel et moral; les évènemens extérieurs, mondains, ont seuls 
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le privilége d’exciter son attention. A vrai dire, $ ses xs sont moins 
littéraires que politiques, et l'éclat de ses succès s'explique : surtout 
par cet instinct mérvéilleux qu la de faire vibrer sa corde lyrique 
à l'unisson de la fibre populaire. Au jour même de son triomphe 
le plus universel, il n’est guère de son temps que par les sénti- 
miens passagers, par une communauté d'idées transitoires. Le fonds 
propre de son inspiration et les formes mêmes de son langagé 
appartiennent à une autre époque, sont d’un autre pays. C’est un 
Grec d'autrefois transplanté dans la France moderne, et qui sex 
prime sur les choses contemporaines avec les images et les souve= 
nirs de l'antiquité. A l'exception de deux ou trois, les poésies natio— 
nales de M Casimir Delavigne manquent de vérité locale; l'enthou= 
siasme qui s’y montre procède plus d’une sorte d'arrangement litté- 
raire que d’un vif sentiment de la réalité. Quand, un peu plus tard, 
à l’avénement de l’auteur des Méditations, l’école de poésie française: 
presque tout entière aborde les mystérieusés profondeurs de lame 
humaine et de la Divinité, M. Casimir Delavigne, loin de participer à 
cette rénovation spiritualiste du jeune siècle, retourné, au contraire, 
à la Grèce et à Rome païenne avec une persistance désormais sans 
à— BEOpOS, pourtant sa foi dans le culte classique n’est pas telle 
qu'il n’y déroge par aventure. Volontiers il brise le pacte ancien et 
se laisse aller à consentir des alliances nouvelles, pour peu qu’on le 
sollicite. Ainsi n’eussent pas fléchi sans doute les purs et fidèles dis= 
ciples de l'antique religion littéraire, tels que le chantre de 7’Aveugle. 
Au théâtre, M. Casimir Delavigne a manqué d'invention; le plus 
souvent il s’est borné à reproduire les situations et les caractères 
depuis long-temps consacrés sur la scène. D'abord tragique de l'école 
de Racine ét de Voltaire, il a marché dans la comédie, bien qu'avec 
moins d’évidence, entre Gresset, Beaumarchais ou tel autré, s’aidant: 
partout de deux ressources familières à l'abbé Delille, la périphraseé 
et la description. Puis successivement il s’est essayé à des pastiches 
de tout genre, calqués sur Byron, sur Shakspeare, sur Mercier, sur 
le drame français moderne, et enfin récemment encore sur le vieux 
Corneille, avec une souplesse de plus en plus complaisante. Il s’est 
fait romantique à la suite, recueillant le plus sûr butin de chaque 
périlleuse innovation, tout comme il a été classique de reflet, et avec 
une teinte particulière de son choix. Surtout on doit noter chez le 
poète des Vépres Siciliennes et des Comédiens une aptitude peu com 
mune à chausser pareillement le brodequin et le cothurne. Une telle 
élasticité de veine n’est pas, selon nous, l'indice d’une vocation bien 
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tranchée. 11 peut certes arriver à un poète dramatique de sortir par 
“aventure du genre familier à son génie intime, Corneille a écrit Le 
 Menteur, et le tendre auteur de Bérénice s’est avisé un jour d’une 
farce très amusante comme par un écart passager de.sa muse noble 
et sévère. Mais alterner, toute sa vie durant, du tragique au comique 
avec une sérénité inaltérable, nous paraît l'affaire d’un talent studieux 
bien plus que celle d’un esprit grandement original. Quant au fond 
même, on l'a suffisamment observé, M. Casimir Delavigne n’a fait 
guère que refrapper au coin de son exécution particulière des idées 


primitivement forgées d’un autre métal plus riche.et déjà mises en 


circulation. La philosophie de M. Delavigne, trop superficielle d’ail- 
leurs, ne pénètre j jamais aux entrailles mêmes des choses humaines. 
On s'aperçoit que le poète n’a contemplé ni d'assez haut ni d’un coup 
d'œil suffisamment scrutateur l'océan moral de son époque. Il croit, 
faute de réflexion, qu’on peut peindre, soit au théâtre, soit ailleurs, 
les hommes et les Choses, au moyen d’une érudition littéraire ingé- 
nieusement combinée. 

Toutefois on ne saurait le nier, par $ ses imperfections même non 
Moins que par ses mérites, M. Casimir Delavigne a conquis depuis 
plus de vingt ans une faveur, sinon légitime, du moins réelle et 
dûment assise. Son règne a été des plus soutenus, des plus unis, et 
presque jamais il n’a donné de démenti à sa paisible autorité. Cette 
stabilité de talent toujours sûr, cette perpétuité de succès inaltérable, 
ont-bien, il faut le dire, quelque originalité et quelque grandeur. Si 
dans le détail de l’œuvre, dans l'examen scrupuleux de chaque partie, 
le poète fournit matière justement à bien des contradictions, et même 
à de vives censures, vu dans l’ensemble du monument, dans sa ma 
jestueuse continuité, il impose et séduit. A défaut d'originalité di- 
recte et native, il semble que M. Casimir Delavigne s’en soit fait une 
après coup, en raison même de son isolement et de ses allures inter 
médiaires. Il se classe tout à la fois par sa séparation plus ou moins 
ouverte, mais irrécusable, du mouvement littéraire contemporain, et 
par sa désertion en quelques points de la tradition antérieure, se 
maintenant ainsi sur une limite où nul autre n’est rencontré. En plein 
x1x° siècle, son rôle caractéristique est de ne paraître ni tout-à-fait 
de son temps, ni tout-à-{ait d'aucun autre, soit du xvrr° siècle, soit 
du xvmr. Vivant à l'écart, loin du bruit et de la mêlée, à l'abri des 
influences trop tyranniques, composant à loisir dans la plus scrupu- 
leuse attention , l’auteur de {a Fille du Cid a poursuivi son système, 
tout répréhensible qu’il soit, avec calme, sang-froid et dignité, pa— 
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reil au juste d'Horace. Ce qui surtout l'honore, ce qui le propose en ï 
exemple aux écrivains de tous les temps, c’est son respect invariabl 
pour lui-même et pour le public dont il relève, c’est sa préoccupation 
constante du mieux possible et du triomphe mürement préparé. Si 
M. Casimir Delavigne ne se fût point distingué par son rôle littéraire, 
à coup sûr son ame loyale et sa vie d’honnête homme l’eussent encore 
marqué à part dans la mêlée confuse des écrivains. Venant après la 
distinction de l'esprit, ce lustre moral est comme un trait achevé et 
comme un dernier coup de pinceau qui complètent sa physionomie 
individuelle; en un siècle où la vertu est sans contredit plus rare que 
le talent, on doit tenir compte à l'écrivain de cette alliance peu com 
mune et qui suppose un accroissement de mérite (1). 

Pour être un poète d’une valeur plus puissamment active et aussi 
plus durable, il a manqué à M. Casimir Delavigne deux importantes 
facultés, l'initiative et là passion, l’une qu’il n’a jamais osé prendre, 
et l’autre qu’on ne saurait acquérir. Il n’a certes point la sponta- 
néité ni l’imprévu qui toujours marquent de leur double empreinte 
l'artiste vraiment créateur. A bien dire, M. Casimir Delavigne n’a 
pas remué d'idées, il n’a défriché aucun terrain complètement neuf, 
sondé aucun abîme un peu profond, ou visité des parages lointains Et 
inconnus. Là même où il à porté ses pas avec le plus de succès et 
quelque velléité hardie, il n’a pourtant laissé après lui aucune bien 
chaude et bien vive empreinte. Pas une seule fois il n’est arrivé au 
poëte de prendre en main la torche qui éclaire l'avenir, et de crier à 
son siècle d’une voix prophétique : Suivez-moi! voici la lumière! 
Venu au monde en un temps de fièvre et de rénovation, né en 1793 
ou 9%, au port du Hâvre, rien ne rappelle dans le poète cette date 
tant significative. C’est à peine s’il a dérobé quelques pales étincelles 
à ce vaste foyer de la révolution dont plus d’un reflet a dû se pro- 
jeter sur son berceau. On voudrait donc en lui plus de flamme origi- 
nelle et d’aiguillon toujours présent. Son style même, qui est sa partie 


(4) Nous regrettons seulement que, dans une circonstance récente, l’auteur des 
Messéniennes ait paru démentir de parti-pris cette honnête modération de cœur et 
d’esprit qui a été jusqu'ici un de ses plus beaux titres. Les cabales académiques font 
tache à sa loyauté bien connue,fet il devrait laisser à d’autres réputés moins intègres 
les votes haineux ou inintelligens. Prendre parti, dans un objet purement littéraire, 
pour un savant tout spécial contre un poète éminent que parfois on n’a pas craint 
d’imiter, c’est laisser voir trop clairement ou qu’on repousse un rival par envie, ou 
qu’on le méconnaît par injustice; fâcheuse et irrésistible interprétation , à laquelle, 
quoi qu'il fasse, il ne saurait échapper. 
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Ja plus vive, manque d'illumination intérieure; il n’a pas non plus 
assez de relief aiguisé et de tranchante ciselure. M. Delavigne renie 
trop, soit au fond, soit dans la forme, cette famille de poètes au souffle 
ardent dont Byron est à la fois le type sublime et outré. Non que la 
sérénité de l’âme et le calme extérieur ne soient compatibles avec la 
poésie, non qu'il faille adopter cette formule anarchique, désordre et 
génie, qui a prévalu pendant un temps; mais parce que la passion 
seule, dans son jet expansif, peut enfanter les inspirations grandes et 
vigoureuses. Ce défaut de passion explique comment M. Delavigne a 
toujours réussi plus ou moins à charmer la foule par le plaisir de l’art, 
sans qu’il ait jamais pu l’influencer activement ni l’enchaîner à la for- 
tune de son esprit. Il a régné sans gouverner, un peu à la façon des 
rois Constitutionnels, qui n’ont point d’action propre eHICace en 
dépit du prestige et de la pourpre. 

Si un bon sens éminent, une forme d’une habileté rare, de la 
grace, de l'esprit, un noble caractère, suffisaient à l’individualité 
poétique, sans contredit, l’auteur de tant d'ouvrages où tous ces mé- 
rites respirent, aurait droit à une consécration sans réserve. Si la 
constance à toute épreuve, l’ordre le plus parfait dans la réalisation 
du talent, les Succès acquis sans relâche, composaient la valeur absolue 
et éternelle de l’œuvre, nul n'aurait édifié un monument plus beau 
que l'écrivain le plus applaudi et le plus persévérant de nos jours. 
Mais la patience n’est pas tout le génie, ainsi que l’a dit à peu près 

. Buffon. Le grand poète, selon nous, est moins celui qui dispose avec 
prévoyance que ce lui qui crée avec feu. Jeter des semences nou- 
velles dans le champ fertile de l'émotion, découvrir des horizons 
inaperçus à l’ame et à la pensée, plonger hardiment dans les entrailles 
de la vérité sensible pour en rapporter des trésors inconnus, telle est 
Ja mission du poète parmi les hommes. Avec le don d’enchasser heu- 
reusement des idées taillées et polies par avance, avec la mise en 
œuvre parfaite, on a sans doute de belles parties du caractère poé- 
tique, on n’est pas Le poète tout entier. Celui dont la tâche consiste 
à répéter sous une forme plus pure les vérités acquises, mérite à 
quelques égards les hommages et les respects de la foule, mais il 
laisse à d’autres mieux doués et plus complets la palme souveraine; 
il offre à nos regards une noble figure digne d'intérêt et d'étude, 
mais en la contemplant, un regret se fait sentir : c’est que la sympa 
thie humaine, ce foyer inépuisable, ne l'ait pas plus magiquement 
slluminée de ses vives flammes. 
| DESSALLES-RÉGIS. 


DANS 


Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous lé régime des castes 
et des classes, në parvient à un état social démocratique qu’à travers 


une longue suite dé transformations plus où moins pénibles, à l’aide 


de violens efforts, et après de nombreuses vicissitudes, durant lés- 


quelles les biens, les opinions et le pouvoir changent rapidement de 


place: 


Alors même que cette grande révolution est tétminée, l'ôn oi 


encore subsister pendant long-temps les habitudes révolutionnaires 
créées par elle, et de profondes agitations lui succèdent. 

Comme tout ceci se passe au moment où les conditions s’égalisent, 
on en conclut qu'il existe un rapport caché et un lien secret entre 
l'égalité même et les révolutions, de telle sorte que l’une ne saurait 
exister sans que les autres naissent. 

Sur ce point, le raisonnement semble d'accord avec l'expérience. 

Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux, aucun lien 


apparent ne réunit les hommes et ne les tient fermes à leur place. Nul 


(1) M. de Tocqueville, qui va publier le complément de son remarquable ouvragé 
sur la Démocratie en Amérique, a bien voulu nous communiquer ce fragment de 
son travail. 
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d’entre eux n’a le droit permanent, ni le pouvoir de datés 


etnul n’a pour condition d’obéir; mais chacun, se trouyant pourvu 


de quelques lumières et de quelques ressources, peut choisir sa ts 
et marcher à part de tous ses semblables. 

Les mêmes causes qui ‘rendent les citoyens in déprédats dos uns Hs 
autres, les poussent chaque Jan vers dénsurenus et inquiets désirs, 
et les aiguillonnent sans cesse. 

Il semble donc naturel de croire. que, doi une société démocrati- 
que, les idées, les choses et les hommes doivent éternellement chan- 
ger.de formes et de places ,.et.que les siècles démocratiques seront des 
temps de transformations rapides et incessantes, 

Cela.est-il. en effet? l'égalité des conditions porte-t-elle les hommes 
d’une manière habituelle et permanente. vers les révolutions? contient- 
elle quelque principe perturbateur qui empêche la société de s'asseoir 
et dispose les citoyens à renouveler sans cesse leurs lois, leurs doc- 
trines et leurs mœurs? Je ne le crois point. 

Presque toutes les révolutions qui ont changé la face des peuples 
ont.été faites pour consacrer ou pour détruire l'inégalité. Écartez les 
causes secondaires qui ont produit les grandes agitations des hommes, 
vous en arriverez presque toujours à l'inégalité. Ce sont les pauvres 
qui ont voulu rayir les biens des-riches , ou les riches qui ont essayé 
d enchainer, les pauyres. Si donc vous pouvez fonder un état de société 
où chacun ait quelque chose à garder et peu à prendre, vous aurez 
beaucoup fait pour la paix du monde. 

Je n’ignore pas que, chez un grand peuple démocratique, il se 
rencontre toujours des citoyens très pauvres et des citoyens très 
riches; mais les pauvres, au lieu d'y former l'immense majorité de 
la pation, comme celaarrive toujours dans les sociétés aristocratiques, 


sont en petit nombre, et la Loi ne Les a pas attachés les uns aux au- | 


tres par les liens d’une misère irrémédiable et héréditaire. 

Les xiches, de leur côté, sont clairsemés et impuissans; 1ls n’on 
point de privilèges qui attirent les regards; Leur richesse même n'étant 
plus incorporée à la terre et TepEÉRnife par elle, est insaisissable 
et.comme,indivisible. De même qu'il n’y a plus de races de pauvres, 
il n'y a plus de races de riches; ceux-ci sortent chaque jour du sein 
de. la foule, et y retournent sans cesse. Ils ne forment donc point 
une classe à part, qu’on puisse aisément définir et dépouiller; et, 
tenant d'ailleurs par mille fils secrets à la masse de leurs concitoyens, 
le peuple ne saurait guère les frapper sans s’atteindre lui-même. 
Entre ces deux extrémités des sociétés démocratiques se trouve une 
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; multitude innombrable d'hommes presque pareils, qui, ‘sans êtré 
précisément ni riches ni pauvres, possèdent assez de biens PES dé- 


sirer l’ordre, et n’en ont pas assez pour exciter l'envie. 


Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvemens violens : eh 


immobilité maintient en repos tout ce qui se trouve au-dessus et au- 
dessous d’eux, et assure le corps social dans son assiette. | 


Ce n’est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de leur fortune 


présente, ni qu’ils ressentent de l’horreur naturelle pour une révo- 
lution dont ils partageraient les dépouilles sans en éprouver les maux : 
ils désirent au contraire, avec une ardeur sans égale, de $ enrichir : 
mais l'embarras est de savoir sur qui prendre. Le même état social 
qui leur suggère sans cesse des désirs, renferme ces désirs dans des 


limites nécessaires. Il donne aux hommes plus de liberté de changer 


et moins d'intérêt au changement. 


Non-seulement les hommes des démocraties ne sstdrl gi natu— 


rellement les révolutions, mais ils les craignent. 
Il n’y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la propriété 


acquise. La plupart de ceux qui habitent les pays démocratiques sont 


propriétaires ; ils n’ont pas seulement des propriétés, ils vivent dans 
la condition où les hommes attachent à leur propriété le plus de prix. 

Si l’on considère attentivement chacune des classes dont la société 
se compose, il est facile de voir qu’il ny en a point chez lesquelles les 
passions que la propriété fait naïtre soient plus àpres et plus tenaces 
que chez les classes moyennes. | 

Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu'ils possèdent, 
parce qu’ils souffrent beaucoup plus de ce qui leur manque qu'ils ne 
jouissent du peu qu’ils ont. Les riches ont beaucoup d’autres passions 
à satisfaire que celle des richesses, et d’ailleurs le long et pénible usage 
d’une grande fortune finit quelquefois par les rendre comme insen- 
sibles à ses douceurs. 

Mais les hommes qui vivent dans une aisance également éloignée 
de l’opulence et de la misère mettent à leurs biens un prix immense. 
Comme ils sont encore fort voisins de la pauvreté, ils voient de près 
ses rigueurs, et ils Les redoutent ; entre elle et eux il n’y a rien qu’un 
petit patrimoine sur lequel ils fixent aussitôt leurs craintes et leurs 
espérances. À chaque instant, ils s’y intéressent davantage par les 
soucis constans qu’il leur donne, et ils s’y attachent par les efforts 
journaliers qu’ils font pour l’augmenter. L'idée d’en céder la moindre 
partie leur est insupportable, et ïls considèrent sa perte entière 
comme le dernier des malheurs. C;, c’est le nombre de ces petits 
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“propriétaires ardens et inquiets és HSE des conditions Re oÏ 
sans cesse. | | 

Aiïnsi, dans les sociétés Hémiotratiques ; la majorité des citoyens n ne 
voit pas clairement ce qu’elle pourrait gagner à une révolution, et 
elle sent à chaque” instant, et de mille manières, ce qu ‘elle DEAR y 

perdre. 


* L'égalité des conditions pousse naturellement Les hommes vers les. 


carrières industrielles et commerçantes, elle accroît et diversifie la. 


propriété foncière, elle inspire à chaque homme un désir ardent et 
constant d'augmenter son bien-être. IL n’y a rien de plus contraire 
aux passions révolutionnaires que toutes ces choses. 

Il peut se faire que par son résultat final une révolution serve l’in- 
dustrie et le commerce; mais son premier effet sera presque de ruiner 
les industriels et les commerçans, parce qu'elle ne peut manquer de 
changer tout d’abord l’état général de la consommation, et de ren- 
verser momentanément la proportion qui existait entre la reproduc- 

‘tion et les besoins. 

Je ne sache rien d’ailleurs de plus opposé aux mœurs révolution 
naires que les mœurs commerciales. Le commerce est naturellement 
ennemi de toutes les passions violentes. Il aime les tempéramens, se 
plaît dans les compromis, fuit ayèc grand soin la colère. Il'est patient, 
souple, insinuant, et il n’a recours aux moyens extrêmes que quand 
la plus absolue nécessité l’y oblige. Le commerce rend les hommes 
indépendans les uns des autres, il leur donne une haute idée de leur 
valeur individuelle: il les porte à vouloir faire leurs propres affaires, 
et leur apprend à y réussir ; il les dispose donc à la liberté, mais il les 
éloigne des révolutions. 

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers ont plus à 
craindre que tous les autres, car, d’une part, leur propriété est sou- 
vent aisée à saisir, et, de l’autre, elle peut à tout moment disparaître 
complètement; ce qu'ont moins à redouter les propriétaires fonciers 
qui, en perdant le revenu de leurs terres, espèrent du moins garder, à 
travers les vicissitudes, la terre elle-même. Aussi voit-on que les uns 
sont plus effrayés que les autres à l’aspect des mouvemens révolution- 
naires. 

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions à mesure 
que, chez eux, les biens mobiliers se multiplient et se diversifient , 
et que le nombre de ceux qui les possèdent devient plus grand. 

Quelle que soit d’ailleurs la profession qu’embrassent les hommes, 
et le genre de biens dont ils jouissent, un trait leur est commun à 
tous. 
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Nul n'est: pleinementsatisfait. de sa fortune, présente: et:tous 
forcent chaque jour, par mille moyens divers, de fe 
sidérez chacun d’entre: eux à une. époque. quelconque.de; saxie, et 
vous le verrez préoccupé de.quelques plans nouveaux,dont l'objet.est 
d'accroître son aisance; ne lui parlez pas des intérêts et.des.droits 
du genre humain . cette petite entreprise domestique absorbaARON 
le moment toutes ses pensées, et lui fait.souhai emettre. 
agitations publiques à un autre temps... à . N 

‘Cela ne les empêche pas seulement de faire. des. ‘évolutions, mais 
les détourne de le vouloir. Les violentes passions. politiques ent 
peu de prise sur des hommes qui ont ainsi attaché, toute leur ame.à 
la poursuite du bien-être. L’ardeur qu’ils mettent aux nesites. alfaires 
-les calme suries grandes. 

Il s'élève, il est vrai; de temps à pres he he eine ae ei 
tiques, des citoyens entreprenans et ambitieux, dont lessimmenses 
désirs ne peuvent se satisfaire en suivant la route commune. Ceux-ci 
aiment les révolutions et les appellent; mais ils ont,grand’peine à.les 
-faire naître, si des évènemens extraordinaires ne viennent àleur.aide. 

On ne lutte point avec avantage contre l "esprit de son siècle.et.de 
son pays ,.et un homme, quelque puissant qu’on le suppose, fait diffi- 
cilement partager à, ses contemporains des sentimens.et.des idées que 
l’ensemble de leurs désirs et de leurs sentimens repousse. ILne faut 
donc pas croire que, quand une fois l'égalité des conditions, devenue 
un fait ancien et incontesté, a imprimé aux mœurs, son caractère, les 
hommes se laissent aisément précipiter dans les hasards à la suite 
d’un chef imprudent ou d’un hardi novateur, 

Ce n’est pas qu’ils lui résistent d’une manière: ouverte, à laide de 
combinaisons savantes, ou même par un dessin prémédité de résister. 
Ils ne le combattent point avec énergie, ls Jui applaudissent même 
quelquefois, mais ils ne le suivent point. A sa fougue, ils opposent 
en secret leur inertie; à ses instincts révolutionnaires, leursäintérêts 
conservateurs ; leurs goûts casaniers à ses passions aventureuses ; 
leur bon sens aux écarts de son génie; à sa poésie, leur prose. El les 
soulève un moment avec mille efforts, et bientôt ils lui échappent, 
et comme entraînés par leur propre poids, ils retombent. Il s’épuise 
à vouloir animer cette foule indifférente et distraite, et ilse voit enfin 
réduit à l’impuissance, non qu’il soit vaincu, mais parce qu'il est seul. 

Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans les. sociétés 
démocratiques soient naturellement immobiles; je pense, au con- 
traire, qu'il règne au sein d’une pareille société un mouvement éternel, 
et que personne n’y connaît le repos; mais je crois que les hommes 
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s'Y'agitent entre de certaines limites qu’ils ne dépassent guère. Ils 


varient, altèrent où renouveHent chaque jour les choses secondaires ; 
ils ont grand soin de ne pas toucher aux principales. ls aiment le 


changement ; mais ils redoutent les révolutions. 


Quoique les Américains modifient ou abrogent sans cesse adéquat 
uñes'detleurs lois, ils sont bien loin de faire voir des passions révo— 
lutionnaires. El ést facile de découvrir, à la promptitude avec laquelle 
ils s’arrètent et se calment lorsque l'agitation publique commence à 
dévenir: menaçante ét au moment même où les passions semblent 
le plus excitées, qu’ils redoutent une révolution comme le plus grand 
des malheurs , et que chacun d’entre eux est résolu intérieurement à 


faire de grands’ sacrifices pour l’éviter. I n’y à pas de pays au monde 


où le sentiment de la propriété se montre plus actif et plus inquiet 


qu'aux États-Unis, et où la majorité témoigne moins de penchant 


pour les doctrines qui menacent d'aftérer d’une manière pi en | 


la constitution des biens. 

J'ai souvent remarqué qué les théories qui sont révolutionnaires de 
leur nature, en ce qu'elles ne peuvent se réaliser que par un chan 
gement complet et quelquefois subit dans l’état de la propriété et 


des personnes, sont infiniment moins en faveur aux États-Unis que’ 


dans les grandes monarchies de l’Europe. Si quelques hommes les 
professent, la masse les repousse avec une sorte d’horréur instinctive. 
Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes qu'on a cou- 


tume d'appeler démocratiques en France seraient proscrites par la: 


démocratie des États-Unis. Céla se comprend aisément. En Amé- 


rique, on a des idées et des passions démocratiques; en Europe, 


nous avons encoré des passions et des idées révolutionnaires. 

Si Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles seront 
amenées par la présence des noirs sur le sol des États-Unis, c’est-à- 
dire que ce ne sera pas l'égalité des CondtIorss mais au contraire 
leur inégalité, qui les fera naître. 

Lorsque les conditions sont égales, chacun s’isole volontiers en 
soi-même et oublie le public. Si les législateurs des peuples démo- 
cratiques ne cherchaïent point à Corriger cette funeste tendance ou 
la favorisaient, dans la pensée qu’elle détourne les citoyens des pas- 
sions politiques et les écarte ainsi des révolutions, ilse pourrait qu’ils 
finissent eux-mêmes par produire le mal qu'ils veulent éviter, et 
qu'il arrivât un moment où les passions désordonnées de quelques 
hommes, s’aidant de l’égoisme inintelligent et de la pusillanimité du 
plus grand nombré, finissent par contraindre le corps social à subir 
d’étranges vicissitudes. 


398 | -._ REVUE DES DEUX MONDES... ph 

: Dans les sociétés démocratiques, il n’y a guère que de. dti: 
norités qui désirent les révolutions ; mais les minontée tin sage 
quefois les faire. bis à 

Je ne dis donc point que les uptidné déméoh EEE pe à l'abri 
des révolutions, je dis seulement que l’état social de ces nations ne 
les y porte pas, mais plutôt les en éloigne. Les peuples démocrati- 
ques, livrés à eux-mêmes, ne s'engagent point aisément dans les 
grandes aventures; ils ne sont entraînés vers lesrévolutions qu'à à leur 
insu ; ils les subissent quelquefois, maisils ne les font. pas. Et j'ajoute 
que quand on leur a permis d'acquérir des lumières et de l’expé- 
rience, ils ne les laissent pas faire. | 

Je Sais bien qu’en cette matière les instiaiidee publiques re 
mêmes peuvent beaucoup; elles favorisent ou contraignentles instincts 
qui naissent de l’état social. Je ne soutiens donc pas, jetle répète, 
qu’un peuple soit à l'abri des révolutions par cela seul que, dans son. 
sein, les conditions sont égales; mais je crois que, quelles que soient 
les institutions d’un pareil peuple, les grandes révolutions y seront 
toujours infiniment moins violentes et plus rares qu’on ne le suppose, 
et j'entrevois aisément tel état politique qui, venant à se combiner 

avec l'égalité, rendrait la société plus stationnaire qu’elle ne l'a 
jamais été dans notre Occident. | 

Ce que je viens de dire des faits s ’applique en partie aux idées: 

Deux choses étonnent aux États-Unis; la grande mobilité de la 
plupart des actions humaines, et la fixité singulière de certains prin- 
cipes. Les hommes remuent sans cesse, lesprit humain semble 
presque immobile. | 

Lorsqu'une opinion s’est une fois étendue sur le sol américain et y 
a pris racine, on dirait que nul pouvoir sur la terre n’est en état de 
l'extirper. Aux États-Unis, les doctrines générale; en matière de re- 
ligion, de philosophie, de morale et même de politique, ne varient 
point, ou du moins elles ne se modifient qu'après un travail caché 
et souvent insensible; les plus grossiers préjugés eux-mêmes ne 
s’effacent qu'avec une lenteur inconcevable au milieu de ces frotte- 
mens mille fois répétés des choses et des hommes. 

J'entends dire qu’il est dans la nature et dans les habitudes des 
démocraties de changer à tout moment de sentimens et de pensées. 
Cela peut être vrai de petites nations démocratiques, comme celles 
de l'antiquité qu’on réunissait tout entières sur une place publique et 
qu’on agitait ensuite au gré d’un orateur. Je n’ai rien vu de semblable 

. dans le sein du grand peuple démocratique qui occupe les rivages 
«opposés de notre Océan, Ce qui m'a frappé aux États-Unis, c’est la 
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peine qu'on éprouve à désabuser la majorité d’une idée qu’elle a 
_ conçue, et de la détacher d’un homme qu’elle adopte. Les écrits ni 
les discours ne sauraient guère y réussir; l'expérience seule en vient 
à bout; quelquefois encore faut-il qu’elle se répète. 
. Cela étonne au premier abord ; un examen plus attentif l'explique. 


» Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu’on l’imagine de déraciner 


les préjugés d’un peuple démocratique; de changer ses croyances: 
de substituer de nouveaux principes religieux, philosophiques, poli- 
tiques et moraux, à ceux qui s’y sont une fois établis; en un mot, 
d'y faire de grandes et fréquentes révolutions dans les intelligences. 
Ce n’est pas que l'esprit humain y soit oisif; il s’agite sans cesse, mais 
il s'exerce plutôt à varier à l'infini les conséquences des principes 
connus et à en découvrir de nouvelles, qu'à chercher de nouveaux 
principes. Il tourne avec ‘agilité sur lui-même plutôt qu’il ne s’élance 
en avant par un effort rapide et direct ; il étend peu à peu sa sphère 
par de petits mouvemens continus et né betége il ne la déplace point 
tout à coup. | 

Des hommes égaux en droits, en éducation, en fortune, et, pour 
tout dire en un mot, de condition pareille, ont nécessairement des 
besoins, des habitudes et des goûts peu dissemblables. Comme ils 
aperçoivent les objets sous le même aspect, leur esprit incline natu- 
rellement vers des idées analogues, et, quoique chacun d'eux puisse 

s'écarter de ses contemporains et se faire des croyances à lui, ils 

finissent par se retrouver tous , sans le savoir et sans le vouloir, ads 
un certain nombre d'opinions communes. 

Plus je considère attentivement les effets de légalité sur l’intelli- 
gence, et plus je me persuade que l'anarchie intellectuelle dont nous 


sommes témoins n’est pas, ainsi que plusieurs le supposent, l’état 


naturel des peuples démocratiques. Je crois qu’il faut plutôt la con- 
sidérer comme un accident particulier à leur jeunesse, et qu’elle ne 
se montre qu'à cette époque de passage où les hommes ont déjà 
brisé les antiques liens qui les attachaient les uns aux autres, et diffè- 
rent encore prodigieusement par l’origine, l'éducation et les mœurs, 
de telle sorte que, ayant conservé des idées, des instincts et des 
goûts fort divers, rien ne les empêche plus de les produire. Les prin- 
cipales opinions des hommes deviennent ssmblables à mesure que 
les conditions se ressemblent. Tel me paraît être le fait général et 
permanent; le reste est fortuit et passager. 

Je crois qu’il arrivera rarement que, dans le ‘sein d’une société 
démocratique, un homme vienne à concevoir, d'un seul coup, un 

TOME XXII. 23 
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piste tort scielotensendé celui du'ont adopté ses contempo> 
rains; et, si un pareil novateur se présentait, j’ime 


crôres : 1) 
Lorsque les: cotés sont presqte rtireitnidé Tr PRES 


laisse pas aisément persuader par un autre. Comme tous se voient Le 


de très près, qu’ils ont appris ensemble les mêmes choses ét mènent 


la même vie ils ne sont pas naturellement disposés à prendre l'un 


d’entre eux pour guide, et à le suivre RARE on ne sig su ËT 
sur parole son semblable ou son égal. D: ui 


Ce n’est pas seulement la confiance dans les lumières æ certains 


individus qui s’affaiblit chez lès nations démocratiques : l'idée géné 
rale de la supériorité intellectuelle qu'un homme quelconque et 
acquérir sur tous les autres ne tarde pas à $ "obscurcir. | 

À mesure que les hommes se ressemblent davantage, le doi de 
l'égalité des intelligences s’insinue peu à peu dans leurs croyances, 
et il devient plus difficile à un novateur, quel qu’il soit, d'acquérir 


et d'exercer un grand pouvoir sur l'esprit d’un peuple. Dans de 


pareilles sociétés, les soudaines révolutions intellectuelles sont donc 
rares; car, si l’on jette les yeux sur l’histoire du monde, l’ôn'voit que 


c’est bien moins la force d’un raisonnement que l'autorité d’un nom 


qui a produit les grandes et rapides mutations des opinions” hu- 
maines: 

Remarquez d’ailleurs que, comme les hommes qui vivent dans les 
sociétés démocratiques ne sont attachés par aucun lien les'uns aux 
autres, il faut à part convaincre chacun d’eux, tandis que, dans les 
sociétés aristocratiques, c'est assez de pouvoir agir sur l'esprit de 
quelques-uns; tous les autres suivent. Si Luther avait vécu dans'une 


société d'égalité, et qu’il n’eût point eu pour auditeurs des seigneurs: 
et des princes, il aurait peut-être trouvé plus de difficulté à changer la 


face de l’Europe. 

Ce n’est pas que les hommes des démocraties soient naturellement 
fort convaincus de la certitude de leurs opinions, et très fermes dans 
leurs croyances; ils ont souvent des doutes que personne, à leurs 
yeux, ne peut résoudre. Il arrive quelquefois dans ce témps-R'que 
l'esprit humain changerait volontiers de place; mais, comme rien 
ne lé pousse puissamment ni ne le dirige, il oscille sur lui-même et 
ne se déplace pas (1). 


(1) Si je recherche quel est l’état de société le plus favorable*aux grandes révo= 


giné qu'il aurait 
d'abord grand” peine as’ faire écouter, et en ‘éneoré à se mt 


À 
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Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple démocratique, c'est 
‘encore une grande affaire, que.d'obtenir son attention. HLest très diffi- 
cile « de. se faire écouter des. hommes qui vivent dans les. démocraties, 
lorsqu' on ne les entretient point d'eux-mêmes. Ils n’écoutent. pas les 
pass qu'on leur dit, parce. au ‘ils sont MeuRRA Fort; RréoRsmBés des 


ques. La vie. S'y.passe au: milieu du mouvement et du bruit, et les 
hommes y sont si employés à agir, qu’il leur reste peu de temps pour 
penser. Ce que je veux remarquer surtout, C est que non-seulement 
ils sont occupés, mais que leurs occupations les passionnent,. Ils sont 
perpétuellement en action, et chacune de leurs actions absorbe leur 
ame: le feu. qu'ils, mettent aux eafaites les erapéche: de s’enflammer 
pour les idées. PTT 
Je pense qu'il. est fort. sr rt M iainé d'un peuple 
démocratique pour yre théorie quelconque qui n’ait pas un rapport 
visible, direct-etrimmédiat.avec la pratique journalière de sa vie. Un 
pareil. peuple n’abandorine donc pas aisément ses anciennes croyan- 
ces; car c’est. l'enthousiasme qui précipite l'esprit humain hors des 
routes frayées, et. qui fait les grandes révolutions intelesuelles 
comme les grandes révolutions politiques. 


Ainsi, les peuples démocratiques n’ont ni le loisir ni le goût d'aller 


à Ja recherche d'opinions nouvelles. Lors même qu'ils viennent à 
douter de celles qu’ils possèdent, ils les conservent néanmoins, parce 


lutions de l'intelligence, je trouve qu'il se rencontre quelque part entre l'égalité 
complète de tous les citoyens et la séparation absolue des classes. : 

Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans que les hommes 

:changent de place; les-uns n’attendent rien de plus , et les autres n’espèrent rien de 
mieux. L’imagination s'endort au milieu de ce silence et de cette, immobilité uni- 
verselle, et l’idée même-du mouvement ne s'offre plus à l'esprit humain. 

Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont devenues presque 
égales, tous les hommes s’agiterit sans cesse, mais chacun d’eux est isolé, indépen- 
dant'et faible. Ce dernier état diffère prodigieusement du premier; cependant il lui 
est analogue en un point, Les grandes révolutions de Fesprit humain y sont fort 
rares. 

Mais entre ces deux extrémités de l’histoire des peuples se rencontre un âge 
intermédiaire, époque glorieuse et troublée où les conditions ne sont plus assez 
fixes pour que l'intelligence sommeille, et où elles sont assez inégales pour’que les 
‘hommes exercent un très grand pouvoir sur l'esprit les uns des autres, et que quel- 
ques-uns puissent modifier les croyances de tous. C’est alors que les puissans réfor- 
mateurs s’élèvent.et que.de nouvelles idées changent tout à coup la face du monde. 


23, 


fée x se rencontre, en effet, peu. d'oisifs fes né nue. rte 
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qu'il leur faudrait trop de temps et d'examen pour en changer; ils les ù 
gardent, non comme certaines, mais comme établies. à; K. 
Il y à d’autres raisons encore et de plus puissantes qui: s "opposent : 

à ce qu’un grand changement s'opère aisément dans les doctrines | 

d’un peuple démocratique. 

Si, dans le sein d’un peuple semblable, les influences individuelles 
sont faibles et presque nulles, le pouvoir exercé par la masse sur 
l'esprit de chaque individu est très grand. On aurait tort de croire 
que cela dépendit uniquement de la forme du gouvernement, et que 
la majorité dût y perdre son re RENTE avec son L'POUTOR 
politique. | | 

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une grandes et 
une force qui leur sont ,propres. Lorsqu'ils se trouvent en contra= . 
diction avec le plus grand nombre de leurs semblables, ils se retirent 
en eux-mêmes, s'y soutiennent et s’y consolent. Il n’en est pas de 
même parmi les peuples démocratiques. Chez egx, la faveur publique 
semble aussi nécessaire que l’air que l’on respire, et c’est, pour ainsi. 
dire, ne pas vivre que d’êtreen désaccord avec la masse. Celle-ci 
n’a pas besoin d'employer les lois pour plier ceux qui ne pensent pas 
comme elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le sentiment de leur 
isolement et de leur impuissance les accable aussitôt et les désespère. 

Toutes les fois que les conditions sont égales, l'opinion générale 
pèse d’un poids immense sur l'esprit de chaque individu; elle l’en- 
veloppe, le dirige et l’opprime : cela tient à la constitution même de 
la société bien plus qu’à ses lois politiques. À mesure que tous les 
hommes se ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus 
faible en face de tous. Ne découvrant rien qui l'élève fort au-dessus 
d'eux et qui l’en distingue , il se défie de lui-même, dès qu'ils le 
combattent: non-seulement il doute de ses forces, mais il en vient 
à douter de son droit, et il est bien près de reconnaître qu’il a tort, 
quand le plus grand nombre l’affirme. La majorité n’a pas besoin de 
le contraindre; elle Le convainc. 

De quelque manière qu’on organise les pouvoirs d’une société 
démocratique et qu’on les pondère, il sera donc toujours très difficile 
d'y croire ce que rejette la masse, et d’y professer ce qu’elle con- 
damne. 

Ceci favorise merveilleusement la stabilité des croyances. 

Lorsqu'une opinion a pris pied chez un peuple démocratique et 
s’est établie dans l'esprit du plus grand nombre, elle subsiste ensuite 
d'elle-même et se perpétue sans efforts, parce que personne ne l’at- 
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taque. Ceux qui l'avaient d'abord repoussée comme fausse finissent 
par la recevoir comme générale, et ceux qui continuent à la com- 
battre au fond de leur cœur n’en font rien voir; ils ont bien soin 
de ne point s'engager dans une lutte dangereuse et inutile. 


_Ilest vrai que quand la majorité d’un peuple démocratique change 


d’opinion , elle peut opérer à son gré d’étranges et subites révolutions 
dans le monde des intelligences ; mais il est très difficile que son 
Opinion change, et PAR aussi gr de constater qu’elle est 
changée. 

Il arrive quelquefois que le ue les évènemens, ou l'effort in- 
dividuel et solitaire des intelligences, finissent par ébranler ou par 
détruire péu à peu uné croyance, sans qu'il en paraisse rien au 
dehors. On ne la combat point ouvertement; on ne se réunit point 
pour lui faire la guerre. Ses sectateurs la quittent un à un et sans 
bruit; mais chaque jour quelques - uns l’abandonnent, jusqu’à ce 
qu’ rénfin elle n’est pqus partagée que par le cu nombre. 

En cet état elle règne encore. | 

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se communi- 
quent qu’à la dérobée leurs pensées, ils sont eux-mêmes long-temps 
sans pouvoir s'assurer qu’une grande révolution s’est accomplie, et 
dans le doute ils demeurent immobiles. Ils observent et se taisent. 
La majorité ne croit plus ; mais elle a encore l’air de croire, et ce 
‘yain fantôme d’une opinion publique suffit pour glacer les novateurs, 
et les tenir dans le silence et le respect. 

Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides changemens 
s’opérer dans l'esprit des hommes. Cependant il se pourrait faire que 
bientôt les principales opinions humaines soient plus stables qu’elles 
ne l'ont été dans les siècles précédens de notre histoire; ce temps 
n'est pas venu, mais peut-être il approche. 

À mesure que j'examine de plus près les besoins et les instincts 
naturels des peuples démocratiques, je me persuade que, si jamais 
l'égalité s'établit d’une manière générale et permanente dans le 
monde, les grandes révolutions intellectuelles et politiques devien- 
dront bien plus difficiles et plus rares qu’on ne le suppose. 

Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours émus, 
incertains, haletans, prêts à changer de volonté et de place, on se 
figure qu’ils vont abolir tout à coup leurs lois, adopter de nouvelles 
croyances et prendre de nouvelles mœurs. On ne songe point que si 
l'égalité porte les hommes au changement, elle leur suggère des in- 
térêts et des goûts qui ont besoin de la stabilité pour se satisfaire ; 
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elle les pousse, et, en même temps, elle les arrête; ellelesaiguil 
lonne et les, aache, à la terre; ele enflamme, eu, désirs, et He 
leurs forces. 


C’est ce qui ne se D pas d dord des passions. quiérartent | 


les citoyens les uns des autres dans une démocratie se manifestent 


d'elles-mêmes; mais on n’aperçoit pas du eme coup, d'œil la.fares | 


cachée qui les retient et les rassemble, : iS:5 Bout sé 
 Oserais-je le dire au milieu des ruines qui nous environnent ? Ce 
que je redoute le plus pour les générations à venir, ce ne sont, PS 
les révolutions. 


. Si les citoyens continuent.à se renfermer de plus en plus ans $ * 


ment dans le cercle des petits intérêts domestiques, et, à.s’y agiter 
sans repos, on peut appréhender qu'ils ne finissent par, devenir 
comme inaccessibles à.ces grandes.et puissantes émotions publiques 
qui troublent les peuples, mais qui les développent et les renou- 
vellent. Quand je vois la propriété devenir si mobile, .et l'amour.de la 
propriété si inquiet et si ardent, je ne puis m'empêcher de craindre 
que les hommes n’arrivent.à ce point, de regarder toute théorie nou- 
velle comme un péril, toute innovation comme un trouble fâcheux, 
tout progrès social comme un premier pas vers une révolution, .et 
qu'ils refusent entièrement de se mouvoir de peur qu’on les entraîne. 
Je tremble, je le confesse, qu’ils ne se laissent enfin si bien posséder 
par un lâche amour des jouissances présentes, que l'intérêt de leur 
propre avenir et de celui de leurs descendans disparaisse, et qu'ils 
aiment mieux suivre mollement le cours de leur destinée, que de 
faire au besoin un soudain et énergique effort pour le redresser, 

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de 
face, et moi j'ai peur qu’elles ne finissent par être trop invariable- 
ment fixées dans les mêmes institutions , les mêmes préjugés, les 
mêmes mœurs, de telle sorte que le genre humain s'arrête et se 
borne; que l'esprit se plie et se replie éternellement, sur lui-même 
sans produire d’idées nouvelles ; que l’homme s’épuise en petitsmou- 
vemens sblitaires et stériles, et que, tout en se remuant sans cesse, 
l'humanité n’avance plus. 
ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 
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Il paraît, à écouter quelques personnes, d’ailleurs bien intention= 

nées, nous n’en doutons pas, que de grands changemens se sont 
opérés depuis un mois dans la politique de la France, et qu’ainsi ceux 
qui tiennent à conserver les institutions du pays doivent se réunir et 
sé concérter pour les défendre. Nous ne saurions, pour notre part, et. 
quels que soient nos efforts, découvrir les périls qu’on nous signale, 

Nous ne les voyons ni dans le pouvoir ni hors du pouvoir, et quelque 

estime que nous ayons toujours professée pour le talent et la capacité 

dé M. Thiers, il nous serait difficile de reconnaître qu’il soit appelé 
à la haute destinée que lui désignent ses adversaires actuels. Dans sa 
situation nouvelle, M. Thiers n’a, selon nous, à vaincre ni la royauté, 
ti le parti conservateur, qui hésite à la fois à l’appuyer et à le com 
battre, car il ne s’est jamais fait leur adversaire, et, quant à la gauche, 
nous né craignons pas qu'elle l’entraîne, Il y à dans les affaires et 
dans la direction dé l’état quelque chose qui parle si haut à un esprit 
juste, il y à dans les dépèches et dans les rapports administratifs des 
avertissemens si fréquens et si péremptoires, qu’une intelligence élé- 
vée né peut dévier en présénce de ces choses. Comment donc sup- 
posér qu’un ministre qui s’est montré subitement homme de gou- 
vérnement le léndemain du jour où il avait jeté sa plume d'écrivain 


de l’oppôsition, qui, jeune encore, a fait face aux imprudens et aux 
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_exaltés au début encore brûlant d’une révolution, comment supposer, 
disons-nous, que ce ministre, müûri par l’âge et l'expérience, vienne 


reprendre les affaires uniquement pour donner un démenti à sa vie 
passée? Encore une fois, l’esprit se refuse à le croire. Mais, pour 
mieux appuyer nos convictions à cet égard, nous allons chercher 
avec sincérité quels changemens ont pu avoir lieu ou se Brent 
dans la politique intérieure et extérieure de la France. 


Rappelons-nous d’abord, sans nous y arrêter, ce qui s’est das 


depuis cinquante ans. Dans ces cinquante années, il y a eu trois Eu- 


ropes, celle de la révolution, l’Europe de l'empire et l’Europe de la 


restauration : celle-ci nous a été léguée beaucoup plus intacte qu’on 
ne le pense. La révolution française, en changeant tous les rapports 
de la France avec les puissances européennes, en lui créant de nou- 
velles rivalités, en luï aliénant ses anciens alliés, et en brisant les 
nœuds de parenté qui l’unissaient à divers états, dérangea à la fois 
l'équilibre général et le droit public en Europe, qui subsistaient en- 
core sur les bases établies au xvir° siècle par le traité de Westphalie. 
Les souverains de l’Europe, intéressés à maintenir ces bases, menacés 
dans leur propre existence, se liguèrent contre la France et méditè- 
rent son partage. C’est dès ce moment que se présente dans l’histoire 
moderne un fait ou plutôt un principe que tous les actes politiques, 
que tous les traités, que les évènemens même, les évènemens les plus 


indépendans de la volonté des nations et des rois, ont semblé con— 


courir à consolider. Nous parlons de la coalition tacite ou avouée, im- 
médiate ou projetée, active ou txpesiantes de la majorité des états de 
l'Europe contre la France. 

En s'arrètant à ces faits, la pensée ci tentée de rétrograder 
jusqu'aux dernières années du règne de Louis XIV pour y cher- 
cher l'origine de cette coalition; mais il existe en réalité une diffé- 
rence essentielle entre la grande coalition de 1689 et celles qui l'ont 
suivie. Louis XIV et la France, ambitieuse sous. lui comme elle le 
fut depuis sous Napoléon, excitaient la haine et la jalousie de l’'Eu- 
rope; mais Louis XIV était lui-même un principe, un principe qui 
représentait à la fois le droit des princes et leur force, et ni l’'Es- 
pagne, ni l’empereur, ni les états d'Italie, ni même l'Angleterre et la 
Hollande ne. voulaient le détrôner. L'existence sociale de notre pays 
ne fut menacée, la lutte ne devint en quelque sorte personnelle 
que lorsque, par la révolution, le peuple français eut limité le pou- 
voir de son souverain; elle devint mortelle quand il eut frappé en lui, 
avec un affreux excès de rigueur, tous les souverains sur leur trône. 


4 
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+. On sait, de reste, comment la coalition européenne ayant manqué 
son but, la réaction se fit sous le consulat et sous l'empire de Napo- 
léon. La France, dévolue par les puissances à être partagée, partagea 
l’Europe; mais la coalition brisée, foudroyée par le canon victorieux 
de Napoléon, représentait assez bien, pour qui savait les intrigues des 
cabinets, le serpent dont les tronçons ont été violemment séparés. 

Ils ne tendaient qu’à se rejoindre. Malgré la sincérité des engagemens 
pris à Tilsitt par l’empereur Alexandre, et la notoriété de cette 
alliance, M. Canning écrivait d’un tout Hutre style à M. de Rou- 
manzoff qu’à M. de Champagny, en répondant à une note adressée 
en commun à l’Angleterre par la France et la Russie; et en dépit de 
toutes les assurances contraires, le cabinet autrichien persistait à ne 
voir à Saint-Pétersbourg qu’un allié, ou tout au moins qu’un neutre. 
En ce temps-là même, on vit, par une correspondance interceptée, 
que le comte de Stadion promettait à l’archidue Charles, prêt à entrer 
en campagne contre la France, le secours de toutes les nations mécon- 
tentes, au premier rang desquelles il plaçait la Prusse et la Russie, 
alors alliées à la France. . On n’oubliait pas que Napoléon, tout absolu 
qu'il était, appartenait, par l’origine de son pouvoir, à la révolution 
de 4789, et il n’était, au milieu de ses victoires, qu’un intrus parmi 
ceux des souverains qui occupaient à titre légitime les trônes de 
l'Europe. 

Le congrès de Vienne eut lieu sous l'influence de ce principe, et au 
milieu de grandes nécessités politiques auxquelles il fallait obéir. Les 
arrangemens politiques de 1814 et les traités de 1815 furent assuré- 
ment désastreux pour la France. Pour ces traités, comme l’a dit 
M. Thiers quelque part, ils furent un malheur et non pas une honte; 
car Pattitude de la France, en les subissant, fut belle et noble, et c’est 
Vattitude d’un pays et non les traités auxquels il est obligé de se 
référer, qui constituent sa dignité. À Vienne, cependant, tout ne se 
passa pas en démonstrations hostiles à la France, et nous ne crai- 
gnons pas de dire que peu de congrès adopteraient à cette heure cer- 
taines résolutions, presque libérales, qui furent prises au congrès de 
Vienne. C’est qu'alors on était effrayé dans les cabinets de l’Europe et 
sur les trônes, non des idées libérales à l’aide desquelles on venait de 
vaincre Napoléon, et qui ne s'étaient pas encore tournées contre ceux 
qui s’en étaient servi, mais de la seule ambition de l’homme qui com- 
primait le monde. En un mot, la guerre qui se termina, en 1814; sous 
les murs de Paris, ne’fut, malgré l’origine révolutionnaire de Napo- 
léon, qu'une lutte entre des souverains absolus, telle qu’elle avait eu 
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dieu dans les dernières années de Louis XIV, une coalition. formée par 
des royautés opprimées, contre-une royauté envahissante, Les! ion 
n'y figurèrent que comme des instrumens dans les mains de leurs 
aristocraties et de leurs princes; la scène ne changea que vers 4815, 
quand Napoléon fit un moment place à Lafayette, «en abdiquant en 
ses mains. Dès-lors, la coalition européenne. contre la France reprit 
le caractère qu’elle avait en 1789, avec cette circonstance de plusqu'elle 
s’appuyait sur la victoire, et qu’elle occupait militairement le pays 
d’où elle avait été forcée de se retirer honteusement autrefois. . 

Le gouvernement de la restauration’avait un beau rôle à jouer à 
cette seconde époque de son établissement. Nous ne lui refuserons 
pas la justice que nous venons de rendre à quelques actes du congrès 
de Vienne, et nous nous hâterons d'ajouter que sa tâche n’était pas 
facile. Ce n’était pas une petite tâche, «en effet, que de replacer la 
France à son rang dans le monde européen, quand elle avait perdu 
les armées de Napoléon, quand ses ports étaient vides, ses places 
démantelées, et quand des traités, qu’il fallait rigoureusement ob- 
server, nous interdisaient de réparer lés pertes que nous avaient cau- 
sées: nos désastres. La politique extérieure de cette époque ne man- 
qua pas, il faut le dire, d’une certaine grandeur, Le gouvernement de 
la restauration n’avait guère été plus libre de rétrograder vers lan- 
cien système de politique extérieure de la France que vers la:consti- 
tution féodale. Jadis la France dominait en Allemagne ense portant 
arbitre et médiatrice dans les différends de la confédération germa- 
nique, dont elle soudoyait Les petits princes et souvent les puissances 
secondaires. Elle s’appuyait sur la Suisse dont-elle prenait à grands 
frais les soldats à son service. Elle avait un parti payé aussi dans la 
Hollande, alors république et livrée aux différentes influences. de 
cette forme de gouvernement; en Suède, en Danemark, elle payaït 
des subsides; à Rome, elle trouvait son-crédit dans une foule de con- 
cessions à l'égard du clergé, en tant qu’elles s’accordaient avec les 
libertés de l’église gallicane ; enfin elle avait en Europe mille armes, 
mille moyens de succès, mille genres de séductions qu’elle n’a plus. 
En ces temps-là, la France avait en outre, au dehors, des privilèges, 
des droits immémoriaux, des relations de famille, des prérogatives et 
jusqu'à des droits de succession acquis avec les différentes provinces 
que la féodalité vaincue lui avait cédées, toutes choses que la révo- 
lution abandonna et auxquelles elle dut renoncer en fait et en droit, 
mais qu'elle remplaça dès-<ors, surtout sous le règne de Napoléon, 
par des négociations faites l'épée haute et par des victoires. Qu'on 
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juge de la situation de la France, quand vaincue par l'Europe, dimi- 
nuée, repoussée au-delà des limites de l’ancienne monarchie, volon- 
fairement déshéritée des priviléges et des relations de la royauté de 
huit cents : ans, privée de l'épée de Napoléon, ellé se retrouva, en 
pleine paix, vis-à-vis de l'Europe étroitement resserrée, nouvelle- 
ment organisée, et organisée contre elle? Cependant il faut remar- 
quer que sans armée, sans finances, sans crédit, sans appui dans le 
pays, ramené qu' il était par des troupes ennemies, le gouvernement 
des Bourbons trouvait dans sa fausse situation des avantages réels 
dont il profita. D'abord, aux yeux de la coalition, ce gouvernement 
était étranger et à Fesprit de conquête sans limites qu’on reprochait 
à la France, et aux actes de la-révolution dont on nous fera toujours 
dés crimes. Il résista vivement aux prétentions exagérées des puis 


sances; mais cette résistance était sans danger, car les puissances 


FR ‘auraient pas voulu détruire en lui leur œuvre, et elles ne pouvaient 
attribuer aux Bourbons, quelle que füt leur attitude, la pensée de 
( recommencer une guerre dans laquelle venait de succomber Napo— 


lon. En résistant aux plénipotentiaires des puissances alliées, qui 


voulaient lui arracher l'Alsace, là Flandre, la Lorraine, et dépouiller 
les petits-fils des conquêtes de leur aïeul : en ne cédant que les con= 
quêtes de la révolution, Louis X VITE eplagoit habilement les sou- 
véräins alliés sur le terrain de la ligue d’Augsbourg, laquelle n'avait 


en vue que l’humiliation de Louis XIV, et non la éhiité du trône et 


lé morcellement de la France. Au reste, l'habileté n’exclut pas le pa 
triotisme, et la pensée de contester à Louis XVIII le mérite de sa 
résistance toute française est bien loin de nous. La lettre écrite par 
lé duc de Richelieu, le lendemain de la signature du traité du 20 no- 
vembre 1815, où le ministre de Louis XVIIT annonçait qu'il avait 
apposé la veille, «plus mort que vif, » son nom sur ce fatal traité, 
cétte lettre est faite pour honorer l’homme qui l’a écrite et le gouver- 
nement qu’il servait, mais qui devait se perdre, et sans retour, en moins 
de quinze ans par ses excès et son aveuglement. L'histoire des négo— 
ciations de toute cette époque, commencée par la demande d’évacua- 
tion: du territoire français, finit par la notification de la conquête 
d'Alger, faite au moment où le gouvernement de Charles X expirait 
dans les efforts débiles d’une tentative de despotisme. Que 1? restau 
ration n’a-t-elle négocié au dedans avec la même loyauté qu’elle Pa 
fait au dehors! Mais il était dans sa destinée de ne pouvoir soutenir 
la lutte-et de ne pouvoir l’éviter, cette lutte où elle devait périr. Quoi 
de surprenant? N’avons-nous pas vu le pouvoir actuel, né de la vo 
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lonté nationale, en danger de mort, dans une lutte heureusement 
finie, et où les titres qu'il porte au front n’ont pas été de trop pour 
le protéger? Qu'’était-ce donc que les dangers de la restauration ; qui 
avait à combattre et le parti exagéré qu’on a vaincu en 183% et le 
parti modéré qui a ue en 1830? . recmaisle 


SI. 


: Quelle tendance se manifesta en France peu de temps après la révo- 
lution de juillet, quand elle se trouva dominée par un parti violent 
qui rêvait de nouveau la conquête du monde? Est-il besoin de le 
dire? Ne vit-on pas la nation presque entière se lever en quelque sorte 
pour réclamer l’ordre et la modération dans son gouvernement? Dès 
que Casimir Périer, aidé de M. Thiers, de M. Guizot et de tous les 
hommes éminens qui ont figuré depuis dans les conseils du cabinet 
du 11 octobre, eut déployé sa bannière, toutes les forces sociales: du 
pays ne vinrent-elles pas se resserrer autour de lui, et ne vit-il pas 
accourir à l'instant l’immense majorité des deux chambres pour par- 
tager avec lui les amertumes et les dangers de sa tâche? On ne chercha 
pas long-temps cette majorité, elle se rallia instantanément à la pro— 
fession de foi ministérielle que prononça le chef du cabinet dans la 
chambre des députés. Or, se rappelle-t-on bien ce qu'était cette pro- 
fession de foi du ministère du 13 mars? Le ministère précédent s'était 
retiré par un excès de susceptibilité constitutionnelle, et, disons-le 
sans crainte, nous qui ne professons aucune sympathie pour les prin- 
cipes qui dirigeaient ce cabinet, cette susceptibilité venait peut-être 
du désir de dissimuler les embarras que lui causait sa faiblesse et 
qui nécessitaient la retraite de cette administration. Toujours est-il 
que dès-lors commencèrent à s’élever les préventions qu’on n’a cessé 
depuis de répandre sous le nom de « gouvernement personnel. » La 
déclaration du 18 mars 1831 fut très explicite à cet égard, et les pre- 
mières paroles de Casimir Périer dans la chambre des députés furent 
celles-ci : « Le ministère s’est formé d’une manière toute constitu- 
tionnelle; il prendra sa force dans sa responsabilité même. Toutes ses 
propositions, toutes ses mesures seront l'expression d’une délibéra- 
tion indépendante, d’une volonté commune. Le jour où cette har- 
monie cesserait serait celui de sa dissolution. » A-t-on oui dire que le 
parti conservateur ait été offensé de ces paroles qui définissent si bien 
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le caractère de la responsabilité: ministérielle? les trouva-t-il_offen- 
- santes pour le trône, et Casimir Périer fut-il regardé comme un dicta- 
teur qui venait limiter ou violer les prérogatives que la Charte consti- 
tutionnelle a attachées à la couronne? 


Dans cette mémorable séance où furent jetées, on peut le dire, les | 


bases de la paix publique qui règne en Europe depuis neuf ans, en 
| même temps qu'il proclamait la nécessité de l'accord de toutes les 
parties de l’administration, et de l’obéissance absolue des fonction- 
noires, qui, disait-il, devaient servir le gouvernement dans le sens de 
ses desseins, le ministère du 13 mars se hâtait de tenir à l'Europe un 
langage modéré, mais clair, mais ferme, où il posait les limites de cette 
nouvelle révolution, qui avait eu pour premier résultat le resserrement 
instantané du faisceau de tous les états qui formaient la sainte alliance, 
saufl’Angleterre, quis’en était séparée depuis le ministère de M. Can- 
ning. « Le principe de la révolution de juillet, disait-il, et par consé- 
quent du gouvernement qui en dérive, ce n’est pas l'insurrection ; le 
- principe de la révolution de juillet, c’est la résistance à l'agression du 
pouvoir. Le respect de la foi j jurée, le respect du droit, voilà le prin- 
cipe du gouvernement que cette révolution a fondé. » Le respect du 
droit, cé principe habilement déduit de la condamnation prononcée 
contre le-parjure de Charles X, le respect du droit disait tout. Ce mot 
consacrait tout l’état social de l'Europe, fondé sur des traités que la 
France avait signés ; aussi le ministère du 13 mars se montrait-il tout- 
à-fait logique quandil ajoutait : «La violence ne doit être, ni au dedans 
ni au dehors, le principe de notre gouvernement. Au dedans tout 
appel à la force, au dehors toute provocation à l'insurrection popu- 
laire est une violation de son principe. » Et il ramenait, sinon la con- 
fiance, du moins le calme dans les cabinets étrangers, quand il disait 
encore: « La politique étrangère se lie à la politique intérieure. Pour 
l’une et l’autre, le mal-et le remède sont les mêmes. Le mal, c’est 
encore la défiance. On voudrait amener la France à se défier de l’Eu- 
. rope, et l’on cherche à répandre que l’Europe se défie de notre révo- 
lution. » Suivait l'assurance que le gouvernement respecterait les 
droits de tous les autres gouyvernemens, qu’il soutiendrait partout par 
ses négociations le principe de non-intervention, mais qu’il ne pren- 
drait. les armes et ne laisserait verser le sang français que pour dé- 
fendre les intérêts ou la dignité de la France. 

Les cabinets, ainsi que tout cé qui constitue les gouvernemens 
étrangers, applaudirent à cette déclaration du ministère du 13 mars, 
qui rassurait l’Europe, effrayée des débuts de la révolut'on de 1830. 
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Ainst, pour la première fois depuis cette révolution , l'assentimént 
la majorité Hibérale du pays se trouva avoir dé l'écho au déhors dans 
_les sphères les plus élevées. Ainsi également, sans’ ui dB AHS 
cession, car la profession de foi faite le 13 mars rénférmait Aussi CES 
paroles : «Nous voudrions et ferions la guerre si la sûreté où Thon 
neur de la France était en péril, car la liberté aussi serait menacée: » 
sans concession aucune, disons-nous, Ja révolution de juillet excitait 
une sorte de sympathie parmi ses ennemis les plus déclarés, et lé gou- 
vernément de Louis-Philippe se trouva ce jour-là réellement reconnu 
par les puissances. On voudra bien rémarquer que si nous ‘insistons 
sur cette circonstance, ce n’est pas que nous fassions dépendre l'exis- 
tence de la France constitutionnelle de la volonté des états absolus de 
l'Europe, mais c'est qu'elle annonce un: véritable progrès dans les 
idées de ces gouverneimens, progrès qui doit en faire supposer de 
plus grands encore parmi les populations qu'ils dirigent. + 

L'Europe et la majorité conservatrice approuvaient donc déjà en 
1831 les idées du 13 mars, et nous venons de voir quelles furent ces’ 
idées : la responsabilité ministérielle dans toute sa réalité, le gouver- 
nement remis aux mains des ministres, l'indépendance ds peuples 
soutenue par les négociations, la liberté et la dignité de la France 
défendues au besoin par les armes. Nous montrerons tout à l'heure 
que depuis cette époque l’Europe a fait de nouveaux progrès dans 
cette voie. Le parti conservateur aurait-il reculé? | 

Nous avons-eu dessein de montrer, par les réflexions qui précèdent, 
que l’Europe vit sous deux influences, dont l’une nous est contraire, 
tandis que l’autre nous est propice : nous voulons parler de l'effet 
matériel du congrès de Vienne et des conséquences du progrès 
social qui a lieu en Europe depuis la promulgation de ce traité. Quelle 
secousse eût éprouvée l'Europe, à quel hasard eussent été remises ses 
destinées, si les traités de 1815 eussent été reniés en 4830 par la 
France, comme le demandait l’opposition? Qui oserait soutenir que 
le progrès social de l’Europe eût été accéléré si la France avait alors 
réclamé où même repris les limites du Rhin, tenté de vive force la 
démolition des forteresses belges, et mis nos soldats au service de 
toutes les insurrections? Au lieu de cela, qu’est-il arrivé? La partie 
des actes du congrès de Vienne qui n’est pas empreinte de l'esprit de 
justice, et qui n’a pas été conçue dans les principes d’une politique 
haute et généreuse, s’affaisse chaque jour et se détruit peu à peu. Il 
est vrai que les altérations que le temps fait subir à ces actes se font 
aussi quelquefois au détriment des peuples; mais la force qui résul: 
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tait de l’ensemble de ces actes ne disparaît pas moins. La Pologne, 
l'Espagne, le Portugal, la fondation du royaume de Belgique, et 
surtout le fait du traité de la quadruple alliance signé entre une puis- 
sance qui à joué un grand rôle au congrès de Vienne, une puissance 
qi n % figurait en quelque sorte que comme accusée, et appelée pour 
répondre.aux réclamations de toutes les autres, et deux états qui n’y 

pris-place qu'en seconde ligne; quelles importantes déviations des 
a ‘actes de 181% et de 1815! Un jour donc, quand les choses auront pris 
d’elles-mêmes quelque équilibre, quand les intérêts froissés par les 


évènemens successifs chercheront une place nouvelle dans l'associa- 


tion européenne , il arrivera que, sans une de ces longues guerres 
auxquelles il a toujours fallu en venir pour amener les grandes assem- 
blées réparatrices, sans secousse, on se mettra à régler de nouveau 
Je. droit pablie européen où s’introduisent successivement tant d’élé- 
mens qui n’y figuraient pas. Or il est bien permis de prévoir l’im- 
portance du rôle qui reviendra à la France en pareil cas, si elle sait 
- conserver et faire valoir la situation qu’elle a prise et EnAee de- 
puis le 143 mars 1831. 

. Demander l’anéantissement des actes de Vienne ‘et la rupture des 
déplorables traités de 1815, e’était donc vouloir rompre un ensemble 
de rapports existans qu’il eût fallu remplacer aussitôt, soit en faisant 
reconnaître son droit ou ses prétentions par la guerre, moyen toujours 
hasardeux, soit en appelant, s’il se pouvait, les états de l'Europe à 
une conférence générale où , pacifiquement , on n’était pas en mesure 
de jouer un rôle. En un mot, la gauche voulait, en 1830 et 1831, 
renverser à la fois la charte de la France et la charte de l’Europe; et 
raisonnablement, si on pouvait modifier en peu d'heures la constitu- 
tion qui nous régissait, c'était de l’aveuglement que vouloir exercer 
ce même droit sur Ja constitution d'état consentie par vingt peuples 
différens. 

La France n’a pas à jouer ce rôle; ses intérêts ne le commandent 
pas. Elle est assez forte pour être modérée, et, dans sa situation, la 
modérationajoute encore à sa force, L'Europe le sait bien, et ceux de 
ses gouvernans qui ont une véritable perspicacité ne s’alarmeront pour 
leur influence qu’en nous voyant dans les voies de la modération. 
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Le caractère de la révolution de 1830 est avant tout d'être légale. 
Ce caractère éclata surtout à l’époque du ministère du 13 mars, qui a 
fait une résistance si vigoureuse et qui à livré aux partis un combat 
acharné sans avoir eu besoin de demander du secours à la puissance 
législative. Le ministère qui lui succéda continua la lutte sans re- 
culer; les hommes éminens qui avaient combattu avec Casimir Pé- 
rier dans la chambre prirent le pouvoir et s’en servirent avec force. 
Mais soit qu’ils eussent repris courage à la mort de Casimir Périer, 
soit qu’ils voulussent tenter le dernier effort du désespoir, les partis 
extrèmes se montrèrent plus audacieux, êt les armes du 43 mars ne 
suffirent déjà plus au 11 octobre. Les partis furent décimés/ et il 
resta de la lutte l’antécédent de l’état de siége et les lois de sep— 
tembre, lois rigoureuses, mais utiles, qui dorment en quelque sorte 
aujourd’hui, par‘une sorte d’indulgence tacite, et restent sous la main 
du pouvoir comme des armes sûres qu’on tient prêtes pour le jour du 
combat. Les partis furent vaincus, et l’Europe continua de rendre 
hommage à la force et à l'énergie des ministres de juillet; cependant 
elle était alarmée de ce conflit terrible et de cette bataille sans fin, car 
elle avait vu plus d’une fois ceux qui guerroïent sans cesse trouver 
la défaite au bout de longues victoires. 
Le temps a dissipé une partie de ces alarmes. Après quelques essais 
infructueux de conciliation et de transaction, après le temps d'arrêt 
du 22 février, où se forma un ministère qu'on donnait déjà dans ce 
temps-là comme le ministère Martignac de la révolution de juillet, et 
qui n’a été suivi que de la faible réaction du 6 septembre, tout sem- 
blait disposé pour la pacification au dehors et au dedans. Qui donc a 
pu ainsi réunir les partis presque dissipés devant la majorité qui salua 
la venue du ministère du 15 avril? À cette époque, ne vit-on pas la 
gauche modérée soutenir le ministère qui venait de donner l'amnistie 
devant laquelle avaient reculé ses prédécesseurs, et la droite recon- 
naître, par ses manifestations publiques de modération, qu'elle avait 
peut-être eu le tort de conserver au-delà de la lutte elle-même l'irri- 
tation que donnent toujours les luttes violentes? À nos yeux, les 
succès de l'administration du 15 avril, lors de sa venue, tenaient à ce 
qu’elle semblait vouloir prouver à la France que l'esprit de concilia- 
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tion est propre à produire l’ordre en certains temps, comme en d’autres 


la force et l'énergie seules assurent l’obéissance; et elle fut accueillie 
avec joie, parce qu'après Les rudes nécessités du 11 octobre et l'esprit 
rigoureux du 6 septembre, on était bien aise de voir que les formes 
modérées pouvaient servir à la défense et au maintien des idées mo- 
dérées. Nous sommes un peu mobiles, et la nouveauté de ce spectacle 
charma le monde politique pendant quelque temps. Il y eut alors un 
moment de véritable calme. De leur côté, les cabinets de l'Europe 


avaient vu avec quelque. inquiétude la dissolution du ministère du 6. 


septembre et la tendance dans laquelle se faisait le remaniement du 
15 avril, On pensait à Vienne, à Berlin, à Londres même peut-être, 
que le système de l’intimidation était le meilleur et le plus sûr à suivre 
en France. C'est ainsi qu’on avait pensé là, du temps de Charles X, 
que le ministère du prince de Polignac était réellement le seul qui 
convint dans l’état où se trouvait alors l'esprit public parmi nous. 
: L'ordre et la paix, la prospérité, qui régnèrent alors, désabusèrent. 
l’Europe, etelle dut d'autant plus être frappée des résultats d’un sys- 
tème conciliant et libéral, qu’elle voyait la France pacifiée et profon- 
dément occupée deses intérêts matériels au moment même où, au 
Nord et au Midi, une certaine agitation sociale se manifestait en Europe. 
En Espagne, dans les provinces rhénanes, dans le Luxembourg et 
dans la Hollande, les esprits étaient animés et les masses prêtes à se 
soulever, tandis que la France, ce volcan qui effrayait les princes de 
l'Europe et faisait ‘dire à à l’un d’eux qu’il fallait le cerner et le laisser 
se dévorer lui-même, la France donnait l’exémple de la tranquiits et 
du respect pour la paix publique. 

. Nous avons été partisans de l’administration du 15 avril, parce 
qu’elle à fait succéder à un système rigoureux et intimidateur un 
système d’indulgence et de conciliation, parce qu’elle a donné l’am- 
nistie et signalé son passage par deux actes honorables pour la France, 
la seconde expédition de Constantine et la prise de Saint-Jean d’Ulloa, 
mais surtout parce qu’elle avait su remplacer un état de choses pré- 
caire par le temps de calme et de tranquillité dont nous parlions, et 
parce qu’elle avait mis fin à une sombre époque où la sécurité des 
jours du roi était sans cesse en péril. Fidèles à nos convictions, on 
nous a vus défendre les actes de ce cabinet contre l’administration à la 
fois nulle et réactionnaire qui sortit de la fatale émeute du 12 mai. Ce 
ministère, né d’une coalition où toutes les opinions, même iles plus 
extrèmes, avaient été admises, semblait n’avoir été créé qu'en vue 
d’assouvir des haines individuelles et de satisfaire des penchans per- 
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sonnels. On ne peut dire-que la France et l’Europesse soient 
alarmées de l’existence-de ce ministère, qui, sans ses fautes, serait aëjà 
tombé dans l'oubli le plus profond, car on en st encore à se de- 
mander quelle pensée y présida et quelle fut sa direction politique ‘Ce 
n’est plus l'heure de blämer la coalition qui se forma-contre le minis- 
tère du 15 avril, aujourd’hui surtout que son plus fâcheux résultat se 
trouve supprimé par le vote de la chambre sur la dotation, acte qui 
a malheureusement frappé plus haut que l'administration àaquelleil 
a mis fin. La coalition à été, après tout, un fait important, et les faits, 

bons où mauvais, ont en politique une valeur qu’on ne peut leur con- 
tester et des conséquences qu’il faut admettre. Or, la conséquence’de 
la dernière coalition a été de diminuer dans les élections la majorité 
qui soutenait le ministère du 15 avril, et de renforcer les différentes 
minorités qui s'étaient réunies danse but de créer une nouvélle admi- 
nistration. De même que le ministère du 15 avril avait dû marcher 
vers les idées du centre gauche quiétaient en discrédit dans le cabinet 
du 6 septembre, de même le ministère sorti des élections de 1838 
ne pouvait guère éviter une pareille tendance. Tout l'obligeait, -en 
quelque ‘sorte, pour nous servir d'une image tirée de la méthode 
mathématique, tout l’obligeait à être au 45 avril ce que le 15 avril 
avait été au 6 septembre. C'était aux restes encore ‘puissans des 221 
d’affaiblir le plus qu'il se pouvaït cette tendance, et l'accomplisse- 
ment de cette tâche ne devait pas offrir de grands obstacles, si Ton 
veut bien considérer la nature des élémens dont se forma le mi- 
nistère du 12 mai. L’embarras fut grand toutéfois, ‘car, lorsqu'on se 
mit à vouloir modifier le programme de ce ministère de gauche ‘où 
figuraient toutes les nuances d'opinions, ilse trouva qu’il n'avait pas 
de programme, et qu'il vivait au hasard, obéissant «en aveugle à son 
antipathie pour ‘certains hommes, ainsi qu’à sa prédilection et à ses 
antécédens de protection pour quelques autres. On peut caractériser 
à peu près toutes les administrations qui se sont succédées en France 
depuis vingt-cinq ans, en disant que les unes ont marché en avant, 
et c’est le petit nombre, tandis que les ‘autres ont rétrogradé trapi- 
dement, ou fait quelquespas en arrière; mais, quant au ministère du 
12 mai, il a erré çèet là, et n’a pas fait avancer nireculer-une’seule 
question politique. C’est le plus‘bel éloge qu’on puisse-en faire, ‘et s'il 
a laissé périr presque sans ressource l'alliance anglaise par l’activité 
fanfaronne de ses incertitudes dans l'affaire d'Orient, s’il à contribué 
ainsi à l'isolement de la France, c'est assurément un ‘fait indépen- 
dant de sa volonté, car-cette volonté était bien de rester inerte. Mal- 
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heureusement, ce goût: presque forcé d'inertie était-compliqué d’une 
autre tendance qui ne mériterait pas d'être examinée aujourd’hui, si 
elle ne touchait. à. la. naissance du ministère actuel, et.ne motivait 
pour ainsi dire sa:nécessité.… 
ji das à dans un. livre. publié. terres en. tentes pers -CORÇU 
dans. ‘esprit. le plus-hostile à la France, un. passage où l’on: définit 
cependant, avec quelque vérité. la nature et les effets de l'opposition 
pe sait ou ultra-démocratique, comme on.voudra la nommer. Selon 
le publiciste étranger, dont l’ouvrage a fait, une grande sensation, le 
véritable esprit démocratique manque totalement en France, et il 
assure. que les différentes. phases. de notre première révolution ont 
démontré la vérité de: cette assertion jusqu’à l’évidence. Le: sombre 
et-rigoureux esprit de nivellement qui s'emparerait de l'Allemagne si 
elle en venait à regarder unerévolution comme une nécessité de l’amé- 
lioration de sævie-sociale, cet.esprit. ( nous continuons de citer l’écri- 
vain allemand), cet.esprit n’a jamais été compris par le peuple français, 
et il l’a méconnu particulièrement chaque fois qu’il .a décrété que la 
liberté etl’é égalité seraierit les bases de son: organisation. Un certain 
esprit d'aristocratie, une soif ardente de la gloire, de l'honneur, des 
distinctions, du. rang, du pouvoir, n’ont jamais cessé d'animer la 
France; et avec ces qualités.on-peut arriver à fonder tout, hormis 
l'empire de l'égalité. Plus le parti radical s’efforcera de s’allier étroi- 
tement à la masse populaire et de vivre dans son sein, plus les instincts 
aristocratiques, c’est-à-dire le besoin de s'élever et de dominer, s'y 
manifesteront rapidement. C’est pourquoi ce parti s’est approprié la 
révolution comme une chose à lui personnelle, dont il faut profiter 
et profiter seul. C’est ainsi qu’en lui marchent, par voies différentes, 
les individus, les séries, les.sections, les comitésetles directeurs. Ici la 
division des forces annonce aussi la division des moyens et des pen- 
sées , et cette division du parti radical, quis "explique par l’histoire très 
analogue des partis violens dans la première révolution, tient un peu 
également aux. différentes phases! de sa- fortune. Quiconque a suivi 
avec quelque attention l'existence du parti radical depuis 1830, a 
dû être frappé, en effet, du passage rapide et fréquent de sa puissance 
à une impuissance absolue, de l’activité de son influence à un état de 
nullité morale et. de diserédit dans le pays: Ses adversaires Font vu 
quelquefois apparaître comme un ensemble, comme. un corps, qu'on 
surprenaiten.armes surla place publique; puis, quand on l'avait vaincu, 
quand. la loi, l'avait frappé et relégué: dans. les cachots, on le voyait 
encore. s’agiter comme une ombre, se: manifester ailleurs sous mille 
2. 
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apparences diverses, et bientôt d'autres faits apprenaient au Hibiide 


que la propagande et le radicalisme ne consentaient pas, même après 


leur défaite, à se renfermer dans leurs théories. En suivant plus atten- 
tivement la marche du parti extrème de la révolution, on voit que ce 
m'est ni son état antérieur, ni le plus ou moins de découragement qu’il 
éprouve, qui déterminent ses phases d'activité ou de décadence, mais 
les changemens successifs qui ont lieu dans le pouvoir. On peut dire 
que le parti exagéré de la gauche exprime, quand il agit, la négation 
des forces sociales et gouvernementales. C’est l'aiguille qui marque le 
trouble, le désaccord et l’énervement qui règnent dans cette sphère; 
mais dès que ce parti prétend passer à une action plus positive, se 
présenter comme une manifestation républicaine, consulaire ou con- 
stitutionnelle, son pied ne touche plus le sol qui est à lui, il perd à 
la fois l'équilibre, l'énergie, la force, et devient ainsi plus facile à com- 
battre. Transformée en architecte (c’est le publiciste étranger qui 


“parle ), transformée en architecte, la gauche pure n’est qu'un per- 


‘sonnage comique, une véritable caricature; mais comme puissance des- 
tructive, c’est l'ennemi le plus redoutable de toutes les institutions 
qui n’ont pas leurs racines dans les mœurs et l’opinion nationales. 
Il y a du vrai et du faux dans cette définition de la gauche pure. 
Laissons ce qui est faux ; mais c'est une observation pleine de justesse 
que celle qui a été faite, par l'écrivain étranger, de la coïncidence des 
transformations du parti radical et des modifications diverses du pou- 
voir. Au début de la révolution, toutes sortes de sentimens se mê- 
aient aux idées révolutionnaires : le sort de la nation belge tout 
entière en question, l'Italie persécutée avec une froide et systéma- 
tique cruauté, la Pologne inondée de sang, l'Espagne, le Portu- 
gal, couverts d’échafauds ; e’étaient là des pensées à remuer tous les 
cœurs, etl’esprit de ESA et de propagande s’y glissait souvent à 
leur insu, sous le voile de la compassion. La gauche pure eut alors 
ce qu’on pouvait appeler une de ses époques morales, quoique 
l’émeute en fût quelquefois la traduction. Ce fut aussi par les forces 
morales que la combattit principalement le ministère du 13 mars, et 


lon vit les plus hautes intelligences du pays faire taire leurs dés— 


accords d'opinion, pour s’unir dans cette grande et noble tâche. Au 
11 octobre, toutes les illusions qui pouvaient encore entrainer Îles 
esprits abusés vers l’extrème gauche, étaient déjà dissipées. Le parti 
intermédiaire s’augmenta considérablement. La gauche même se 
divisa en deux nuances, et le parti extra-parlementaire, se voyant 
isolé, tenta son effort le plus désespéré dans les journées de juin. Cette 
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manifestation toute brutale appelait, qu’on nous passe le mot, un 
pouvoir un peu semblable pour la réprimer. Les forces intellectuelles 
qui résidaient dans Te : gouvernement s'effacèrent devant la force 
matérielle qui y figurait, et ce fut alors qu'une ancienne vérité 
éclata. On vit que la fermeté d'esprit est bien distincte de l’habitude 
des périls, et que ce ne sont pas les hommes les plus exercés aux 
combats qui montrent le plus de sang-froid et de vigueur dans les 
dangers politiques. Les collègues du maréchal {Soult en appelèrent 
à sa vieille expérience militaire, et accordèrent l’état de siége aux 
exigences urgentes de la situation. Au 15 avril, l’amnistie fit rentrer 
le parti radical dans l’état de prostration où le jettent les mesures 
généreuses soutenues par la force, en même temps qu'elles sont 
prises avec opportunité, et il ne dut qu’à l’avénement de la coa- 
lition, c’est-à-dire à des forces qui n'étaient pas à lui, et dont il ne 
pouvait disposer, même momentanément, la chute de l’administra- 
. tion qui avait annulé l'effet de ses prédications et désarmé le bras de 
ses adhérens les plus coupables. 

 L’échauffourée du 12 mai, cette dernière prise d’armes qui nous 
préservera peut-êtré désormais des longues crises ministérielles, ra- 
mena [a force militaire au pouvoir sous la forme du maréchal Soult ; 
et, dans le tumulte, dans l’effroi de cette journée, le vieux guerrier 
se trouva avoir conquis deux portefeuilles au lieu de celui que lui assu- 
rait de droit le caractère tout spécial de ses antécédens. La chambre, 
lasse d’une longue crise, ratifia en murmurant la composition de ce 
cabinet, où le centre droit croyait trouver quelques motifs de sécu- 
rité dans la glorieuse épée du maréchal, qu’il voyait tournée contre 
l’émeute. Mais ce cri-d’un parti aux abois, cette émeute qui avait pro- 
fité d’une lacune dans le pouvoir pour troubler la cité, témoignaient 
par là même de la décadence et de l’antantissement des factions qui 
osaient autrefois combattre le pouvoir en face; et, sans répression 
violente, sans efforts, sans mesures rigoureuses, l’ordre légal, à peine 
Suspendu pendant un jour, reprit son cours ordinaire. L'Europe di- 
plomatique elle-même, qui prend si exactement note et avantage de 
nos embarras intérieurs, fit à peine attention à cet essai de révolution 
par escalade, et le ministère du maréchal Soult, né l'épée à la main, 
se trouva le lendemain de son installation vis-à-vis des partis qui 
n’apparaissaient que dans la presse et dans l'enceinte parlementaire, 
seul lieu où l’illustre maréchal ne s’est jamais montré en héros. Or, 
dès qu’on se trouvait avoir devant soi l'esprit et non le corps du 
parti radical, la discussion et non l’émeute, dès qu’il ne fut plus ques- 
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tion de.se mettre en campagne contre l'ennemi, et d'aller àlui con 16 
saint George attaquant le dragon, le ministère du maréchal Soult, où 
figuraient près de lui quelgues hommes d’un talent véritable, mais qui 
étaient. pour la plupart nouveau-venus.dans: la direction des affaires, 
devint insuffisant pour la:tâche qu'il avait à remplir, et. cette tâche 
devait revenir de droit à M. Molé, à M. Guizot ou à M. Thiers. | 
On.s’est. étonné de la chute subite et silencieuse du ministère. du 
12 mai. Depuis le commencement de la.session, la chambre se prêt 
avec complaisance à toutes les exigences de la situation. Elle sentait 
bien que le ministère n’avait pas de vie par lui-même, et qu w’il n’était 
qu’un ensemble de négations, et comme un essai quiténdait à prouver 
au pays qu'on pouvait le gouverner sans les hommes influens, sans 
les chefs des différens partis politiques, sitoutefois cette pensée. n'allait 
pas plus loin, et n’excluait pas les partis eux-mêmes de la participa= 
tion aux affaires. Que vit-on alors? Les influences réelles qui domi- 
nent les différentes opinions n'étant pas-dans le pouvoir, et ne s’exer- 
çant pas de ce centre sur les masses, la force et l'influence agirent du 
dehors sur le pouvoir, et le dirigèrent presque à son insu. Parmi.les 
principaux griefs énoncés dans la.coalition contre le cabinet du 15 avril, 
on alléguait surtout que les: sommités de la chambre élective ne s’y 
trouvaient pas représentées. Cela est. vrai; maisle ministère du 13 avril 
avait arboré un drapeau qui lui appartenait en propre : il était parti de 
l’'amnistie, cette mesure politique long-temps différée par quelques- 
uns de ses adversaires, et entièrement repoussée par d’autres. Le dra- 
peau était bien ou mal défendu, soutenu par des mains plus ou moins 
fortes; mais enfin il y avait un drapeau, tandis que le ministère du 
12 mai n'avait pas de drapeau, et a, jusqu’à présent même, laissé en 
blanc sa devise. C'était une singulière situation que celle de ce cabinet 
qui prétendait sortir d’une nuance de la chambre où M. Thiers occu- 
pait le premier rang, et qui n'avait au fond d'autre programme que 
l'exclusion de M. Thiers! Et c’est ici qu'il faut reconnaître la force 
puissante des choses et le néant profond qui résulte d’une fausse situa- 
tion. Le ministère parlementaire formé le 12 mai était, en quel- 
que sorte, annulé par deux influences: celle du trône, influence bien. 
légitime, qui modifia bientôt ce qu'il y avait de contraire à lesprit de 
gouvernement dans quelques membres de ce cabinet, et, l'influence 
de l’homme. qui en était exclu, et qui jouait, pour ainsi dire, par son 
absence, le principal rôle dans les conseils. Il nous semble que nous 
nous faisons comprendre, et qu’il est facile de s’expliquer la. marche 
que suivit le gouvernement dans ces neuf mois de transition que dura 
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l'enfantement du ministère ‘actuel. Le gouvernement se faisait par 
secousses , comme dans l'affaire d'Orient, où, ainsi:que nous le mon- 
trerons tout à l'heure, ‘on passa subitement d’un chaleureux intérêt 
pour Ja Porte à la ‘défense active du pacha. A chaque question, les 
ministres se demandaient intérieurement cé qu’en diraient M. Thiers 
et son parti dans la session suivante , et on prenait courage à marcher 
souvent au-delà des bornes que marquait la prudence, dans la crainte 
d'être dépassé par celui qu'on voulait écarter, tout en parodiant ses 
vues et:ses principes. Singulier rôle pour un gouvernement qui imi- 
tait ainsi ceux qui se jettent étourdimenten tête d’une émeute, et que 
d’autres poussent :en avant! La couronne n’avait donc devant elle “ans 
le conseil que des intermédiaires , ‘et il se-pourrait que dans son admi- 
rable sagacité , et dans le sentiment de sa force, elle ‘eût quelquefois 
secrètement préféré avoir affaire au centre gauche lui-même qu’à des 
représentans munis de pouvoirs si irréguliers. 

En outre le ministère du 42 mai n’était pas un rempart contre 
les principes de la gauche, dont, pour notre part, nous ne sommes 
guère -effrayés, car le ministère se prétendait issu de la gauche, et 
comptait bien gouverner avec son concours. Or, qu'est-ce qu’un mi- 
nistère qui inquiète le parti conservateur et qui n’apporte pas l'appui 
du parti opposé? La majorité du 45 avril était détruite, le premier 


… résultat des élections avait été la chute de ce ministère, et l’on aura beau 


dire que la majorité opposante se formait de plusieurs minorités; 
encore fallait-il composer avec ékes, les réunir dans un but possible, 
les contenir, les diriger, pour opérer une action gouvernementale 
quelconque, et le ministère du 12 mai en était incapable. On a comparé 
la-gauche à un cheval fougueux ; c'était donc au meilleur cavalier à le 
conduire, et nous n'avons jamais entendu dire qu’en pareil cas il soit 
bon ‘de recourir à des mains débiles ou inexpérimentées. La gauche, 
le centre gauche, lecentre droit, ne sont après tout que des nuances 
de la révolution de juillet, de la France telle qu’elle s’est faite après 
avoir jeté le frein que lui avait mis l’Europe quand elle lui imposa le 
gouvernement de la restauration. Quand cette révolution est modérée, 


- quand elle ne blesse pas les sentimens nationaux des autres peu- 


ples «en ‘demandant la Belgique ou les limites du Rhin, elle a pour 
elle tous ceux qui travaillent , ‘tous ceux qui étudient, tous ceux qui 
produisent , tous ceux qui, dans le monde entier, éprouvent le besoin 
d’améliorer leur condition intellectuelle ou sociale. Or, tant que le 
centre gauche ne sera pas accusé d'apporter au pouvoir l'esprit de 
conquête et d'extension, on ne ‘doit pas redouter son passage aux 
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affaires, même en supposant que M. Thiers soit homme à les livrer à 0 
cette nuance d'opinions, même en supposant, contre toute appa-. 
rence, que la connaissance et la pratique des affaires ne modifieraient 

pas les idées du centre gauche sur la nature des devoirs d’un gouverne- | 
ment. Voilà pour la peur que le centre gauche peut inspirer à l'Europe 


dans la personne de M. Thiers, qui n’est pas encore, que nous sachions, 


et qui ne sera pas, nous en avons la confiance, l’exécuteur de ses” 


volontés. 


On dira : Les peuples. ne sont pas les cabinets, et ke France Sp avoir 
de grands embarras en penchant au-delà des limites du 15 avril. Sans 
doute, à nos yeux, la meilleure ligne est celle qui ne mène pas vers. 
certaines idées impraticables de la gauche (idées qui ne laissent pas que: 
d’être nombreuses), sans toutefois dévier vers celles des idées du côté. 
droit, que nous regardohs comme un peu étroites. Toutefois, le gouver- 
nement représentatif n’est pas un gouvernement d’immobilité,et les 
cabinets étrangers ne s’attendent pas à voir la France pluspétrifiée que 
n’est l’Angleterre, qui passe des tories aux whigs modérés et des whigs 


modérés aux whigs purs, sans se créer des démêlés avec l’Europe. 


Mais, s’écrie-t-on, la prépondérance que les cabinets étrangers s'étaient, 
habitués à voir exercer par la couronne, reçoit une atteinte par le 


triomphe de la majorité, où la gauche joue un si grand rôle, et par la 


venue d’un cabinet né à la suite du rejet de la dotation. Est-ce qu'onn'a. 
pas vu récemment, sans crainte pour la solidité du trône de la Grande-, 


Bretagne, sir Robert Peel et le duc de Wellington, c’est-à-dire ceux 


qui veulent le plus la monarchie en ce temps-ci, réduire la dotation 


proposée pour le prince Albert, et lui refuser la préséance sur les 
oncles de la reine, c’est-à-dire frapper la royauté et la rudoyer quand 
elle ne va pas à leur gré? Est-ce que par hasard l’Europe en serait à 
une adoration chinoise de la monarchie au point de prendre l'alarme 


à l'aspect de quelques boules noires, quand elle a vu récemment 


encore le souverain qui a fait le plus de sacrifices à la nationalité 


et au bien-être de son peuple, le roi de Hollande, forcé par l’opinion. 


d'opter entre la femme qu’il voulait honorer d’un choix public et 
le maintien des droits que lui donne la constitution actuelle du 
pays? Non, l’Europe n’est pas si pointilleuse, et les cabinets ne sont 
pas aussi exigeans qu’on le pense, dans un temps où tous les pou 
voirs, quelle que soit leur origine et leur nature, sont obligés de 
se contenter de peu. N’avons-nous pas vu d’ailleurs, en ce qui est de 


cet éternel thême du gouvernement personnel, que le ministère de. 


Casimir Périer lui-même avait été une réaction contre la prétendue 
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influence constitutionnelle de la couronne? et une réaction contre 
qui? contre M. Laffitte et ses collègues, qui avaient, disait alors l’op- 
position, fléchi sur cé point et compromis par leur faiblesse les prin- 
cipes qu’ils professent aujourd’hui avec tant d’ardeur! Nous avons assez 
souvent et assez vivement débattu contre la gauche, et dans le sens 
du parti conservateur, cette question du gouvernement personnel, 

pour avoir le droit de ne pas partager les alarmes qu’on répand. 
Disons donc que si ceux des cabinets étrangers qui souhaitent vive- 
ment une paix durable, et qui font des vœux pour le maintien de la 
tranquillité en France, peuvent être rassurés, c’est justement en 
voyant cesser de pareils débats. L'Europe estime et admire le roi, 
nous sommes heureux de le constater; elle sait, elle dit que, grace à 
sa fermeté, à sa persévérance, il a puissamment contribué à main- 
tenir la paix générale, à rendre courage aux hommes d'ordre, et à 
vaincre les passions révolutionnaires. L'Europe reconnaît qu'aucun des 
prédécesseurs de Louis-Philippe n’est monté sur le trône dans des 
circonstances aussi périlleuses que celles où il s’est trouvé. « L'Europe, 
a dit un écrivain politique étranger, qui n’est pas suspect de partia- 
lité pour notre gouvernement; l'Europe sait ce qu’elle doit au carac- 
‘ère résolu et persuasif du roi des Français, à sa constance, à la mar- 
che sage et réfléchie de son esprit; l'Europe connaît aussi les dangers 
que lui a fait courir le manque de prévision politique de la dynastie 
déchue, et ce que disent les radicaux ou les légitimistes irrités n’af- 
faiblira en rien, aux yeux de la génération présente et de l'histoire, 
le mérite des services que Louis-Philippe a rendus à la France et à 
Europe en maintenant la paix. A cet égard, ni les sarcasmes de M. de 
Cormenin ni les figures de rhétorique de M. Berryer, oubliés aus- 
sitôt qu'accueillis par les esprits légers, n’ont trouvé accès près des 
hommes politiques sérieux, et n’ont influé sur le jugement des 
hommes d'état. » 

Ne soyons pas plus royalistes que le roi, qui a dit un mot digne de 
sa sagesse en déclarant qu'il est le roi de la majorité. Sans doute on 
n’est pas roi sans craindre les révolutions et les bouleversemens, que 
craignent bien aussi un peu les peuples; mais quand on a formé sa 
sagesse et son expérience de la fréquentation de toutes les classes de 
la société, quand on a observé quinze ans, près du trône, les fautes 
de ceux qui l’ont occupé, on ne saurait se tromper comme le fit 
Charles X, et prendre un revirement politique pour une révolution. 
Une commotion sérieuse ne pourrait avoir lieu en France que par une 
erreur de cette sorte; mais, Dieu merci, quoi qu’en aient dit les exagérés 
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de la &auche, il n’y. a pas de parti ultra en. France, et s'il se format, 
il se trouverait manquer du seul chef qui pouvait donner le, pouvoir 
de soulever la France au parti ultra-royaliste de la restauration. Le 
temps est. sceptique d’ailleurs, et le roi est de son temps. Il sait que 
le gouvernement représentatif se compose d'expériences, et qu'il est 
constitué de manière que les correctifs naissent des fautes mêmes de 
administration. Si le ministère actuel adopte ce qu’il y a d'exagéra- 
tions et dé vues impossibles dans la gauche, la raison Pi bliqu 
bientôt raison. A DENT heu 

Heureusement nous n’en.sommes pas là. Qu’a fait la gauc 1e depuis 
l’avénement de ce ministère, et en quoi le cabinet a=t-l pactisé à avec 
elle? Assurément, si la gauche se montre assez raisonnable pour voter 
les fonds secrets, les projets de loi d'utilité publique dont elle avait 
hésité à reconnaître l’inportance sous le cabinet du 45 avril ; si elle 
se contente dans un temps indéterminé, d’une simple modification 
des lois de septembre en ce qui tient à la définition: de l’attentat,:et de 
quelques emplois donnés à ses membres qui reconnaîtraient les né- 
cessités gouvernementales, ces rapports bienveillans de la gauche et 
du ministère ne peuvent nuire à la prospérité du pays, bien au con- 
traire,.et nous ne voyons pas que le parti conservateur, la France ou 
l'Europe, aient lieu de s’en alarmer. Que si la gauche voulait, sans 
autre nécessité que ses prétentions, la dissolution de la chambre, la 
réforme immédiate et absolue du système électoral, le remplacement 
de tous les fonctionnaires qui n’ont pas pris part à la coalition, et 
l'introduction des siens dans toutes les places inférieures, dans les 
emplois municipaux, peuplés d'hommes modestes et modérés, étran- 
gers aux mouvemens de la politique, oh! alors il serait temps de com- 
battre le ministère qui donnerait les mains à de pareïls changemens, 
et de l'arrêter dans ses desseins. Mais la déclaration faite par le 
ministère dans la chambre des députés, le 24 mars, n’annonce rien-de 
pareik, et, quant à ses actes, on avouera qu'il serait injuste de erier 
haro sur un cabinet sorti de l'opposition, qui, en présence de toute 
une hiérarchie de fonctionnaires dont la bienveillance pour lui est 
au moins douteuse, loin d'opérer une réaction administrative, s’est 
contenté d'observer ses agens, afin de ne frapper qu'avec certitude 
et justice ceux qui mettraient obstacle à la marche du pouvoir, et 
wa encore présenté d’autres projets de loi qu'une mesure favorable 
aux chemins de fer et à d’autres travaux d'utilité publique. 

Mais le ministère a déclaré qu’il souffrirait la réforme des lois: de 
septembre en ce quitouche au jury ! Les lois de septembre, dont nous 
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souhaiterions, n nous, le maintien ‘intégral dans l'intérêt inde dela 
presse, sont un drapeau qui fut levé dansun moment critique. Après la 
révolution de‘juillet, la presse-s’était établie sur les marches du trône; 
elle les gravissait sans cesse pour y porter ses sommation; Ja législa- 
tion de septembre fut un coup de canon tiré sur les plus hardis. Les 
blessés sont morts, le monde a marché, ‘et-la presse a repris à peu près 
son‘ällure, sans se hasarder toutefois à attaquer si ouvertement ce que 
laconstitution et l'intérêt général commandent de respecter. L'arme 
est restée au pied du trône et devant les institutions, il est vrai; 
mais s’en sert-on réellement dans ces temps plus reklenios? Exécute- 
t-on sévèrement les lois de septembre? Telles qu'on :les applique 
| aujourd’hui, elles ne suffiraient pas dans un‘temps de troubles , et le 
_ münistère du 4*-mars, qui n’aimerait, sans doute, ‘pas plus qu’un 
autre à se désarmer, soit bien qu'il n’affaiblira pas le gouvernement 
en-reméttant une partie des délits de la presse au jugement du jury. 


MARTEL TUE 


Revenons aux cabinets de l'Europe. On n’a pas-espéré, sans doute, 
que l'Europe absolue tendraït les bras au gouvernement de juillet, et 
nousavonsrappélé plus haut que son mauvais vouloir à l'égard de la 
France, révolutionnaire ou non, ne date pas d'hier. Nous avons 
montré tout à l'heure quelle à été son attitude depuis cinquante ans. 
On Y'a vue : | | 

AlMiée ‘tout entière, à Augsbourg et en 1701, contre le roi de 
France ; 

Alliée de nouveau, en 1790, contre la révolution française, c’est- 
à-dire contre la France elle-même ; 

Réunie encore, en 1813, contre le souverain de la France, mais 
déclarant en même temps qu’elle combattait contre Napoléon et 
non contre la France, et qu’elle désirait plutôt voir la France grande, 
. forte et heureuse, parce que la puissance française est une des bases 
de Védifice social de l’Europe (1). 

Onwoïit ensuite l'Europe-revenir sur cette déclaration et menacer 
la France des projets les plus sinistres, quand les'idées de propagande 
yapparaissent avec le général Lafayette et le parti qui força-Napo— 


(4) Béclaration des puissances alliées. 
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léon à abdiquer, sans s ‘exphiques sur la réserve faite pes lui en faveur 
de son fils. 

On la revoit bientôt alliée avec Louis XVIII et Charles x, parce 
que leurs principes de FRERE étaient hostiles à à ceux de la 
majorité de la France. | > 

Elle se réunit plus ane que jamais contre la sr en 
1830, et ne tarde pas, cependant, à se montrer satisfaite du ministère 
de Casimir Périer. Ensuite elle fait des vœux pour le maintien. du 
cabinet du 6 septembre, et accompagne de ses SE la “aie du 
ministère du 15 avril. 

Et, aujourd'hui, par un autre genre de. sollicitude pour la paix 
générale, l’Europe monarchique considérant la nature des débats 
politiques qui ont eu lieu en France depuis un an, débats où se trou- 
vait étrangement mêlée nom d’un souverain en qui elle a justement 
placé sa confiance, l’Europe voit d'un œil favorable l'établissement 
d’un ministère dont la seule venue termine ces dangereuses discus- 
cussions. Qu’ilnous soit donc permis deregarder, avec l’Europe, comme 
un fait heureux, la disparition du nom du roi si long-temps mêlé aux 
débats politiques, ainsi que l'introduction dé ministres capables et. 
spéciaux dans les pHACIpAUS départemens de l'administration. 

L'Europe absolue n’aime évidemment ni la révolution de juillet, 
ni quelque révolution libérale que ce soit; mais dans son éloigne- 
ment pour ce grand fait qu’elle peut affaiblir et non détruire, et avec 
lequel il faut composer depuis qu'il est devenu un des élémens de 
l'association européenne, elle montre une sorte d’impartialité qu’on 
n’a souvent pas en France. Il est vrai qu’il ne se trouve dans les cabi- 
nets européens personne qui aspire à un des portefeuilles, et une 
situation à peu près désintéressée amène d’ordinaire un jugement 
calme. C’est ainsi, nous croyons pouvoir l’affirmer, que le ministère 
a reçu de plusieurs cabinets étrangers quelques communications qui 
exciteraient beaucoup de surprise parmi les esprits un peu exagérés 
du côté droit, surtout parmi ceux qui s’attendaient à voir l'Europe 

mettre ses armées au complet pour parer au grand évènement du 
4% mars. À la vue de la marche imprudente du dernier ministère, le 
cabinet autrichien, nous le savons, avait jugé le moment favorable 
pour saper à Paris et à Londres les bases de l'alliance anglo-française, 
et M. de Metternich n’avait été que trop bien secondé, à Paris sur- 
tout, par le représentant de l’Autriche. On pouvait donc croire que 
la présence au département des affaires étrangères, et l’ayénement 
à la présidence du conseil, d’un ministre qui avait hautement dé- 


% 
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sapprouyé l’évacuation d’Ancône, activeraient encore les démarches 


du cabinet autrichien. Eh bien! de même que M. de Metternich 
était revenu sur ses pas lorsqu'une sorte d'approbation tacite de la 
politique de la France à l'égard de l'Orient lui avait attiré de vives 
représentations de la part de la Russie, de même il a également fait 
“um pas en arrière quand il a vu quelles perturbations causait déjà en 
_ Europe la simple apparence d’une rupture de la France et de l’An- 
gleterre. Depuis vingt-cinq ans que M. de Metternich maintient le statu, 
quo européen piece à pièce, il ne se lasse pas de ressouder et de relier 
les parties qui s’en détachent, et on ne peut s'empêcher d'admirer 
l’habileté avec laquelle il se tient en équilibre sur la ligne étroite 
qu ‘il s’est tracée entre la crainte des agrandissemens de la Russie et 
la terreur que lui inspire l'esprit de la révolution française. Or, la 
destruction de l'alliance anglo-française remettrait tout en question, 
l’Europe se verrait forcée de se constituer sur de nouvelles bases pour 
effacer les traces laissées par cette alliance depuis neuf ans; et dans ce 
remaniement, que de chances se présenteraient pour anéantir le 
statu quo de 1815, modifié, il est vrai, mais insensiblement, mais suc 
cessivement modifié par les évènemens ! La division de la France et 
de l'Angleterre, c’est Constantinople ouverte à la Russie, et la con- 
clusion d’un traité entre ces deux dernières puissances, c’est l’anéan- 
tissement de l'Autriche en Orient, en même temps que l'extension 
de l'influence slave dans ses provinces héréditaires. Ces réflexions, 
un peu tardives il est vrai, ont produit à Vienne l'effet qu’on devait 
en attendre, et l’accueil fait à un ministère dont le chef s’est montré 
si vivement attaché à l'alliance anglaise s’en est ressenti. 

La Prusse, plus calme, plus prudente encore, quoique plus exposée 
du côté de la France et du côté de la Russie, la Prusse n’a cessé de 
désirer, dans l'intérêt de l’Europe et dans le sien, le maintien de 
notre alliance anglaise. Les communications journalières de M. de 
Werther avec M. Bresson, ne permettent pas de douter que le cabi- 
net de Berlin n’ait vu dans la formation du ministère du 1* mars une 
circonstance favorable au resserrement des liens d’amitié de la France 
et de l’Angleterre, qui s'étaient étrangement relächés sous l’adminis- 
tration du 12 mai. Que serait, en effet, la Prusse, si, par l'alliance 
de l'Angleterre et de la Russie, cette dernière puissance se trouvait 
en possession de la mer de Marmara, et traçait ainsi un cercle autour 
de l'Europe? Si l'Autriche est intéressée commercialement comme 
puissance méridionale, et politiquement, comme puissance du Nord, 
au maintien de l'empire turc; si elle figure au premier rang après l'An- 
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gleterre dans les exportations qui se font à Trébizonde , et'siles pro 
vinces du Danube, ainsi que l'équilibre-de TEuropé, Sp omman- 
dent de ne pas servir la politique russe dans quélqués-uns ‘de es 
projets , la Prusse n’a’pas des intérêts moïns pressans. Depuis neufans, 
cette puissance assure de plus en plus sa prépondérance dans 1é nord | 
de l'Allemagne, et ce serait marcher ouvertement contre le but qu’elle 
poursuit, que de se constituer simple sâtéllite dé la Russie. said 
mir son influence au nord de la confédération germanique, et bafa | 
celle de l'Autriche dans l'Allemagne méridionale , la Pr vi : 
entièrement allemande, et tous ses hommes d'état, ses écrivains poli 
tiques, se récrient hautemerit contre-ce qu’ils nomment la perfidie de 
la presse anglaise et française , qui affecté de montrer la Prusse comme 
un pays que.son gouvernement a rernis sans condition dans lesmains’ 
de la Russie. Ils aiment à faire remarquer, au contraire, dans leurs 
dépèches et leurs écrits, que, depuis l'administration du prince de 
Hardenberg, la politique prussienne à incliné plutôt vers l'Autriche 
que vers la Russie, et que le comte de Bernsdorflui-même, qui n’était 
pas un partisan de l’Autriche, se rangea de ce côté, quand ilvit que le 
progrès des idées révolutionnaires qui gagnaïeniten Allemagne, exige- 
rait bientôt un centre de résistance’ ét une grande unité derépression 
dans tout l'empire. Si l’on veut bien se rappéler, en outre, que la 
Prusse a donné, malgré ses penchans alternatifs pour la Russie et 
pour l'Autriche, des preuves de sympathie pour le gouvernement 
actuel de la France, chaque fois que sa marche ne Va pas alarmée, on 
ne sera pas étonné du bon accueil qu’elle a fait à un ministère dont 
elle espère l’affermissement de l'équilibre européen. 

Pour la Russie, nos rapports comportent peu d'amélioration, ét il 
n'y a qu'un mot à dire. Il y avait eu un embarras de paroles entre 
le maréchal Soult et M. de Médem, au sujet de la Pologne. H cesse 
et disparaît par l’arrivée de M. Thiers. Le-retour de M. de Pahlen en 
est la preuve, et la réponse du gouvernement russe à la première 
communication du ministère actuel était conçue, si nous sommes bien 
informés, en termes concilians. S'il était vrai qu'il y fût question de 
Fempressement avec lequel le gouvernement impérial contribuera 
de tout son pouvoir à rétablir la bonne harmonie entreles deux grands 
états constitutionnels, loin de vouloir profiter de leurs dissentimens, 
on pourrait peut-être voir percer là une satisfaction un peu hautaine’ 
de la position acquise par la Russie pendant le‘ministère du 12 mat; 
mais on ne pourrait s’en prendre au ministère actuel, car ce n’est ris 
lui qui y aurait donné lieu. 
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FR les cabinets.de PAllemagne qui sont.des observateurs froids , 
et.qui avaient prévu, en 1829, toutes. les, extrémités auxquelles de- 
vait, aboutir la lutte qui s'était engagée en France, ces cabinets 
ont.tous. fait exprimer, nous le savons, des- Beroiee bienveillantes au 
ministère du 1* mars... 
Sans doute ces manifestations, pbs rien n Pa à po la 
sincérité, ne diminuent pas les graves embarras de la France à l’ex- 
térieur ; mais les, questions, principales ne sont pas aussi compro- 
. Mises qu'on le. pense, et.une direction à la fois habile, prudente et 
serrée peut opérer de grands changemens dans cet état. de. choses. 
Les grandes mesures, les décisions suprèmes, ne se prennent pas si 
résolument, et, si vite dans l’Europe telle qu elle est constituée au- 
jourd'hui. On-négocie, on remue, on, s'agite sans cesse, ilest vrai; 
de grands et puissans. interlocuteurs, nommés la France, l’Angle- 
terre, la Russie, l'Autriche, s’assemblent fréquemment à Londres, à 
Paris, à Constantinople, . à Vienne, pour y-discuter ; mais rien de dé- 
cisif n'aura lieu tant que la France et l'Angleterre ne seront pas ou- 
vertement séparées sur une question européenne, vitale; et une 
séparation de cegenre, ilne faut pas se le dissimuler, serait la guerre, 
et. la guerre universelle en Europe comme en Asie. Or à qui profiterait 
l'intérêt de cetterupture? A la Russie, évidemment. Le résultat pour 
elle serait, la possession de Constantinople. Est-ce là ce que veut le 
cabinet anglais? 

IL a fallu toute. l'indécision, toute” l'impéritie du. ministère du 
12 mai pour amener les choses au point où elles sont. Après la mé- 
morable discussion des affaires d'Orient, où la chambre se montra si 
prête à faire tout ce que commanderaient la dignité et l'honneur du 
pays, le ministère disait chaque jour dans les conseils ces paroles que 
l'un de ses membres a rendues depuis si célèbres en les portant à la 
tribune : «Il y a quelque chose à faire », et lon sait quelles réso- 
lutions diverses furent proposées ! A l'issue de maintes délibérations, 
on se. livra à l’idée d’un congrès, idée suggérée et soigneusement 
entretenue par l'Autriche, qui flattait le ministère de l'espoir qu'il 
avait d'y voir figurer l’empereur Nicolas en personne. C’eût été, en 
effet, un grand triomphe après les déclarations solennelles de la 
Russie, qui avait refusé si souvent d'admettre des arbitres étrangers 
dans. ses affaires: avec l'Orient! Mais bientôt le ministère du 12 mai 
dut renoncer à cette gloire qu'ik se promettait, et comme il fallait à 
tout; prix se populariser pour la session suivante, on envoya quinze 
vaisseaux croiser à l'entrée des Dardanelles, et on agaça l'attention 
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-publique en faisant beaucoup de bruit des équipages qu’ on mettait en 
-mer et des mouvemens qu’on faisait dans les ateliers de Toulon. 
Quant à la flotte, on l'expédia sans pouvoir se dire ce qu’on voulait - 
en faire; son commandant partit sans emporter une seule instruction 
précise, et celles de l'amiral Roussin, notre ambassadeur à Constan- 
tinople, se bornaient, le croira-t-on ? à ceci : En cas d'intervention 
“russe, demander au gouvernement turc la permission de faire entrer 
“nos vaisseaux dans la mer de Marmara. — Dans les dépêches, rien de 
plus. On n’y mentionnait même pas le nom des Dardanelles: ilsem- 
blait qu’à ce mot l’Europe entière dût s’écrouler ! Quant aux explica- 
tions que demandaient de temps en temps les envoyés des puissances 
sur les préparatifs qui se faisaient à Toulon, on leur répondait que la 
situation de Tanger et du Maroc exigeait des armemens, ou bien qu’il 
était nécessaire d'exercer et de. promener nos équipages. Avec lAn- 
gleterre, même indécision. Tantôt on avait foi en elle, et on parlait 
d'agir de concert; d’autres fois, on prétendait jouer un rôle isolé, 
menacer tout le monde, se porter contre la Russie, contre l’Angle- 
terre, mais sans vouloir rien en réalité, et les paroles étaient aussi 
rudes que la conduite était timide au milieu de ces démonstrations. 
Il résulta de ces incertitudes que la flotte anglaise se sépara de la 
nôtre, que la mésintelligence augmenta entre lord Ponsonby et notre 
ambassadeur, et que de Londres même, on en vint à demander des 
explications au sujet de deux articles hostiles à l’Angleterre, publiés 
par deux journaux de Paris, qu’on supposait en rapport avec le gou- 
vernement. Ce fut alors que la Russie, toujours vigilante et atten- 
tive, adressa ses premières propositions à l’Angleterre, et accrédita 
M. de Brunow comme envoyé temporaire près du gouvernement 
anglais. | ‘ 

On sait ce que sont les Anglais. Vifs, entiers, hardis, rien ne les 
arrête, rien ne les étonne, quand il s’agit de leurs intérêts. Ils con- 
naissent mal l’Europe et daignent à peine l’étudier, mais cette con- 
naissance et cette étude leur seraient inutiles, car ils pratiquent, du 
fond de leur île, leur politique en propre, sans s'inquiéter de celle 
de leurs voisins. M. de Brunow leur montra le ministère français de- 
venu tout à coup égyptien outré, et il les excita contre Méhémet-Ali, 
qui se prête autant qu’il Le peut aux désirs des Anglais, qui ne leur 
refuse nullement la route qu’ils veulent établir par l’isthme de Suez, 
mais qui se trouve sur leur chemin, ce qui est un tort irrémissible aux 
yeux de l’Angleterre. Qu’advint-il de toutes ces récriminations faites 
avec mesure et habileté? Peut-être moins qu’on ne pense. Quelques 
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-velléités d’arrangemens avec la Russie de la part de lord Palmerston 
qui ne fut pas secondé par les autres membres du cabinet, et entre la 
. France et l'Angleterre un certain refroidissement qui est moins l’ou- 
vrâge de M. de Brunow que le résultat de la conduite du dernier ca- 
binet. Les avertissemens ne lui avaient cependant pas manqué, et 
nous-mêmes, dans ce recueil, nous lui disions un mois après son 
installation : Dans la mer de Marmara, nous pourrions avoir quel- 
que jour contre nous la'Russie et l'Angleterre (1). Toutefois, les jour- 
-naux ont beau sonner l’alarme, il n’y a rien de plus à cette heure 
que des négociations, et ce n’est que trop déjà. Quant au titre que 
M. de Brunow vient de recevoir de sa cour, l’habileté du cabinet russe 
‘ne pouvait faire moins pour lui. On eût avoué un insuccès, en le 
renvoyant à Stuttgard, et M. de Brunow eût été sans doute même 
nommé ambassadeur à Londres si les égards commandés par la situa- 
tion du comte Pozzo a a ie de disposer de ce titre de son 
vivant. | ni | 
La position du gouvernement vis-à-vis du cabinet anglais est diffi- 
cile sans doute, et la question assez haute pour absorber tous ses 
soins et toute son attention. Il s’agit de la prospérité commerciale de 
la France, de la paix du monde, de l'avenir de la liberté. N'aggravons 
-pas les obstacles autour d’un ministère qui réunit quelques condi- 
tions heureuses, et dont le chef, outre sa capacité, peut trouver, 
pour accomplir sa grande tâche, un surcroît de force dans la confiance 
que lui témoignent tous les partisans de l’alliance anglaise. La pré- 
sence de M. Guizot à Londres, le noble empressement avec lequel 
il seconde les efforts d’une administration où un esprit moins élevé 
que le sien aurait pu se croire un rival, sont encore un gage de sécu- 
rité et d'espoir. En voyant la réunion dans un même but de deux 
intelligences aussi éminentes, il nous semble qu’on doit croire au 
prochain rétablissement de tous les bons rapports qui existaient entre 
la France et l'Angleterre, en même temps que le caractère notoire 
de ces deux hommes d’état ne permet pas de supposer que leurs efforts 
de conciliation puissent être accompagnées de circonstances humi- 
liantes pour la France. 


(1) Livraison du 1er juillet 1839, page 141. 
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FAATE ARE SAINS : 
Au moment de la retraite du ministère: du 12 mai; trois pe 
trois partis, se présentaient naturellement pour recueillir cette. sie 
cession: vacante. D'où vient qu ’elle est tombée dans les. mains. de 
M. Thiers? M. Thiers nous l’a dit lui-même, et nous l'a nero 
dans la séance du 2% mars, nous dérouler le tableau des ir | 
lités et la série des refus qui. l'obligèrent. à former lui-même. un 
cabinet. Tout fut tenté, même la modification. du ministère.du 12:mai; 
le maréchal Soult refusa la présidence-du conseil pour nepasreprendre 
le ministère de la gag M. de Broglie, déterminé, Ra des raisons 
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M. Thiers en hi offrant jh Ho le oreloilie de l'intérieur . 
le cabinet. où le noble pair aurait exercé. la présidence du conseil et 
tenu. en ses mains le portefeuille des affaires étrangères; et M. Molé, 
qui se connaît en questions d'opportunité, ferma l'oreille à toutes:les 
suggestions qu’on lui faisait pour essayer, sans M. Thiers, d’une.com- 
binaison semblable à celle du 15 avril. Pour M. Guizot, déjà rendu 
à son poste, il n’eut d'autre pensée que celle de se montrer dévoué, 
là comme ailleurs, aux intérêts de son pays, en déclarant.que loin 
d’aspirer au ministère, il était prêt à recevoir les instructions de 
M. Thiers comme président du conseil et ministre dirigeant la politi- 
que extérieure. 

La nécessité ou la force des choses, comme on. voudra l'appeler, a 
donc remis le pouvoir dans les mains de M. Thiers. Est-ce à dine que 
le pouvoir soit tombé dans les mains de la gauche, et M. de Broglie 
qui à puissamment contribué à fonder ce ministère, M. Guizot qui.a 
consenti à lui prêter le concours de ses lumières, M. de Rémusat,, 
M. Jaubert, qui y figurent, sont-ils de la gauche, et. ont-ils pactisé 
avec elle, comme on veut bien-supposer que M. Thiers le fait ou est 
à là veille de le faire? Nous voyons bien une certaine portion de. la 
gauche demander des destitutions, sommer le ministère de songer à 
lui donner la réforme électorale, déclarer qu'elle a vaincu et qu’il lui 
faut des otages; mais c’est le langage naturel à cette fraction de la 
gauche, et si elle Le tient aujourd’hui comme hier, nous ne voyons pas 
encore là matière à nous alarmer. Ce qui nous importe à nous, c’est le 
langage du gouvernement, et nous ne voyons pas qu’il fasse plus mal 
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son métier que la gauche ne faïtié sien.M. Thiers at-il destitué quél- 
que‘fonctionnaire à cause de ses idées modérées ét de son esprit de 
conservation? A-tl-même destituétpersonne? Se trouve“t-il, parmi 
ses ‘adversaires eux-mêmes, quelqu'un qui, en conscience, veuille 
l'accuser'de travailler à Ia réforme électorale? Et pour les lois de sep 
témbre, en déclarant qu’il n’admettrait lamodification de ces lois que 
sürun point, sur un point au sujet duquel des ‘scrupules s'étaient, 
élevés même parmi les“ hommes qui ont voté les lois de septembre, 
ne s'est-il pas engagé FAR même àr ne pas toucher aux autres points 
de cette législation? | 

‘Pour ‘la politique : “extérieure, Îles ‘dissentimens qui rétenaient 
M. Thiers dans l'opposition, contre le cabinet du 15 avril, avec M. de 
Broëlie ét M. Guizot, ces dissentimens n’existent plus, car les ques- 
tions qui les avaiént fait naître sont terminées. 11 reste l'Orient, et, 
comme l’a fort bien dit M. Thiers à la chambre des députés, c'est 
üné question devenue si “gravé que, heureusement pour nous, pour 
l'honneur de nos hommes d'état, elle ne nous divise presque plus 
du itout. En effet, la ‘presque unanimité de la Chambre s’est pro- 
noncée sur ces deux points : maintien de l'empire turc et intérêt 
efficace pour’ le vice=roï. Or, ces principes avoués, il n’y a plus qu’à 
attendre avec confiance le résultat des FUREUR d’un cabinet dont 
lechef les membres et son représentant à Londres n’ont jamais passé 
Lt des'hommes sans habileté. 

Reste encore Ja question de la majorité. Elle sera bien petite, 
disent ceux qui s'efforcent en ce moment de la diminuer. Hélas! 
il est vrai, nous ne sommes pas plus dans le temps des grandes ma- 
jorités qu’à l’époque des fortes convictions. Le ministère a cependant 
une majorité nombreuse; mais peut-être ne doit-il pas trop attacher 
d'importance à la conserver sans en perdre une seule voix. La majorité 
ainsi faite, lui coûterait trop cher, éar il serait forcé de la demander tou- 
jours à l’extrème gauche et aux légitimistes, deux partis de qui M. Thiers 
n’est pas tenté, sans doute, de faire dépendre le gouvernement de 
la France. La majorité, la véritable majorité, se formera de l’action 
même du ministère, si cette action est à la fois ferme et prudente, 
et elle se composera des 221 modérés ainsi que des hommes modérés 
de la gauche, car il se trouve des hommes modérés de ces deux côtés 
de la chambre. Ces hommes sont, les uns, ceux dont M. le duc de 
Broglie disait très justement, il y a trois jours, dans son rapport à la 
chambre des pairs, que pour eux il n’y a qu'une politique, politique 
de résistance énergique tant qu'ont duré l'attaque et le danger, politi- 
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que de transaction, de conciliation, de ralliement après la victoire; ef, 
pour les autres, qui sont placés à gauche, nous ajouterons que ce sont. , 
ceux qui n’ont jamais prèché la propagande et la guerre extérieure, 


et dont les exigences n’ont jamais été jusqu'à à vouloir désarmer le 


gouvernement en présence des factions. Une majorité composée de 


ces hommes, ne serait pas grande, mais, à notre sens, elle suffirait 

On peut opérer de grandes choses, faire respecter le pays, se montrer 
fort et puissant au dehors, et défendre les lois au dedans, avec une 
majorité restreinte. Le ministère de lord Melbourne n'a d'ordinaire que 
seize voix de majorité; cependant il résiste, suffit à toutes les exigen- 
ces, et va quelquefois au-delà. Avec cette majorité de seize voix, voyez 


tout ce que fait le cabinet anglais! Il prend Aden, Buchir, pénètrés 


dans l’Asie centrale par le Sind, mène ses armées à Kaboul, et s’ouvre 
ainsi, par les deux extrémités, une nouvelle route vers les Indes. La 


Chine trouble le commerce anglais, le cabinet de seize voix n’hésite 


pas à armer contre la Chine, et ne balance même pas à l’idée d’une 
dépense de quelques centaines de millions et des hasards d’une expédi- 
tion poussée à quelques mille lieues de la Grande-Bretagne. À chaque 
démonstration chartiste, à chaque attaque des tories, le ministère 
répond par un nouvel acte de fermeté au dehors, et marche délibé- 
-rément à la solution de toutes les grandes questions qui touchent à 
la puissance actuelle et à la grandeur à venir de l’Angletetre. Sup- 
posez à M. Thiers une majorité restreinte, mais sûre, mais constante, 


et pénétrée de la nécessité de le soutenir, ne serait-il pas homme à 


en faire autant ? 


AR 


14 avril 1840. 


- La situation politique n’a /pas éprouvé de modifications importantes dans 
cette quinzaine. Le ministère à maintenu sa position sans dévier ni à gauche 
ni à droite, tendant la main aux hommes sensés de toutes les opinions , n’épou- 
sant les passions de personne et cherchant à faire, le plus tôt et le mieux pos- 
sible, les affaires du pays, qui sont nos affaires à tous. 
Son appel aux hommes calmes et impartiaux de toutes les nuances constitu- 
_tionnelles at-il été entendu par un grand nombre de personnes? Cette majo- 
rité, la seule possible, qui devait se former par le rapprochement de tous les 
hommes qui reconnaissent l’impérieuse nécessité de reconstituer dans les 
chambres une large base au gouvernement du pays, cette majorité, dis-je, 
existe-t-elle réellement? est-elle un fait accompli ? 

- Nous n’osons pas l’affirmer. Qui ne sait les obstacles que les passions poli- 
tiques s'efforcent de susciter au ministère? Elles déploient dans cette guerre 
une persévérance, une habileté dignes d’une meilleure cause. Il est d’ailleurs 
Si facile dans notre pays d’amoindrir les hommes, d’attaquer le pouvoir, de 
dénaturer ses intentions , de paralyser ses forces! c’est un jeu dont les hommes 
du centre droit connaissent, par une longue expérience, les funestes résul- 
tats. Diront-ils qu’ils appliquent la loi du talion? Soit. Mais sur qui retombe- 
raient les conséquences? Sur le pays. 

Spectacle bizarre et plein d'enseignement douloureux ! La gauche, il est juste 
de le reconnaître, a montré jusqu’ici toute la mesure, toute la prudence qu’on 
pouvait raisonnablement attendre d'hommes qui, hier encore, étaient dans 
les rangs d’une opposition irritée et guerroyante. Voudrait-on que des hommes 
qui ont à peine posé les armes n’eussent pas la parole un peu vive et la figure 
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un peu rouge ! ? Eh bien! leur vivacité, on l'exagère; leur modération , on la 
tourne en ridicule ; leur sagesse politique, on s’en irrite. Ce qu’on voudrait, 
ce sont les emportemens de la gauche, ses colères, ses imprudences, ses 
folles prétentions ; en un mot, la gauche de 1832, de 1834. Aussi a-t-on soin 
de ne lui épargner aucun genre de provocation. On lui jette à pleines mains 
le dédain, l'ironie; on lui fait un point d'honneur de tout son passé; on lui 
représente les voies de la conciliation, de latransaction, commeisi.elles étaient 
pour elle les fourches caudines; si elle passe sous le joug de la sagesse poli- 
tique, elle est déshonorée. La gauche doit être exigeante, violente, absolue. — 

Oh! si la gauche avait la bonté grande de céder à ces provocations, si elle 
voulait bien s’emporter, prouver au monde qu’elle n’est pas un parti gouver- 


nemental, qu’elle ne saurait le devenir, .que ses promesses sont vaines, que 
nul homme sensé ne peut compter sur elle, sur son appui, sur ses résolu- 


tions, c’est alors que ses adversaires grossiraient la voix, qu’ils parleraiïent 
des dangers de l’ordre public, qu’ils se glorifieraient de leurs craintes, qu’ils 
se targueraient de leurs prévisions; c’est alors qu’ils espéreraient. et avec 
raison, de trouver dans les chambres le nombre de voix nécessaires pour 
renverser le cabinet. En effet, le jour où la gauche alarmerait les hommes 
sensés, impartiaux , un peu timides, qui votent aujourd’hui avec elle, ce jour- 
à l'administration -du 11° mars tomberait devant une administration nou- 
velle; ce jour-là une dissolution-de la chambre au: profit :du centre, droit 
deviendrait une chose.non-seulement possible , mais raisonnable: ce.jour-là 
la gauche aurait abdiqué pour long-temps toute influence. dans les affaires 
du pays, car, s’il est vrai: que la France; aime le progrès.sensé, mesuré, til 
n’est. pas moins vrai qu'aujourd'hui elle aime avant tout. l’ordre.,1la paix pu- 
blique et sa prospérité matérielle. Les luttes, politiques la fatiguent ;.les expé- 
riences hasardées l’alarment. Prête à applaudir à l’honorable-transaction que 
le. ministère, propose aux partis elle garderait long-temps raneune à celui qui, 
par ses exigences et:ses emportemens, aurait paralysé-les efforts. d’un:cabinet 
habile et conciliateur. 

Mais, nous nous plaisons. à le ie jusqu'ici rien de semblable ne paraît 
à craindre. La gauche ne s’est donné ni.ce tort. nice ridicule ;elle.a également 


échappé aux suggestions de quelques, amis imprudens.et, aux piégesr de :ses 


adversaires. 

Au surplus, le ministère est plus maître. de.la position : qu’on .ne Je, pense. 
Qu'il la garde avec une fermeté inébranlable, qu’il ait.confiance.en lui-même 
et dans la force des choses, qu'il laisse, sans:sémouvoir le moins du monde, 
les esprits incurables de tous les partis, dans les .chambres , «dans la-presse, 
s’agiter, se tourmenter, l’attaquer, et toujours.en pure-perte, .sansile faire 
avancer d’une ligne ni à gauche ni.à droite ;.qu’il proclame.de plus-en ‘plus 
qu'immobile sur le terrain de son.choix, il:y accueillera. tous ceux quiyoudront 


venir à lui, mais qu’il n’ira à personne, .et l'avenir: politique.desmembres:du 
ministère est.assuré. 
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Dans cette situation, on y pensera. à deux fois avant de le renverser. Les 
passions ardentes auraient besoin, pour réussir, d’un appoint que les hommes 
sensés ne mettront pas dans l’une, au préjudice d’un ministère qui n'aura pas. 
mérité de res sérieux, et: qui, dans t toutes les. occasions, aura su se 
défendre. 

Hdiens dés Roanee ins PES cependant à à le RAR, 
Tant pis pour le pays, qui serait ainsi jeté dans je ne sais quelle inextricable 
confusion. Quant aux membres du cabinet, ils grandiraient au milieu des em 
barras cruels d’une situation qu'ils voulaient prévenir ; ils seraient, aux yeux 
dela France, les vrais représentans dela prudence gouvernementale, de lasagesse 
politique. Entrainés, au contraire, par l’une ou l’autre des opinions exagérées, 
ils ne seraient plus que les instrumens d'un parti. ils n'auraient pas même 
honneur d’en être les chefs. : 

Nous avons l’intime conviction que le cabinet du 1°" mars ne conserve aucun 
doute sur la nécessité de maintenir la position élevée qu’il a choisie. Nous lui 
croyons la volonté , la force, le courage de la garder envers et contre tous, et 
nous sommes convaincus qu'aujourd'hui même il donnera au pays de nou- 
velles preuves de cette ferme résolution dans la discussion qu’il va soutenir à 
la chambre des pairs. 

Dans son rapport, M. le duc de Broglie a dessiné, avec cette parole ferme et 
lumineuse et avec cette loyauté que tout le monde connaît, le terrain in- 
termédiaire où le ministère s’est placé. La preuve, c’est que chaque parti a 
essayé de retrouver dans ce rapport ses propres idées; nul n'y a trouvé tout 
ce qu’il désirait. 

Les principes fondamentaux de notre gouvernement y sont rappelés dans 
leur juste mesure, dans leur sincère signification. La chambre des pairs voit 
aujourd’hui devant elle un cabinet qui, au nom de ces principes et s’inclinant 
également devant le droit de chacun des grands pouvoirs politiques de l’état, 
vient lui demander un vote de confiance, et par cela même son libre concours: 
c’est parune libre manifestation de sa pensée politique, c’est en se reconnais- 
sant le droit de faire le contraire, le droit de renverser le ministère, que la 
chambre des pairs lui dira: aujourd'hui : Restez; le choix de la couronne est 
conforme aux intérêts du pays; en prenant de ces intérêts un soin intelligent, 
actif, vous êtes assuré de notre appui. 

Qu'on ne vienne donc pas dire à la pairie que le ministère ne tient aucun 
compte d’elle, qu’il professe des doctrines incompatibles avec la pondération des 
pouvoirs, qu’il ne reconnaît d'autre puissance que celle de la chambre élective 
et celle du corps électoral, en cas d’appel au pays. Le ministère, son exposé 
des motifs à la main, peut répondre : « Vous l’avez entendu; veuillez le. 
relire. Votre adhésion, avons-nous dit, nous est nécessaire pour exercer l’au- 
torité que le roi nous a confiée. » L'appel au’ pays! il court dans le monde 
de singulières idées à cet égard. Comme le corps électoral nomme la chambre 
des députés, on se persuade que tous ceux qui parlent d’un appel au pays 
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_recennaissent par cela même l'omnipotence de cette chambre, ou du moins sa 
prépondérance légale et permanente. Il n’en est rien. 

… L'égalité de droit entre les grands pouvoirs de l’état est un principe fonda- 
mental. Ce principe aboli, le système s’écroulerait à l'instant même. C’est ainsi 
que l’assemblée délibérante de 1791 emporta la monarchie, et qu Eu la 
royauté a fait des assemblées délibérantes une vaine forme. 

Mais en fait, la pondération des pouvoirs n’est jamais un état d'immobilité 
absolue. C’est une balance qui oscille toujours un peu, qui penche tantôt 
d’un côté, tantôt de l’autre. C’est là!la vie politique, le fait des gouvernemens 
de lutte et de discussion. Le parfait équilibre se dérange et se rétablit inces- 
samment. Aux faibles oscillations suffisent les ressorts ordinaires du méca- 
nisme politique. Aujourd’hui les chambres transigent entre elles, demain elles 
transigeront avec la royauté; aujourd’hui la royauté s'appuie de l’une d’elles 
pour transiger avec Pautre, demain ce sera dans l’autre chambre qu’elle 
prendra son point d'appui. Ces faits souvent sont manifestes au vulgaire : 
quelquefois il ne les aperçoit point, parce que les transactions, et c’est là le 
mieux, se font tacitement, par voie de prévision. Un pouvoir ne HARAS * à 
l’autre que ce qu’il croit pouvoir en obtenir. 

Toujours est-il qu’entre des pouvoirs égaux, une Jutte opiniâtre, un pro- 
fond dissentiment, sont possibles. C’est là le nœud gordien des gouverne- 
mens mixtes. Comment s’y prendre? Faut-il le couper ou le délier? Ge serait 
le couper que d’attribuer la prépondérance de droït à l’un des pouvoirs. 
Encore une fois, il absorberaïit tous les autres. Il fallait donc chercher ailleurs, : 
en dehors de ces pouvoirs, un régulateur, un arbitre. On a recours, dans ce 
cas, à l'extrémité suprême et décisive d’un appel au pays, à la dernière raison 
du système représentatif, comme l’a si spirituellement appelée M. dé Broglie, 
c’est-à-dire à l’opinion publique légalement manifestée, au corps électoral qui 
peut aussi se tromper, mais devant lequel cependant il faut s’arrêter, parce 
que, à moins d’arriver à la force brutale, il faut s’arrêter quelque part. 

Mais qui ne voit que l’appel au pays peut être provoqué, rendu néces- 
saire, indirectement du moins, par la résistance de l’un ou de l’autre des, 
grands pouvoirs; qu’il est établi dans l’intérêt de tous; que tous se pré- 
sentent dans la lutte au méme titre, au nom du même intérêt, qui est 
l'intérêt général, l'intérêt du pays? La France n’est pas représentée par 
un seul des prie pouvoirs de l’état, mais par tous. Tous agissent au 
nom de l'intérêt général; c’est là leur droit, c’est là leur mission. Il n’y a 
point dans notre système politique de représentation légale d’un intérêt 
particulier. Notre royauté n’est pas une royauté patrimoniale; la chambre des 
pairs n’est pas une chambre féodale, et la chambre des députés n’est pas une 
chambre des communes, la représentation du tiers-état, d’une classe quel- 
conque. La royauté, la chambre des pairs, la chambre des députés, repré- 
sentent la France, chacune selon sa forme et dans les limites de ses pouvoirs. 
Qu'importe ici que la mission soit héréditaire, viagère ou temporaire? qu’elle 
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ait été conférée d’une manière ou d’uné autre? Ce sont là des questions secon- 


daires sur lesquelles les opinions peuvent varier. Toujours est-il qu'aucun de 
ces pouvoirs n’a le droit de se regarder comme le représentant exclusif du pays, 


c’est-à-dire de l'intérêt général , car ils existent et agissent tous au même titre. . 


Aussi l'appel au pays n'est-il pas une sorte de privilége accordé à la chambre 


des députés. Loin de là. Elle paraît, comme les autres pouvoirs, devant lar- 
bitre commun. Si le jugement du pays lui est favorable, on se confie, pour. 


exécution , à la sagesse des autres pouvoirs et on passe outre. S’il lui est con- 


traire, la chambre des députés peut être complètement renouvelée; le pays _ 


peut ne vouloir confier l’accomplissement de sa pensée me de nouveaux 
députés , libres de tous engagemens. 


Il est donc plus que singulier d’entendre oehét au cabinet du 1° mars 


et à ses amis leur langage politique. Ils parlent d’appel au pays et de gouver- 


nement parlementaire! Qu'est-ce à dire? La chambre des pairs ne fait done 
pas partie intégrante du parlement? et la couronne n'est-elle pas aussi, dans 


sa qualité de puissance politique et législative, partie intégrante, capitale, 
essentielle du parlement ? Il n’est pas en Angleterre un enfant de dix ans qui 
l'ignore. Ceux qui reprocheraient au gouvernement ce langage tout consti- 
tutionnel révoqueraient en doute leur propre droit. Oui, nous vivons sous un 


gouvernement parlementaire, sous le gouvernement de la couronne et des 


chambres; oui, nous vivons/sous un gouvernement représentatif, la France 
étant représentée par la royauté et par les deux chambres. L'état ordinaire, 
régulier, c’est la pondération et l'harmonie de ces pouvoirs. Si un dissenti- 


ment profond s'élève, c’est précisément pour maintenir cette pondération des. 


pouvoirs qu’on fait un appel au pays. Si tous les pouvoirs peuvent le provo- 
quer, indirectement du moins, par leur résistance et leurs dissentimens , c’est 
essentiellement à la couronne, au moins passionné , au plus désintéressé des 
trois pouvoirs, qu’il appartient d’en proclamer la nécessité et l'opportunité. 

Quand mettrons-nous fin à nos longues discussions de métaphysique poli- 
tique, de scolastique constitutionnelle, pour nous vouer entièrement à la dis- 
cussion des affaires, au gouvernement du pays? Au lieu d'approfondir nos 
questions commerciales, maritimes, coloniales, au lieu de combler les lacunes 
de notre législation, d'étudier nos rapports internationaux, la situation de notre 
armée et de notre marine, nous aimons mieux discuter subtilement la question 
de savoir si notre gouvernement est parlementaire, représentatif ou constitu- 
tionnel , si le roi règne sans gouverner, ou s’il règne et gouverne en même 
temps. Et à cette occasion il faut entendre les hommes qui se disent monar- 
chiques par excellence, rappeler, avec de profonds soupirs et un certain conten- 
tement d'eux-mêmes et de leur érudition politique, la comparaison fort ignoble 
qu’on attribue à Napoléon ; il faut entendre, de l’autre côté, les théoriciens 
libéraux affirmer, avec ce dédain qui n’admet pas même la possibilité d’une 
objection, que les ministres étant responsables et le roi ne l’étant pas, les 
ministres seuls doivent gouverner, que le roi doit nécessairement rester 
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étranger à-des actes, à des mesures dont, en aucun cas, ilne it répondre 
au Pays. 

‘C'est sans doute éhose rs vilgaire que aus Lo entre deux PTT, 
de: reproduire toujours ce Jjuste-milieu, désormais si décrié . Mais qu'y faire? 
Est-ce notre faute, à nous, si le bon’sens, paraît chose vulgaire, et si. , dans'les 
affaires de ce monde, un juste tempérament, une conciliation des idées en 
apparence les plus: contraires, sont chose plus ‘sensée ue tout: système ex- 
clusif? 

Les ministres sont responsables, Quélle est la conséquence de ‘ce prinéipe 
fondamental ? Que les ministres ‘doivent agir avec liberté et pleine connais- 
sance de cause. C’est à eux en effet que le pays aura le droit de-’en prendre 
en cas de malheur, c’est à eux qu’il demandera un compte séÿère des actes du 
gouvernement. Or, il serait révoltant, immoral, qu’on püt demander à la 
justice sociale la tête d’un homme que la conscience publique proclameraït 
n'avoir été qu’un instrument aveugle ‘et passif, également dépourvu d’indé- 
- pendance et-de lumières. Faites une supposition ‘absurde, ridicule: supposez 
qu'un roi constitutionnel prit un jour pourministre un de ses valéts de pied , 
et qu'une mesure funeste, coupable, fût mise à exécution sous le contre-séing 
de cet'homme; oserait-on, qu’on nous le dise, le traduire devant une cour de 
justice:et lui demander compte de son fait politique? Là où il n’a pu y'avoir 
libre concours de l’intélligence et de la volonté, ilne peut y avoir de respon- 
sabilité. Il n’est pas de fiction possible contre la-conscience humaine. 

- Mais s’ensuit-il que le roi doive rester étranger au gouvernement du pays, 
qu'il ne puisse pas connaître, approfondir les intérêts de la France, les dé- 
battre, dire son avis, donner son opinion , et chercher, précisément parce qu’il 
la croit bonne, à la faire adopter, à la faire prévaloir? Singulière idée ! II n’est 
pas ‘un Français, il n’est pas d'homme qui ne puisse communiquer ses pen- 
sées à un ministre, les soutenir, les débattre avec lui, qui ne puisse insister, 
faire tous ses efforts pour les faire prévaloir, pour les faire ‘adopter. Est-ce 
à-dire que cet homme, que ce Français, quelque habile, quelque considérable 
qu'il puisse être, ôterait par ses conseils quelque chose à la responsabilité du 
ministre ? Est-ce à dire que M. le maréchal -Soult conseillant M.'de Cubières, 
et M. de Portalis insistant pour l’adoption d’une mesure auprès de M. le 
garde-des-steaux , enlèveraient , ‘si leurs conseils n'étaient pas approuvés du 
pays, toute responsabilité aux ministres de la justice et de la guerre? Nulle- 
ment. 

Et ce que tout homme peut faire, le roi seul ne le ferait pas! le roi, chef 
suprême du pays; le oi, dont les intérêts sont profondément , et plusque 
ceux de personne, identifiés avec'les intérêts de la France; le roi, qui doït 
décider la question ‘de savoir quels:sont'les hommes les plus propres au ma- 
niement des affaires, les hommes qui peuvent former un cabinet-en harmonie 
avec les intérêts de l’état !'Il doit donc connaître à fond-ces intérêts,'les hommes 
et les choses, les tendances des uns, la marche des autres. 
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où est donc la vérité? La voici.  S'iLn'est guère de: particulier vis-à-vis. du» 
quel. un homme aussi haut placé qu’un ministre ne puisse. facilement. con» 
server toute son indépendance etile libreexereice de son intelligence, on conçoit 
que: cette. indépendance puisse disparaître, que. Ja persommalité. morale. du 
ministre puisse s’effacer devant la majesté royale, devant.le pouvoir :qui.a.le 
droit:le. plus légitime au respect. le. plus profond. et au plus, sincère. dévoue- 

ment. On conçoit. que | le jugement d’um homme médiocre puisse se troubler 
dont in monarque. éclairé, habile; on peut craindre que l’homme dont le 
caractère ne serait pas indépendant et ferme ne devienne un instrument passif 
dans les mains de la royauté, un exécuteur aveugle de mesures qu'il n’aurait ni 
pu comprendre ni osé discuter. C’est alors, et alors seulement, que la. res- 
ponsabilité serait un mensonge, car la: responsabilité morale ne coïnciderait 
pas avec la responsabilité légale; c’est alors. que la. conscience publique S'in- 
dignerait d’une fiction impossible. se 

Mais placez devant la royauté des. hommes éclairés et paie En .qu’im-. 
porte alors de savoir d’où leur viennent les pensées qu'ils réalisent, les mesures 

qu'ils prennent? Sont-elles bonnes? J’applaudis. Les doivent-ils, en tout ou en 
- partie, aux conseils du roi? J’en félicite mon pays. Je laisse à d’autres lasingu- 
lière satisfaction qu’ils éprouveraient s'ils voyaient sur le trône un roi inca- 
pable, un mannequin. | ; 

Ces pensées, ces mesures, seraient-elles au contraire funestes, pernicieuses ? > 

Le pays en demandera sans. scrupule,. sans hésitation, sans remords , un 
compte sévère aux ministres. Ici encore, qu'importe de savoir quelle a été la 
source première de ces: pensées, quel a été le premier auteur de ces mesures? 
* Des hommes capables, indépendans, les ont adoptées; donc .ils les avaient 
comprises; donc ils les ont voulues:; donc, en les adoptant, ils en ont fait leur 
propre ouvrage; donc ils en sont justement , légitimement responsables. 

Ils en sont responsables comme de toute mesure qui leur eût été suggérée 
par une personne quelconque. Le ministre habile qui l’adopte la fait sienne; 
il en répond , et c’est justice, car le mal ne s’accomplit que lorsqu'il appose.sa 
signature de ministre responsable. 

Or, si un ministre quelconque peut conserver son indépendance vis-à-vis 
d’un simple particulier, est un ministre éclairé, d’un caractère éprouvé, 
haut placé par sa position sociale, ou par sa situation politique, ou par ses 
talens et sa renommée, qui peut seul conserver sa libre action, ce principe 
de toute responsabilité légale et morale, même devant la royauté. 

D'où sort nécessairement une formule en apparence paradoxale, mais-qui 

touche en réalité au fond des choses. A un roi constitutionnel, éclairé, habile, 
digne de tous les respects, non-seulement comme roi, mais par ses hautes et 
rares-qualités personnelles, il faut des ministres éminens. Un roi faible, peu 
éclairé, fainéant, pourrait seul s’entourer d'hommes subalternes et médiocres; 
les affaires du pays en souffriraient, mais le principe fondamental de la res- 
ponsabilité ministérielle n’en recevrait pas. d'atteinte. En d’autres termes. : 
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au guerrier de haute taille, il faut un bouclier proportionné à sa stature ; tout 
bouclier serait bon pour un nain. L’irresponsabilité du roi, € est la monarchie 


tout entière. Il n’est d'hommes éminemment monarchiques que ceux qui ne 


veulent rien négliger de tout ce qui peut couvrir la Le ie inviolable et 
sacrée du monarque. | 
Mais encore une fois, nous Re que ces débats spéculatifs cèderont 
bientôt la place à la HE ou des affaires urgentes et positives du pays. 
C’est par la discussion des affaires, par l’habileté et le soin que le ministère 
y apporte, que doit se former peu à peu cette majorité si nécessaire aux inté- 


rêts de la France. Les passions s’amortiront dans ces débats sr à la 


politique proprement dite et aux intérêts personnels. 

Le ministère a montré une juste sollicitude pour l’industrie des chattes de 
fer. 11 était en effet déplorable de voir ces grandes entreprises paralysées en 
France, tandis qu’elles prennent, dans tous les états qui nous environnent, 
un essor de plus en plus’élevé. Deux systèmes s’offraient au ministère pour 
venir en aide aux compagnies, celui d'une garantie d’intérêts et celui d’une 
subvention qui ferait participer le gouvernement à l’entreprise elle-même. 
M. Jaubert a préféré avec raison le système de la participation à celui de la 
garantie d'intérêts. Entre autres motifs, il en est un qui nous paraît dé- 
cisif. du 

Ce qui entrave ces associations industrielles, c’est que les fondateurs ont 
compté sur un Capital disponible supérieur aux forces réelles du marché. 
Rien n’est plus difficile que d'évaluer avec quelque exactitude le montant des 
capitaux qui cherchent un emploi. Et lorsqu'un grand mouvement industriel 
s'opère sur plusieurs points à la fois, les prévisions sont d'autant plus trom- 
peuses, que chaque compagnie concentre son attention sur son entreprise, et 
ne tient guère compte de toutes les autres demandes de capital qui retentis- 
sent en même temps sur le marché national et sur les marchés étrangers. Le 
gouvernement, par ses subventions, diminue le capital que l’entreprise est 
obligée de demander à ses actionnaires, et bien que la subvention soït puisée 
dans l’impôt, et par cela même dans le capital national, l'effet n’est pas le 
même que celui d’une demande directe adressée aux actionnaires. La somme 
fournie par l’état se compose de quantités minimes fournies par chaque con- 
tribuable. C’est comme si une compagnie, au lieu de demander 1,000 fr. à 
une seule personne, pouvait demander 20 sous à mille personnes. C’est une 
manière de perception et de versement que l’état peut seul effectuer. 

La conversion de la rente, la loi des sucres, le privilégé de la banque, doi- 
vent également occuper les chambres; nous parlerons plus tard de ces impor- 
tans projets. 

: À l'extérieur, la question d'Orient paraît toujours au même point. La France 
demeure fidèle à sa politique, et la prolongation du s{atu quo en rend le succès 
de plus en plus probable. Le temps ne peut que consolider ce qui est ; il ajoute 
sa sanction au droit du possesseur ; il affaiblit les ressentimens et les espérances 


| 
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de la partie dépossédée; il suggère des expédiens et ouvre des voies de con- 
ciliation qu’on n'aurait pas aperçus au premier abord. 

La querelle entre le roï de Naples et le gouvernement anglais, à l'occasion 
des soufres de la Sicile, paraît prendre un caractère inattendu de gravité. Le 
roi de Naples s ’obstine, et l'Angleterre, qui n’entend pas raillerie lorsqu'il est 
“question de ses intérêts commerciaux, envoie, dit-on, une escadre dans le 
golfe de Naples et sur les côtes de la Sicile. Espérons qu’à la vue du pavillon 
“anglais, des troubles intempestifs n ’agiteront pas ces pays, que de trop dou- 
 loureux souvenirs et de vaines espérances ne pousseront pas les Siciliens à 
quelque imprudente tentative. Ces peuples n ’oublieront pas la sanglante et 
_odieuse catastrophe de 1799 , le sort de la Sicile en 1815 et celui de Gênes. 

Le ministère anglais, sur la question de la Chine, n’a obtenu qu’une majo- 
rité de 10 voix. Cette faible majorité ne l’a point ébranlé. C’est que le temps 


* des grandes majorités est passé, en Angleterre comme en France, par des 
* raisons trop longues à déduire ici, mais qui n’échapperont pas à ceux qui ont 


_ réfléchi sur l'esprit et les tendances démocratiques & la chambre des com- 
_munes et de notre chambre des députés. 


_P..S. La chambre des pairs a été PATETER le théâtre d’une grande et 
belle discussion. Le temps nous manque pour en parler avec quelque détail. 
Disons seulement que M. le président du conseil y a déployé, avec un rare 
bonheur, toutes les ressources de son esprit; le succès a été pour le moins 
égal au succès si brillant qu'il avait obtenu à la chambre des députés. La 
chambre des pairs, malgré ses habitudes dignes et silencieuses, lui a donné 


des témoignages irrécusables d’assentiment et d'approbation. 


M. Thiers a confirmé toutes nos prévisions sur la marche que le ministère 
se propose de suivre. | 
Aussi ne voulons-nous rappeler ici qu’un seul point. En parlant des em- 


.ployés et fonctionnaires publics, M. le président du conseil a noblement dé- 


.claré que nul n’avait à craindre ni ressentiment, ni destitution, ni vengeance, 
pour tous les faits politiques antérieurs à l’avénement du 1° mars. Ceux-là 
seulement qui, méconnaissant l’esprit de l'administration actuelle, ne garde- 
raient leurs places que pour la contrecarrer et lui refuser leur concours, de- 
yraient s'attendre à des mesures qui sont, pour tout gouvernement qui se res- 
pecte, un devoir rigoureux et un droit nécessaire. 


— Depuis long-temps nous regrettions de ne pouvoir donner aux sciences 
la place qui leur était marquée dans cette Revue. Nous sommes heureux d’avoir 
pu entrer dans une voie nouvelle, grace à l'intervention d’un homme que ses 
connaissances spéciales et l’indépendance de son caractère rendaient émi- 
nemment propre à remplir cette tâche. Dans une première lettre que nous 
avons publiée, on a dû commencer par l’Institut l'examen de l’état des 
sciences en France. M. Arago, qui occupe une place si considérable parmi nos 
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: savans, .s’est trouvé. nécessairement en première some ete. Jugé:avec 
liberté : sans doute, mais avec modération et urbanité. mA t 


aueun but Hi. Le ton sf ces “lettres. sera, comme ci de pren 
calme et mesuré. Malheureusement il est des. gens qui ne savent point | 
poser, dans la discussion, la même réserve. Le National, haute arr 
de M. Arago, a prétendu que les critiques. adressées à ce sayant:astronome 
avaient un but politique, et qu’elles étaient payées par de château! Une telle 
accusation ne saurait être prise au sérieux. et nous ne nous y. arréterons pas. 
Nous croyons pourtant devoir engager les amis de M. Arago à modérer leur 
ressentiment, car ils ne parviendront jamais à exciter notre colère, ni à nous 
faire abandonner là ligne d’impartiale critique que nous avons adoptée. Les 
attaques violentes ne sont pas dans nos habitudes , et nous n’hésiterons pas à 
déclarer, que de quelqué côté qu’elles pussent venir, la Revue n’en accepterait 
jamais Ja solidarité. La discussion a des bornes que les. bienséances ne per- 
mettent jamais de franchir. Qu'’aurait dit le National, il y à cinq ans,, si l’on 
avait avancé que ses attaques, et celles que les autres feuilles radicales diri- 
geaientalorscontre M: Arago, éfaient payées ps lechäteau? 


»# 


Te © 


‘— Naguère, dans unarticle consacré à Hégésippe Moreau, la Revwe!s’expri- 
mait, sur la tendance morale de quelques poètes de nos jours, en des paroles 

_ sévères peut-être, mais justes, nous le croyons, pleinement convaineues, et qui 
d’ailleurs témoignaient d’une profonde sympathie pour les intelligences: poé- 
tiques, beaucoup mieux que n’auraient pu faire d’imprudentes et trop faciles 
flatteries. En ce temps d’irrésistible folie et d’ambition démesurée, il est en- 
core cependant quelques fervens adeptes qui savent cultiver la poésie dans-un 

‘ sentiment épuré et avee un courage plus ou moins obscur, mais:toujours mé- 
ritant. Dans ce nombre, il faut ranger incontestablement M'° Antoïnette 
Quarré, poète et ouvrière à Dijon. M'° Quarré est une jeune: fille: qui a’ su 
s'élever au-dessus de sa condition première et l'embellir, sans prétendreen 
aucune façon la renier. Elle a mis en action, pour sa part, les principes que 
la Revue émettait tout récemment encore. Depuis le jour où Ml° Antoinette 
Quarré s’est éveillée poète, elle n’a point interrompu le travail de ses mains; elle 
a compris sagement qu’une occupation à la fois modeste et utile peut, s’allier 
sans préjudice au culte brillant de la muse. Elle-a. voulu être tout-à-fait.un.de 
ces poètes du: fond de l'atelier dont nous parlions. Son talent lui a valu les 
suffrages de plusieurs écrivains éminens, entre autres de M. de.Lamartine, 
qui lui a adressé une pièce des Recueillemens. poétiques. Dans le, modeste 
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récueil de poésies que Me Quarré vient de. publier (),: on ‘distingue surtout a 


réponse à M. de Tamartiné et la pièce intitulée : { un Fils. La poésie de 
 M'eQuarré ne brille pas précisément par une “eouleur propre et une origina- 
pe bien déterminée; mais On‘y remarque dela pureté, de l'harmonie, et l’en- 

chythme poétique, qualités d'autant plus louables qu’ ’elles sont toutes 
intinreschz a jeune ouvrière. LR 
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ns - Le premier volume de Port-Royal, par M. Saïnte-Beuve, vient de 
paraitre. Nous nous contentons, pour aujourd’hui, d'annoncer cet important 
ouvrage, où se déploie une faculté de travail et d’étude que notre époque 
semble avoir oubliée. Le volume que publie M. Sainte-Beuve ouvre dignement 
son grand travail, où le XVII° siècle sera envisagé sous tant de curieux aspects. 
Toute une période intéressante de l’histoire de Port-Royal est retracée dans ce 


volume, qui, à lui seul, forme ainsi un ensemble, et que nous nous réservons 
d'examiner bientôt. 


La 


CRD 


— M. Ampère vient de publier le troisième ‘volume de son Histoire litté- 
paire de France. Dans ce volume, il expose l’état des lettres depuis Char- 
Jlemagne jusqu'au xrr° siècle. Plus M. Ampère avance dans l'ouvrage qu’il 
consacre à notre littérature, plus les faits intéressans, les aperçus ingénieux 
se multiplient. La grande époque de Charlemagne, considérée au point de 
vue littéraire, a trouvé à la fois dans M. Ampère un historien éloquent et 
un critique plein de finesse. Parmi les chapitres de ce nouveau volume qui 
doivent surtout fixer l'attention, nous citerons l'étude sur Charlemagne et les 
portraits d’Hincmar, d’Alcuin et d’Agobard. On ne peut que désirer vivement 
de voir M. Ampère appliquer aux diverses époques de notre littérature l’élé- 
ation et la sûreté de jugement qui lui assurent parmi les critiques érudits-une 
place si éminente 


— Nous sommes en retard pour parler du roman que M. Kératry a publié 
récemment sous le titre d’Une fin de ‘Siècle. Ce livre, dont lintérêt repose 
sur de nobles sentimens, sur une action touchante, méritait l’accueil favo- 
rable qu'il a obtenu. Le sujet choisi par l’auteur était difficile ; il y avait pour 
lui deux conditions à remplir : peindre avec exactitude l’époque au milieu de 
sqnsbe il plaçait ses personnages , puis dessiner avec netteté ces personnages 
eux-mêmes et les faire agir. Il ne fallait pas une médiocre habileté pour mener 
de front ces deux tâches, le tableau général de la France au xvrrr° siècle, et le 
développement d’une action empruntée à la vie privée. On pouvait craindre 
que l’histoire n’empiétät sur le roman, ou qu’entraîné par le charme d’une 
donnée touchante, l'écrivain ne négligéât de peindre l’époque à laquelle il 


(1) Ce recueil a paru lithographié à Dijon. 
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l'avait rattachée à dessein. Cet écueil a été habilement évité par M. Kératry, 
et, dans.Une fin de Siècle, la part est faite avec une rare sagacité à histoire. 


comme au roman. Nous croyons inutile d'analyser avec détail l'ouvrage in à 


M. Kératry; il nous suffira d’en indiquer ici la donnée, qui est la passion se: 
sacrifiant au devoir. Ce noble thême a fourni à M. Kératry plus d’un cha- 
pitre éloquent et pathétique. Berthe et Silfrid, qui personnifient l'amour chaste: 
et résigné, sont deux figures pleines de charme, auxquelles on ne peut refuser 
sa sympathie. Les autres personnages du roman, à l’exception d’un type de 
mère insensible et orgueilleuse, sont conçus avec le même bonheur et excitent. 
tous un vif intérêt. Quant à la forme, c’est surtout par le naturel et la simpli- 
cité qu’elle se distingue; quelquefois peut-être cette simplicité dégénère en 
négligence ; néanmoins l'ensenble de l’œuvre porte les traces d’une exécution 
patiente. L’inspiration d’Une fin de Siècle n’a pas seulement le mérite de Be 
générosité et de la franchise : elle a encore celui de la maturité. 


L 
L 
: 


— Les théories sociales qui abondent de nos jours sous toutes les formes, 
ont eu dans le passé bien des précédens dont elles ne sont souvent que des 
épreuves nouvelles, et des épreuves pas toujours corrigées. Un jeune écrivain 
qui s'attache aux doctrines sociétaires modernes, mais sans esprit d'exclusion, 
M. Villegardelle, a concu l’idée heureuse de publier, en les commentant, les 
principales de ces utopies produites dans les derniers siècles. Il a commencé. 
par le Code de la Nature (1), ouvrage attribué à à Diderot, mais qui est d’un. 
autre philosophe moins connu, Morelly. Dans une notice raisonnée, M. Ville-. 
gardelle apprécie et critique les idées et les plans d'organisation de son auteur, 
qui est le précurseur le plus direct de Babeuf et d’Owen. Il nous promet, dans 
une publication prochaine, une traduction de la Cité du Soleil, utopie de 
Campanella. On ne saurait qu’applaudir à ces essais de critique et d’érudition 
qui rappellent utilement les systèmes du passé à des doctrines toutes préoccu- 
pées de l’avenir. 


(1) Chez Delaunay, libraire au Palais-Royal. 
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Le titre de Zifléraleur a quelque chose de vague, et c’est le seul 
pourtant qui définisse avec exactitude certains esprits, certains écri- 
vains. On peut être littérateur, sans être du tout historien, sans être 
décidément poète, sans être romancier par excellence. L’historien 
est comme un fonctionnaire officiel et grave, qui suit ou fraie les 
grandes routes et tient le centre du pays: Le poète recherche les sen- 
tiers de traverse le plus souvent, le romancier s’oublie au cercle du 
foyer, ou sur le banc du seuil devant lequel il raconte. Les livres et 
les belles-lettres peuvent n’être que fort secondaires pour eux, et 
l'historien lui-même, qui s'en passe moins aisément, y voit surtout 

TOME XXII. — 1° MAI 1840. 26 


378. REVUE DES DEUX MONDES. 
l'usage positif et sévère. On peut être littérateur aussi, sans devenir 


un érudit critique à proprement parler; le métier et le talent d'érudit 


offrent quelque chose de distinct, de précis, de consécutif et de: rigou- 
reux. Un littérateur, dans le sens vague et flottant où je le laisse, 
serait au besoin et à plaisir un peu de tout cela, un peu ou beaucoup, 
mais par instans et sans rien d'exclusif et d’unique. Le pur littérateur 
aime les livres, il aime la poésie, ils’essaieaux romans, il s’égaie au 
pastiche, il effleure parfois l’histoire , il grapille sans cesse à l'érudi- 
tion ; il abonde surtout aux particularités, aux circonstances des au- 
teurs et de leurs ouvrages; une note à la façon de Bayle est son 
triomphe. Il peut vivre au milieu de ces diversités, de ces trente 
rayons d’une petite bibliothèque choisie, sans faire un choix lui-même 
et en touchant à tout: voilà ses délices. IL y a plus: poète, roman- 
cier, préfacier, commentateur, biographe, le littérateur est volontiers 
à la fois amateur et nécessiteux, libre et commandé; il obéira mainte 
fois au libraire, sans cesser d’être aux ordres de sa propre fantaisie. 

Cette nécessité qu’il maudit, il l’aime plus qu’il ne se l’avoue : dans 


son imprévu, souvent, elle lui demande ce qu’il n’eût pas donné d’une 


autre manière; elle supplte par accès et fait émulation en quelque 
sorte à son imagination même. Sa vie intellectuelle ainsi, dans sa 
variété et son recommencement de tous les jours, est le contraire 
d’une spécialité, d’une voie droite, d’une chaussée régulière. Oh! 
combien je comprends que les parens sages d’autrefois ne voulussent 
pas de littérateurs parmi leursenfans ! Leshisteriens, les philosophes, 
les érudits, les linguistes, les spéciaux , tous tant qu'ils sont, encaissés 
dans leur rainure {en laquelle une fois entrés, notez-le bien, ils arri- 
vent le plus souvent à l’autre bout par la force des choses, comme 
sur un chemin de fer les wagons), tous ces esprits justement établis 
sont d’abord assez de l'avis des parens, et professent eux-mêmes une 
sorte de dédain pour le littérateur tel que je le laisse flotter, et, pour 
‘ce peu de carrière régulièrement tracée, pour cette école. buisson- 
pière prolongée à travers toutes sortes de sujets et de livres; jusqu'à 
ce qu'enfin ce littérateur errant, par la multitude de ses-excursions, 
l’amas de:ses notions accessoires, la flexibilité de sa plume, la.riehesse 
et la fertilité de ses miscellanées, se fasse un nom, une position, je 
ne dis pas plus utile, mais plus considérable .que.celle des.trois quarts 
des spéciaux ; et alors il est une. puissance à son tour, il à cours.iet 
crédit devant tous, ilest reconnu. 

Nul Gerivain de nos jours ne saurait mieux prêter à nous définir 
d’une manière vivante le littérateur indéfini, comme je l'entends, 
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que-ce riche, aimable et presque: insaisissable ddereg ,— Charles 
_ Nodier. 


Ce qui sat inse précisément son MbntEse littéraire, c'est de 


n'avoir eu ancun parti spécial, de S’être essayé dans tout, de façon à 


montrer quilaurait pu réussir à tout, de s’être porté sur maints points 


_ à certains-momens âvec une vivacité extrême, avec une surexcitation 
se gonsdalsi et d'avoir été vu presque aussitôt ailleurs, philologue 

»manesque là, bibliographeet werthérien , académique cet autre 
jour ares fusion. ét solennité, et le lendemain ou la veille Le plus 
excentrique ou le plus malicieux des novateurs : un mélange animé 


de Gabriel Naudé et de Cazotte, légèrement cadet de René et d’'0- 
_berman,, représentant tout-à-fait en France un essai d'organisation 


dépaÿsée de Byron, de Lewis, d’Hoffmann, français à travers tout, 
 comitois d’accent et de saveur de langage, comme La Monnoye était 
bourguignon, mariant le Ménagiana à Lara, curieux à étudier surtoüt 
-en.ce-que seul ilsemble lier au présent des arrière-fonds et des loin- 
_ tains fuyans de littérature, donnant la main de Bonneville à M. de 
Balzac, et de Diderot à M. Hugo. Bref, son talent, ses œuvres, sa vie 
littéraire, c’est une riche, brillante et innombrable armée, où l'on 
trouve toutes les bannières, toutes les belles couleurs, toutes les 
hardiesses d'avant-ÿarde et toutes les formes d'aventures; tout, 
hormis le quartier-général. 

C'est le quartier-général, en effet, la discipline seule qui de 


bonne heure à manqué à ces recrues généreuses et faciles, à ces 


ardentes levées de bande qui eurent leur coup de collier chacune, 
mais qui, tropwite, la plupart, ont plié. Je me figure une armée en 
bataille d'avant Louvois : chaque compagnie s’est déployée sous son 
chefäsaguise; chaquecapitaine, chaque colonel a étalé son écharpe et 
sa Casaque de fantaisie. En tout, Nodier a té un peu ainsi : s’il étudie 
la botanique ou les insectes, —ces brillans cok‘optères à qui sa plame 
déroba leurs couleurs, — dans le pli de science où il se joue, c'est à 
un-point.de vue particulier toujours et sans tant s'inquiéter des classi- 
fications générales et des grands systèmes naturels : Jean-Jacques de 
mêmeen était à la botanique d’avant Jussieu. Nodier, dans les genres 
divers qu’il eultive, s'en tient volontiers à la chimie d’avant Lavoisier, 
comme il reviendrait à lalchimie ou aux vertus occultes d'avant 
Bacon; après l'Encyclopédie, il croit aux songes; en linguistique, 


il semble un contemporain de Court de Gébelin, non pas des Grimm. 


oudes Humboldt. C’est toujours ce corps d’armée d’avant le grand 
ordonnateur Louvois. 
26. 
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On dirait que dans sa destinée prodigue, dans cette rosés mo- 
bile qui aime à s’épandre hors du centre, il se reflète quelque chose 
de la destinée de sa province elle-même, si tard réunie. Il y a en lui, 
littérairement parlant, du Comtois d'avant la réunion, du fédéraliste 
girondin. pur: 

A qui la faute? et est-ce une faute en ces temps de révolution et de 
coupures si fréquentes? Qu’on songe à la date de sa naissance. Nous 
aurons à rappeler tout à l'heure les impressions de son enfance pré 
coce, les orages de son adolescence émancipée, cette vie de frontière 
aux lisières des monts, aux années d’émigration et d’anarchie, entre 
le Directoire expirant et l'Empire qui n’était pas né; car c'est bien 
alors que son imagination a pris son pli ineffaçable, et que l'idéal 
en lui, à grands traits hasardeux, s’est formé. L’honneur de Nodier 
dans l’avenir consistera, quoi qu’il en soit, à représenter à merveille 
cette époque convulsive où il fut jeté, cette génération littéraire, 
adolescente au Consulat, coupée par l’Empire, assez jeune encore au 
début de la Restauration, mais qui eut toujours pour devise une sorte 
de contre-temps historique : ou {rop tôt ou trop tard! 

Trop tél; car si elle eût tardé jusqu’à la Restauration, si elle y eût 
débuté fraichement à l’origine, elle aurait eu quinze années de 
pleine liberté et d’ouverte carrière à courir tout d’une haleine. Trop 
tard; car si elle se fût produite aussi bien vers 1780, si elle füt 
entrée en scène le lendemain de Jean-Jacques, elle aurait eu chance 
de se faire virile en ces dix années, de prendre, rang et consistance 
avant les orages de 89. 

Mais, dans l’un ou dans l’autre cas, elle n’aurait as été elle- 
même, c’est-à-dire une ginération poctique jetée de côté et inter- 
ceptée par un char de guerre, une génération vouée à des instincts 
qu'exaltèrent et réprimèrent à l'instant les choses, et dont les rares 
individus parurent d’abord marqués au front d’un pâle éclair égaré. 
Hélas ! nous aurions pu étre! à dit l'aimable miss Landor dans un 
refrain mélancolique, récemment cité par M. Chasles. C’est la devise 
de presque toutes les existences. Seulement ici, de ces existences 
littéraires d’alors qui ont manqué et qui auraient pu étre, il en est 
une qui a surgi, qui, malgré tout, à brillé, qui, sans y songer, a hérité 
à la longue de ces infortunes des autres et des siennes propres, qui 
les résume en soi avec éclat et charme, qui en est aujourd’hui en 
un mot le type visible et subsistant. Cela fait aussi une gloire. 

J’insiste encore, car, pour le littérateur, c’est tout si on le peut rat- 
tacher à un vrai moment social, si on peut sceller à jamais son nom 
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à un anneau quelconque de cette grande chaîne de l’histoire. Quelle 
fut, à les prendre dans leur ensemble, la direction principale et his— 
torique des générations qui arrivaient à la virilité en 89, et de celles 
qui y atteignaient vers 1803? Pour les unes, la politique, la liberté, la 
tribune; pour les autres, l'administration ou la guerre. De sorte qu’on 
peut dire, en abrégeant, que les générations politiques et révolu- 
tionnaires de 89 eurent pour mot d'ordre /e droit, et que les géné- 
rations obéissantes et militaires de l’Empire eurent pour mot d’ordre 
le devoir. Or, nos générations, à nous, romanesques et poétiques, 
n’ont guère eu pour mot d'ordre que a fantaisie. 
Mais que devinrent les éclaireurs avancés, les enfans perdus de 
nos générations encore lointaines, lorsque, s’ébattant aux dernières 
soirées du Directoire, essayant leur premier essor aux jeunes soleils 
du Consulat, et croyant d'jà à la plénitude de leur printemps, ils 
furent pris par l'Empire, séparés par lui de leur avenir espéré, et 
-enfermés de toutes parts un matin er un horizon de fer comme dans 
le cercle de. Popilius? Ce fut un vrai cri de rage (1). 
Deux seuls grands esprits souvent cités résistèrent à cet Empire et 
lui firent tête, M: de Châteaubriand et M"° de Staël. Mais remarquez 
bien qu'ils étaient très au complet, et comme en armes, quand il sur- 
vint. M. de Châteaubriand se faisait déjà homme en 89; dix ans d’exil, 
d’émigration et de solitude achevèrent de le tremper. Mr° de Staël, 
de même, ne put être supprimée par l'Empire, auquel elle était 
antérieure de position prise et de renommée fondée. Nés dix ou quinze 
ans plus tard, et s’ils n’avaient eu que dix-sept ans en 1800, ces deux 
chefs de la pensée eussent-ils fait tête aussi fermement à l'assaut? 
Du moins, on l’avouera, les difficultés pour eux eussent été tout 
autres. | 
Il faut en tenir compte au brillant, aimable et intermédiaire génie 
dont nous parlons. Charles-Emmanuel Nodier doit être né à Besançon 
le 29 avril 1789, si tant est qu’il s'en souvienne rigoureusement lui- 
même; le contrariant Quérard le fait naître en 1783 seulement; Weiss, 
son ami d'enfance, le suppose né en 1781. Cé point initial n’est donc 
pas encore parfaitement éclairci, et je le livre aux élucubrations des 
Mathanasius futurs. Son père, avocat distingué, avait été de l’Ora- 
toire et avait professé la rhétorique à Lyon. Il fut le premier et long- 
temps l'unique maître de ce fils adoré, dont l'éducation ainsi resta 


(1) On peut lire dans les Méditations du Cloître, qui font suite au Peintre de 
Saltzbourg, le paragraphe qui commence ainsi : « Voilà une génération tout en- 
tière , etc. » 
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présqueé etièténtent privéé et quiné parut au clé que dans hs 

classes supérieures. Le jeune Nodier suivit: pôurtant.à Besanço À 
cours de l'École centrale et fut élève dé M. Ordinaire, de Mà Dh 

Ses relations avec le moïie Schneïder, télles qu'il s’est: pli & nous. 
les peindre, né sont-elles pas une réflexion fort élargie, une purë- 

réfraction du souvenir à distance au séin d’une vaste et mobile ima= 

gination? Nous nous garderions bien, quand nous le poufrioné,-de: : 
chercher à suivre le réel bivarenhique dans ce qui ést surtout vrai 

comme impression et comme peinture, et d'y décolorer à plaisir &e: 

que le charmant auteur a si richement fondü et déployé. Ge que nous 
demandons à l'enfance et à la jeunesse de Nodier, c’est moins urie 

suite de faits positifs et d’incidens sans importance que ses érnotions 
mêmes et ses songes; or, de sa part, les souvenirs légèrèment r0= 

mäncés nous les réndeñt d'autant miéux. R 

Les premiers sentiméns dù jeune Nodier le ponétérent tout-à-fait. 
dans le sens de la révolution. Son père fut le second maire consti= 
tutionnel de Besançon: M. Ordinaire avait été le premier. L'én- 
fant, dès ônze ôuù douze âns; prononçait dés discours au club: Une 
députation dé cé élub de Bésançôn alla réndfe visite äü général 
Pichegrü qui avait repoussé les Autrichiens, du côté de Strasbourg : 
l'eñfant fut dé là partie; deux cominissaires lé demandèrent à sôn 
pèré : « Donnéz-nous-le, nous le férons voyager! » Pichegrtit lui fit 
acèuéil ét l’ässit même sur sés genoux, car l'enfant, très feuñe, était. 
de plus très minté et petit, il n’a grandi que tard. Il passa ainst trois 
ou quatre jours au quartier-général et partagéa lé Hit d’un aide-dé- 
cärp. Cété excursion fut féconde pour sa jeune ame; mille tableaux 
s’y gravèreñt, mille couleurs la remplirent. Il put dire avec orguüeit: 
Pichegru m’a aimé. Mais, lorsqu’ensuite, dans son culte enthousiasté, 
il $’obstina jusqu’au bout à parler de Pichegru comme duré pufe 
victime, comme d’un bon Français et d’un loyal défenseur du:s0l,. il . 
fut moins fidèle à l'information de l’histoire qu'à la rétonnaissatice 
etau pieux désir. 

Pendant là Térreur probabléïent, un M: Girod dé Ghantiéris. ans 
cieñ officier de génie, forcé de quitter Besañçon par suite du décret: 
qui interdisait aux Ci-devañt nobles le Séjour dans les places dé 
guerre, alla habiter Nôvilars, château à deux liéuies de là ; ilemimena 
le jeune Nodier avec lüi. C'était un sävant, un sage, une espèce de: 
Linnée bisontin. Il donna à l’enfant des leçons de mathématiques et 
d'histoire aturellé, mais l'élève ne mordit qu'à cétté dernière. C'est 
là qu’il commenéa ses études entomologiques, ses collections, s'at- 


chiant aux coléoptères, parti 
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rement, il y acquit des connais 
-sances réelles, découvrit l'organe de l'ouie chez les insectes : une 
dissertation publiée à Besançon en lan vx (1798) en fait foi. M. Du- 


-méril confirma depuis cette opinion, ou mème, selon son jeune et 


ialoux devancier, s'en. empara : il y eut réclamation dans les jour- 
naux. Dés ce temps, Nodier avait commencé un poème sur les char- 


mans objets de ses études; on en citait de jolis vers que quelques 


mémoires, en le voulant bien, retrouveraient peut-être encore, Je 


mai pu saisir que les deux premiers : 


_ Hôtes légers des bois, compagnons des beaux jours, 
Je dirai vos travaux, vos plaisirs, VOS amours. … 


Mais qu est-il besoin de poème? Ne l’avons-nous pas dans Sére- 


phine, aussi vif, aussi frais, aussi matinal et diapré que les ailes de 
ces papillons sans nombre que l’auteur décrit amoureusement et qu'il 
_étale? Quand on est poète, quand la lumière se joue dans l'atmos- 
phère sereine de. l'esprit ou en colore à son gré les transparentes 
vapeurs, il n’est que mieux d'attendre pour peindre, de laisser la 
distance se faire, les rayons et les ombres s’inctliner, les horizons se 
dorer et s'amollir. Tous ces Souvenirs enchanteurs de Nodier, qui 
commencent par Séraphine, ont pour muse et pour fée, non pas te 
“Souvenir mème, beaucoup trop précis et trop distinct, mais adorable 
 Réminiscence. C’est bien important, à propos de Nodier, de poser dès 
Tabord en quoi la réminiscence diffère du souvenir. Un amant disait 
à sa maîtresse qui brülait chaque fois Les lettres reçues, et qui pour- 
tant s’en ressouvenait mieux : 

Au lieu d’un froid tiroir où dort le souvenir, 

J'aime bien mieux ce cœur qui veut tout retenir, 

Qui dans sa vigilance à lui seul se confie, 

Reeueille, en me lisant, des mots qu’il vivifie, 

Les mêle à son désir, les plie en mille tours, 

Incessamment les change et s’en souvient toujours. 

Abus délicieux! confusion charmante! 

Passé qui s'embeliit de lui-même et s’'augmentet! 

Forêt dont ke mystère invite et fait songer, 

Où la Réminiscance, ainsi qu’un faon léger, 

‘L’attire sur sa trace au milieu d’avenues 

Nouvelles à tes yeux et non pas inconnues ! 


C’est ce faon léger des lointains mystérieux, ce daim à demi fuyant 
de l’Égérie secrète, que dans ses inspirations les plus heureuses 
Nodier vieillissant a suivi. 
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Au retour de Novilars, il fréquenta à Besançon les cours de l'Écore 
centrale; dès 1797, il était adjoint au bibliothécaire de la ville, avec 


de petits appointemens qui lui permirent quelque indépendance. 


Jusqu’alors il avait été plutôt timide et d’une allure toute poétique; 
il commença de s’émanciper, et ces vives années de son adolescence 
purent paraître très dissipées et très oisives. Son père l'aurait voulu 
avocat; il suivit le droit à Besançon, mais inexactement et sans 
fruit. A cette époque il en était déjà aux romans, soit à les pratiquer, 


soit à les écrire. L'influence de Werther fut très grande sur lui ét. 
 l’exalta singulièrement. La mode y poussait; le plus flatteur triomphe 


d’un jeune-France en ce temps-là consistait à obtenir des parens de 
porter l’habit bleu de ciel et la culotte jaune de Werther. Dans ces 
premiers accès d'enthousiasme germanique, Nodier ne sayait que 
fort peu l'allemand; il‘lisait plus directement Shakspeare; mais il 
avait pour ainsi dire le don des langues; il les déchiffrait très vite et 
d'instinct, et en général il sait tout comme par réminiscence. Rien 
d'étonnant que, comme toutes les réminiscences, ses contiaissances, 
d'autant plus ingénieuses, soient parfois un peu hasardées. 

Il se trouva impliqué en 1799 {an vir) dans quelque petite échauf- 
fourée politique. Il s'agissait d’ur complot contre la sureté de l’état. 
Condamné d’abord par contumace, il fut ensuite acquitté à la majo- 
rité d’une voix, le 10 fructidor an vir. Il avait perdu sa place de biblio- 
thécaire-adjoint ; son père l’envoya à Paris (vers 1800) pour y conti- 
nuer ses études interrompues; il y porta des romans déjà faits, et y 
contracta de nouvelles liaisons politiques. Après un premier séjour à 
Paris, il fut rappelé à Besançon; c'était l’époque où les émigrés com- 
mençaient àrentrer; ilse lia avec ceux d’entre eux qui étaient encore 
jeunes, et tourna au royalisme en combinant ses nouvelles affections 
avec les anciennes. Revenu à Paris à l'époque où Bonaparte consul 
visait de près à l'empire, il y fit {a Napoléone (1802), encore plus 
républicaine que royaliste : le dernier vers y salue l’échafaud de 
Sidney. publia presque en même temps le petit roman des Proscrits, 
et, dans un genre fort différent, une Bibliographie entomologique; 
il avait écrit des articles dans un journal d’opposition intitulé Ze Citoyen 
français, qui paraissait pendant la première année du Consulat. Il 
avait déjà fait imprimer à Besançon, en 1801, et tirer à vingt-cinq 
exemplaires Quelques Pensées de Shakspeare, avec cette épigraphe de 
Bonneville : 


Génie agreste et pur qu’ils traitent de barbare. 
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- En quittant chaque fois Besançon, Nodier y laissait un ami qu’il - 
revoyait toujours ensuite avec bonheur, qu’il émerveillait de ses nou- 
veaux récits, au cœur de qui il gravait comme sur l'écorce du hêtre 
les chiffres du moment, et que quarante années écoulées depuis 
lors n’ont pas arraché du même lieu. Weiss, cet ami d'enfance, 
bibliographe comme Nodier, et, qui plus est, homme d'imagination 
comme lui, l’un des derniers de cette franche et docte race provin- 
. .Ciale à la façon du xvr' siècle, héritier direct des Grosley et des Boisot, 
l'excellent Weiss est resté dans sa ville natale comme un exemplaire 
déposé de la vie première et de l’ame de son ami, un exemplaire 
‘sans les arabesques et les dorures, mais avec les corrections à la main, 
‘avec les marges entières précieuses, et ce qu’on appelle en bibliogra- 
phie les fémoins. Qui donc n’a pas ainsi quelqu'un de ces amis purs et 
fidèles qui est resté au toit quand nous l’avons déserté, le pigeon 
casanier qui garde la tourelle? mais l’autre souvent ne revient. pas. 
. C’est le tome premier de nous-même, et celui presque toujours qui 
nous représente le mieux. Pour savoir le Nodier d'alors, c’est bien 
moins le Nodier d'aujourd'hui, trop lassé de s'entendre, qu’il eût fallu 
interroger, que le témoin mémoratif et glorieux d’un tel ami, lorsque 
dans là belle promenade de Chamars, si pleine de souvenirs {avant 
que le génie militaire eût gâté Chamars), ils’épanchait en abondans et 
naïfs récits, et faisait revivre sous les grands feuillages d'automne les 
confidences des printemps d'autrefois, désespoirs ardens, philtres 
mortels, consolations promptes, complots, terreurs crédules, fuites 
errantes, une fenêtre escaladée, les années légères. 
Je me représente Nodier à ces heures de jeunesse, lorsque, superbe 
et puissant d'espérance, ou, ce qui revient au même, prodigue de 
désespoir, il partit pour Paris du pied de sa montagne comme pour 
une conquête. Il n’était pas tel que nous le voyons aujourd’hui lors- 
qu'à pas lents, un peu voûté et comme affaissé, il s’achemine tous les 
jours régulièrement par les quais jusque chez Crozet et Techener, ou 
devers l’Académie les jours de séance, a/in que cela l’amuse, comme 
dirait La Fontaine. « Vous l'avez rencontré cent fois, vous l’avez cou- 
doyé, dit un spirituel critique, qui en cette occasion est peintre (1), et 
sans Savoir pourquoi vous avez remarqué sa figure anguleuse et grave, 
son pas incertain et aventureux, son œil vif et las, sa démarche fan- 
tasque et pensive. » Prenez garde pourtant, attendez : il y a de la 
vigueur encore sommeillante sous cette immense lassitude, il sur- 


{1) Portraits littéraires, par M. Planche. 
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vieñt dé singulièrs réveils dans cette larigüéur. Un jour deiaie 
rehicontrais ninsi dans uné dé cès cours de l'Enstitat que lesprofanes 
trâversent irrévéréntieusement pour raccoürcir leur chémin, comme 
où trâVerse une église, — un jour qe je le réncontrais donc, ét 


qu'arrivé tout fraichement Moi-même de sa Franclie:Comté ét de pis | 
Jüia, je lui en rappelhis avéc feu quelques grands sites, il m'écou 


tait éh souriant ; mais j'avais cherché vainement le nom de Cordon : 
poër le rattachèr à cette haute et austère entrée dans la montagné 
après Pont-d’Ain : cé nom de Cerdon, que je ne retrouvais pas et 
qüe je bàlbutiais inexactement, avait déronté à lui-même sa mé. 
môire, ét nous avions tourné autoür, sachant au juste de quel lieu äl 
s'agikéait, Mais sans le bien dénommer. Il m'avait quitté, il tait: 
lof”, lorsque du fond de la séconde cour, et'dù seuil même de Pile 


lustre portique, ün cri, lun accent net et vibrant, le mot de Cerdon, 
qui lui était révenü, ét qu'il me lançait avec une joïe fière en se 
rétournant, m'arriva comme un rappel sonore du pâtre matinal aux 


échos de la montagne : le Nodiér jeune et puissant-était retrouvé! 


Les soirs même de dimanche, én cet Arsena! toujours gracieux et: 
embélli, s’ils’oublié quelquefois, comme par mégardé, à causer et à 


räjéunir, si, débout à la cheminée, il s'engage ‘en un ‘attachant récit 
quiné va plus cessér, à mesure que sa parole élégante’et flexible se 


déroule, écoutez, assistez! Voyez-vous cette organisation puissante: 
qui à faibli, comme elle se rehausse aux souvenirs! l'œil s’éclaire, la: 


voix monte, le geste lui-même, à peine sorti de sa longue indolence, 
est éloquent. Je me figure un Vergniaud qui cause. 

Dans le Nodier d'aujourd'hui, à travers la fatigue, il y a‘encorepar 
accès du montagnard élancé à haute et large poitrine, de même qué 
dans celüi d'aütrefois ét jusqu'en sa pleine force, On ‘dut entrevoir 
toujours quelque chose de ce qui a promptement flichi. Les Francs 
Comtois transplantés ne sont-ils pas volontiers cornthe cela ? 

‘Quoi qu'il en soit, lui, ïl était tel lorsque ses premiers séjours'à 
Paris agrandirent sous ‘ses pas bondissans le cercle des aventures. 
J'ajourne pour un instatit les échappées politiques : littérairementon 


lé possède dès ée moment-là, d’üne manière complète et circénstan- 
ciée, dans quelques petits ouvrages de lui qui furent conçus sous ces 
coups de soleil ardens, sous ces premières lanes sanglantes et bizarres. 


. Le Peintre de Salzbourg, journal des émotions d’un Cœur ‘souf- 
frant. suivi des Méditations du éloitre, 1803. 

Le dernier Chapitre de mon Roman, 1803. 

Essais d’un jeune Barde, 1804. 
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: Les Tristes, où Mélanges tirés des tablettes d’un suicide, 4806. 


| dinajoutéiais le roman intitulé {es Proserits, si on pouvait se le pro- 
_curer; mais jy joins celui d’Adèle, qui, publié beaucoup plus tard , 


remonte pour la première idée et l’ébauche de la composition à ces 
années de prélude. En rélisant ces divers écrits, en tâchant, s’il se 
peut, pour les Essais d’un jeune Barde et pour les Tristes, de res- 
“saisir d'édition originale (car dans'les volumes des Œuvres complètes 
aphysionomie particulière de ces petits recueils s'est perdue et comme 


fondue), on surprend à merveille les affinités sentimentales et poËti- 
sp de ‘Nodier dans leurs origines. 


TLest d'avant René, bien qu'il n’éclate qu'un peu après et à côté. II 


-ÿa-pas non plus besoin d’Oberman pour naître, bien qu’il le lise de 


‘bonne heure et qu’il l'admire aussitôt; mais si Oberman et René sont 
pour lui des frères aînés et plus müris, ce ne sont pas ses parens 
directs, ses pères. Nodier, au début, se rattache plus directement à 
Saïint-Preux, mais à Saint-Preux germanisé, vaporisé, werthérisé. Il 
a lwaussi les dernières Aventures du jeune d’Olban, publiées en 1777, 
etils’en ressent d’une-manière sensible. Mais qu'est-ce, me dira- 


_t-on,queles Aventures du-jeune d'Olban ? Avant 89, il y avaiten France 


un très réel commencement de romantisme, une veine assez grossis- 
sante dont on est tout surpris à l'examiner de près : les drames de 
Diderot, de Mercier, les traductions et les préfaces de Le Tourneur, 
‘célles de Bonneville. Fout un jeune public, contre lequel tonnait La 
Harpe, y répondait : on a vu ailleurs que M. Joubert, Fami de Fon- 
tanes, en Ctait. Or, Ramond, depuis membre grave des assemblées 
politiques , de l’Académie des Sciences, et historien si éminent des 
Pyrénées, Ramond jeune, nourri, dans Strasbourg sa patrie, des pre- 
miers sücs de la littérature allemande mürissante, en fut légèrement 
“enivré. Séjournant en Suisse et dans une sorte d’exil commandé, a 
ce qu'il semble, par quelque passion malheureuse, il publia à Yverdun, 
“en ATTT, les Aventures du jeune d’Olban qui finissent à la Werther 
par-un coup de pistolet, et l’année suivante il publia encore, dans la 
même ville, un volume d’Élégies alsaciennes de plus de sentiment et 
d'exaltation que d'harmonie et de facture; on y lit cette rustique 
approbation signée du bailli du lieu : Permis d'imprimer les Élégies ci- 
devant. Nodier, à la veille du Peintre de Saltzbourg, se ressouvenait 
du roman de Ramond (1); il ajouta même à son Peintre, par manière 


(1) T1 a poussé la complaisance et la longanimité du souvenir jusqu’à donner une 
édition des Aventures"de d'Olban , avec notice, 1829, chez Techener. 
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d’épilogue, une pièce intitulée : Le Suicide et les Pèlerins, qui n’est 


qu’une mise en vers du dernier chapitre en prose de d’Olban. Comme 
talent d'écrire (bien que Ramond en aït montré dans ses autres 
ouvrages), il n’y à pas de comparaison à faire entre le Peintre de 
Salizbourg et le roman alsacien ; mais € est le même fond de senti- 
mentalité. | 
Les Essais d’un jeune Barde sont dédiés par Nodier à Nicolas Bon- 
neville; c’est à lui surtout, à ses dpres el sauvages, maïs jières et 
vigoureuses traductions, comme il les appelle, qu’il avait dû d’être 


initié au théâtre allemand. Bonneville avait débuté jeune par des 


poésies originales où l’on remarque de la verve; ensuite il s'était livré 
au travail de traducteur. Vers 1786, en tête d’un Choix de petits 
romans imités de l'allemand, il avait mis pour son compte une pré- 
face où il pousse le cri fämélique et orgueilleux des génies méconnus. 
Il n’y manque pas l'exemple de Chatterton qu’il raconte et étale avec 
vigueur. Il est l’un des premiers qui aient commencé d’entonner cette 
lugubre et emphatique complainte qui n’a fait que grossir depuis et 
dont l’opiniâtre refrain revient à dire : Admire-moi, ou je me tue! 
La révolution le dispersa violemment hors de la littérature (1). Voilà 
_ bien quelques-uns des précurseurs parmi cette génération werthé- 
rienne d'avant 89, dont fut encore Granville aussi décousu, plus 
malheureux que Bonneville, et qui semble lui disputer un pan de ce 
manteau superbe et quelque peu troué qui se déchira tout-à-faitentre 
ses mains. Granville, auteur du dernier Homme, poème en prose dont 
Nodier s’est fait depuis l'éditeur, et que M. Creusé de Lesser a rimé, 
Granville, atteint comme Gilbert d’une fièvre chaude, se noya le 
1°" février 1805 à Amiens, dans le canal de la Somme qui coulait au 
pied de son jardin. 

Je demande pardon de remuer de si tristes frénésies; mais il le 
faut, puisque c’est de la généalogie littéraire. Remarquez que le secret 
du malheur de ces écrivains tourmentés est en grande partie dans la 
disproportion de l'effort avec le talent. Car de falent, à proprement 
parler, c’est-à-dire de pouvoir créateur, de faculté expressive, de 
mise en œuvre heureuse, ils n’en avaient que peu; ils n’ont laissé 
que des lambeaux aussi déchirés que leur vie, des canevas informes 
que les imaginations enthousiastes ont eu besoin de revêtir de cou- 
leurs complaisantes, de leurs propres couleurs à elles, pour les admirer. 


(4) Voir sur Bonneville le portrait qu’en trace Nodier dans les Prisons de Paris 
sous le Consulat, chap. r, et la note vin du dernier Banquet des Girondins. 
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Ce fut sans doute un malheuf de Nodier au début, que de s’é- 
prendre de ce côté et de se trouver engagé par je ne sais quelle fasci- 


nation irrésistible vers ces faux et troublans modèles. Je conçois et 


j'admets qu’à l'entrée de la vie, les premières affections, même litté- 
raires, ne soient pas dans chacun celles de tous. Dans sa jolie nou- 


velle de la Neuvaine de la Chandeleur, Nodier en commençant 


explique très bien comme quoi il n’y à de véritable enfance qu’au 
village, ou du moins en province, dans des coins à part, bien loin 
des rendez-vous des capitales et de la-rue Saint-Honoré. De même 
en littérature, en poésie, les premières impressions, et souvent les 
plus vraies et les plus tendres, s’attachent à des œuvres de peu de 
renom et de contestable valeur, mais qui nous ont touché un matin 
par quelque coin pénétrant, comme le son d’une certaine cloche, 


comme un nid imprévu au rebord d’un buisson, comme le jeu d’un 


rayon de soleil sur lu ferblanterie d’un petit toit solitaire. Ainsi l Estelle 
de Florian ou la Lina de Droz, les Fragmens de Ballanche ou les Nuits: 
Etyséennes de Gleïizes, peuvent toucher un cœur adolescent autant 
et bien plus qu'une Iliade. Même plus tard, on pourrait, comme 
faible secret, et en ne l’avouant jamais, préférer Valérie à Sophocle; 
on peut, et en l’avouant, préférer /e Lac des Méditations à Phèdre 
elle-même. Dans l'enfance doné et dans l'adolescence encore, rien 
de mieux littérairement, poétiquement, que de se plaire, durant les 
récréations du cœur, à quelques sentiers favoris, hors des grands 


chemins, auxquels il faut bien pourtant, tôt ou tard, se rallier et 


aboutir. Mais ces grands chemins, c’est-à-dire les admirations légi- 
times et consacrées, à mesure qu’on avance, on ne les évite pas 
impunément ; tout ce qui compte y à passé, et l’on y doit passer à 
son tour : ce sont les voies sacrées qui mènent à la Ville Cternelle, 


au rendez-vous universel de la gloire et de l'estime humaine. Nodier 


si fait pour pratiquer ces voies et pour les suivre, et qui, jeune, en: 
savait mieux que les noms, ne les hanta, pour ainsi parler, qu'à la 


traverse , et ne s’y enfonça à aucun moment en droiture. Je ne sais 


quelle fatalité de destinée ou quel tourbillon romanesque, du Peintre 
de Saltzbourg à Jean DP0grs le jeta toujours par les précipices ou 
sur les lisières, à droite ou à gauche de ces grandes lignes où con- 
vergent en définitive les seules et vraies figures du poème humain 
comme de l’histoire. Par un généreux, mais décevant instinct, il s'en 


alla accoster d'emblée, en littérature comme en politique, céux sur-. 


tout qui étaient dehors et qui lui parurent immolts, Bonneville ou 
Granville, comme Oudet et Pichegru. 
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Et plus tard, tout-à-fait mûr et le plus ingénieux des sceptiq 
ne voudra-t-il pas réhabiliter ere il ddr Perou an are 
Homère. | 

Jeune, deux choses entre rites le bnnhèéerts et PE it la 
fin, arrivé à son tour, réposé ou du moins assis, et comptant devant 
lui les débris amassés, il se fit une richesse. Et d’abord, si sincère | 
qu'il se montrât dans le transport d'expression de ses douleurs juvé- 
niles, il était trop poète pour que son imagination, à certains mo- 
. mens, ne les lui exagérât point beaucoup, et, à d’autres momens 
aussi, ne les vint pas distraire et presque guérir. Sa sensibilité, 
tempérée par la fantaisie, ne prenait pas le malheur dans un sérieux 
aussi continu que de loin on pourrait le croire. Et par exemple, en ce 
temps même du Peintre de Saltzbourg, il écrivait £e dernier{/hapätre 
de mon Roman, réminiscence très égayée d’une génération légère qui 
avait eu, comme il l’a très bien dit, laublas pour Télémaque. J'aime 
peu à tous égards ce dernier Chapitre, si spirituel qu'il soit; il rap 
pelle trop son modèle par des côtés non-seulement scabreux, mais 
un peu vulgaires. Je ne sais en ce genre-là de vraiment délicat que 
le petit conte : Point de Lendemain, de Denon, qu’on peut citersans 
danger puisqu'on ne trouvera nulle part à le lire (1). Mais, dans ce 
dernier Chapitre, Va mélancolie était raillée, et il y était fait-justice 
des Werthers à la mode, de façon à rassurer contre les autres écrits 
de l’auteur lui-même. Il ne manque souvent à l’ardeur fiévreuse de 
la jeunesse et à ces fumeuses exaltations de tête, qu’une soupape 
de sûreté qui empêche l’explosion et rétablisse de temps en temps 
l'équilibre : le dernier Chapitre de mon Roman prouverait qu'ici, dès 
l'origine, cette espèce de garantie était trouvée. 

Mais, ce qui sauva surtout Nodier et le tira hors.de pair d’entre tous 
ces faux modèles secondaires auxquels il faisait trop d'honneur en sy 
attachant, et qui ne devaient bientôt plus vivre.que par lui, c’est tout 
simplement le talent, le don, le jeu d'écrire, la faculté.et le bonheur 
d'exprimer et de peindre, une plume riche, facile, gracieuse et 
vraiment charmante, et le plaisir q'il y a, quand on .en est maître, 
à laisser courir tout cela. 

On peut se donner l'agrément, et j'y invite, de lire dans 7i/by, 
dès la troisième ou quatrième page, une certaine phrase infinie qui 
commence par ces mots: « Quand Jeannie, de retour du lac... » 
Jamais ruban soyeux fut-il plus flexueusement dévidé , jamais soupir 


(1) Paris, 1812, Didot l'aîné; tiré à très peu d'exemplaires. 
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dé bütin Plus amoureusement filé, jamais fil blanc de Bonne Vierge 
plus incroyablement affiné et allongé sous les doigts d'une reine Mab? 


Eh Diem! quandon est destiné à écrire cette phrase-là, ou celesencore 
del magique darise des castagnettes dans /nès de Las Sierras, on 


éprouve trop de dédommagement secrét à décrire mème ses erreurs, 
même sés d'séspoirs, es ne pas devoir Xeur échapper bientôt et 


leur survivre. 

Nodiér rivain, s’il le fut aébrir, c’est proprement un Arioste 
dé‘là phrase. Or, ‘si Werther qu’on semble au début, quand je ne sais 
quel Arioste est déssous, j'ai bon espoir, on en revient. 

“Ces finés-quälités de style se présageaient déjà vivement dans /e 


Peintre de Saltzbouwrg , qui n’a plus guère conservé d'intérêt que par 


là. Atravers le chimérique de l'action, le vague et l'exalté des carac- 
tères, ün y peut relever quélques talileaux de nature qui rappelaient 
alôrs les touches encore récentes de Bernardin de Saint-Pierre , et qui 
- supposaient le voismage prochain de Châteaubriand et d’Oberman. 

Nodier, grand s/yliste prédestiné, a de bonne heure excellé à revêtir 


les formes ‘ét les’ teintes d’alentour : une de ses images favorites ‘est 


celle de la pierre de Bologne, qui garde, dit-on, quelque temps les 
raÿôtis dôntelle a été pénétrée. Le Peintre de Salzbourg avait de plus, 

sur quelques points de $a palette, ses rayons à lui. On distinguera 
cette belle page’ sur l'hiver, datée du 10 octobre : « Oui, je le répète, 

l'hiver ‘dans toute son indigence, l'hiver avec ses astres pâles ét ses 
phénomènes : désastreux, me promet plus -de ravissemens que l’or- 
guéilléase profusion des'béaux jours. » Sicette page se fût trouvée 
aussi bien dans V' Émile ou dans le Génie du Christianisme, elle aurait 
été mainte fois citée. Je note encore une admirable description de 
mätin” (4% Septembre), qui se termine par ces traits de maître : 
« «Chaque heure quis’approche amène d’autres scènes. Quelquefois 
ur-Séulcoup'de vent suffit pour tout changer. Toutes les forêts s’in- 
clifént, tous les saules blanchissent, tous les ruisseaux:se rident , et 
tous les échos soupirent. » 

De plus en plus, en avançant, le style de Nodier, avec une grace et 
une souplesse qui ne seront qu’à lui et qui composeront son caractère, 
atteindra à peindre de la sorte les mouvemens prompts, les reflets 
soudains , les chatoiemens infinis de la ‘verdure et des eaux, moins 
sans doute, dans toute scène, les grands traits saillans et simples 
qu'une multitude de surfaces nuancées ét d’intervalles qui semblaient 
indéfinissables et qu’il exprime. Ainsi, dans Jean Sbogar, sa plume 
saisira le vol des goëlands qui s’élèvént à perte de vue ét redescendent 
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en roulant sur eux-mêmes, comme le fuseau d’une bergère échappé à 
sa main (1). Ainsi, à un ie endroit, il prolongera dans le sable fin 
et mobile de la sir les ondulations vagues qui bercent la voiture et 
le rève d’Antonia (2). Son mouvement de style, aux places ROUES: 
est tout-à-fait tel, parfois rapide et plus souvent bercé. | 

Le roman qd’ Adèle, que je rapporte à cette première époque de 


Nodier, s'ouvre avec intérêt et vie : il y a du soleil. Le monde ren 


trant des émigrés en province y est assez fidèlement rendu. Les dé- 
clamations même sur la noblesse, sur les inégalités sociales, sur les 
sciences, ces traces présentes de Jean-Jacques, deviennent des traits … 
assez vrais du moment. Bien des pages y sont délicieuses de simpli- 
cité et de fraîcheur : celle, par exemple, à la date du 17 avril, sur le 
fleurs préférées et les souvenirs qui s’y rattachent. On y voit déjà ce : 
choix de l’ancolie qui en fait la fleur de Nodier, comme la pervenche 
est celle de Rousseau (3). A la date du 8'juin, je note un doux projet 
d’Éden, un rêve adolescent de chaumière; et puis (8 mai) l’ascen- . 
sion à la Dôle, le Chalet des Faucilles, ce joli nid à romans qu’on 
appelle pays de Vaud, et l’éblouissante splendeur des monts d’au-delà, 
de laquelle on peut rapprocher encore, dans la nouvelle d'Amélie, la 
plus flottante description de brume automnale et matinale au bord 
du lac de Neuchâtel; car c’est le triomphe de cette plume amusée 
d’avoir à dérouler ainsi des réseaux tour à tour scintillans ou vaporeux. 
Après cela, malgré les graces courantes, les longs rubans flexibles 
et les méandres de mots, les caractères dans ce petit roman d’Adèle 
laissent fortement à désirer. Adèle n’est pas une vraie femme de 
chambre, ce qu’il faudrait pour que la donnée eût toute sa hardiesse 
originale; elle n’est qu’une demoiselle déclassée et méconnue. Maugis 
ne diffère en rien du pur traître des vieux romans de chevalerie ou 
de ceux de l'éternel mélodrame. La conduite de Gaston et des autres 
manque tout-à-fait d’une certaine faculté de justesse et de raisonne- 
ment qui n’est jamais tellement absente. Ce ne sont que personnages 


(1) Chap. rv. 

(2) Chap. v. 

(3) Aimé De Loy, poète franc-comtois des plus errans et des plus naufragés, mais 
dont l'amitié vient de recueillir les débris sous le titre de Feuilles aux Vents, a dit 
quelque part, en célébrant une de ses riantes stations passagères : 


J'y cultive, au pied d’un coteau, 
La fleur de Nodier, l’ancolie, 

Si chère à la mélancolie, 

Et la pervenche de Rousseau. 
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qui croient, se détrompent, s’exaltent encore, ne vérifient rien, et 
se jettent par une fenêtre ou se cassent d’autre façon la tête, un peu 
comme dans des romans de l'abbé Prévost, mais d’un abbé Prévost 
piqué de Werther. Chez l'abbé Prévost ils s’évanouissaient simple 
_ ment, ici ils se tuent. 

Les Tristes, écrits dans des quarts d'heure de vie errante, ne sont 
qu'un recueil de différentes petites pièces (prose ou vers), originales 
ou imitces de l'allemand, de l'anglais, et qui sentent le lecteur fami- 
lier d’Ossian etd’Young, le mélancolique glaneur dans tous les champs 
de la tombe. Toujours mêmes couleurs éparses, mêmes complaintes 
égarées, même affreuse catastrophe. L’inconnu , auteur supposé des 
Tristes, se tue d’un coup de lime au cœur, comme Charles Munster 
(le peintre de Saltzbourg) se noyait dansé Danube, comme Gaston 
dans Adèle se fait, je crois, sauter la tête. Ce qui a manqué à ces per- 
sonnages infortunés de Nodier, si souvent reproduits par lui, ç’a été 

-de se résumer à temps en un type unique, distinct, et qui prit rang 
à son tour, du droit de l’art, entre ces hautes figures de Werther, de 
René et de Manfred, illustre postérité d'Hamlet. Au lieu de cela, il 
n’a fait que fournir les plus intéressans peut-être dans cette suite de 
cadets trop pâlissans , qui ont tant je couler de pleurs d’un jour, de 
d’Olban à Antony. | 

Plus tard, pour les figures de femmes, surtout de jeunes filles, il 
a mieux atteint à l'idéal voulu, et, dans le charme de les peindre, 
son pinceau gracieux et amolli n’a pas eu besoin de plus d’effort. 
Remarquez pourtant comme le DEPART pli se garde toujours, comme 
le trait marquant qui s’est prononcé à nu dans la jeunesse se trans- 
forme, se déguise, s'arrange, mais se reproduit inévitable au fond et 
ne se corrige jamais. Même dans les plus expansives et sereines rémi- 
niscences des soirs d'automne de la maturité, même quand il semble 
le plus loin de Charles Munster et de Gaston de Germancé, quand il 
n’est plus que Maxime Odin, le doux railleur légèrement attendri, 
‘quand près de sa Séraphine, en d’aimables gronderies, il est assis sur 
Je banc de l'allée des marronniers, le lendemain de sa nocturne en- 
jambée au bassin des Salamandres; quand se multiplient et se diver- 
sifient à ravir sous son récit les plus rougissantes scènes adolescentes, 
et (idéal du premier désir!) ce bouquet de cerises malicieusement 
promené sur les lèvres de celui qu’on croit endormi ; lorsque vérita- 
blement il paraît ne plus vouloir emprunter de ses précéäens romans 
trop ensanglantés que les souriantes prémices ou les douleurs embel- 
lies, comme étaient dans Thérèse Aubert les adieux à la Butte des 

TOME XXII. | 27 


- ns <— anus 


ER M ‘D A 7 


3m REVUE DES DÉOX MONDES. 
Robiers ét éé baiser à trivérs les feuillés d'une rosé 


sé ‘éroit ‘assuré qu'ilen ést Là, tout d'un Coup... | he? Mehe° 


vous, attendez! le procédé final n’a pas Changt; Tadorable idylle, 

la pastorale ‘enchantée, tout amotireusement tressée qu’élle semble, : 

va se trancher net encore à la Werther ou à la Werthérie, Sinon par 
uñ éoup dé pistolet, faù moins par une pétite-vérole qui tue, par un 
arévrisme qui rompt, par une convulsion délirante; Séraphine, Thé 
rèse, Clémentine, Amélie, Cécile, Adèle, toutes ces amantés qu'il 
a tüuéhées au front, elles en sont là; il a comme résumé leur déstin 


en ‘un séul dans ces $tances sndodiéases. ‘où dun moins lé Fe . 


l'age ont tout revêtu et adouci : 


Elle était bien. jolie, au matin, sans atours, 

De son jardin naissant visitant les merveilles. 
Dans leur nid d’ambroisie épiant les abeilles, 

Êt du parterre en fleurs suivant les longs détours. 


Elle était bien jolie, au bal de la soirée, 

Quand l'éclat des flimbeaux illuminait son front, 
Et-que, de bleus saphirs ou de roses parée, 

De la danse folâtre elle menait le rond. 


Elle était bien jolie, à l’abri de son voile 

Qu'elle livrait flottant au souffle de Ja nuit, 

Quand pour la voir, de loin, nous étions là, sans brüit, 
‘Heureux de la connaître au reflet d’üne étoile. 


Elle était bien jolie; et de pensers touchans 

D'un espoir vague et doux chaque jour embellie, 

L'amour lui manquait seul pour être plus jolie! 

— « Paix! voilà sün convoi qui passe dans les champs! » — 


Idylle et catastrophe, une vive et brillänte promesse iñtérceptée, 


son imagination avait pris de bonne heure ce tour dans le'Sentiment 
de sa propre déstinée et dans l’éxpérience des malheurs particuliers, 


réels, auxquels il est temps devenir. 


Nous serons bref dans un détail que lui-même nous a orné'de cou- 


leurs si vivantes en mainte page de’ses Sowvénirs. Il Suffira de nous 


rabattre à quelques points précis et moins illustrés. ÆEn 1802, /a Na 
poléone, dont les copies se multiplièrent à linfini, et une foule de 


petits écrits séditieux qui s’imprimaient ‘clandestinement Chéz Île 
républicain Dabin et se distribuaient séus le marñtéau ,'attirèrént lés 


recherches de la police. Dabin fut arrété. On m’assüre ‘que Nodier, 
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dans un moment. d'exaltation généreuse, £orivit à Fouché et se dé- 
nonça lui-même comme auteur de {4 Napoléone. Quoi qu’il en soit, 
Fouché avait pour bibliothécaire le Père Oudet, ancien ami du père 
de Nodier dans l’Oratoire. Cette circonstance ne laissa pas de tempérer 


_les premières sévérités politiques contre l’imprudent jeune homme. 


El fut renvoyé à son père à Besançon; mais d’actives liaisons avec les 
émigrés rentrans et. avec les ennemis du gouvernement en général, 
le compromirent de nouveau. Accusé d’avoir pris pet à l'évasion de 


 Bourmont, il s’'évada lui-même de la ville, et n’y revint qu'après 
qu'un jugement rendu leut mis à Vabri. 11 dut fuir encore, comme 
plus ou moins enveloppé dans la grande machination dénoncée par 
Méhée sous le nom d'alliance des jacabins et des royalistes : il était 


en danger de passer pour un #ait-d’union des deux partis. Prévenu 
à temps, il gagna la campagne et resta errant jusque vers le com- 
mencement de 1806, soit dans le Jura français, soit.en Suisse. C’est 
dans cet intervalle qu’il produisit les Tristes, et même le Dictionnaire 


_ des Onomatopées, singulière inspiration chezun proscrit romanesque, 
et bien gotable indice d'un instinct philologique qui grandira. 


En 1806, son mandat d'arrêt fut levé et converti en un permis de 


séjour à Pôle, sous la surveillance du sous-préfet, M. de Roujoux, 


homme aimable, instruit, qui préparait dèsors son estimable essai 
des Révolutions des Arts et des Sciences. Nodier y connut beaucoup 
Benjamin Constant, qui avait à Dôle une partie de sa famille : leurs 
esprits souples et brillans, leurs sensibilités promptes et à demi bri- 


sées, devaient du premier coup s’enlacer et se convenir. H ouvrit un 


cours de littérature qui fut très suivi, et, s’il avait laissé le temps 
aux préventions politiques de s’effacer, l'Université aurait probable- 
ment fini par laceueiïllir. Le préfet Jean de Bry lui portait intérêt : 


Je ministre Fouché associait son nom à des souvenirs oratoriens. Ces 


années ne furent done pas absolument malheureuses ; les sentimens 
consolans de la jeunesse les embellissaient , et de fréquentes tournées 
au village de Quintigny, qui recélait pour son cœur une espérance 
charmante, lui décoraient l'avenir. Il rêvait de faire une ffore du Jura; 
il rêvait mieux, une vie heureuse, domestique, studieuse, sous 
l’humble toit verdoyant. Il a exprimé lui-même ces poë Éaues dou- 
ceurs d'alors à quelques années de là, lorsque dans son exil d'Hiyrie 
il se reportait avec une plainte mélodieuse vers les saisons déjà 
regrettables. 


Qui me rendra l’aspeet des plantes familières, 


Mes antiques forêts aux coupoles altières, 
27. 
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Des bouquets du printemps mon parterre épaissi, 
Le houx aux lances meurtrières, 
L’ancolie au front obscurei 
Qui se penche sur les bruyères, 

Le jonc qui des étangs protège les lisières, 

Et la pâle anémone et l’éclatant souci ? 

Les arbres que j'aimais ne croissent point ici. 

O riant Quintigny, vallon rempli de graces, 

Temple de mes amours, trône de mon printemps, 

Séjour que-l’espérance offrait à mes vieux ans; 

Tes sentiers mal frayés ont-ils gardé mes traces ? 

Le hasard a-t-il respecté 
Ce bocage si frais que mes mains ont planté, 


Mon tapis de pervenche, et la sombre avenue 
Où je plaignais Werther que j'aurais imité!.… 


Rien n’est doux et brillant comme de regarder à distance nos 
jeunes années malheureuses à travers ce prisme qu’on appelle une 
larme. à 

Le poète chez Nodier est déjà bien avancé, bien en train de mürir : 
une circonstance particulière vint développer en lui le philologue, 


le lexicographe, et lui permit dès lors de pousser de front ce goût. 


vif à côté de ses autres prédilections un peu contrastantes. Le cheva- 
lier Herbert Croft, baronnet anglais, prisonnier de guerre à Amiens, 
où il s’occupait de travaux importans sur les classiques grecs, latins 
et français, eut besoin d’un secrétaire et d’un collaborateur : Nodier 
lui fut indiqué et fut agréé; il obtint l’autorisation d'aller près de 
lui. Il nous à peint plus tard sen vieil ami sous le nom légèrement 
adouci de sir Robert Grove, dans son attachante nouvelle d'Amélie. 
Il était impossible de toucher un tel portrait à la Sterne avec une 
plus gracieuse et, pour ainsi dire, affectueuse ironie : « Ce qui faisait 
sourire l'esprit, conclut-il, dans les innocentes manies du chevalier, 
faisait en même temps pleurer l'ame. On se disait : Voilà pourtant 
ce que nous sommes, quand nous sommes tout ce qu’il nous est 
permis d’être au-dessus de notre espèce ! » 

. Sans plus recourir au portrait un peu flatté du vieux savant dans 
Amélie et en m'en tenant aux notices critiques de Nodier même du 
vivant ou peu après la mort du chevalier (1), il en résulte que sir 


(4) Au tome Ier, page 205, et au tome IT, page 429, des Afélanges de Littérature 
et de Critique de Charles Nodier, recueillis par Barginet (de Grenoble), 1820. 
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Herbert Croft, ancien élève de l’évêque Lowth qui a écrit l’Essai sur 
la Poésie des Hébreux, Vélève aussi et le collaborateur du docteur 
Johnson soit pour la Vie d'Young, soit pour les travaux du Diction- 
naire, avait de plus en plus creusé et raffiné dans les recherches lit- 


- téraires et dans l’étude singulière des mots. Doué par la nature de l’or- 
…gane le plus exquis des commentateurs, il l'avait encore armé d’une 
- loupe grossissante qui ne se fixait plus décidément que sur les infini- 


ment petits de la grammaire. « M. le chevalier Croft, écrivait de lui No— 


: dier émancipé dans un article un peu railleur, peut se dire hautement 
 l’Épicure de lasyntaxe et le Leibnitz du rudiment ; il a trouvé l'atome, 
la monade grammaticale…. » Quand il s’appliquait à un classique, 


sous prétexte de l’éclaircir, il y piquait de tous points ses vrilles im- 


- perceptibles et jusqu’à un certain point destructives, presque comme 
- celles des insectes rongeurs particuliers aux bibliothèques. Son ana- 


lyse pointilleuse prétendait mettre à nu, par exemple, dans telle pé- 


- riode de Massillon (car sir Herbert travaillait beaucoup sur nos auteurs 
_ français) une quantité déterminée de consonances et d’assonances 
- qu'une éloquence harmonieuse sait trouver d'elle-même, mais qu’elle 
.dérobe à la critique et qu’à ce degré derigueur elle ne calcule jamais. 
. Ce fut durant la participation de Nodier, comme secrétaire, aux tra- 


vaux du chevalier, que celui-ci fit paraître son Horace éclairci par la 
ponctuation, ouvrage curieux et subül, dont le titre seul promet 
parmi les hasards de la conjecture bien des aperçus piquans. A ses 
profondes préoccupations érudites, sir Herbert joignait par accidens 
certaines vues libres, romantiques, comme des ressouvenirs du bio- 
graphe d’Young. Il fut le premier à tirer d’un entier oubli le dernier 
Homme de Granville, cette admirable ébauche d’épopée, s’écriait No- 
dier, ef qui fera la gloire d’un plagiaire heureux. On voit par combien 
de points vifs devaient se toucher d’abord le jeune secrétaire et le 
vieux maitre. | 

L'association ne dura pas aussi long-temps qu’on aurait pu croire. 
Après une année environ, l'amour de l'indépendance et la passion de 
histoire naturelle ramenèrent Nodier dans son village de Quintigny. 
Il s'était marié, il allait être père : de nouveaux projets commençaient. 
Pourtant les relations avec le chevalier portèrent leur fruit; cette 
veine d’études philologiques aboutit en 1811 au livre ingénieux des 
Questions de Littérature légale. X]1 faut tout dire : le bon chevalier 
Croft, qui n'était pas tout à fait sir Grove, se montra un peu jaloux 
de son élève et du succès de cette brochure populaire, comme il la 
qualifia non sans quelque intention de dédain : sur deux ou trois. 
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points db textes rase il revendiqua même, RP 4 
_priorité.de la note. Nodier, en rendant compte dans-les Débartsde 


l'ouvrage où perçait cette petite aigreur, la releva avec une wivaeité 


spirituelle et polie, mais assez aiguisée à-son tour. À la mortduéche- 
valier, il ne se ressouvint plus que de ses mérites dans un article 
nécrologique détaillé et touchant. J'ai souri toutefois en saisissant 
l'instant même;où l'élève philologue s'est émancipé + “earRe idebs # 


toute émancipation , il‘ÿ a-eu un brin de révolte. LS 
Ce livre des Questions de Littérature légale, dot depuis 


d'édition de 4812, et qui, sous son titre à la Bartole, contientiune 
quartité de particularités et d’aménités dittéraires.des pluscurieuses 


relativement au plagiat, à limitation, aux pastiches, ete., etc, «est 
d’une lecture fort agréable, fort diverse, et représente à merveillele 


genre de mérite et de/piquant qui recommande’tout ce côté eonsidé— 
rable des travaux.de Nodier. Dans ses Onomatopées, dans sa Linguis- 


tique, dans ses Mélanges tirés d'une petite Bibliothèque, dans eette 
foule de petites dissertations fines, annexées comme des cachets pré- 
cieux au Bulletin du Bibliophile (4), on'le retrouve le:même de ma- 
nière.et de méthode, si méthode il y'a, d’érudition courante, rompue, 
variée, excursive. Ne lui demandez pas une discussion suivie etrigou- 
reuse, armée de précautions, appuyée aux lignes établies de d'his- 
toire, aux grands résultats acquis et aux jugemens généraux de la litté- 
rature. 1 s'échappe à tout moment par Ja tangente, ne vise qu'à des 
points spéciaux, à des trouvailles imprévues, à des raretés d'exception 
où ilse porte tout entier et où son scepticisme déguisé agite l'hyper- 
bole. Sa critique, c’est bien souvent une vraie guerre de guérilas, 
une Fronde qui fait échec aux grands corps réguliers de la littérature 
et de l’histoire. Ou encore, sans but aucun, c’est un assaisannement 
perpétuel, le Lors-d’œuvre à la fin d’un grand banquet, après une 
littérature finie. Athénée en son temps n’a guère fait autre éhose. 
Bayle parle quelque part de ces lectures mélangées qui sont comme 
le dessert de l'esprit. Nodier accommode par goût Yérudition pour:iles 
estomacs rassasiés et dédaigneux. Son livre des Questions légales, 
par exemple, c’est proprement un qguatre-mendians dela littérature; 
on passe des heures musardes à y grapiller sans besoin, à y ronger 


avec délices. I a poussé en ce sens le Bayle et le Montaigne à leurs 


extrêmes conséquences; ce ne sont plus que miettes friandes. 
Les esprits fermes, à régime sain, qui n’ont jamais eu de dégoût 


(4) Chez Techener. 
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indolent ni de caprice, les esprits äpplicables, d’appétit jlicidus, 


ernpressés de mordre d'äbord à quelque piècé dé boñne- digestion. 


pourront sé deinander Souvent à quoi bon cès raffibemens de cop. 


d'œil sur des riens, ces jeux de ongle sur des écorces, ces dégus- 


tations éxquises sur le plus râre des Axa; à quoi bon de savoir si 
læsphère au frontispice ‘est. tn insigne tout spécial des Elzévirs, et 


sieur large-guirlande de rosés trémières ne leur a pas été en maint. 
cas dérobée. Les ésprits mène les plus en délicatesse de littéra 
ture pourront désirer quelquefois plus de circenspection et de sévé- 
rité dans certains jugemiens qui atteignent dés noms connus : ainsi, 


M. dé La Rochefoucauld n’est pas formellément accusé, à Particle 1v_ 


dés Questions, d’êtré un plagiaire de Corbinélli; mais cette singu= 
lière accusation, une fois soulevée, n’est pas non plus réfutée et 
réduite à néant, comme il l'aurait fallu. Pascal, à l'article v, demeure 
hautémént accusé d'avoir pillé Montaigne: son plagiat est même 
proclamé le plus évident ét le plus manifestement intentionnel que 
l'ôn Connaïsse, et lon oublie que Pascal, mort depuis plusieurs 
afinées lorsqu'on récuéillit-ét qu’on publia ses Pensées, ne peut ré- 
pondre dés petits papiérs qu'on y inséra et qui pour lui n'étaient qué 
des notés dont ilse réservait l'usage. Ses pieux amis, les éditeurs, 


| plus versés dans saint Augustin que dans Montaigne, ne s’aperçurent 


pas qu’ils avaient affaire par endroits à des extraits de ce dernier, et 
négligèrent nätürellement d'en avertir. On aurait à multiplier les 
rémarques dé ce genre à propos de la critique de notre ingénieux et 
poétique érudit. Un jour, dans un article sur le cardinal de Retz, il 
lüi appliquera jé né sais quel mot de celui qu'il appelle tout d’un coup 
lé Sage ét vertueux Balzac, oubliant trop que cet estimable écrivain 
n'était pas lé moins du monde un philosophe ni un sage, mais bien 
uñ utile pédant doué de nombre, sous qui notre prose a fait et doublé 
uñe éxcellénte rhétorique : voilà tout. 

 Däns le plus saivi et le plus philosophique de ses jeux érudits, dans 
sés Eémens de Linguistique, Nodier a développé un système entier de 
formation des langues, l’histoire imagée du mot depuis sa première 
éclosion sur les lèvres de l’homme jusqu’à l'invention de l'écriture et 
à l'achèvement des idiomes. Ces sortes de questions d‘passent de 
beaucoup le cérele des conjectures sur lesquelles noùs nous permet- 
tons d’éxprimer ét même d’avoir un avis. Un savant article du bâron 
d'Eckstein (4) tint protester au nom des résultats et des procédés dé 


(1) Journal de l’Institut historique, 2e livraison. 
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l’école historique : il fut sévère. En revanche, de consolans et affec- 


tueux articles de M. Vinet (1) exprimerent V admiration sans réserve 
et bien flatteuse d’un lecteur sérieux, complètement séduit. 


A des endroits un peu moins antédiluviens, et où nous nous sen- 


tirions plus à même de prendre parti, il nous semble que Nodier, 


érudit, ne triomphe jamais plus sûrement, ne s’ébat jamais avec une 
plus heureuse licence qu’en plein xvi° siècle, en cette époque de 


liberté, de fantaisie aussi et de vaste bigarrure, et de style français 


déjà excellent. Il est de son mieux quand il disserte à fond sur le Cym= 
balum mundi, et la réhabilitation de Bonaventure Desperiers peut en 


ce genre passer pour son chef-d'œuvre, à moins qu’on ne le préfère 


discourant, après Naudé, sur les mazarinades, et res la théorie | 


des deux éditions du Mascuraf. 

Pour revenir, est-ce Aller trop Join que de croire de Nodive biblio- 
graphe, lexicographe et philologue, qu'après tout, l'élève du che- 
valier Croft garda toujours quelque chose de lui, et que même pour 
les doctes excentricités qu'il jugeait en souriant et que depuis il nous 
a peintes, il s’en inocula dès-lors quelques-unes avec originalité? En 
attendant, il est curieux de voir comme dès 1812 son butin se grossit, 
comme sa pacotille encyclopédique se bigarre et s’amasse. Encore un 


moment, encore le voyage d'Illyrie, et nous posséderons Nodier au. 


complet, avec tous ses piquans romantismes et dilettantismes. 

Comptons un peu et récapitulons, comme par le trou du caléidos- 
cope, quelques points au hasard dans l’étincelant pêle-mêle d’idéal 
qui survivra. Il aime, il caresse d'imagination les proscrits, les bri- 
gands héroiïques, les grands destins avortés, les lutins invisibles, les 
livres anonymes qui ont besoin d’une clé, les auteurs illustres cachés 
sous l’anagramme, les patois persistans à l'encontre des langues sou- 
veraines, tous les recoins poudreux ou sanglans de raretés et de 
mystères, bien des rogatons de prix, bien des paradoxes ingénieux 
et qui sont des échancrures de vérités, la liberté de la presse d'avant 
Louis XIV, la publicité littéraire d'avant l'imprimerie, l'orthographe 
surtout d'avant Voltaire : il fera une guerre à mort aux a des im- 
parfaits. 

Vers 1811, l'ennui de ses facultés mobiles, bientôt à l’étroit dans 
le riant Quintigny, et l'espérance de trouver des ressources à l’étran- 
ger, le poussèrent en Italie, et de là en Carniole : il fut nommé bi- 
bliothécaire à Laybach. Son caractère aimable et la douceur de ses 


(1) Essais de Philosophie morale. 
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mœurs lui ayant procuré, comme partout, des protecteurs et des 
amis, il fut chargé de la direction de la librairie, et devint, à ce titre, 
propriétaire et rédacteur en chef d’un journal intitulé : Ze Télégraphe, 
qu'il publia d’abord en trois langues, français, allemand et italien, 
puis en quatre, en y ajoutant le slave vindique. Il y inséra, sur la 
langue et la littérature du pays, de nombreux articles dont on peut 
prendre idée par ceux qu’il mit plus tard dans le Journal des Dé- 
‘bats (1). Jean Sbogar, et Smarra, et Mademoiselle de Marsan , furent, 
dès cette époque, ses secrètes et poétiques conquêtes. 

L'arrivée de Fouché comme gouverneur semblait devoir donner à 
sa fortune une face nouvelle; la place de secrétaire-général de l’in- 
tendance d’Illyrie lui fut proposée; il négligea ces avantages, et l’oc- 
‘casion rapide ne revint pas. L’abandon des provinces illyriennes le 
‘ramena en France, à Paris, ce centre final d’où jusque-là il avait tou- 
jours été repoussé. Il entra dans la rédaction des Débats, alors Journal 
de l'Empire, et que dirigeait encore M. Étienne. On assure que, 
quand Geoffroy sur les derniers temps fut malade, Nodier le suppléa 
dans les feuilletons en consérvant l’ancienne signature et en imitant 
‘sa manière; si bien que le recueil qu'on fit ensuite de Geoffroy con- 
tient plusieurs morceaux de lui. On court'risque, avec Nodier, comme 
avec Diderot, de le retrouver ainsi Souvent dans ce que des voisins 
ont signé; il faut prendre garde, en retour, de lui trop rapporter bien 
des écrits plus apparens où on ne le retrouve pas. 

*  Nodier, revenu en France, avait trente ans passés ; il doit être mür; 
le voilà au centre; une nouvelle vie mieux assise et plus en vue de 
Vavenir pourrait-elle commencer ? Par malheur, l'atmosphère est 
bien fièvreuse, et les temps plus que jamais sont dissipans. Je n’es- 
saierai pas de le deviner et de le suivre à travers ces enthousiastes 
chaleurs de la première et de la seconde restauration. Les Cent-Jours 
“le rejetèrent à douze années en arrière, aux fougues politiques du Con- 
sulat: le 18 mars, il écrivit dans le Journal des Débats une autre 
Napoléone, une philippique à l’envi de celle que Beénjamin-Constant 
y traçait vers le même moment. Il résista mieux à l'épreuve du len- 
demain. Non pas tout-à-fait Napoléon, il est vrai, mais Fouché le 
fit venir, et lui demanda ce qu’il voulait. — « Eh bien! donnez-moi 
cinq cents francs,.… pour aller à Gand. » Il est l’auteur de la pièce | 
intitulée : Bonaparte au # mai, qui parut dans /e Nain jaune et dans | | 


| 
| 
| 
| 
| 


(1) Recueillis au tome IT, page 353 et suiv., de ses Mélanges de Littérature et de 
Critique, 1820. 
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leon disc d.;il est l'auteur du sine hdi ersnoyalistes 
et qui cireula au Champ-de-Mlai : « Puisqu'en veut, absolument 
pour la France un: souverain qui monte à cheval, je. vale pour Fran “4 
coni. » Au reste, il se déroba de Paris, durant la plus: grande parie 7. 
des Cent-ours, et les passa à la campagne. dans un château an © 

Les années quisuivent., et où,se rassemble avec nan ste “4 
reste. de jeunesse, suffisent à peine, ce semble, à tant d'emplois 
d’une verve continuelle et en tous sens exhalée : “journaliste, 2 L0man- ; 
cier, bibliophile toujours, dramaturge. quelque peu et très assidu an 
théâtre, témoin aux cartels, tout aux amis dans tous RER | 
provisateur dès le matin comme le neveu de Rameau. Avec cela des 
retours par accès vers les champs, des reprises de tendresse pour 
Phistoire naturelle et l'entomologie : un jour, ou plutôt une nuit, 1 
qu’il errait au bois de Boulogne pour sa docte recherche, une. Ra 
terne à la main, il se vit arrêté comme malfaiteur. 

Il demeura jusqu’en 1826 dans la rédaction des. Débats, et ne passa 
qu’alors à celle de la Quotidienne, sans préjudice des. journaux de 
rencontre. Il publia Jen Shogan en 1818, Thérèse Aubert en 181, 
_Adèle en 1820, Swnarra en 1824, Trilby en #822 : je ne touche qu'aux 
productions bien visibles. Chacun de: ces rapides écrits était comme 
un écho français, et bien à nous, qui répondait aux enthousiasmes 
qui commençaient à nous, venir de, Walter. Scott et de Byron. La 
valeur définitive de chaque ouvrage se peut plus ou moins discuter; 
mais leur ensemble, leur multiplicité, dénonçait un talent bien fertile, 
une incontestable richesse, et il reste à citer de tous de ravissantes 
pages d'écrivain. A dater de 1820, la position littéraire de Nodier prit 
manifestement de la consistance. 

Pour mettre un peu d'ordre à notre sujet, et éviter [ce qui enest 
l’écueil) à dispersion des points de vre, nous ne tenterons ni l’ana- 
lyse des principaux ouvrages en particulier, ni encore moins le dénom- 
brement, impossible peut-être à l’auteur lui-même, de tous. les écrits 
qui lui sont échappés. Deux questions, qui dominent l'étendue de 
son talent, nous semblent, à poser : 4° la nature et surtout le degré 
d'influence des grands modèles étrangers sur. Nodier, qui, au pre- 
mier aspect, les réfléchit ; 2 sa propre influence sur l'école moderne 
qu'il devança, qu’ilprésageait dès 1802, qu'il vit surgir et.qu'ilapplau- 
dit le premier en 1820, 

L'influence des modèles étrangers sur Nodier, on peut déjà le con- 
clure de notre étude suivie, est encore plus apparente que réelle; On 
a vu à ses d‘buts sa vocation marquée, on a saisi ses inclinations à 
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l'origine, I procède de Weréher sans doute; Mais on ne se compromét 
_ pasen-affirmant que,.si Wertken n’eût-pas existé, il l'aurait inventé. Il 
nexohmaüt long-temps de la littérature allemande que cé qui nous er 
arrivait par M°° de Staël âprès Bonneville; mais l'esprit lui en arrivait 
surtout: la ballade de Lériôre, le Roi des Aulnes, la Fiancée de Co 
rinthe, lé Sohige de Jean-Paul, faisaient le plus vibrer ses fibres secrètes 
 defantaisie et de terreur. Jean Sboyar, conçu en 1812 sur les lieux 

mêmé de la seèrie, était autre chose certainement que lé Charles Môvr 
de Schiller,.et n’avait pas besoin de Aob=Roy, Ces neuves ét vivantes 
descriptions du paysage, la: scène dramatique d’Antonia au piano 
devant cette glace qui lui réfléchit brusquement , au-dessus des plis de: 
son: cachemire rouge, la tête pâle et immobile de l'amant inconnu, cé 
sontlà des marques aussi de franche possessionet d’indéperidante inves- 
titure: Tridby, le frais lutin, put naître sans l'Ondine de La Mothe-Fou- 
qué; Smarta se réclamait surtout d’Apulée. Ilsérait chimérfique de pré- 
tendre ressaisir et désigner, au seih d’un talent aussi complexe et aussi 
mobile, le reflet et le croisement.de tous les rayons (trangefs qui y ren 
cohtraient, y éveillaient une lumière vive et mille jéts naturels, La 
venue d’Hoffmann et son héureuse naturalisation en France durent 


imprimer à l'imagination de Nodier un nouvel ébranlément , une touté 


récente émulation.de fantaisie; la lecture du Majorat le provüqua peut- 
être ou ne nuisit pas du moins à Zrès ou à Lydie; le Songe d'or, ou la 
Fée. tux Micttes purent également se ressentir de contés plus ou 
moins analogués:-mMmais n’avait-il pas, sans tait dé provocations du 
dehors,. cette autre ligne bien directe au coin du feu, cette facile 
descendance du bon Perrault et de M. Galañnd? En somme, il m'est 
évident que Nodier se trouve originéllement en France de cette famille 
poétique d'Hoffmann et des autres, et que, s'il répond si vite sur ce 
ton au moindre appel. c'est qu'il a Paccent en lui. Ce qu'ils tradui- 
sénten chants où en récits, il se ressouvient tout aussitôt de lavoir 
pensé; de FPavoir rêvé, Nodier peut être dit un frère cadet (bien fran- 
çais d’ailleurs) des grands poètes romantiques étrangers, et il le faut 
maintenirea même temps original : il était en gränd train d'ébaucher 
de son côté ce qui éclatait. duleur. 

À l'égard de l’école française moderne, ce fut un frère aîné des : 
plus empressés et des plus influens. On l’a vu, vingt ans auparavant, le 
plus matinal au téméräire assaut et sépart tout d’un coup de ceux-là, 
à jamais inconnus, qui probablement eussent aïdé et succt dé. Nulle 
aigreur ne suivit en lui ces mécomptes du talent et. de la gloire. Les 
jeunes essais, qui désormais rejoignent. ses espirances brisées, le 
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retrouvent souriant, et il bat des mains avec transport aux premiers | 
triomphes. Il avait connu et aimé Millevoye faiblissant; il enhardis- 


sait De Latouche éditeur d'André Chénier; il n’eut qu'un cri d'admi- 
ration et de tendresse pour le chant inoui de Lamartine. Il connut 


Victor Hugo de bonne heure, à la suite d’un article qui n’était pas 


sans réserve, si je ne me trompe, sur Æan d'Islande; il découvrit 


vite, au langage vibrant du jeune lyrique, les dons les plus royaux du 


rhythme et de la couleur. Un voyage en Suisse qu'ils firent tous deux 


ensemble et en famille, vers 1825, acheva et fleurit le lien. Dans le * 
même temps, par ses publications avec son ami M. Taylor, par les des- 


criptions de provinces auxquelles il prit une part effective au moins au 
début, il poussait à l'intelligence du gothique, au respect des monu- 
mens de la vieille France. Ses préfaces spirituelles, qu’en toute cir- 
constance il ne haïssait pas de redoubler, harcelaient les classiques, 
et, en vrai père de Trilby, il sut piquer plus d’un de ses vieux amis 
sans amertume. Les savantes expériences de sa prose cadencée, les 
artifices de déroulement de sa plume en de certaines pages merveil- 
leuses, eussent été plus appréciés encore et eussent mieux servi la 
cause de l’art, si on ne les avait pu confondre par endroits avec les 
allanguissemens inévitables dus à la fatigue d’écrire beaucoup, à la 
nécessité d'écrire toujours. Nombre de ses images, qui expriment des 
nuances, des éclairs de mouvemens presque inexprimables ( comme 
celle du goëland qui tombe, citée plus haut), étaient faites pour illus- 


trer et couronner l'audace, et, dans une poétique de l’école moderne, : 


si on avait pris soin de la dresser, nul peut-être n’aurait apporté un plus 
riche contingent d'exemples. Le petit volume de poésies qu'il publia 
en 1827, vint montrer tout ce qu'il aurait pu, s’il avait concentré ses 
facultés de grace et d'harmonie en un seul genre, et combien cette 


admiration fraternelle qu’il prodiguait autour de lui était négligente 
d'elle-même et de ses propres trésors par trop dissipés. Deux ou trois 


tendres élégies, quelques chansonnettes nées d’une larme, surtout des 
contes délicieux datés d’époques déjà anciennes, firent comprendre 


avec regret que, si elle y avait plus tôt songé, il y aurait eu là en vers 


une nouvelle muse. Mais, avant tout, un dégoût bien vrai de la gloire, 
“un pur amour du rêve, y respiraient : 


Loué soit Dieu! puisque dans ma misère, 
De tous les biens qu’il voulut m’enlever, 
Il m’a laissé le bien que je préfère : 

O mes amis, quel plaisir de rêver, 

De se livrer au cours de ses pensées , 


| 
1 
Li 

| 
1 
| 
| 
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é 
Par le hasard l’une à l’autre enlacées, 
Non par dessein : le dessein y nuirait. 
L’heureux loisir qui délasse ma vie 
Perd de son charme en perdant son secret; 
Il est volage , irrégulier, distrait; 
_ Le nonchaloir ajoute à son attrait, 
Et sa douceur est dans sa fantaisie. 
On se néglige, il semble qu’on s’oublie, 
Et cependant on se possède mieux. 
On doit alors à la bonté des Dieux 
Deux attributs de leur grandeur suprême; 
Car on existe, on est tout par soi-même, 
Et l'on embrasse et les temps et les lieux. 
En fait de biens chacun a son système, 
Desquels le moindre a du prix à mon gré: 
Si l’un pourtant doit être préféré, 
 Jouir est bon, mais c’est rêver que j'aime (1). 


La clarté facile et la grace mélodieuse distinguent ce petit nombre 
de vers de Nodier; et il s'étend même assez souvent avec complai- 
sance sur ce chapitre des qualités naturelles, pour qu’on y puisse voir 
sans malice une leçon insinuante à ses jeunes amis. En homme revenu 
et sage il se faisait toutes les objections, en ami chaud il ne les disait 


pas. Voici une pièce de lui peu connue, et qui n’a pas été insérée dans 
9 


son volume de vers : c’est une petite poétique, telle, ce me semble, 
qu’à deux ou trois mots près l'aurait pu signer La Fontaine. 


DU STYLE. 


« Tout bon habitant du Marais 

« Fait des vers qui ne coûtent guère, 
« Moi c’est ainsi que je les fais, 

« Et, si je voulais les mieux faire, 

« Je les ferais bien plus mauvais. » 


C’est ainsi que parlait Chapelle, 

Et moi je pense comme lui. 

Le vers qui vient sans qu’on l’appelle, 
Voilà le vers qu’on se rappelle. 

Rimer autrement, c’est ennui. 


(1) Le Fou de Pirée, conte. 
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Peu m'importe que la pensée nai st nier ‘ 
Qui s’égare en objetsidivers, OCT CGR Ses 
Dans une phrase cadencée,.. 1EhS sn 
Soumette sa marche-pressée qu 8. ire 

Aux règles faciles desverss FO Jar Ni 


Ou que la prose journalière , 


Avec moins d’étudeet d'appréts:,. HPNa | 
L’enlace, vive et familière, | SSP TE 
Comme les bras d’un:jeune lierre: Fer OO 
Un orme géant des forêts, tait Hate 

VE NP re: a | 
Si la manière-en ést bannie + 


Et qu’un sens toujours de saison: 
S’y déploie dvec harmonie, 

Sans prêter les droits du génie 
Aux débauthes de laraison. 


La parôle:est la voix de l’ame, 
Elle vit par le sentiment; 

Elle est comme une pure flamme 
Quelda nuit du néant réclame (1) 
Quand elle manque d’aliment. 


Éllé partprompte et fugitive, 

Comme la flèche qui fend Pair, 
Etson trait vif, rapide et cläir, 

Va frapper la foule attentive 

D'un jour plus brillant que l'éclair. 


Si quelque gêne l’emprisonne, 
Défiez-vous de son lien. 

Tout effort est contraire aû bien, 
Et la parole en vain foisoñné, 
Si tôt que le cœur né dit rien. 


Le simple, c’est le beau que j'aime, 

Qui, sans frais, sans tours éclatans, 
Fait le charme de tous les temps. 4 
Je donnerais-un long poème nn EF 
Pour un cri du cœur que j'entends. | 


(1) Je n’aime pas cette nuit du néant qui réclame une flamme; c'est la rime qui 
a donné cela. 
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Envain une muse: fardée 
S’enlumine d’or-et d’azur. 
Le naturel.est bien plus sûr. 
Le mot doit mürir sur l’idée j | 
Et puis tomber comme un fruit, mûr. | de 


spi esiliate doctrine de la facilité naturelle, cet épicuréisme de 
où Sétice: si bon à opposer en temps et lieu au stoïcisme guindé de 
Fart, a pourtant ses limites; et, quand l'auteur dit qu’en style tout 
effort est contraire au bien, il n'entend parler que de l'effort qui se 
trahit, ik oublie celui qui se dérobe. | 

Un an avant la publication de ses propres poésies, Nodier donnait, 
de concert avee son ami M. de Roujoux, un second volume de Clo- 
tilde de Surville (1), qui est en grande partie de sa facon. Il s'était 
prononcé dans ses Questions de Littérature légale contre l'authen- 
ticité des premières poésies de Clotilde, et:s’était même appuyé alors 
-#e l'opinion exprimée par M. de Roujoux (2). Mais ce dernier possé- 
dait un manuscrit de M. de Surville avec des ébauches inédites de 
pastiches nouveaux, et les deux amis, malgré leur jugement antérieur, 
ne purent résister au plaisir de rentrer, en la prolongeant, dans la 
supercherie innocente. 

Comme, après tout, la prétendue Clotilde est un poête de l'école 
poétique moderne , un bouton d’églantine éclos en serre à la veille de 
la renaïssance de 1800, il convenait à Nodier, ce précurseur universel, 
d'y toucher du doigt. Il se trouve mêlé, plus on y regarde, à toutes 
les brillantes formes d'essai, à tous les déguisemens du romantisme. 

En résumé, Nodier, par rapport à la nouvelle école qu’il aurait pu 
songer à se rattacher et à conduire, et qu’il ne voulut qu’aider et 
aimer, Nodier sans prétention, sans morgue, sans regret, ne fut aux 
poètes survenans que le frère aîné, comme je l'ai dit, et le premier 
camarade, un camarade bon , Charmant, enthousiaste, encourageant, 
désintéressé, redevenu bien souvent le plus jeune de tous par Île 
cœur et le plus sensible. Si on Feût écouté, volontiers il ne leur eftt 
été qu’un héraut d'armes. 

Sur ces entrefaites, son existence s'était assise enfin et fixée. IL 
avait tâché de renoncer, dès 1820, à la politique si effervescente; son 
insouciance pour sa fortune personnelle n'avait pas échangé. En +824, 
M. de-Corbière, ministre de lintérieur.et bibliophile très éclairé , te 


# 


(4) Poésies inédites de Clotilde de Surville, chez Nepven , 1826. 
(2). Au tome HE, page-89, des Révolutions des Seiences.et des Bequæ-Aréts. 
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nomma, sur sa réputation et sans qu’il l’eût demandé, bibliothécaire 1 


de l’Arsenal en remplacement de l'abbé Grosier qui venait de mourir. 
Un nouveau cercle d’habitudes se forma. La jeunesse, quand elle se 
prolonge, est toujours embarrassante à finir; rien n’est pénible à dé 
mêler comme les confins des âges (Lucanus an Appulus, anceps); il 
faut souvent que quelque chose vienne du dehors et coupe court. 
Dans sa retraite une fois trouvée, au soleil, au milieu des livres dontune 
_élite sous sa main lui sourit, la vie de Nodier s’ordonna : des matinées 
studieuses, liseuses, et de plus en plus productives de pages toujours 
plus goûtées. Je me figure que bien.des journées de Le Sage, de l'abbé 
Prévost vieillissant, se passaient ainsi. Les travaux mèmenon voulus, les 
_heures assujetties dont on se plaint, gardent au fond plus d’un correctif 
aimable, bien des enchantemens secrets. À en juger par les fruits plus 
_savoureux en avançant, il faut croire que la fatigue intérieure et trop 
_réelle se trompe, s’élude, dans la production, par de certainscharmes. 
Je ne sais quel penseur misanthropique a dit, en façon de recette et de 
conseil : «Un peu d’amertume dans les talens sur l’âge est comme quel- 
que chose d’astringent qui donne du ton. » Assez d'écrivains. éminens 
en ont eu de reste : ils n’ont pas ménagé cette dose d’astringent; Nodier, 
lui, en manque tout-à-fait, et pourtant sa veine de talent a plutôt 
gagné, elle s'est comme échauffée d’une douce chaleur, en déployant 
au couchant la diversité de ses teintes. Si de tout temps ily eut en sa 
manière quelque chose qui est le contraire de la condensation, ces 
qualités élargies n’ont pas dépassé la mesure en se continuant, et 
elles ont rencontré, pour y jouer, des cadres de mieux en mieux 
assortis. Toutes les fois qu’il reproduit des souvenirs ou des songes 
de sa jeunesse, Nodier écrivain reprend une sève plus montante et 
plus colorée. Séraphine, Amélie, la fleur de ces récits heureux, l'ont 
assez prouvé : qu’on y ajoute la première partie d’/nès, on aura le 
plus parfait et le dernier mot de sa manière. Qu’on ne dédaigne pas 
non plus, comme échantillon final, deux ou trois dissertations de 
bibliophile, où, sous prétexte de bouquins poudreux, il butine le joli 
et Le fin : il y a tel petit extrait sur la reliure moderne, qui commence, 
à la lettre, par une hymne au rossignol. 

En 1832, ses œuvres complètes, et pourtant choisies encore, paru- 
rent pour la première fois, et vinrent déployer en une série impo- 
sante les titres jusqu'alors épars d’une renommée qui dès long-temps 
ne se contestait plus. En 1834, l’Académie française, réparant de 
trop longs délais, le choisit à l'unanimité en remplacement de M. Laya. 
Nodier, qui s'était pris tant de fois de raillerie au célèbre corps, fut 
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saisi d’une joie toute naïve et attendrie en y entrant. Aucun autre 
discours de récipiendaire ne respire peut-être, à l’égal du sien, l’ex- 
pansion sentie de la reconnaissance. Il la prouva surtout par un 
dévouement sans réserve à ses devoirs d’académicien : le Dictionnaire 
futur n’a pas de fondateur plus absorbé ni plus amusé que lui. Et qui 
done seïait plus capable, en effet, de suivre en buissonnant l’histoire 
et les aventures de chaque mot à travers la langue? Odyssée pour 
odyssée, celle-là, à ses yeux, en vaut bien une autre. Revenu de tout, 
il s’anime d’autant plus, il se passionne, en sceptique qu’on croirait 
crédule, à ces menues questions de vocabulaire, d’étymologie, d’or- 
thographe: prenez-garde! elles ne sont, dans la bouche du Lucien au 
fin sourire, qu’une façon détournée et bienveillante d’ironie univer- 
selle. Ainsi souvent il se délasse de l'ennui de trop penser. Il s’en 
délasse à moins de frais, avec une plus vraie douceur, en famille, les 
soirs, en cet Arsenal rajeunissant, où tous ceux qui y reviennent 
après des années retrouvent un passé encore présent, un frais senti- 
ment d'eux-mêmes, et des souvenirs qui semblent à peine des re- 
grets, dans une atmosphère de poésie, de grace et d’indulgence. 
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Je ne sais, monsieur, si vous et vos lecteurs, vous vous souvien- 
drez d’un correspondant que vous aviez du côté de Palerme, et à qui 
il prend envie de vous parler aujourd’hui de la Sicile. J'écris à mes 
loisirs, et je vous avoue que j'en trouve peu sur les grandes routes 
et sur les mers où je réside souvent; mais je n’ai pas oublié les enga- 
gemens que j'ai pris avec vous, et, pour peu que vous consentiez à 
accueillir des notes âgées de deux années, je vous reprendrai à la 
porte de Palerme où ma dernière lettre vous a laissé, et nous suivrons, 
si vous voulez bien, la route de Catane. 

Quand nous partimes pour cette ville, moi et mes gens, les mule- 
tiers, dans leur costume pittoresque, couvraient déjà la route. Le 
jour commençait à peine. Une brume de novembre venait de la mer, 


(1) Voyez la Revue des 15 juillet et 1er octohre 1838. 
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et les émanations chaudes du:rivage demi-africain y mêlaient une 
teinte d’or. À notre droite-et derrière nous, se montraient de grandes 
ombres que formaient sur l'horizon le mont Pellegrino et les hautes 
montagnes qui se dessinent au-delà de Palerme, et devant nous 
ar là route de: Vallelonga, bordée d'Opuntit aux longues 

: ibrures grises et décharntes, qui ressemblaient, dans la clarté 
ÉoiRhor ds Vaurore, à des haies poudreuses élevées-avec des: osse 
. mens’ humains. À chaque moment, nous entendions les tintemens 
des’ lourdes clochettes et le: bruit de la secousse des: chaînes qui 
pendaient aux bâts: des mulets.que chassait devant lui un homme 
mont sur un‘chevalmaigre, et:qui était lui-même couvert d'un man- 
teauinoir doublé de blane, dont le capuchon conique lui couvrait le 
front jusqu'aux yeux. Quelquefois ces spectres voilés psalmodiaient 
à mi-voix, sur un:ton plaintif, une chansonsicilienne, et il était im- 
possible de ne pas se livrer à des pensées mélancoliques, en enten- 
dant des paroles du genre de celles-ci, dont le rhythime, l'accent et 
Pidiome s’accordaient si bienavec tout ce qui passait devant nos yeux: 
Sti Silencio, stè muntagnt, sti vallati, l’ha criati la natura pri li cori 
inamurati({). Souvent'aussi des moines déchaux de la Merci et d’au- 
tres religieux passaient sur leurs mules comme des ombres, et nous 
en-trouvions d’autres immobiles près d’informes piliers mauresques, 
couverts demousse, d’où découle une onde fraîche qui s'élève d’elle- 
même du sol, grace au simple et ingénieux procédé dont le génie 
des Arabes a doté la Sicile: Peu à peu, le soleil qui se levait nous 
montra des champs d’oliviers garnis de pampres, et une riante ver- 
dure, qu’on- aperecevait dans les intervalles d’un bois d’aloës et de 
figuiers d'Inde, jusqu’au moment où nous arrivâmes aux montagnes, 
où la nature change d'aspect. 

Là, il semble qu’on voyage dans un cratère, et sans la splendeur 
du ciel qui se déploie sur votre tête, et la route admirable qui coupe 
ces masses de rochers, on se croirait perdu dans les entrailles d’une 
mine. Je ne puis comparer cette route, pour sa beauté, qu’à celle qui 
traverse les deux Calabres, la principauté de Citra, et s'étend de 
Villa-Giovanni jusqu’à Salerne. Imaginez une large chaussée, con- 
struite en‘mille endroits sur des aquedues de marbre, jetie en d’au- 
tres sur desrochers qui bordent d'immenses précipices, dominant les 
gorges, les torrens, tournant autour des pics où sont construites Les 


(t} Ce silence, cette verdure, ces montagnes, Dieu a fait tout cela pour les 
cœurs amoureux: 
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petites cités siciliennes, y menant par une pente rapide, et vous aurez 
à peine une idée de cette magnifique construction, pour laquelle les 
matériaux n’ont pas manqué, il est vrai; car d'innombrables blocs de 
granit et de marbre la bordent comme de hautes murailles, etoffrent 
partout leurs fragmens pour la raffermir. Ce n’est pas une des moin 
dres curiosités de ce trajet, que la vue des richesses minérales qu'on 
rencontre partout. Les palais sont en quelque sorte rangés devant 
-vous dans ces montagnes; il n’y manque que le péristyle et les fenè- 
tres, qu’on voudrait voir creusés dans les grands rocs de marbre blanc 
qui s'élèvent avec une sorte de régularité sur votre passage. Quel- 
-quefois on descend dans des plaines fertiles, où la terre rend trente 
- fois le grain que le cultivateur jette négligemment à sa surface; mais, 
au sortir de la vallée de Palerme, dès l’auberge isolée de Manganara 
jusqu’à Castrogiovanni, le centre de l’île, on chemine suspendu entre 
les rochers. | 

À voir les villes de l’intérieur de la Sicile, on comprend la durée 
des guerres et des révoltes qui ont eu lieu dans ce pays. Castrogio= 
vanni, dont je viens de parler, et Calatascibetta, deux de ces villes, 
sont situées vis-à-vis l'une de l’autre sur deux pics opposés qu’on dé- 
couvre déjà en sortant du bourg de San-Caterina. Castrogiovanni, 
vous pouvez l'avoir oublié tant il y a long-temps que je vous l'ai dit, 
Castrogiovanni est l’antique Enna, et domine la fertile campagne 
ainsi que le petit lac de Perguse, au bord duquel jouait avec d’autres 
jeunes filles la belle Proserpine quand Pluton sortit de quelque sol- 
fatarre voisine pour l'enlever. La route passe entre les deux pics, et 
il ne tient qu'aux habitans de ces deux villes de ne pas descendre de 
leurs rocs respectifs pour rester parfaitement étrangers les uns aux 
autres, comme au reste de la terre. En outre, ils n’ont qu’à fermer 
leurs portes pour être imprenables, et même, si on les forçait, chaque 
maison étant bâtie sur des gorges de montagne et assise sur un 
rocher, dans des lieux qui semblent inaccessibles même à ceux qui ont 
gravi les aiguilles où reposent ces étranges cités, chaque maison est 
une citadelle dont des Siciliens seuls pourraient tenter de s'emparer. 
À cette hauteur l'hiver est très rigoureux. Mon épaisse pelisse russe, 
qui était un objet de curiosité pour les habitans, me préservait à 
peine du froid. La montée de Castrogiovanni ne laisse pas que d’être 
rude; mais, à mesure qu’on gravit, de ravissans aspects se présentent 
à vos regards. Le sentier se couvrait de paysans et de bergers qui 
montaient en même temps que nous, précédés par leurs mules, 
ornées de rubans et de paillons, ou conduisant des bœufs d’une 
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espèce particulière à l'ile, et dont les cornes, droites et longues, s’é- 


lancent d’une petite tête élégante comme celle des chevaux. Les ber- 


gers, chaussés d’espadrilles, un manteau noir négligemment jeté sur 
l'épaule, se faisaient remarquer par la finesse de leurs traits et la 
fierté de leur visage que relevaient encore leurs petites moustaches 


_ noires."Les autres paysans portaient un costume encore plus pitto- 


resque , et leur justaucorps de velours bleu ou noir, serré par un 
large ceinturon de cuir bouclé devant, leurs longues guêtres de laine 
drapées, leur double surtout de laine blanche et noire, rappelaient 
le moyen âge, et se trouvaient parfaitement en harmonie avec la 
vieille tour octogone bâtie par Frédéric IX, qui s'élève sur l’esplanade 
où se termine la montée. La ville s’offrit alors à nous avec sa porte 
et ses murs délabrés, ses vieux châteaux flanqués de tours à demi 
écroulées, et les toits élevés de ses dix-sept monastères. Au détour 
d’une rue, nous trouvions souvent un sentier percé dans les rochers 
qui mènent au sommet de la ville, et, dans les parties les plus popu- 
leuses, les maisons sont bâties sur'le bord de précipices profonds. 
Les habitations ne diffèrent, pas moins entre elles que les diverses 
parties du sol, et il n’est pas rare de voir, entre deux maisons de 
bonne apparence, une grotte dont la voûte est soutenue par des 
piliers et où vivent de misérables familles ; mais bientôt on est dé- 
dommagé de ce triste aspect en approchant du vieux château. Là, 
tout à coup, la Sicile entière se déroule à vos pieds. Devant vous, si 
vous vous tournez vers la mer Thyrrénienne, vous découvrez un 
chaos de vallées et de montagnes, semé de villes et de petites bour- 
gades, les-unes jetées à la cime de pics semblables à celui où vous 
êtes, les autres ensevelies dans des gorges profondes où elles appa- 
raissent comme des points blancs et lumineux. Plus au nord se dres- 
sent les longues chaînes des monts Pelore et Madonia, qui vont, jus- 
qu’au détroit de Messine, faire face aux montagnes de la Calabre 
ultérieure première, et, traversant toute l’île, touchent à son autre 
extrémité Palerme et Trapani; et au sud vous voyez la Sicile s’abais- 
ser vers la mer d'Afrique par les vallées de Caltanisetta et de Syra- 
cuse, mais s'abaisser graduellement par divers amphithéâtres de 
rochers et de montagnes entre lesquels se dérobent les vertes profon- 
deurs où gisent Mazzarino, Scordia, Lentini, Modica et une foule de 
petites cités entourées de campagnes fertiles. Nous étions au mois 
de novembre; le ciel était pur, dégagé de vapeurs, et l’œil pouvait 
suivre les nuances géologiques de ces diverses hauteurs parmi les- 
quelles on voyait dominer les pitons noirs des rochers qui forment la 
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crête des montagnes, puis au-dessous les-teintes st date 
qu’on trouve sur les chaînes secondaires, puis dpi» 
flancs jaunes et blancs des soufrières, dés mines dé se sel 4 
des carrières. de marbre blanc ;'et, au dernier plan, couraier SN 
argentées des ruisseaux'et des torrens qui fuient spuérini gtitinl A 
collines et se répandent dans les plaines. Tournantenfinmes regards 
vers la mer Fonienne, j'aperçus au plus haut du ciel; dôminant toutes 
les montagnes et remplissant tout un côté de l'horizon’ l'immense | 
cime couverte de neige du vieux roi des volcans, de PEtna: En voyant 
l'Etna, on est de: l'avis de Spallanzani, qui, br " mena 
nomme le Vésuve un volcan: de cabinet} # fs Me: 

Dès qu’on a vu l'Etna de ce point central de cutrésotientiiaite À 
le perd plus de vue; et soit qu’on remonte de Catane à Messine; soit 
qu’on descende versle midi de l'ile, par les vallées-du centre oule 
long du rivage, à Augusta, à Syracuse, à Noto, au’ cap Negro; l'Etna 
reparaît sans cesse devant vos yeux, vous montrant une de: ses 
faces, ou présentant sa cime blanche au-dessus des autresmontagnes: 
De la mer, près du cap Santa-Croce, sous lacitadelle d’Augusta, 
d’où l’on découvre toute la baie de Catane, j'ai vu P'Etna. dans touttson 
développement, et sans les interpositions des autres montagnestqui 
en dérobent souvent la base. L'etfetenest prodigieux,, et:onne peut 
s’en faire une idée si on ne l'a pas vu, qu'en: se figurantune-pyra- 
mide dont la base serait de dix lieues. ‘On peut'affirmer: dumoins 
que, depuis le rocher de Taormine jusqu'au lac Gurvita, de là 

Troïne, de Troine à Centorbi, de cette ville-a:Catane, et de: Catane 
au roc de Taormine, c’est-à-dire sur une étendue de terrain desoixante: 
lieues de tour, tout n'est que laves: et cendres vomies: par l'Etnas 
Dix heures avant d'arriver à Catane, nos: chevaux. enfonçaient déjà 
jusqu'à mi-jambes dans la cendre brune et: fine quelle volcan-a ré 
pandue autour de lui; et, en'sortant de cette ville: pour aller à Mes 
sine, nous voyageâmes un jour et une nuit à. travers leslaves, suffo- 
quant au milieu de ces émanations cinéraires, et labourant destpieds 
de nos montures les scories friables dont se forme la terre végétale: 
de cette partie si fertile du sol sicilien. 

À Leonforte, ville également perchée sur-un pic immense, vis-à— 
vis d’un autre roc perpendiculaire où se-trouve la villé d'Azaro, je’ 
vis l'Etna encore plus gigantesque; mais déjà le spectacle de: lt mi 
sère publique me frappait plus vivement que: toutes les magnificences: 
du sol. À San-Philippo d’Argiro, à Regal-Buta, qui sont aussi sur des: 
cimes, je trouvai de malheureux habitans demi-nus, dont la:faim dise 
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pütdit quelques fruits gatés à leur-maigre bétail, et-des’eñifans telle 
ment Aéfigurés par la salété‘et les privations, qu’on ne pouvait dis- 
tinguer leur peau des lambüaux grisâtres qui la couvraient à peine. 
ro ré des ‘häbitans était la même, et ils restaient 

spêle-=mêmersur le seuil de leurs misérables maisons, dans 
siv et D quise trouve dans le voisinage 
abandonnée, :etsur ce sol où gissent le bitume, l’asphalte, 
Deere n Yoliviet «et lesigrains de toute espèce se trouvent en 
äbondance , des milliers de malheureux mouraient de faim. 

‘Jeune suistenquis souvent ‘des causes de la misère qui règne ou 
qui régnait.dans cette partie de l’île, quand je la visitai il y a deux 
ans, et j'en suis venu à l’attribuer à la fois taux ‘habitans., aux cir- 
tonstances ‘ét: à l'administration. Dans cette petite ville de Leon- 
forte, :par:exemple, et sur son territoire, l'exploitation des minières 
dersoufre et de bitumé, l’agriculture: et le travail:des fabriques pou- 

_vaieñtsoccuper bien des ‘bras ; mais l'hôte qui me logeait exerçait la 
profession: de: fabricant: dewaseside terre cuite, et un nouvel impôt 
sur-l'argile l'avait forcé:de renoncer à cette industrie; le «mauvais 
Système: des: jachères laissriten .friche un tiers des propriétés; l'ar- 
gent manquait auxpropriétaires pour-exploiter leurs mines, et, pour 
comble de détresse ; le: cholérarravageait le pays. Plus de deux cent 
cinquante-personnes avaient péri en-peu de jours dans cette pétite 
villé, déjà bien dépeuplée, et:I4 bâsse classe, manquant de tout, ré 
duite àvivre dé fruits malsains, me pouvaitrien fairé:pour:se préserver 
du fléau. 

“Dans les petites villes et dans:les campagnes de la Sicile, les-classes 
inférieures se comiposent: des laboureurs et des ouvriers qui travail- 
lentiauximines. Voicice que j'ai recueilli, sur les lieux même, tou- 
chant les ‘différentes conditions de leur existence. Ce qu’on peut 
nommer la population -agricole:se divise en trois classes : les borgesi, 
les wnquilini ou :sous-locataires., et les contadini ou paysans. Les 
borgesi peuvent encore:se diviser en deux sections ; la première em- 
brasse les barons ou les nobles de tous rangs qui vivent sur leurs 
terres, et qu’on peut comparer aux sfatesmen du nord de PAngle- 
terre. {ls :cultivent leurs propres champs; à Palerme, à Meéssine, on 
les:voitisurtout adonnés à la culture des orangers:et des limomiers, 
et, dans le ‘district de (Galtagirone, à celle des céréales. Ia seconde 
comprenddes yabilotti, ou intermédiaires: entre des propriétaires et 
les laboureurs. Lessous-locataires se divisenten censuarii, qui loueñit 
par bailemphytéotique, étles meratiori ou métayers. 
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Les gabilotti sont des personnes qui ont un capital de 12 à 40,000 fr. 
Ils louent à bail les terres des églises et des monastères, 'ainsi que 
celles des grands propriétaires. D'ordinaire, les terres ecclésiastiques 
sont louées pour trois ans. Les baux des grands propriétaires embras- 
sent une période de six et quelquefois neuf ans. Ces gabilotii sous- 
louent aux autres inquilini qui les paient souvent en nature; quant 
à eux, ils paient la rente de la terre aux propriétaires, par tiers, tous 
les quatre mois, à compter du 1° janvier. En beaucoup de localités, 
on fixe une partie des fermages du sous-locataire en argent. Tel.est 
le cas dans tout le duché de Bronte, donné en 1804, par la munifi- 
cence royale de Ferdinand IV, à l'amiral Nelson, et dont lady Bred- 
port, sa nièce, est aujourd’hui propriétaire; mais à Bronte et ailleurs; 
quand les inquilini ne peuvent pas payer, les gabilotti se font livrer 
tous les fermages en nature, et les prix sont fixés par un tribunal ad 
hoc, composé des autorités du district. Dans le sud de l'ile, les sous- 
fermiers ne contractent que pour une récolte, et paient en nature: 

Le contrat des censuarii se nomme censo perpetuo. Ce contrat est 
légué du père aux enfans, et des parens consanguins à leurs enfans. 
On paie une amende d’une année si on le vend à un étranger; en pareil 
cas, le propriétaire a la préférence, et peut racheter au même prix: 
L'usage de ces sortes de contrats était presque universel en Sicile; mais 
il diminue chaque jour. En général, la courte durée des baux exerce ; 
une fâcheuse influence sur l’état de l’agriculture. En ce qui est de la 
Sicile, la plupart des grands propriétaires, vivant à Palerme ou à Ca- 
tane, ne se rendent presque jamais dans leurs terres, et j'en ai connu 
quelques-uns qui ne les ont jamais vues, bien qu'ils n’eussent qu'une 
petite distance à parcourir pour les visiter. Pendant ce temps, les 
razionali où comptables, qui s’enrichissent à leurs dépens, les entre- 
tiennent dans des illusions continuelles, et leur font espérer tantôt la 
découverte d’une mine, tantôt une hausse subite des denrées. Dans 
cet espoir, les propriétaires refusent de contracter des baux trop longs, 
et le terme de six années, qui est généralement adopté, ne permet 
pas au métayer de se livrer à un système de culture propre à amé- 
liorer la terre. à | 

Les métayers ont une condition misérable. Ils cultivent à {a part, 
et ont un tiers ou moins, selon le genre de la culture. Les inquilini, 
ou sous-tenanciers, mieux partagés, possèdent des bœufs et des in— 
strumens de labourage; mais malheureusement la loi permet, en 
Sicile, de saisir les ustensiles de la ferme et les instrumens aratoires, 
et souvent cet excès de rigueur change un pauvre cultivateur hon- 
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nête ou un ouvrier en mendiant qui finit par exercer le brigandage 
sur les routes et dans les gorges des monts. Enfin, il y a les ouvriers 
ruraux, qui ont établi la résidence de leur famille dans les villes. Ils 
vont à la campagne le lundi matin, et ne reviennent que le samedi 
soir dans leur ménage. Ces ouvriers dépensent ainsi dans la ville ce 
qu'ils gagnent à la campagne, mais ils apportent aussi leur misère 
dans la cité pendant les temps de chômage. Pour les contadini, ou 
paysans, on en trouve diverses sortes dans les communes EAU ; 
les surveillans, arpenteurs ou comptables, les laboureurs, les sous- 
laboureurs, bergers, bouviers ou chevriers, et les garçons de ferme. 
Toute cette population agricole vit dans un état voisin de l’indi- 
gence, et souvent dans un dénuement complet; car, aux causes 
de misère que j'ai énumérées, il faut joindre le manque absolu de 
circulation dans l’intérieur de l’île, où l’on ne trouve ni routes ni 
canaux, la cherté de l'administration, le mode de perception des 
impôts, ainsi que les effets de la loi du 30 novembre 1824, par laquelle 


es marchandises envoyées de Naples dans les ports de Sicile, et qui, 


ayant déjà été soumises aux droits de douane dans la partie du royaume 
des Deux-Siciles située en-deçà du phare, sont tenues d’acquitter 
une seconde fois le droit, comme si la Sicile n’était pas une partie 
du royaume napolitan. Il n’est pas, admirez la fatalité ! jusqu’à la pré- 
sence du corps d'occupation anglais en Sicile qui n’ait contribué à 
l'état fâcheux où se trouye ce pays aujourd’hui. On sait que, lors du 
départ de la cour de Naples pour Palerme, le gouvernement anglais 
expédia trente mille hommes en Sicile, qui y séjournèrent plusieurs 
années. Cinq millions de livres sterling, sans compter les dépenses 
personnelles des officiers et des soldats, passaient alors annuelle- 
ment d'Angleterre en Sicile. Le numéraire y devint donc très abon- 
dant; et, bien que les Anglais fissent venir du dehors même les four- 
rages de leurs chevaux, les denrées haussèrent bientôt tellement que 
la salme de blé se payait de 8 à 10 onces. Elle en vaut à peine 2 main- 
tenant, c’est-à-dire que l’hectolitre, qui valait de 36 à 45 francs, en 
vaut aujourd'hui 9. C’est sur ces bases que le gouvernement, qui fit 
dresser un cadastre général en 1816, a établi l'impôt foncier. La valeur 
des céréales en fut la base, et on les frappa d’une taxe qui s'élève 
avec la surtaxe à 12 1/2 pour 100; ce qui, vu la dépréciation actuelle 
des grains, porte en réalité cet impôt au taux énorme de 62 1/2 p. 100. 
Les autres taxes, établies sur le prix des denrées pendant l'occupation 
anglaise, ne sont pas moins hors de proportion avec les ressources du 
pays. Il faut remarquer en outre que, sur {,700,000 onces dont se 
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compose.le budget des dépenses de la Sicile, 00,000 vin sed 
pensent hors de l'ile, et passent à Naples, pour. acquitter le contin 
gent de la Sicile dans, les: dépenses du hpdget, efnéraldia sa une e des 
Deux-Siciles, FRE 

On m'a assuré en Sicile, mais j'ai peine à le croire. PR 
à l’état où j’ai trouvé le. centre de l'île, ainsi que. le littoral. de Catane à 
Messine, et de.Messine à Syracuse; on m'a assuré, dis-je, qu'en 1810 
J'état de l’agriculture était pire encore en Sicile qu'il n'est aujour- 
d'hui, et que là pauvreté des agriculteurs, ainsi que leur-condition, 
rappelaient l’état agricole du royaume de Naples.en 173%, quand, au 

lieu d’être, distribué en petites. propriétés comme il l’est aujourd’hui 
que le chiffre des contribuables est de plus d’un million, le territoire 
napolitain. était. dans les. mains du roi, du clergé, des baronset des 
villes municipales. En 1840, le territoire sicilien était ainsi partagé; 
Jles routes, étaient, infectées de bandits, les manufactures en petit 
nombre ou délaissées, le cabotage dangereux à cause des pirates, et 
l'échange des produits indigènes rendu difficile par mille règlemens 
locaux, expression:des haines que se portaient entre elles les: muni- 
cipalités: 

Il paraît que des améliorations avaient eu lieu en Jusqu'à ces 
dernières années où. la condition sociale de. la population sicilienne 
semble. avoir rétrogradé: de nouveau. Il est certain, toutefois, que la 
laine s’exporte à Malte sans obstacle, que la pression du vin.et des 
olives s’est perfectionnée, que l'extraction du selet du soufre a aug- 
menté, que des manufactures de soie, de coton, de papier.et de 
crème de tartre, établies par des étrangers, ont employé des capitaux 
considérables, et que le seul établissement fondé en 1815 à Marzala, 
par M. Woodhouse, pour le commerce deswvins de la Sicile, a répandu 
une certaine prospérité sur ce point du littoral. En outre, le com- 
merce extérieur embrasse le centre et le midi de l'Europe, ainsi que 
certaines contrées du nord et du sud de l'Amérique; le cabotage et les 
pêcheries emploient nombre de marins, et on n’en peut douter, car 
une statistique municipale porte en 1835 la marine marchande de 
la Sicile à .2,058 navires mesurant ensemble: 41,800 tonneaux. D'où 
vient donc la ditresse actuelle de la Sicile? les fautés administratives 
que. je vous ai signalées l’ont-elles seules produite tout entière? Je ne 
puis le penser. 

Les soufres, cette matière qui vient d'acquérir une. si hauteimpor- 
tance politique, par les difficultés qui s'élèvent en ce moment: entre 
le gouvernement des. Deux-Siciles et l'Angleterre, ayaient été, jus- 
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qu’en cette année 1835, unesource de richesse et de prospérité. Sur 
: la route-que j je-parcourais en me. rendant à à Catane, à la fin.de l’année 
- 1837, et-particulièrement du côté de Villa-Rosa et de Castrogioyanni, 
_-je rencontraissans-cesse.de légères voitures tirées. par un seul cheval 
et br EN de‘fragmens de soufre. La route, semée d'une épaisse 
poussière jaune, attestait le fréquent passage de ces-transports qui se 
dirigeaient à la fois sur Palerme et sur Catane, deux ports opposés, 
“mais eee favorables à l'exportation. J'appris Leperuent que les 
_ principales mines de soufre étaient remplies d'eau, et qu’on ne pou- 


vait les dessécher faute de machines à vapeur el de charbon de terre 
pour alimenter les pompes. Remarquez que le charbon de terre se 
_ trouve en Sicile, :mais-on-néglige de l’exploiter. Les mines de soufre 
de Girgenti, sur la côte, étaient seules :en pleine :exploitation, et 
-touteunerpopulation ouvrière, autre que celle des villes et.des cam- 
agnes , pâtissait de l’état d ‘abandon otse trouvaient les soufrières. | 
Ç ‘Si-wous tenez, monsieur, à prendre une idée de l’ importance de 
- æette:production-pour/da Sicile et'le gouvernement, veuillez, surmon- 
tant là répugnance:que causent toujours, à juste titre, les colonnes 
detchiffres, jeter les yeux Sur:ceux qui suivent et que j'ai recueillis 
d'après tes documens exacts. 
1En remontant jusqu'à 4826, vous verrez que la Sicile produisit, 
en cette année, 500,000 cantares-de soufre {1). 
Æa production fut : | 


En. 1830 de 350,000 cantares. 
1831 et 32 de 400,000  — 
1833 de 495,769 : — 
1834 de 668,256 — 
1835 de. 663,573 — 


La distribution s’en fit de la manière suivante : 


.A'L'ANGLETERRE. A LA FRANCE. A D ‘AUTRES PAYS. 


PR AD 19 APE TA. :,201,196: :— + 35:517 
0 dos ur. 19934110. — ; 37-061 
5 02774 : — 75.008 


“Ces exportations'se firent par les points suivans : 


En 1833. En 1834. 
D PAPE... .. . .-. 54,715 cantares. 63,683 cantares. 
He Mesqine. . . .. . . . . 43,696 —— 41,146 cie 


2(4)ercantare équivaut à 79 kilogrammes. 
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En 1833. En 1834. 

De Catane. . . . . . .. _.: 47,508 cantares. 69,600 cantares: * 
De Syracuse. . 2, 21 » — 158 To aESTRe 
De Terranova. . . . . . .. 40,870 — 76,574 1184 
DéLicats His Livrets 216,381 : —: 1:302,080, 4 —% 

: De Palma::::.5, 1. (asus 2,400 — 1,700. —. 

De Girgenti. . . .. sais te 188,874 ci 108.000 0 

De Siculiana.. 0." 49000 

De Staeca nt at 1,665  — 5,100  — 

De Maral es." » Ti SR Re 

Do Trapani ee 300 1,805 fe 


En 1832, la valeur du soufre exporté s’éleva à k,703,776 francs, 
en 1833, elle fut de 7,073,022, et en 1834, de 7,157,579. 

Vous voyez que l'Angleterre prend d'ordinaire la plus grande part 
dans ces exportations, mais que la France la suit de près, et que, même 
en 1834, son chiffre dépasse celui de l'Angleterre. Le bleacking powder 
qu’on fait en Angleterre, et les nombreuses fabriques de soude factice 
qui se sont formées en France, expliquent la place importante que 
tiennent les deux nations dans le tableau des exportations du soufre 
de la Sicile. Pour l'Angleterre, elle ne se bornaïit pas, comme a fait la 
France, jusqu’à la dernière concession du gouvernement napolitain, 
à exporter ce produit; ses nationaux s’occupaient eux-mêmes à l’ex- 
traire dans l’intérieur de l’île, et les seules mines de Gallizi, appartenant 
au baron de Mandrascati, et louées ainsi qu’exploitées par un Anglais, 
M. Wood, fournissaient, quelques années après la première exploita- 
tion, une masse de soufre équivalente à un tiers de la production en 
soufre de toute la Sicile. Il est bon de faire connaître à quelles vicis- 
situdes est exposée l’exploitation des mines de soufre. Celle des mines 
de Gallizi était plus dispendieuse que d’autres qui sont mieux situées 
pour l'exportation. En 1828, 1829 et 1830, Les prix de délivrance aux 
acheteurs baissèrent tellement que les entrepreneurs refusèrent de 
renouveler leur contrat; mais en 1831 le soufre reprit faveur, et le 
propriétaire de ces mines fit un bail avantageux pour lui. En 1832 
et 1833, elles produisirent de 35,000 à 40,000 cantares, et en 1834, 
dernière année du contrat, l’extraction fut de 60,000 cantares ; mais 
le terrain s'était exhaussé, les mines furent inondées, et à l’époque 
où je parcourais la Sicile, elles étaient abandonnées et vacantes.. 

Le transport du soufre est un item important, comme on dit en 
style de commerce, dans les dépenses que nécessite l'exploitation 
de ce produit. Ces frais sont irréguliers, et ils varieront jusqu’à ce 
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que la Sicile soit traversée par des routes semblables à la seule que l’île: 
possède , celle de Palerme à Catane et Messine. Jusqu’alors on ne 
trouvera de profit réel et constant qu’en exploitant les mines situées, 
comme celles de Girgenti, sur la côte. Aussi, les compagnies qui sou- 
missionnaient pour le monopole des soufres, demandaient-elles 
toutes qu’une partie du droit qu’elles paieraient au gouvernement 
napolitain fûtconsacrée à la construction de nouvelles routes en Sicile. 
Les autres dépenses peuvent être calculées plus régulièrement. Ainsi, 
le personnel de la régie d’une mine de soufre se compose d’un admi- 
nistrateur local, de deux scrivani et de gardiens. L'administrateur | 
est d'ordinaire un homme grossier qui a quelque importance. Il 

dirige les excavations à l’aide du capo-maestro, et les comptes avec 

le scrivano. Cet homme: est souvent actionnaire de la mine, et reçoit 

de 12 à 20 tarins par jour. L'écrivain rappelle un peu les écrivains de 

la cambuse qu’on trouve à bord des vaisseaux, et sa vie est presque 

la même. Il ne sort de la mine que les jours de fêtes, et le reste de 
-Vannée, il le passe dans une sorte de cage souterraine, à inscrire le 

soufre qui sort, celui qu’on extrait, et les journées de travail. Ces 

malheureux reçoivent de 5 à 8 tarins par jour. Le capo-maestro a 

toute l'indépendance d’un ouvrier et la hauteur d’un employé qui se 

sent nécessaire. C’est une espèce d'hommes dangereuse et indomptée 

qui mènent les mineurs à leur gré, et sont toujours disposés à se faire 

chefs de bande. Ils acquièrent une certaine aisance aux dépens des 

propriétaires et des locataires de la mine, et jouent un grand rôle à 

l’époque des renouvellemens des baux. Ils ne reçoivent, toutefois, 

que 12 tarins pär jour. Les gardiens reçoivent de 3 à 4 tarins; ils 

n’ont d'autre office que celui de surveiller les abords de la mine, 

d'empêcher les étrangers d’y pénétrer et les ouvriers de quitter leur 

travail. Pour ceux-ci, qui se composent, pour la plupart, de pion- 

niers, c’est une population entièrement vicieuse et abrutie. Quand 

ils ne travaillent pas, ce qui a lieu plus de cent cinquante jours par 

an, on les voit rôder dans les villages, dormir sur les routes ou se 

livrer à mille excès. Il y a encore les arditori ou brûleurs, qu’on paie à 

raison de 3 tarins (1), les trombatori ou pompeurs, qui sont exposés à 

mille dangers par l'effet du gaz qu’exhalent les eaux quand elles sont 

agitées par les pompes, et qui causent souvent la cécité, et, enfin, 

les enfans employés en grand nombre aux menus travaux. Leur aspect 

fait pitié. On peut encore compter comme une des classes qui vivent 


(1) Le tarin vaut 42 centimes 1/2. 


492 REVUE DES :DEUX: MONDES. 


de l'exploitation des soufrières,les bordonari,, qui fontiletr 
soufre aux Côtes. Il-est peu-de mines ‘où les ‘frais de.ce.tr. SD: 
dépassent 6 tarins par -cantare, et:un:{arin-par cantare pour. 
d'embarquement. Toutefois, sans y comprendre.ces,b ri nari,-On 
peut affirmer que les mines de soufre dela: Sicile. “occupent. nvir n 
vingt mille personnes, sur une Hépaletiontde sien millions d'indi- 
vidus. Pendant mon séjour en Sicile, les travaux des-soufrièresétaient. 
en’ stagnation et la misère publique-s'était-encore accrue par le flot 
de:ce surcroît de population:oisive. | 
Je vous ai montré que la France.et; l'Angleterre. cime la Sicile 
és deux plus grands débouchés de ce-produit;-ce sont,-en.sffet des 
compagnies françaises et anglaises qui.s’ocewpent principalement, en 
Sicile, du commerce des soufres. Quant -aux autres-puissances, -elles 
prennent à peine part à cette exploitation, et-les-États-Unis d'Amé- 
rique, qui figurent dans. le tableau des-exportations -du-soufre-pour 
la plus grande part après la France-et l'Angleterre, n’ont.tiré en 4833 
que 8,153 cantares, et en 1834-que 14,621 cantares, tandis que-nos 
chiffres, qui sont moindres que ceux de l'Angleterre, s’élèvent.pour 
ces années, comme vous l'avez vu, -à 201,200..et :296,820-cantares 
c'est-à-dire 4,207,200 «et 1,780,520 ve me -La valeur: ‘de ces 
exportations était pour la première -de ces.années'de 2,874,839 fr. 
ét pour la seconde de 3,570,120 francs. Vous voyez-que: la question 
du monopole des:soufres concerne presque uniquement la.France.et 
l'Angleterre, etque, quant à nous, et à ne l’envisager -«que sous.le 
rapport commercial, il nous serait impossible de rester indifférens 
à ce qui se passe à cette heure entre le: ministère : anglais ‘etde-gou- 
vernement napolitain. Je vais donc m'y arrêter un-moment.. L'ex- 
portation du soufre avait dépassé dans: les dernières années:600,000 
cantares, c’est-à-dire 4,800,000 kilogrammes ; mais lextraction:était 
plus considérable d’un tiers, et-en achetant'eette masse restante 
à vil prix, les spéculateurs étaient-maîtres de:déprécier.la-valeur des 
soufres. Aussi, grace à ce jeu, des variations du:prix des. dernières 
années avaient été énormes, et les locataires de mines demandaient 
tous une mesure qui pût donner quelque fixité à la .valeur.de leurs 
produits. Je me trouvais encore en Sicile quand'tune société, sous 
le nom de Taix, Aycard et compagnie, où figuraient-des capitalistes 
siciliens et napolitains, proposa au-roi l’établissement.d’une ferme 
générale des soufres dont elle demandait la concession. Sonprojet 
fut modifié, et il fut convenu qu’elle s'engagerait à acheter pour son 
compte les 600,000 cantares absorbés annuellement par la pro- 


| LA SICILE, | -4923 
duction:du dehors, à les payer à un taux, déterminé qui, assurerait 
aux, propriétaires. de soufre. un: prix moyen de 2-ducats. 30 grains 
_par quintal.sicilien, à donner à ces derniers une indemnité de 2: fr. 
15,cent. par cantare, dans le cas.où les quantités extraites par- eux 
dépasseraient, la part de vente qui leur serait garantie par la-com- 
“pagnie-Taix dans.les 600,000: cantares; à laisser aux-producteurs.et 
_indistinctement à. tout. le. commerce la liberté. d'exporter direc- 
tement les.soufres, à. la condition de-payer à la compagnie-un. droit 
-de:8.fr: 80 cent: par cantare; à fixer un.mazximum pour les prix aux- 
quels. la,compaguie revendrait les. soufres au dehors; à tenir cons- 
_.tamment. dans les ports. de Sicile. une: réserve de 150,000 cantares ; 
enfin.à.payer au-gouvernement de S. M. le roi: des Deux-Siciles une 
redevance annuelle de: 400,000: ducats. Ces.400,000 ducats. étaient 
destinés, selon le contrat, à combler.en partie le déficit de 500,000 du- 
cats que causait, dans les finances:napolitaines, une diminution. de 
&.tarins.par.salme de blé, accordée par le roi, à la Sicile sur. l'impôt 
de mouture, en.sorte que la: rupture de ce. contrat obligerait le roi 
de Naples à rétablir en Sicile le-droit de mouture pour combler ce 
déficit: La compagnie s’engageait, en outre, à établir une grande fabri- 
que. d'acide sulfurique, en employant des apprentis siciliens. pour 
apprendre les procédés de cette industrie, et à remplir quelques autres 
conditions de-cette.nature. Le contrat fut publié le 4 juillet 1838; il 
fut permis au commerce d'exporter librement le soufre en:franchise 
jusqu'à la fin du mois d'août. L’exportation ainsi faite s’éleva à 380,000 
cantares. 
Vous. voyez tout de. suite les avantages et les inconyéniens de ce 
contrat. D'une part, les prix se trouvent fixés pour les producteurs, 
leur vente .est assurée même au-delà des 600,000 cantares de produe- 
tion. annuelle, puisqu'ils reçoivent une indemnité qui empêche la 
dépréciation du.tiers-en sus qui dépasse les besoins des nations expor- 
tantes > enfin l'exportation directe est libre, puisque 150 mille can- 
tares sontmis.en réserve à.cet effet, sans compter ce tiers.en sus, dont 
les producteurs sont libres de disposer à leur gré, après avoir joui 
d’une indemnité de 2 francs 15. centimes par cantare; mais d’un autre 
côté l'exportation directe est soumise à un droit considérable en 
_faveur de la compagnie, et il peut arriver de graves abus dans la fixa- 
tion du maximum auquel elle est tenue de vendre. Toutefois, les 
producteursmne se plaignent pas, et il parait, au contraire, que ce sont 
-eux qui ont demandé le maintien de ce contrat. 
A mon passage à Naples, bien que les négociations eussent été tenues 
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: secrètes, quelque chose avait déjà transpiré, et le chargé d'atrrés de 
France, ainsi que M. Temple, ministre d'Angleterre, ne tardèrent pas 
-à en être informés. Ils unirent leurs efforts pour empêcher la conclu- 
sion du traité, qui fut néanmoins ratifié par le roi de Naples et par la 
consulte de Sicile. Bientôt le droit de 8 fr. 80 cent. par cantare, frappé 
sur les soufres à leur sortie de la Sicile, causa une grande agitation à 
Marseille et en Angleterre, où parvenaient chaque jour les plaintes 
des spéculateurs anglais établis en Sicile, qui se révoltaient à l’idée de 
payer une contribution à une compagnie française. Le ministre de la 
guerre, en France, se plaignit également de l'élévation du prix des 
soufres, qui entravait la fabrication de la poudre de guerre, et le 
chargé d’affaires de France à Naples eut ordre de réclamer contre le 
monopole. Toutefois sa note ne contenait qu’une simple réclamation , 
“et jusqu'alors on marcha dans cette affaire d’un pas tout-à-fait égal à 
celui de l'Angleterre, ét on agit de concert avec elle. 

Cette négociation gardait encore un caractère amiable. Le gouver- 
nement napolitain répondait qu'il avait usé de sa prérogative, et fait 
simplement un acte d'administration intérieure en mettant un droit 

“de sortie sur les soufres, et quant à ce qui se passait entre lui et la. 
compagnie Taix, des tiers n’avaient pas à y intervenir ; cependant le 
gouvernement napolitain ne se refusait pas positivement à résilier le 
bail, et la compagnie elle-même offrait de le modifier de manière à 
‘amener un abaissement dans Îles prix. 

Les choses en étaient là, quand le cabinet anglais sembla envisager 
la question sous une nouvelle face, et se plaignit, dit-on, de la vio- 
lation de son traité de commerce avec le gouvernement napolitain, 
traité qui assure aux sujets anglais les ävantages commerciaux 
accordés à la nation la plus favorisée. Or, la violation d’un traité con- : 
stitue un véritable cas de guerre. Une note présentée dans ce sens 
par M. Temple fut accueillie par le roi comme une menace qu'il se 
croyait en droit de repousser, et il s’ensuivit la rupture dont tout le 
monde à pu connaître les circonstances dans le plus grand détail. La 
question est devenue ainsi des plus hautes, et elle s’étend bien autre-. 
ment loin que le commerce des soufres et le plus ou moins de pro- 
spérité de la Sicile. 

Je reçois de Naples en ce moment même où je vous écris, une bro-. 
chure de queïques pages qu’on dit venir d’une source officielle, et qui 
me paraît, en effet, l’ouvrage d’un des nombreux et habiles juris- 
consultes italiens qui mettent journellement leurs lumières et leur 
science au service du gouvernement napolitain. La défense y est vive, 
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“serrée, et je suis curieux de voir la réponse que feront les avocats de 
la couronne d’Angleterre, maintenant que lord Palmerston a hono- 
_  rablement consenti à traiter la question autrement qu’à coups de 


canon. L’acceptation, par l'Angleterre, de la médiation du gouver- 
nement français, si habilement et si heureusement offerte par M. Gui- 


zot, permettant d'espérer aujourd’hui la pacifique issue de cette 
affaire, je vais profiter de ce temps d’arrêt pour parcourir avec vous 
l'écrit du gouvernement napolitain. 


Le gouvernement napolitain {car il faut bien reconnaître que cette 
publication émane de lui) prétend d’abord qu’il est faux qu'aucune 
stipulation faite entre le roi des Deux-Siciles et l'Angleterre ait été 


-enfreinte en aucun point ; puis que les commerçans anglais n’ont aucun 
motif de se regarder comme blessés dans leurs droits, « en leur qua- 


lité d’Anglais, » et qu’ainsi leurs plaintes relatives au casus fœderis 
sont complètement injustes. Si le décret du roi des Deux-Siciles {je 


cite toujours la publication semi-officielle) à nui aux intérêts de la 
- propriété en Sicile, ou aux intérêts des propriétaires des soufres, 


ou, comme le dit la note de M. Temple, « à tous ceux qui exercent 


le commerce dans les Siciles, qu’ils soient Anglais, Siciliens ou au- 


tres, » tous ceux qui se trouvent lésés ont droit de recourir à l’auto- 
rité du gouvernement et de demander-au roi des Deux-Siciles de 
protéger et de sauver leurs intérêts compromis. Or, dit le publiciste 


. napolitain , les propriétaires et commerçans napolitains l’ont déjà fait, 


et le roi, prêtant l'oreille à leurs suppliques, a déjà chargé son con- 
seil d'examiner si les doléances de la propriété et du commerce sont 


. fondées; mais il ne faut pas oublier que ce sont les propriétaires sici- 


liens eux-mêmes qui demandent le maintien du contrat. Selon l’écri- 
vain officiel que je traduis, il ne s’agit donc que de savoir si, par le 
contrat des soufres, on a violé le droit de l'Angleterre, si un traité a 
été enfreint, et si les Anglais, ne se considérant pas comme faisant 
partie des commerçans établis en Sicile, mais spécialement comme 
Anglais, sont fondés à regarder ce contrat comme constituant la vio- 


lation d’un droit acquis. Je reproduis exactement tous les mots in- 
scrits en lettres italiques dans l'original, qui sont sans doute extraits 


textuellement de la note présentée au prince Cassaro par le ministre 
d'Angleterre. 
Voici comment le document D procède à la réfutation de 
cette note : | 
Le traité de 1816 ne contient que deux stipulations. La première, 
qui est développée dans les articles 1, 2, 6, 7 et 8, et dans un article 
TOME XXII. 29 
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‘additionnel, consisteen-ceci:; « Ac priviléges:p rssédlés jusqu’ 
- jour par: F'Angleterre:et auxquelselle-renonce, est: substitué le béné 
“fice d'une diminutior: de: 10-pour 400 de lxtaxe d'importationsurdes 
produits. britanniques ; » l& seconde:stipulation: développée dé 
- anticles:3:, set 5, renferme lesconditionssauxquelles comme 
sujets britanniques dans le royaume.des Deux-Sipilès. Pard'anticle:s, 4 
8: M. sicilienne promet que les sujets de S. M:brifanniqueneseront 
pas soumis, dans ses états, à unsystème:de: visites de douaneset.de 
perquisitions plus rigoureuses que celui qui:s’applique. raeueuiels du 
‘roi des Deux-Siciles. L'article 4 stipule que les sujets anglais: sera 
traités: sur le pied de la nation la plus favorisée: néléonlénéniti en 
ce qui concerne leurs propriétés, mais tous les:objets dontiils.com- 
-mereent, ainsi que les droits et impositions à.payer:sur les objets 
d'importation. L'article 3 garantit aux sujets britanniques ladiberté de 
voyager et.de résider:dans les états: du roi des: Deux-Sieiles, et stipule 
que les précautions de police à leur égard serontcellesquis’appliquent 
à la nation la plus favorisée. Il: leur: est également accordé d'occuper 
des-maisons.et des magasins, et de disposer. de leurs! propriétés.de. 
toute nature: par vente, donation, échange-ou testament, sans. qu'il 
y soit fait le moindre obstacle ou empêchement. Ils:seront:.en outre, 
exempts de tout service:militaire, soit.sun{erse, soit.sur.mer; leurs 
résidences, magasins, etc.,:seront respectés; on ne pourra: faire 
aucune inspection.arbitraire-de. leurs registresiet. de leurs comptes, 
sous forme d'ordre suprême, et cet examen ne.pourra-avoirdieu que 
par suite d’une sentence légale des tribunaux compétens: C'est lättont 
le contrat; on n’y trouve que cela, dit la brockure-napolitaine, ikty 
‘a ni plus, nimoins; 20on vi si trouerà cha ciè,, à: pidemè.menos 
Quelle est la clause, ajoute le document, quelle-est la: clause qui 
constitue tous les droits des Anglais dans. les-portset.sur.le:territoire 
des Deux-Siciles? Nulle autre que la clause-ordinaire qui fait constam- 
ment la base des traités de commerce depuis que-le droit public acom- 
mencé de prendre en horreur les privilèges. qui s'accordent à une 
- nation aux dépens des autres, clause.qui est la:règle .universelle.et la 
limite des concessions qui se font.au commerce:des. nations, amies, 
« d’être traitées sur le pied.des nations. les. plus, favorisées. ».Mably, 
dans son Traité du Droit public de l’Europe, avait déjà dit.:.«. Tous 
les traités de commerce semblent jelés.au. même:moule depuis que 
les puissances se sont mises sur le pied de s’accorder réciproquement 
tous les avantages qu’elles donneront, dans la, suite à la nation lawplus 
favorisée. » Or, il est {bon d'observer que cette clause, qui:a.com- 
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_ mencé une ère: nouvelle, .a.servi de passage. du système des privi- 
_ léges-au système-de. égalité, qu ele æ ouvert. PNR 
PA 

mate ou. le jurisconsulte Pa mt du ne dite 
verses autorités, et particulièrement Vincens, qui émetl'opinion 
end iclarant vouloir se_traiter respectivement commelda nation la 
vo les parties contractantes renoncent à mettre aucun 
La. charge de l'une ou de l'autre qui ne soit pas gén{ral et com- 
mun âvtontes.les: nations (1); en sorte que tel devrait être le caractère 
qui constitueraitune infraction au traité de 1816. L'histoire des traités 
decommerce, surtout.à l{poque où des-privil/ges étaient en faveur, 
Offre une infinité de stipulations.qui seraient des infractions au droit 
dejjouir.du traitement de la nation la plus favorisée. La remarquable 
clause du traité de Methuem{ c’est toujours l'écrivain étranger qui 
parle); le.traité de-Methuem.de 1703, par lequel l'Angleterre accor- 
dait.au Portugal l’ admission.de ses vins:en payant la moitié du droit 
que. subissaient les vins de France à leur entrée en Angleterre, .cette 
clause-eût été une violation.d’un:traité semblable à celui de 4816, s’il 
en. avait .existé.un alors éntre la France et l’Angleterre. Le traité de 
1787, par lequel la: Russie consentait à une diminution du tiers d’er- 
trée sur les vins de Naples, ‘et Je gouvernement napolitain à une 
diminution.de 6-pour 100 sur les-euirs russes, et. le traité de 1798, 
_ par lequel.la Russie rabattait la moitié du droit sur les huiles, l’indigo 
et.le tabac, provenant.du Portugal, en même temps que le.gouver- 
nement portugais accordait une diminution semblable sur les pro- 
duits.russes, ces traités ne pouvaient s’accorder avec les stipulations 
dont.profitent les nations les plus favorisées, insérées dans .la plu- 
part des conventions.actuélles. Or, continue l’auteur du mémoire, 
en quoi le-contrat.des soufres a-t-il pu. violer ces sortes de traités ? 
Les stipulations essentielles de ce contrat sont au nombre de deux. 
La première restreint le droit des propriétaires, et leur prescrit des 
limites dans.leurs fouilles ; la seconde les oblige à vendre ke minerai 
exelusivement à une compagnie avec la faculté de s’en affranchir en 
payant une prime, Il y aurait casus /œderis si le droit d’être unique 
acheteur ou.de, prélever une prime était accordé non à une compa- 
gnie privée, mais à une autre nation, ou si une nation quelconque 
était exceptée des clauses imposées à toutes, même aux’ nationaux 
siciliens, par .ce contrat. Or, de.quoi se plaignent les Anglais? quels 


(1) Exposition raisonnée de la législation commerciale, liv. XIX, sect. 11, tit. v. 
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sont les termes de leur plainte? Le gouvernement des Deux-Siciles 
a accordé à une compagnie le monopole du soufre. Soit; mais quelle 
est la nation que le contrat des soufres a plus favorisée que lPAn- 
gleterre? Le privilége a-t-il exclu les Anglais du commerce des 
soufres ? Les Français le sont aussi, ainsi que les Suisses, lés Améri- 
cains, et même les sujets siciliens. Le privilége parle d’une compa- 
gnie et non d’une nation. Le mémoire soutient donc que le roi, en 
concédant ce privilége, a fait un acte d'administration intérieure; il 
déclare que la réclamation de l'Angleterre porte atteinte à l’indépen- 
dance de la souveraineté du roi des Deux-Siciles, et à cet appui, il 
invoque le témoignage de Kluüber, qui à ainsi défini l'exercice du 
pouvoir suprême : « La souveraineté renferme le droit de faire les 
institutions qui sont nécessaires à l'exécution et à l'application des 
règlemens donnés conformément au but de l'état. C'est ce qu’on 
comprend sous la dénomination de pouvoir exécutif suprême. Même 
les états étrangers et leurs sujets sont tenus de se soumettre à l’exer- 
cice de ce pouvoir, en tant que leur situation laisse influer sur eux 
les lois étrangères, et qu’ils n’en sont exceptés par des traités (1). » ‘ 
Je continue l'examen du mémoire. Qu’a fait le roi des Deux- 
Siciles , dit la défense de son gouvernement; qu’a fait le roï en accor- 
dant un monopole à une compagnie? Un acte ordinaire de son pou- 
voir comme administrateur indépendant de son royaume;une mesure 
que la prudence a souvent conseillée aux gouvernemens. Cette me- 
sure peut être opportune ou non, utile ou nuisible au commerce 
sicilien ; mais on ne peut dire qu’elle blesse les droïts d'aucune na- 
tion étrangère. — En fait, et c’est avec plaisir que je le fais remarquer, 
l'écrivain officiel ne défend pas les monopoles dans ce mémoire au 
moins approuvé par le gouvernément napolitain et ouvertement 
publié sous ses auspices. H cite encore Grotius et Vattel. L'un admet 
les monopoles sans les justifier vivement, l’autre les regarde comme 
étant en général contraires aux droits des citoyens; mais il recon- 
naît qu’en certaines circonstances les forces des particuliers ne suf- 
fisent pas, et qu’alors il est naturel qu’il se forme des compagnies 
sous la protection du gouvernement. Aïnsi se formèrent les grandes 
associations qui exploitèrent le commerce de l'Orient. Il est inutile 
d'ajouter que cette citation est faite en vue de la compagnie des 
Indes. 
Revenons à la compagnie des soufres et à son traité. Quant à la 


(1) Droit des gens moderne de l'Europe, pag. 11, tom, I, chap. x1, $ 56. 
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première clause de ce contrat, quilimite le droit des propriétaires à 
étendre les excavations à leur gré, le gouvernement invoque tous les 
principes qui régissent les mines, le témoignage des négocians anglais 
eux-mêmes, qui provoquaient en 1833 la démarche par laquelle on 
appela l'attention de l'autorité sicilienne sur la nécessité de modérer 
les fouilles, et, le croira-t-on? le décret émané de l'assemblée con- 
stituante, en juillet 1791, qui posait en principe que les mines et 
minières sont des propriétés privées, avec cette condition toutefois 
qu'elles seront à la disposition de l’état, et qu’elles ne pourront être 


exploitées que de son consentement et sous sa surveillance. Ce n’est 


pas un des traits les moins curieux du caractère de notre époque que 
cette soumission d’un gouvernement absolu et si éloigné des prin- 
cipes de notre révolution, aux décisions de l’assemblée constituante! 
«Si on s’en tient maintenant à énoncer que la concession du privilége 
des soufres est souverainement désavantageuse à l'Angleterre, est-il 
dit, comme conclusion assez énergique de ce mémoire, on se deman- 


- dera si le souverain des Deux-Siciles est obligé, par hasard, d’admi- 


nistrer son royaume pour le plus grand avantage de l'Angleterre. 


Est-ce à dire peut-être que le roi des Deux-Siciles est le ministre 


du royaume-uni? Non, le royaume des Deux-Siciles n’est pas encore 
une factorerie anglaise. Le devoir du gouvernement sicilien envers 
l’Angleterre est de maintenir le commerce et les sujets anglais dans 
une parfaite égalité de droits avec les nations les plus favorisées, et 


_ il Ja fait. On ajoute que cet acte est nuisible à la Sicile. Et d’où vient 


le droit que prend le gouvernement anglais de se constituer le cen- 
seur de l'administration du royaume des Deux-Siciles? Concluons. 
Le gouvernement de ce pays a exercé en cela son droit de souverai- 
neté; il a fait ce qu’il avait droit de faire, et la question de maintenir 
ou de-résilier le contrat des soufres peut être une question d’écono- 
mie politique, d'administration intérieure, de famille, mais jamais une 
question internationale. » — Enfin, dans un postscriptum, on cite un 
passage du projet de traité de commerce proposé en dernier lieu par 
M. Mac-Grégor au gouvernement des Deux-Siciles, et dont l’article 12 
stipulait que les sujets respectifs des parties contractantes ne seraient 
troublés dans leur commerce par aucun monopole, en exceptant, 
pour les Deux-Siciles, les privatives royaux des cartes à jouer, du 
tabac, du sel et de la poudre. — « Or, dit le mémoire, ceux qui ont 
proposé l'introduction de cet article en 1840 avaient la conscience 
de ne pas l'avoir obtenue en 1816. » — J'avoue, pour moi, que ce 
dernier trait de logique me semble assez pressant. 
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Sans doute, les Anglais peuvent älléguer que l'aile 5 dutrité 
de‘commerce de 1816 leur assurant-le droîtde disposer-sans/obs 
de leurs propriétés, le gouvernement napôlitain ne sauraitrestre 
ce droit dont usent les locataires des:mines de soute quad 
prétendent’exporter librement leurs “produits ; “mais ilresterait.e 
à débattre-une question importante, à‘savoir : si les uiesugul 
merce, qui renferment tous de pareilles stipulations peuvent limiter 
le droit souverain d'élever ou d’abaisser Timpôt.°El y ‘aurait aussi 
matière à controverse au sujet ‘dela concession d’unmonopole fait à 
une compagnie qu'on érigerait ainsi en une-classe prustparticulière=- 
ment privilégiée que la nation la’ plus favorisée, ét les'jurisconsultes. 
auraient à décider si on doit s’en ‘tenir à/la dti der EÉ is e8t en 
faveur du gouvernement sicilien ,-ou àson esprit, qui pourrait’bien 
être interprété dans, le sens:des réclamations de l Angleterre, 7. 
les intérêts sont ici communs aux ‘autres nätions “et particulière: 
ment à la France. C’est donc d’un procès, d'un «arbitrage”com- 
mercial qu'il s’agit, et'je soutiens que ce’seraït sortir à toute*force 
de la question, que de vouloir commenter ‘par une‘guerre, comme 
on-en à prêté l’imtention au gouvernementanglais. Jesaistoute'im- 
portance des ‘questions commerciales «en tous: les temps”et surtout à 
Tépoque ‘où nous vivons, je sais que’ ces questions touchent’encore 
plus vivement l'Angléterre que ‘toutes les'autres nations : mais'äilime 
semble qu'il y avait lieu à d’autres explications avant d'en venir à 
des démonstrations hostiles, ‘et l'Angleterre efle-même l’a bientôt 
reconnu en acceptant la médiation pacifique de notre gouvernement. 
La France est on ne peut mieux placée en n effet, “pour jjouer'le rôle 
de médiatrice dans cétte affatre. 

Je vous ai montré la ‘part fmportante-que prend/là France à p _ 
portation du soufre de Sicile. Le commerce français, quifaïtunssi 
grand usage de ce produit, ‘et le comité de ‘la ‘guerreravarenttélevé 
à la fois des réclamatioris pressantes au sujet-de l'élévation des prix 
causée par le contrat. Le gouvernement français, déjà engagé dans 
une difficulté sérieuse avec le gouvernement duroyaume des'Beux- 
Siciles, se borna à demander une modification ‘de ce contrat ,‘eteëétte 
négociation, déjà avancée , était sur le point de’ se terminer-confor- 
mément aux désirs exprimés par ‘nos agens ,-quand-survint da môte 
de M. Temple. Dès-lors il'y a eu, comme’on dit,ermbarras depa- 
roles entre le roi des Deux-Siciles et le représentant de lAngleterre, 
et cet embarras eût été déja suivi d'un conflit plus grave encore ,‘si 
l'union de la France -et de l'Angleterre, qui se ‘resserre ‘heureuse— 
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Le ren de temps; n'ouvraitune voie-honorable, aux accom- 
modemens. Je dis que:cette-voie--est. aujourd'hui ouverte, car je: ne 

puis douter.que la: modération montrée depuis-un. an: par la France 
roms er où.ses-intérêts sont engagés, n'ait frappé le gou- 
ement:de 8. M, le roi des. Raisons etne le décide à accepter 
di côté not e médiation. 7 
| mm. cas; très. peu probable, d'un, refus.de 
ceigenre,. et: le.cas, alors. très probable, quoique non justifié à mes 
yeux; d'une agression.de. la part de. l'Angleterre, je ne:verrais pas 
dans ce double évènement lacause d'une perturbation grave et immé- 
diate en Europe On, s’est souvent. demandé,.dans: les hautes sphères 
, ce-qui. résulterait. d’un soulèvement de la Sicile, et les 
eabinets.européens ont été un.moment préoccupés de cette question 
lors des révoltes qui.eurent. lieu à: Palerme, à Catane et à Syracuse, 
à l’époque où.le choléra rayagea.ce malheureux pays: On appréhen- 
dait que l’envoi: d’une. partie de l’armée napolitaine en Sicile ne füt 
“suivi. de troubles au-sein.même du:royaume de Naples, et que l'Au- 
triche, liée par un traité, secret. au. gouvernement napolitain, ne fit 
avancer ses troupes parles Abruzzes, ou n’opérât un débarquement 
dans un des ports adriatiques du royaume, d'où, en vertu du prin- 
cipe:de non-intervention, il aurait pu. résulter un débarquement de 
troupes. anglaises. à Palerme ou à:Syracuse, sans parler de la con- 
 duite que.de pareils faits-eussent dictée à la France. Vous voyez, 
monsieur, qu'indépendamment des diflicultés survenues entre Naples 
etl’Angleterre, un. simple petit soulèvement sicilien mal comprimé 
peut mettre la paix du monde en-péril. Maintenant, vous me de- 
manderez:sans, doute si la, Sicile est prête. à, se soulever, et si les 
mécontens-quis'y trouvent profiteraient de la présence de quelques 
vaisseaux anglais. pour arborer le drapeau jaune, qui fut levé contre 
le gouvernement napolitain en 1837? A cela, je vous répondrai que 
je ne me mêle pas. de prophétiser en politique, comme faisait mon 
aimabie et si regrettable ami feu le spirituel abbé de Pradt, mais qu’à 
mon avis, si j'ai bien. observé la Sicile à cette époque-là même où je 
la visitai, et à moins que l'Angleterre ne le veuille formellement, ce 
que je ne puisadmettre, l'Europe, cette fois, ne sera pas troublée de 
ce côté. Je-vais me hâter de vous. dire les motifs de ma sécurité à cet 
égard, et de vous les faire partager, s’il est possible. 
Je commence par dire que la Sicile est digne du plus vif intérêt-Tl 
suffit dela parcourir pour voir que Dieu, qui l’a déposée si belle entre 
trois mers propices, l’a faite pour être paisible et prospère. Ce riche. 
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emporium, ce grenier d’abondance de l'antiquité, ne devait pas être un 
pays de détresse et de famine, ce terroir qui rend avec une si généreuse 
_usure ce qu’on lui prête, cette île qui produit le miel, la canne à sucre, 
Je mûrier, le coton, le tabac, le chanvre, les céréales des deux mondes, 

où abondent toutes les richesses minérales, ne peut devenir une lande 
inculte, une terre incapable de nourrir ses habitans, sans que toutes 
ses destinées ne soient trahies. J'ajoute que le peuple sicilien est fier, 
hardi, brave, et au niveau des populations les plus naturellement intel- 
ligentes; qu’il n’est pas faux, qu’il n’est pas cruel, comme on l'a dit, 
mais seulement abandonné et malheureux. En songeant à lui, en sou- 
lageant ses misères, on le rendra à son caractère véritable, et on le fera 
pencher vers l’Europe, dont le plus beau, le plus noble sang coule 
dans ses veines, au lieu d’exciter les penchans qui lui viennent encore . 
de l’Afrique , sa plus ancienne patrie. Naples doit à la Sicile ses plus 
vaillans officiers, sés meilleurs marins ; elle reçoit de la Sicile une 
partie des ressources dont elle dispose; FT se doit donc de chercher 
les causes de l’infortune de ce pauvre peuple, son frère, d’en trouver 
le remède et de lui rendre le rang qui lui appartient dans l’union des 
deux états. Un pays où les souverains de Naples ont trouvé deux fois 
un asile, qui les accueillit avec respect dans leur infortune, ne doit 
pas, d’ailleurs, être placé dans leurs affections au-dessous de leurs 
autres domaines. La Sicile ne l’est pas, en effet, j'en suis convaincu, 
mais je ne puis nier qu’elle attend encore des témoignages efficaces 
de la sollicitude de son gouvernement, et comme elle les mérite, 
comme c’est un double devoir que de les lui accorder dans la plus 
grande latitude, comme une bonne politique commande de faire cesser 
ses maux, j'espère pour elle un meilleur avenir; je sais déjà même 
que depuis deux années elle a été l’objet de mesures bienfaisañtes 
de la part du roi Ferdinand. Pour moi, voyant les malheurs et les 
excès de la Sicile en 1837 ,.je n’ai pas tout attribué, vous le savez, 
à son gouvernement, et dans les deux lettres que je vous aï adres- 
sées, j'ai su faire la part des circonstances antérieures, du dépla- 
cement des intérêts produits par des réformes ou hâtives ou incom- 
plètes, et des craintes qu’inspirait à certaines puissances la situation 
géographique, je devrais dire politique, de la Sicile. D’un autre 
côté, appréciant de près les causes de l'insurrection sicilienne, ses 
ressources et ses tendances ; la voyant dominée par quelques soldats 
suisses, désarmée sans difficulté d’un bout à l’autre de l’île; ayant 
trouvé, le lendemain de cette révolte, les haines de ville à ville aussi 
actives qu'au temps de la domination espagnole, les diverses classes 
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aussi divisées que les associations municipales, les nobles aussi effrayés 
_ du déchaînement du peuple qu’à l’époque des troubles de 1820, 


quand Palerme ouvrait ses portes aux troupes napolitaines, à l’insti- 
gation active du prince Paterno, le plus populaire et le plus patriote 
des seigneurs siciliens; ayant séjourné à Messine quand elle se réjouis- 
sait de voir arriver de l’autre côté du détroit un gouverneur civil 
napolitain, au lieu d’un Palermitain qu'elle avait, et à qui elle ne 
pardonnait, à cause de son origine, ni ses lumières, ni son activité, 
ni son dévouement aux intérêts de la ville; je n’ai pu croire au retour 
prochain d’un mouvement semblable, encore moins à sa durée et à 
son caractère sérieux, s’il avait lieu quelque jour. D'ailleurs, les cir- 
constances ne seraient pas les mêmes, et à moins d’une occupation 
directe, patente, de la Sicile, par une puissance étrangère, je ne crois 
pas que rien décide les Siciliens, influens ou non, à courir les chances 
de 1837 et de 1820. 

+ En 1820, Naples elle-même avait fait une révolution, les souvenirs 
de la constitution de 1812 étaient encore tout récens, la noblesse était 
mécontente d’avoir perdu-ses priviléges féodaux, et d’être privée en 
même temps de ceux que lui donnait le nouvel état de choses; les libé- 
raux de Naples, qui voulaient la liberté et l'indépendance pour eux 
seuls, s’opiniâtraient à maintenir les lois de timbre et de conscrip- 
tion; tout contribuait alors à exciter un soulèvement en Sicile. Il 
eut lieu ; mais les excès de la populace réunirent bientôt contre elle 
la noblesse ainsi que la bourgeoisie , et ce fut, je vous l’ai dit, par le 
concours de ces deux classes, que la Sicile renoua ses liens avec le 
gouvernement de Naples, et reconnut son autorité. 

En.1837, le choléra joua un grand rôle dans la révolte, comme je 
vous l'ai déjà conté. Vous savez comment un navire, le San-Antonio, 
qui portait des médicamens, fut repoussé du port de Palerme par le 
peuple, qui assurait que le gouvernement, voulant se débarrasser des 
basses classes, leur envoyait des breuvages empoisonnés. Ce fut là le 
commericement des troubles. J’entrai le 15 novembre 1837 à Catane. 
La même croyance y avait produit d’affreux excès, ainsi qu’à Syra- 
cuse, où je recueillis les plus tristes faits. Dès le mois de juin, la terreur 
que répandait le choléra asiatique, qui régnait alors à Palerme, s’était 
étendue jusque dans Catane. Des désordres eurent lieu aussitôt, et 
l’intendant, le préfet, ainsi que les autres autorités, se hâtérent d’or- 
ganiser une garde de sécurité publique dont le commandement fut 
remis au capitaine d'armes et à un membre de la noblesse, le baron 
Bruca. Le but apparent de cette garde était de former un cordon sani- 
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taire, ‘afin-d'empêcher ftantemoimiraiatienaueecl Palerme; müis,æn 
réulité ,.et-setrètement , elle -étoit destinéeà préserver danvitle 
pillage et desimassacres dont'élle était merracée ‘populace. 
Les:choses eh étaiént là, “et les-habitans ile Catane wviva 
l'attente-la:plus cruelle, les yeux tournés 1du:côtéde Palerme; "ot 
mortalité faisait d'effrayans progrès; spas. itouit nat appt 
que-lecholéra avait-éclaté sur unautre point; du côté .opp 
Syracuse ; méttant ainsi! Catäne “éñtre: denshvélioss iétsétées)bRe | 
même temps, “uu major ‘de gendafmetie mapolitain.;:M:Simoness 
chi, échappé des massacres de Syracuse, vint seréfugier à Câtane 
dans le couvetit des. pères'hénédictms. Bientôt lespeuples'arnratet 
vint s’attrouper ‘devant:le morrastère, démandant qu'on lui livrâte 
major, qui n’était venu, disait-0n ,: à Catane que pour'y:répandre!les 
poisons qui donnaient le-choléra, èt dontoil avait faitusage contre 
les habitans de Syracuse. Uné commission sanitaire avait été formée 
en même tempsiqué la garde urbaine. Le 18/juillet ‘les révoltés la 
_surprirent au milieu d’une séance, Chassèrent quelques-uns °de ses 
membres, et lui donnèrent pour chef un noble dé Catañe;peutfavos 
rable,disait-0n, au gouvernement de Naples, dont ilétait person: 
neblement mécontent. C'était 1e marquis de ‘San2<Giilianio, donit’le 
noma reteriti dans toute l’Europe. On‘le mit /bon-gréomal gré, -àla 
tôteide la foulerévoltée, quisse porta denouveau au douvent des bénié- 
dittins. Les:portes de cemagnifiquetmanastère furent foreées, ét lés 
moines, quis’étaientasserublés dans lavastesalle déleurbibliôthèque, 
insultés ‘et sommés de livrer le major Simoneschi. Les ‘hénédictins 
sont tous gentilshommes, desmeilleures familles "de latSicile sovue 
de cette populace æffrénée ne les :intimida’pas. Jüsqu'au soir que 
durèrent les perquisitions qu'on fit daris toutes les ccellules de cet 
immense couvent, ils réstèrent le coutéawsur la gorge, sans vou 
loir désigner le lieu où ils avaienticachéle:major. L'intervention du 
marquis de .San-Giutiano :neput modérer les furieux ;v6tace fütsà 
grand'heine qu'il (parvint. à les détourner du projet d’'incendier:de 
monastère, quirenferme les plus admirables tableaux du Morrealèse, 
ét qui peut être comparé-aux. plus beaux édifices-de ltalie. 

Lés révoltés, encouragés:par l'irrésolution de l'ittendant ;sdenran- 
dérent le changement deschefs de la gardemirbaineet/tle:-20sjuitlet , 
ils arrôtérerit à da fois l'imtendant ;leprocureur:géntral ef lellieutenatit 
commandantde lagendarmerie squ'ils déposèrent danslasvillarduidue 
de-Carcaci. Pendant-ce temps, -unerautrepartie-du peuple, également 
soulevée,se portaitichez lle géramitide Fintendant ;:chezile commissaire 
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litriertbntdepoliepot lesimassacrait-enrépandant le bruit qu’on 
avait trouvé dans leurs maisons unegrande. quantité de: poisons. Des 
sé prove eos np à l'autre se:rencontrèrent. à Brucola, et ù 

le Syracuse remirent.aux. envoyés de Catane un-manifeste qui 
El diaecttiernile: Pans-cette pièce, promulguée par une 
prétendue-commission. de. vigilance, sanitaire. présidée par un baron 
dePancali, les Syracusains, avertissaient, leurs. compatriotes. qu’un 
directeur de-cosmorama,. nommé: Joseph.£chwentzer, interrogé par 
une:commission-nommée. à.cet effet, et par. le juge instructeur don 
Franceseo: Mistretta, avait. fait, l'aveu.de-la-part qu'il avait prise aux 
compositions-vénéneuses quisavaient répandu-le.choléra à Syracuse, 
etàl'aide-desquelles on,comptait.le.propager à Messine et.à Catane. 
La commission. de vigilance;sanitaire. déclarait encore que 1x matière 
trouvée chezles fonctionnaires, «qui dans la chaleur de la. décou- 
verte.étaient. restés victimes. de l'indignation.du peuple ({}, ». n'était 
_ autre-que-durnitrate d'arsenie. En conséquence, M. le baron Pancali 
etsesadhérens avaienteu-le, dénlaisir.de rester spectateurs'de divers 
évènemens:tragiques, effets-de la juste fureur populaire (2). 
 Vous-pouvez-vous: figurer, monsieur, l'effet. que: produisit. cette 
horrible: ‘proclamation::sun-la populace de Catane, déjà très animée: 
Larterreur la:contint. toutefois perdant les: premiers jours, et ce ne R 
fut'que le 28:que leschefsrévolutionnaires:se rendirent chez le mar- 
_ quis de-San:Giuliano-pour lui-reprocher de n'avoir pas permis le mas- 
sacre*des autorités aceusées , et: lui: demandèrent de les-traduire en: | 
jugement, c’est-à-dire ‘de : les: faire mettre. à mort. Le marquis s’ef- | 
força-de-les:modérer, et; parlant leur langage populaire, comme fai- | 
sait à Palerme, en 1890; le: prince Paterno, il les exhorta d’un ton: | 
démi-sérieux , demi-facétieux, à ne: pas livrer la ville au pillage, et | 
à rappeler les autorités. Dès ce moment le marquis perdit toute son | 
influence sur les révoltés , et: il.dut songer à sa sûreté personnelle. 
Le peupie,sans autres chefsique ceux qu'il.se donnait momentané- 
ment ebqu'il prenait dans son sein, gens aussi bornés et aussi igno= FES 
rans qu'on peut l'être dans une cité séparée à la fois du monde entier | 
et.du.reste de la Sicile, se jeta sur les postes militaires qu 1 cr 
courutaux hôpitaux. et s'empara des effets des malades ainsi que des 
chariotsqu'on avait préparés pour transporter les victimes du: choléra, 
+ Ces‘ différens objets furent portés solennellement sur la place de la 


(t)'« T'quali nel calor della seoperta rimasero vittima:del sdegno del pepolo. » 
(2) ‘«Abhiämo avuto il dispiacere-di doveressere:speltatori di diversi-tragieiave= 
nimenti, effetti di giusto furor populare. » 
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Porte d’Aci, et brülés aux acclamations de la multi 
l'issue d’un souper qui eut lieu dans la nuit, le pneu + 0m 
déployé, et l'indépendance de la Sicile proclamée par une junte pro- 
visoire de gouvernement, qui remplaça la junte de sécurité publique 
élue auparavant (1), J'ai cette proclamation sous les yeux en ce mo- 
ment, et je n’y vois d’autre chef d'accusation contre le gouvernement 
de Naples que l'introduction du choléra en Sicile : « Perd il cholera, 
non asiatico ma Borbonico. » Ce jeu de mots est l'unique grief qui 
se trouve allégué comme motif d’un acte aussi grave, quand il était 
possible, il faut l'avouer, d’en trouver quelques autres moins insensés. 
Mais le peuple n’était soulevé que par l’effroi que lui inspirait le 
choléra, et cette frayeur seule pouvait le soutenir dans sa résistance. 

A Catane, qui renferme un grand nombre de manufactures, et où | 
- l’industrie est plus florissante que dans le reste de la Sicile, la no- 
blesse et la bourgeoisie notable ne pouvaient tolérer long-temps un 
tel état de choses. Le marquis de San-Giuliano et son fils essayèrent 
d'attirer les plus fougueux révolutionnaires hors de la ville, en les 
engageant à aller faire reconnaître l'indépendance de la Sicile dans les 
vallées d’alentour; mais cette proposition ne fut pas agréée, et de 
nouveaux excès, ainsi que de nouvelles arrestations, eurent lieu dans 
Catane. Enfin, dans la nuit du 3 août, sept citoyens de Catane, hommes 
très considérés, parmi lesquels se trouvait M. Benintendi, membre 
de la consulte d'état, ayant été enlevés de leurs demeures et jetés 
dans les prisons, les principaux habitans de Catane se rendirent à la 
place du Dôme, s’y formèrent de nouveau en garde nationale, qui 
se divisa en deux régimens, et se portant rapidement vers les caser- 
nes, où s'étaient établis les insurgés, les en chassèrent, arrêtèrent 
leurs chefs, s'emparèrent des vieux canons que le peuple avait enlevés 


(1) Cette première junte, où figuraient quelques membres dont on n'avait pas 
demandé le consentement, se composait des personnes suivantes : le niarquis de 
San-Giuliano, arrêté plus tard ; Salvatore Tornambiene, noble peu aisé, qui eut le 
bonheur de s'échapper; Gabriello Carnazzo, avocat; Diego Arangio, marchand, 
également contumace; le prince Valsovoja, qui, ayant prouvé qu'il avait été con- 
traint, fut mis en liberté; Benedetto Privitera, avocat, qui eut le même avantage; 
Vinzenzo Cordaro, le savant historien de Catane, qui fut acquitté; un distillateur 
nommé Giuseppe Mirone; un médecin, professeur de l’université, Di Giacomo; un 
professeur d'histoire, Gemellaro; un autre médecin, Carmelo Platania ; un employé, 
Bianchi Carbonaro; un marchand de soie, Domenico Auteri; le caissier de la pro- 
vince, prince Maletto; le prieur Riccioli; un juge de la grande cour de Palerme; 
Pasquale Ninfo, tous mis en liberté; enfin, le secrétaire de la commission était Sal- 
vadore Barbagallo Pittà, qui fut fusillé. 
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du Le. du prince Biscari, déchirèrent le drapeau jaune, et arbo- 
rérent à sa place le drapeau des Deux-Siciles. Ce mouvement eut lieu 
sans brûler une seule amorce et sans qu’une seule goutte de sang eût 
été répandue. Les citoyens arrêtés au nom de la junte furent mis en 
liberté; le peuple traina par toute la ville le conseiller Benintendi 
dans un carrosse, et les autorités, ramenées de la villa où elles étaient 
prisonnières, reprirent leurs fonctions. La révolution de Catane avait 
duré trois jours! 

Le retour à l’ordre avait eu lieu le 3. Le k, on apprit à Catane que 
le marquis del Caretta, reyêtu des pouvoirs d’alte rego, s'était em- 
barqué avec un corps de troupes, et le 5 l’escadre napolitaine parut 
devant la rade. Quand les députés de la ville se rendirent à bord du 
vaisseau où se trouvait le lieutenant-général del Caretta, ils eurent 
peine à lui persuader que la ville était tranquille; et lorsqu'il ne 
put en douter, une juste défiance le fit hésiter à débarquer, car il 
soupçonnait un piège. Les autorités s'étant remises en otages, le gé- 
néral fit son entrée dans la ville et fut reçu au milieu des fêtes qui 
durèrent quatre jours, tristes fêtes célébrées entre les excès de juillet 
et les ravages du choléra qui éclata quelques jours après! En un mois, 
neuf mille personnes de cette cité peu populeuse furent jetées nues 
et presque sans sépulture dans le champ des arènes. En même temps, 
les commissions militaires procédaient contre Les plus compromis. 
Deux listes de contumaces furent dressées, et on offrit 300 et 120 du- 
cats de récompense à ceux qui livreraient les accusés qui se trou- 
vaient dans ces deux catégories. Pour le marquis de San-Giuliano que 

je vis à Catane deux mois après, il ne fut jugé que plus tard; le mar- 
chesino, son fils, prit la fuite avec quelques amis, et se retrancha, au 
milieu d’une guérilla de paysans, dans la vallée de Modica. En me 
rendant à Modica, je rencontrais souvent dans la vallée des soldats 
suisses accompagnés de campieri, qui sont les gendarmes siciliens, 
ou plutôt des campieri gardés à vue par des soldats suisses, et faisant 
des battues dans les bois. Au reste, nulle trace d'émotion, et bientôt 
j'appris que le marchesino avait pu gagner la côte et s’embarquer pour 
- Malte. A Syracuse, l'insurrection avait suivi la même marche qu’à 
Catane; seulement le mouvement politique avait été moins prononcé, 
car les bateliers et la populace se livraient à leurs excès en criant : 
Viva el re e Santa Lucia! Sainte Lucie est la patronne de Syracuse. 
Les commissions militaires y condamnèrent aussi un certain nombre 
de personnes, toutes accusées de massacres et non de crimes poli- 
tique, lesunes à plusieurs années de fers, les autres à la mort. Là aussi 
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le marquis del (Caretta- ne-se présenta que pour recev ir des n ar qu 
dé soumission à l'autorité royale, qui avait été natbHenER son arri 
vée, et pour assister à des bals. A son départ pour Noto, qui eut Tien 
la nuit, toute la population des campagnes, en: habits de’ fête, l'ac- 
compagna avec des torches à travers les’ monts et les vallées. jusqu'à 
sa destination. On parte‘encore dans la vallée de: Syracuse du prodi- | 
gieux spectacle que donna cette immense procession. Ainsile volean 
s'était éteint de lui-même en Sicile et à Catane, et le mouvement que 
la crainte du choléra avait fait naître avait cessé même avant lvenue 
du fléau. Pendant tous ces troubles, un brick:de guerre anglais, des- 
tiné à protéger les sujets britanniques, était venw de Malte stationner 
devant la rade de Catane, et'un autre se tenait, dans le-même but, 
à l'entrée du port de Syracuse. 

Voilà toute la révolution sicilienne de 1837. À Palerme, ce fut 
encore moins. À Syracuse, l’âge- extrèmement avancé du général 
Tanzi, qui y commandait, et le petit nombre de troupes dontil pouvait 
disposer, empêchèrent de prendre des mesures énergiques contre-les 
dévastateurs. Je vous ai dit dans mes précédentes-lettres ce qui se 
passa à Messine, où n’eut lieu aueune démonstration-politique; enfin, 
à Catane, le marquis £an-Giuliano lui-même, qui tenait aux ER 
leures familles, et qui ne s'engagea dans le mouvement que pour 
contenir son fils, ne fut suivi que par des médecins, des professeurs 
et des avocats. Le peuple qui se souleva ne songeait qu'au choléra; 
la noblesse se tint à l'écart, et l'ordre public se trouva rétabli presque 
sans le concours des forces napolitaines. Les rigueurs qui suivirent 
sont à déplorer sans doute, mais nous avons vu, en France même 
que les gouvernemens ne sont pas toujours maîtres de procéder 
la clémence en pareil cas. 

Je vous l'ai dit avec franchise, et je ne l'ai pas’ caché à Naples à 
mon retour, la Sicile n’est pas satisfaite, mais elle espère une-amélio= 
ration de sonsort, et j'ose affirmer que si le gouvernement napolitain 
s'occupe sérieusement de l'avenir de-ce pays, les pavillons de guerre 
étrangers pourront se présenter devant ses ports sans ébranler lafidé- 
lité de personne. Des mesures telles que la suppression.partielle de 
l'impôt de mouture sont propres à amener de tels résultats, et'ilen 
est d’autres que désigne naturellement l'Ctat: du pays. Les Siciliéns 
sont meilleurs marins que les habitans du royaume de Naples; ilstétu- 
dient plus sérieusement l’art nautique: Après le départ des Anglais, 
ils s'approprièrent avec beaucoup de talens leurs procédés, leurs 
modes de gréement et leur manière de-construire. En outre, les bois 
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de construction abondent dans le royaume de Naples; mais ils sont 
poreux, se crevassent, et demandent beaucoup de soins, et sur tous 
les navires construits en bois indigène, où la mâture seule vient de 
Venise ou de Riga, les Siciliens conviennent mieux pour composer les 
équipages que les Napolitains. Le gouvernement napolitain, qui 


_ paraît vouloir donner des soins:à sa marine, ‘diminuera encore les 


fermens de troubles dé la Sicile en employant cètte population mari- 
time, si négligée depuis vingt ans. Des routes, des fabriques, les 
travaux des mines, des encouragemens à l’agriculture, voilà ce qui 
achèvera de calmer la Sicile,*et dès=lors elle ne sera plus un sujet 
d'inquiétude pour l’Europe. Quant à l'Angleterre, elle n’a pas laissé 
des souvenirs bien ardens dans la population sicilienne; à Palerme, 
à Messine, on ne se souvient guère plus de sir William Bentinck 
que defl’amiral Vivonne. Dans cétte dernière ville, où ils ont résidé 
long-tenps, lés Angläis-ofit crééiune pélite route de Messine au 
phare, route qui leur était nécessaire pour le transport de leurs 
approvisionnemens. C’est le seul monument qui soit resté de leur 
séjour en Sicile. Les sympathies sont donc à peu près nulles en Sicile 
pour l'Angleterre comme pour la France. Il est vrai que depuis l’oc- 
cupation d'Alger et la destruction de la piraterie qui nuisait à la petite 
navigation sicilienne, et particulièrement à la pêche des coraux près 
des côtes d'Afrique, le nom français est prononcé avec quelque respect 
par les populations maritimes de la Sicile, surtout dans la partie 

méridionale de l’ile;.mais.c’est là tout. S'il y & un parti-en Sicile,-c’est 
celuisde l'indépendance, ‘qui repousse le concours de ‘toutes les 
nations. Ce parti se trouve donc isolé, c’ést-à-dire faiblé par son prin- 
cipe même, et il dépend du gouvernement des Deux-Siciles de l’af- 
faiblir et de l'isolér encore plus, en travaillant activement à améliorer 
le sort des Siciliens. Je termine sur cette vérité, monsieur, et je 
remets dun autre jour'le ‘plaisir que j'aurais à vous parler de la triste 
beauté des villes de Catane et de Syracuse, mais le soufre.m'a en- 
traîné trop loin. 

«Jersuis, etc. TE 
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De toutes les dissemblances qui séparent les temps antiques de la civilisa- 
tion moderne, il n’en est pas de plus significatives que celles qui sont pro- 
duites par le magique pouvoir du crédit. Les peuples peu avancés se distri- 
buent par instinct en castes diverses, entre lesquelles les fonctions sociales se 
répartissent : à l’une, la méditation, le culte austère de la vertu et de la 
science; à l’autre, le métier des armes, et au besoin l'impôt du sang; au plus 
grand nombre, le tribut journalier de ses sueurs. Chaque ordre, en accomplis- 
sant la tâche commandée par l'intérêt général, acquitte sa part de la dette 
commune. Chez les peuples ainsi constitués, de grandes choses ont pu se faire 
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avec peu ou point d'argent. Au contraire, dans le monde où nous vivons, 
chaque individu s’appartient, et se vend ce qu’il s’estime lui-même : un gou- 
vernement n'obtient que ce qu'il peut payer. Il était d'usage dans les cités 
antiqueset dans les seigneuries féodales d’accumuler de longue main les ma- 
tières précieuses, afin de n'être pas pris au dépourvu par une calamité publique. 


De nos jours, le système des réserves métalliques est abandonné. L'économie 


consiste à réduire les impôts : le seul trésor des états est la confiance qu'ils 
inspirent; la facilité qu’ils trouvent à contracter des dettes est la mesure de 


_ eur puissance, et quand ils se libèrent d’un emprunt, c’est uniquement pour 


se ménager le moyen d'emprunter encore. 

. La conséquence forcée de br changemens est que l’autorité se morcelle en 
se monétisant, et passe peu à peu dans la circulation. Le sénat où elle tend à 
se concentrer, c’est le parquet de la Bourse. La balance des intérêts échappe 
aux mains de l’homme d'état : ce n’est plus le chef militaire qui fait appel aux 
homes d'armes. Le seul conquérant possible, au xrx° siècle, c’est le financier 
qui , nonchalammeut accoudé sur son bureau et caressant de l’œil son livre de 


_caisse, décrète la paix ou la guerre : c’est sur un mot d’ordre transmis aux 


courtiers, ses valeureux aides-de-camp, que les arsenaux s’animent, que les 
armées s'ébranlent, et que des/peuples succombent. 

Ce nouvel aspect des sociétés est peu poétique. Si pourtant on pénètre au 
cœur des choses, il n’y a rien 1à qui doive effrayer. C’est la consécration maté- 
rielle d’un fait de haute importance dans l’ordre moral. En théorie, tout capi- 
tal est considéré comme la représentation, le produit accumulé d’un travail 


antérieur. Or, Pautorité acquise aux capitaux prouve que la suprématie 


politique, au lieu d’être le droit exclusif de la naissance, est déjà la conquête, 
sinon précisément des travailleurs , du moins de ceux qui conduisent le tra- 
vail. De ce point de vue, la royauté de l'argent paraît légitime. Mais, à une 
époque où toutes les couronnes ont perdu de leur poids, l’argent seul con- 
servera-t-il le privilége du pouvoir absolu ? Ne serait-il pas à craindre que son 
despotisme ne devint le plus aveugle, le plus irritant de tous, si son immense 
portée n’était pas restreinte, si la force absorbante qui est en lui n’était pas 
vigoureusement contenue ? 

Ces réflexions que tout le monde a faites, donnent une sorte de solennité 
aux débats qui touchent les institutions financières. Par une coïncidence re- 
marquable, le crédit public est mis en cause dans le projet de conversion des 
rentes, en même temps que le crédit privé, par la prorogation demandée du 
privilége de la Banque de France. Nous n’insisterons pas sur l’importance 
des solutions qui doivent intervenir : elle est heureusement sentie, même dans 
les classes qui, d'ordinaire, accordent peu d’attention aux problèmes écono- 
miques. Aussi , craindrons-nous beaucoup moins d'appeler nos lecteurs sur un 
terrain aride, où il faut creuser péniblement jusqu’à la racine des faits, où l’on 
ne saurait avancer qu’à travers les chiffres et les plus épineux raisonnemens. 
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° _— FORMATION DE LA DETTE FRANÇAISE. 


tros , 


Les RES et le prêt à: intérêt s En À un 
système équitable et régulier d'emprunts publics. L'église:se faisait un devoir 
d’agiter constamment ses foudres sur l’usure,.ce monstre insatiable auquel 
de mauvais princes eussent livré sans pudeur la chair et le sang des peuples. 
Un temps vint cependant, où le travail fut mis-en honneur : lescapitauxs’ac- 
cumulèrent dans les mains industrieuses, et, faute de circulation, on dut 
remarquer un engorgement maladif sur quelques points, et partorttailleurs une 
langueur affligeante. Il y eut dès-lors urgence de rétablir d'équilibre wital, en: 
provoquant, par l'attrait du gain , le salutaire écoulement des richesses. Tou- 
tefois, l’église ne fit.fléchir l’ancienne discipline qu’avec une extrême circons- 
pection. Ele.se réserva d’intervenir entre les parties comme tutrice légitime 
du plus faible, et dans la crainte que le nécessiteux ne se précipitât aveuglé- 
ment sous le joug du riche, elle formula un contrat dont les bases principales 
sont autant de garanties pour l'emprunteur. Pendant la première moitié du 
xv° siècle, les papes Martin V «et Calixte I déclarèrent quelle placement de 
l'argent devenait licite avec les restrictions suivantes : d’abord , que le produit 
annuel ne devait jamais dépasser le taux énoncé par la lois ten second lieu, 
que de fonds serait toujours fourni en argent et non pas en autres valeurs, 
pour empêcher qu’une estimation arbitraire ne favorisât lafrauwde; enfin, sur- 
tout, que l’emprunteur pourrait à sa volonté :se Hibérer:par le remboursement 
du capital , sans qu’il pût jamais y être contraint par de créancier. Un peu 
plus tard, on déclara que le bénéfice de la prescription pour les arrérages 
était acquis au débiteur au bout de cinq années. TeHes-sont des dispositions 
qui, de la jurisprudence canonique, ont passé dans de droit civil, «et forment 
encore aujourd’hui Ja base du contrat de rente perpétuelle. C'est ainsiqu'à une 
époque où le-pouvoir spirituel n’était pas un vain mot, l’église intervenaitpour 
moraliser les innovations réclamées par le progrès-des sociétés. 

Dans l’origine, les prêteurs exigeaient qu’une valeur foncière ou mobilière 
fût spécialement engagée en garantie de leurs avances. La rente devait être 
prélevée sur le revenu de l’un des domaines de la couronne, ou ;sur l'une des. 
branches de l’impôt, comme da taille ou les gabelles. Louis XI emprunta ainsi 
une somme assez considérable pour le temps. Le crédit public, tel que nous: 
le définissons aujourd’hui, n’existait donc pas encore; il me date en France 
que du jour où on put faire appel aux capitalistes, sans autre gagé à offrir que 
la responsabilité morale du prince et l’ensemble des ressources nationales. 
Les rentes créées à ces conditions furent assignées vaguement sur V’Hôtel-de- 
Ville de Paris. On a compté cinq émissions de cette nature sous François T°, 
trente-trois sous Henri If, quatre sous François IL, vingt-sept sous Charles IX, 
etsept sous Henri {IE. Ces emprunts faits sans mesure, et à la première tenta- 
tion du besoïn, grevèrent l'état d’une dette annuelle de 3,428,238 divres, 
somme qui serait à peine représentée de nos jours par un chiffre dix fois plus 
fort. La dette perpétuelle, qui seule est l’objet de nos recherches, ne consti- 
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tait néanmoins que la plus faible partie du fardeau. Dans ces temps d’inex- 
périence financière, une sorte de dette flottante, beaucoup plus onéreuse, 
résultait de l'anticipation sur les revenus, de l’appointement des offices mis 
en vente, des exemptions, des concessions de monopoles, et d’une foule d’opé- 
rations qui n'étaient au fond que des emprunts usuraires. 

à dépit des aventureuses théories qui préconisent les gros budgets et les 
splendides emprunts, les peuples s ’obstinent à vénérer les hommes d’état qui 
ont pris à tâche d’alléger les charges communes. Si c’est Jà un des mille Pre 
jugés de la foule, comme certains économistes l'ont prétendu , c’est à coup sûr 
un de ceux qu’il faut respecter. Pourquoi la reconnaissance nationale a-t-elle 
inscrit le nom de Sully parmi ceux des plus grands hommes? C’est surtout 
parce que ce rigide économe avait pour programme d’arriver par la réduction 
des dépenses à celle des impôts. On ne créa pas de rentes nouvelles sous son 
ministère, et on obtint même une diminution sur la somme des engagemens 
antérieurs par une révision sévère des titres. Après la mort de Henri IV, la 
réserve en numéraire amassée par Sully, et surtout les traditions administra- 
tives qui se conservèrent malgré sa disgrace, procurèrent encore quelques 
années tolérables. Mais depuis la domination de Richelieu jusqu’à l’avéne- 
ment de Colbert, peu d’années se passèrent sans qu’on fût obligé d’avoir 
recours aux ressources extraordinaires. Pendant un demi-siècle, lhistoire 
financière de la France n'offre plus qu’une alternative d'emprunts ruineux et 
de banqueroutes indécentes : fût-il possible d’en établir la succession par des 
chiffres, il n’y aurait pas d’utilité à le faire, puisque aucun système ne prési- 
dait à la gestion de la fortune publique, et que les affaires d’argent n'étaient, 
à vrai dire, qu'une guerre ouverte entre une poignée d’ignobles traitans et les 
agens d’un pouvoir sans pudeur qui confondait le droit et la force. Des usu- 
riers ne rougissaient pas de demander 25 pour 100. Leministre acceptait, car 
il avait ordre de mettre sur pied une compagnie ou d'organiser quelque passe- 
temps royal; mais il ne tardait pas à se donner quittance à lui-même par 
une ordonnance de réduction, et pourtant, en dernier résultat, l'avantage 
demeurait toujours au prêteur. Semblable à la fatalité des temps antiques, sous 
laquelle il fallait inévitablement succomber, le dieu fatal des temps modernes, 
Pargent , ne perd jamais ses droits : il faut tôt ou tard subir la loi qu’il daigne 
dicter par l’organe de ceux qui se sont voués à son culte. Déjà, au xvrr° siècle, 
on counaissait l’art perfide d’éluder la loi qui fixe le maximum de l'intérêt en 
achetant une créance à un cours très inférieur au chiffre énoncé dans le con- 

._ trat. Au commencement du xvi° siècle, le taux légal du placement était Le 
denier dix, c’est-à-dire qu’on pouvait acquérir légitimement wne livre de rente 
pour un capital de dix livres. Ce taux fut porté sous Charles IX au denier 
douze, sous Henri IV au denier seize, sous Louis XIII au denier dix-huit, sous 
Louis XIV au denier vingt, ou, comme on dirait de nos jours, à 5 pour 100. 
Mais les limites tracées par la loi furent toujours franchies avec effronterie , et 
Colbert lui-même, aux meilleurs jours de son administration, n’obtint jamais 
des secours à moins de 10 pour 100. 


CUS REVUE DES DEUX MONDES. 

La vieillesse de Louis XIV devait être une douloureuse expiation de son 
étincelante jeunesse, de sa majestueuse virilité. Les bilans financiers de cette 
époque dénoncent une perturbation qu’on ne peut plus regarder sans vertige, 
quand on est accoutumé au mécanisme régulier des gouvernemens représen- 
tatifs. Durant les quatorze dernières années du grand règne, la guerre et les 
fléaux naturels élevèrent le chiffre total des dépenses à près de 3 milliards : 
les recettes, réduites par des anticipations, avaient à peine couvert le tiers de 
cette somme ; il fallut demander au crédit les deux autres tiers. Le capital des 
rentes sur l’Hôtel-de-Ville montait à 1,292,000 livres, dont le servicee annuel , 
à raison de 4 pour 100, absorbaït environ 52 millions. D’autres rentes con- 
stituées à divers titres, le capital des offices qu’on avait scandaleusement 
multipliés, et surtout une dette flottante et exigible, puisqu'elle était représentée 
par une sorte de papier-monnaie en circulation, portèrent le total de la dette 
publique à 2 milliards 396 millions (1). La valeur des espèces métalliques était 
si incertaine en ces temps de crise, qu’il est fort difficile d’en établir la rela- 
tion avec les cours actuels. Nous croyons pourtant qu'on ne s’éloignerait pas 
de la vérité en avançant que la dette léguée par Louis XIV à la régence n’était 
pas de beaucoup inférieure en capital à celle que supporte aujourd'hui la 
France constitutionnelle. Mais la disproportion devient effrayante, dès qu'on 
balance la population et les ressources des deux époques. 

On eut recours aux expédiens ordinaires du despotisme, à la refonte frau- 
duleuse des monnaies, à la révision arbitraire des titres de créances, aux con: 
fiscations, à des supplices même prononcés contre ceux qui insultaient par 
leur faste à la misère publique. Ce sont là de ces palliatifs qui ne retardent la 
crise que pour en augmenter l'intensité. Le régence songeait donc forcément 
à rejeter le fardeau par une secousse violente, quand Law commença à semer 
dans le pays ses aventureuses théories. On sait avee quelle merveilleuse étour- 
derie la France toute entière se prêta, sur la foi d’un prospectus, à la réalisa- 
tion du fameux système. Certes, pour un gouvernement réduit à organiser 
une banqueroute, ce fut une bonne fortune que d’avoir la nation entière pour 
complice. Les rentiers, qui ,toutes réductions faites, touchaient des arrérages 
à raison de 4 pour 100, acceptèrent le remboursement de leurs créances en 
actions de la nouvelle banque, qui ne portaient que 2 et demi pour 100 d’in- 
térêt, mais dont les titres pouvaient se négocier sur la place avec un bénéfice 
énorme. Les premières actions, auxquelles étaient attachés certains priviléges, 
s’élevèrent en même temps de 500 livres à 20,000. L'argent perdit 10 p. 100 
sur les billets. Mais les agioteurs n’avaient pas, comme les philosophes des 
beaux temps dela Grèce, la prétention de porter toujours leur fortune avec eux. 
L’engouement pour le papier s’épuisa, et comme à un signal donné chacun 
courut au remboursement. Dès le premier choc, tout l’échafaudage du crédit 


(1) Selon le compte du ministre Desmarets, reproduit par Forbonnais. Quelques 
historiens ont même dénoncé un déficit de 3 milliards 111 millions; mais la base de 
ette évaluation nous échappe. 
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fut ébranlé, et la chute des divers effets fut d'autant plus lourde qu'ils tom- 
baient d'une hauteur exorbitante. L'action qu’on s'était arrachée à 20,000 livres 
fut offerte pour un louis. Les billets de banque donnés aux rentiers en échange 
de leurs titres avaient été garantis par l’état, et on n’aurait pu, sans déloyauté, 
profiter strictement de leur dépréciation. La somme totale des engagemens 
laissés par Louis XIV ne se trouva réduite que d’un quart au plus, c’est-à-dire 
qu'après l'opération du visa, à laquelle furent soumises toutes les valeurs 
_ créées par Law, le ConnAl de la dette publique flottait entre dix-sept et et dix-huit 
‘cents millions. 
Hs + déplorable expérience qu’on venait de faire développa dans la région du 
pouvoir l’horreur des systèmes et des-réformes. L'abbé Terray disait, assure- 
t-on , que la science du crédit publie consiste à emprunter de toutes mains et à ; 
tous prix, sauf à se remettre au pair de temps en temps par une banqueroute 
aussi décente que possible. Sans dire aussi effrontément leur dernier mot, les 
‘hommes d'état du siècle passé s’en tinrent assez généralement à cette complai- 
‘sante théorie. De 1733 à 1788, les ministres ou plutôt les intendans de la 
_ Cour firent argent de tout. Pour exciter le démon de l’agiotage, l'emprunt se 
- présenta sous les formes les plus diverses et les plus agaçantes, telles que 
rentes perpétuelles ou viagères, concessions vendues aux pays d'état, traités 
particuliers avec certaines villes françaises ou étrangères, négociations avec - 
des compagnies financières, dés corps constitués ou des ordres religieux , insti- 
tutions de loteries et de tontines, aliénations d'impôts, cessions de monopoles, 
emprunts sur hypothèques et même sur nantissement de valeurs mobilières. On 
ne saurait déterminer la somme versée effectivement dans les caisses publiques 
par suite de ces transactions : le capital dont l’état s’est reconnu débiteur a pu 
seul être évalué, et il ne demeure pas de beaucoup au-dessous de 4 milliards (1). 
Ajoutée au déficit déjà laissé par la régence, cette somme eût formé une masse 
* d’engagemens intolérable, si elle n’eût été plusieurs fois allégée par des 
manœuvres dans le genre de celles que conseillait l'abbé Terray (2). Malgré le 
bénéfice des réductions, Necker, dans son budget, ne demandait pas moins 
de 262,500,000 livres pour le service des rentes constituées, des dettes échues 
et des pensions, et assurément cette somme était hors de proportion avec les 
ressources de la France à cette époque. 
Le pouvoir populaire qui hérita de la monarchie accepta loyalement les 
charges de la succession. Émerveillée des ressources qu’elle découvrait en elle- 
même, la nation eut un instant l'espoir de se libérer intégralement, et elle 


(1) Arnould , Balance du Commerce, tom. IIT, tableau x1v. 

(2) M. le duc de Gaëte s'exprime ainsi dans une brochure qu’il vient de publier à 
l’occasion de la conversion projetée : « Les rentes établies sur Les tailles étaient de 
temps en temps soumises à des réductions, jusqu’à ce que leur modicité permitenfin 
de les faire disparaître sans scandale et sans bruit. Il suffisait de les retrancher des 
états du roi. C’est de cette manière que s’exerçait alors Le droit de remboursement. 
Voilà ce que j'ai vu sur la fin du règne de Louis XV, à mon début dans les finances, 
auxquelles j'ai consacré ma vie. » 
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décréta, comme mesure préliminaire, un apurement général. les eo Cette 
opération donna le résultat suivant, consigné dans le Moniteur du 5avril 1792: 


Rentes perpétuelles. Mes ce OS livres. sx ia 
“Rerntés viagères.  . °. . ,* *102,265,192 0 k 


179, 100 141 dis. 


Ce chiffre représentait partieulièrement la dette de l’ancien régime. Celle de 
la révolution consistait en pensions accordées, comme indemnités, aux ecclé- 
siastiques et aux victimes du nouvel ordre de choses. Ces peusions exigeaient 
le sacrifice annuel de 97,291,000 livres. Il n'y avait pas encore à s "inquiéter de 
cette autre dette, beaucoup plus lourde pourtant, qui avait pour titres les 
assignats, parce qu’on les croyait alors suffisamment garantis par les biens 
hationaux, qui leur servaient de gages. 

L'irrésularité des opérations financières, sous l’ancien régime, avait telle- 
ment multiplié les titres, qu’il était devenu fort difficile de les reconnaître et 
de les classer. Le service des arrérages souffrait de cette confusion (1). D'ail- 
leurs plusieurs créances reposaient sur des institutions que les premiers souf- 
fles de l’orage avaient fait disparaître. Il y avait donc justice et convenance à 
simplifier le mécanisme du crédit public. Le 17 août 1793, le comité des 
finances proposa, par l'organe de Cambon, de reconnaître, par une seule et 
même formule, les droits divers des créanciers de l'état. « L'opération con- 
siste, dit le rapporteur, à inscrire sur un grandi livre, que nous appellerons 
Livre de la dette publique, toutes les espèces de créances de la nation, Chaque 
créancier sera porté suivant l’ordre alphabétique. Nous aurons sur ce livre 
le total de la dette nationale. 4lors nous la consoliderons à raison de 
& pour 100. » Cette mesure devait être accueillie moins encore comme une 
réforme excellente, que comme un trait de haute et vigoureuse politique. Les 
créanciers de l’ancienne monarchie allaient devenir ceux de la république; 
on enchañnait de vive force au char de la révolution la classe timide et sour- 
noise des rentiers. Malheureusement, le défi que la France avait à soutenir 
contre l’Europe coalisée absorbait jusqu’à ses moindres ressourees. Le plus 
sacré de tous les engagemens était alors d'envoyer aux frontières du pain et 
de la poudre. Avant même que l'échange des vieux titres contre les certifi- 
cats d'inscriptions fût effectué, le gouvernement avait avoué l'impuissance 
de faire honneur au dernier contrat. 

La nécessité qui dicta la loi de lan vr était si criante, qu’elle étouffa les re- 
proches haineux et jusqu'aux gémissemens du besoin: La réduction des deux 
tiers de la dette fut résolue. On se piqua du moins de savoir-vivre, et, pour la 
première fois, ce vilain mot de banqueroule fut remplacé par celui de rem- 
boursement. Le titre x1v de la loi du 9 vendémiaire an vi, pouvant être con- 


{t} Certaines rentes étaient, dit-on, attribuées à trente ou quarante payeurs, à 
qui il fallait s'adresser successivement. La recette des rentes était alorsune industrie 
aussi lucrative que compliquée. 
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Sidéré comme le contrat définitif passé entre l'état et ses créanciers, mérite 
une attention particulière. Îl porte qué chaque inscription Sera remboursée 
pour les deux tiers en bons au porteur délivrés par la trésorerie nationale, 
le capital de la rente perpétuelle devant être estimé au denier vingt, et celui 
de là rente viagère au deñier dix. Par une déclaration expressé, le fiers con 
servé de la dette nationale e£-gar nti de toute retenre présente ou future. 
_ Cette consolidation du tiers appliqtiée aux pensions, aussi bien qu'aux rentes 
tonstituées, fit descendre les arrérages annuels de 280 millions à 90 environ. 
Comprises dans cette somme, les rentes 5 pour 100, dont nous avons à suivre 
. plus particulièrement les vicissitudes , bé hi aû terme de la liquidation 
le chiffre de 41,717,607 francs. 

: Un tel disérédit pesait sur le Directoire, : qu'on ne Jui supposa ni le pouvoir 
ni l'intention ‘de respecter le concordat qu’il venait d'obtenir. Les rentiers 
vivaient dans la crainte de voir s'écrouler tout à coup les:débris mal consolidés 
de leur fortune. La panique fut si grande, que la plupart des inscriptions, 
vendues au prix d’une seule année d’arrérages , passèrent dans les mains des 
 ägioteurs. Les bons pour les deux autres tiers affluèrent en même temps sur 
Ja place, et tombèrent dans un égal avilissement. 

- Enfin, la victoire dissipa les nuages qui cachaient l'avenir. La confiance se 
rétablit peu à peu : la Bourse se constitua. Les valeurs, timidement soulevées, 
demeurèrent bien au-dessous/de leur niveau naturel, Ên 1802, tandis que le 
premier consul dictait à FA Angleterre la paix d'Amiens, le 5 pour 100 avait 
peine-à dépasser le cours de 55 francs. Déjà pourtant on pouvait discerner que 
le ressort du crédit allait devenir un des plus importans dans le mécanisme 
général de l’état : l'heure de le régler définitivement paraissait venue. Tel fut 
l’objet de la loi du 21 floréal an x, par laquelle il fut déclaré que le tiers con- 
sohdé recevrait à l’avenir la dénomination légale de 5 pour 109 consolidé. 
Cette variante ne fut pas adoptée, commeon Pa dit, pour préciser le éapital 
nominal en cas de liquidation, car les valeurs étaient encore tellement «épré« 
ciées, que l'éventualité d’un remboursement au pair ne pouvait pas mème se 
présenter à l'esprit. On se proposa seulement, la discussion en fait foi, d’attés 
nuer-lesouvenir'dela spoliation dont les rentiers venaient d’être victimes, en 
changeant le nom qui la fappélait, La théorie qui soutient que le service 
annuel des dettes d’un état ne doit jamais excéder le dix ème de son revenu 
total, devint:en même temps article de loi. Le maximum de la dette francaise 
fut arrêté à 50 millions, dixième du budget ordinaire des recettes. Mais depuis 
la consolidation du tiers, les besoins d’une époque agitée avaient donné lieu à 
de nouvelles émissions dé rentes , et déjà le chiffre des intérêts à servir dépas- 
sait de plus de 9 millions le maximum légal. On institua done, par cette même 
loi de l'an x, un amortissement dont l'unique fonction devait être de ramener 
et de contenir la dette dans les limites voulues. Les délibérations soulevées à ce 
sujet décèlent une grande inexpérience financière : c’est qu’en eflet la science 
du crédit est, de toutes les sciences qui font l’homme d’état, la plus difficile à 
acquérir, et celle dont l’apprentissage coûte le plus cher aux peuples. Lechef de 
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l'empire Mia _ s'en approprier lés ressources. Laeaïisse d’ar 
ne fut pour lui qu’un fonds de réserve où il puisait sans ‘contrôle pour récom- 
penser ses fidèles. 11 délivrait de son propre mouvement des rentes sur le grand- 
livre, et se débarrassait des fournisseurs et des créanciers importuns , en leur 
jetant des inscriptions au pair qui eussent perdu 20 à 30 pour 100 sur la place: 


Quand on se rappelle la grande épopée impériale, qu’ tonnes les ge 


millions d’hommes que Napoléon a mis sur pied, ses marches gigantesques 

travers l'Europe, ses huit campagnes, mieux vaudrait dire cette Re et 
monstrueuse bataille qui dura dix ans, et en même temps les immenses travaux 
qu’il a menés à fin, les établissemens qu’il a fondés, et les riches dotations, et 


les nobles encouragemens qui tombaient si facilement desa main; on s'étonne de 


ne trouver sur le grand-livre, à la date du 1°* avril 1814, qu'une dette annuelle 
de63,307,637 fr.! Mais ce chiffre, il faut le dire, n’estqu’un mensonge-L'énorme 
contribution de guerre imposée à la France en 1815, et qui fut représentée 
dans notre budget pour une rente de plus de 95 millions, est à coup sûr une 
dette du conquérant. Il en est de même des rentes créées pouréteindre larriéré 


antérieur à 1816 et pour le remboursement des biens des communes, décrété 


en 1813, mais non réalisé. L'ensemble de ces nouvelles inscriptions forme 
environ 130 millions. Quoiqu’elles n’aient été effectuées que sous le gouverne- 
ment représentatif, elles sont le fait du despotisme militaire , et réunies aux 
rentes déjà immatriculées en 1814, elles élèvent le bilan impérial à la somme 
de 193,454,709 franes. Or, nous allons voir bientôt qu’en 1840, moins de 
196 millions suffiront à l’acquittement de toute la dette perpétuelle. La sur- 
charge apportée par la restauration et par la royauté de 1830, à peu près com- 
pensée par des amortissemens, est, pour ainsi dire, imperceptible. Le régime 
constitutionnel ne coûte donc pas aussi cher qu’on se plaît à le répéter. 

Les engagemens contractés personnellement par Louis XVII pendant son 
exil, la guerre d’Espagne, les dépenses extraordinaires provoquées par la 
commotion de 1830, sont venus s'ajouter successivement au fonds des 5 pour 
100 , et ont porté la somme totale des inscriptions faites depuis la consolidation 
du tiers à 214,733,394 francs. Mais cette somme n’a jamais été servie intégra- 
lement par le trésor : elle a été allégée à plusieurs reprises et notamment par 
la conversion volontaire (1) d’une partie du 5 en 3 pour 100, par l'annulation 


d’une partie des titres dévolus à la eaisse d'amortissement, et enfin par quel 


ques extinctions et déchéances au profit de l’état. Malheureusement, tandis 
que le 5 pour 100 s’atténuait, le milliard accordé aux émigrés et la conversion 
en rentes de la réserve de l’amortissement nécessitaient l'ouverture de plu- 
sieurs autres comptes, sous la dénomination de 3, de 4 et de 4 1/2 pour 100. 


(1) Cette conversion eut lieu en 1825, après le rejet de l'opération combinée par 
M. de Vilièle dans l'intérêt des émigrés. Les fonctionnaires lurent avec effroi dans 
un journal ofliciel : « Ceux qui se refuseront à la conversion déclareront par là 
qu'ils n’ont aucune confiance dans le gouvernement du roi. » Cet ordre fut compris 
de tous ceux qui vivaient dans la dépendance du pouvoir. Trente millions de rentes 
furent converties et laissèrent au Trésor un bénéfice annuel de six millions. 
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_ Résumons cet exposé par des chiffres exacts ‘empruntés au tableau des 
‘rentes perpétuelle inserites sur le ete le 1°° janvier 1840 : 


r. g 
4 


= Capital Cu au pair. Intérêts à solder. 
Sara LR 2:049-249:620 : : —;:;::1147,112.481 
à ni pour cent LEM818,838.—  — -1,026,600 
he e pour cent. . . ... 299,469,150  — 11,978,766 
KE amcent. 5... 2#11,198,109,667  — 35,793,290 
AMI © “osoi1,157 
: La dotation annuelle _ l'amortissement est de . .. 44,616,463 
he qui donne en total la somme de : ........ 240,527,600 


| Amber mmaemes pour les seuls arrérages des rentes constituées. 


| Mais la dette inscrite sur le Hadliue n’est qu’une partie du fardeau qui 
pèse. sur l’état, lequel se complique de la dette SES ainsi répartie : 


a 


1° Intérêts des emprunts contractés spécialement 


4 | pour des travaux d’utilité publique (1) . . . . .. 10,683,300 
Ps 2 Intérêts des cautionnemens et dettes exigibles du 

Trésor Re - «se 2 18,000,000 

3° Rentes viagères (2) et pensions diverses -". : 55,413,000 

| 84,096,300 


La réunion de la dette consolidée et de la dette flottante absorberont donc, 
suivant les prévisions du budget de 1841, la somme de 324,623,900 francs, 
et porteront le capital réel de la dette française à cing milliards soixante- 
Juit millions sept cent quarante-cinq mille neuf cent cinquante francs. 

Ces chiffres, si retentissans qu’ils soient, n’ont rien qui doive effrayer. Les 
forces de la nation se sont développées dans une proportion plus grande encore 
que le fardeau commun , et si on songe à l’alléger aujourd’hui, ce n’est pas la 
nécessité qui commande, c’est la prudence qui conseille. Le laboureur s’élance, 
au premier rayon qui suit l'orage, pour réparer la dégradation du champ dont 
il est roi. Ainsi doivent faire les hommes d'état quand reviennent les jours de 
calme après les secousses désastreuses. Combler un déficit antérieur, c’est 
accumuler des ressources, est recruter pour l'avenir des travailleurs ou des 
soldats. 


(1) Cet article ne constitue pas une charge réelle, puisqu'il a pour objet une 
dépense productive. 

(2) Les rentes viagères, autrefois considérables, sont descendues au chiffre de 
3,707,000 francs : elles se réduisent chaque année , et seront probablement étéintes 
£n 1880. | 
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Il. — DES SYSTÈMES PROPOSÉS POUR L'EXTINETH 
DETTES PUBLIQUES. 


Il n’était pas inutile de remonter aux sources oubliées de Ja déties frange aise, 
et d’en suivre.les fluctuations jusqu’à nos jours. Le pouvoir sous la. Fegsens A Le 
donne l'idée d’un fils de famille qui se livre aux usuriers.avec l'arrière-pensée 
de leur échapper par quelque ruse de guerre, et qui souvent se permet, 
comme des espiégleries, de ces. expédiens qui déshonorent. Aujourd’hui, ce 
même débiteur a le triste avantage de la maturité; il a le respect de sa propre 
parole, et sait d’ailleurs qu’en affaires d'intérêt la probité est encore de 
l'adresse. Il mesure donc gravement ses engagemens et ses ressources, et 
malgré les bénéfices qu’il attend d’une libération, il y renoncerait s’il ne pou- 
vait l'obtenir avec convenance et loyauté. | 

Il n’y a en réalité que | deux moyens de payer ses debian - € est d'obtenir des 
économies par une réduction de la dépense, ou de créer un excédant de 
recette par un surcroît de travail. C’est ainsi qu’en agissent les particuliers. 
Mais les nations, qui ne se sentent pas vieillir, n’ont pas, comme les individus, 
l'instinct de la prévoyance, et il est difficile d’en obtenir le sacrifice du présent 
au profit de Favenir. Il faut ajouter que dans les jours où nous vivons, les 
administrateurs ne s arrêtent guère à des plans de réforme dont l’accomplis- 
sement exigerait une longue suite d'années. La mobilité du gouvernement 
constitutionnel, long-temps vantée comme une condition de progrès, ne sera 
bientôt plus, grace au déchaînement des passions, qu’ün remuement dés- 
ordonné. Quel moyen d’asseoir une idée et d’en poursuivre les résultats, quand 
toute position est sourdement minée, quand la première affaire pour chacun 
est de s’affermir contre les secousses d’une pertfide bascule; quand on dépense 
en caquetages le temps qu'il, faudrait donner à la méditation ou à l’œuvre; 
quand les hommes se remplacent sans se continuer, et que les projets se suc- 
cèdent comme pour se contredire? 

Dans les sociétés ainsi faites, au lieu de réduire le mal par un régime sage 
et soutenu, on préfère l’attaquer par un traitement prompt, incisif, et dont 
l'effet parle aux yeux. Or, l’ulcère qui ronge tous les gouvernemens européens, 
la dette, a exercé bien des docteurs : nombre de spécifiques ont'été proposés; 
ils se rapportent tous à quatre genres d'opérations que nous allons exposer suc- 
cessivement. 

En première ligne se présente le système de l'amortissement, accueilli il y 
a soixante ans comme une révélation providentielle, mais qui commence à 
perdre de son prestige. L’amortissement repose sur la puissance d’accroisse- 
ment qui est propre à l’ênférét composé. Tout le monde sait qu’en: ajoutant 
chaque année l'intérêt donné par une somme à cette somme elle-même, de 
facon à ce que le total produise intérêt à son tour, on double en quatorze ans 
environ un capital prêté à 5 pour 100. Si on continue l’opération avec ce capi- 
tal doublé, on obtient une progression si rapide, qu’elle cause une sorte de 
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vertige. Un calculateur du siècle dernier avait découvert que le bonheur du 
genre humain ne lui coûterait que 500 livres. L’honnête homme déclara done 
par testament que ladite somme de 500 liv., prélevée sur sa succession , devait 
être divisée en cinq portions égales, et placées à intérêts composés. Le premier 
cinquième devait produire au bout de cent ans 13,100 livres, et étre donné à 
auteur du meilleur mémoire sur les placemens à intérêts. La seconde sommé 
de 100 livres, montant après deux siècles à 1,700,000 livres, était destinée à 
lPencouragement des beaux ouvrages et des actions vertueuses. Avec plus dé 

_ 25 millions obtenus aû bout de trois Sièeles pour le troisième lot, on devait 
doter des établissemens de crédit. La quatrième portion, élevée à 30 milliards 

à % ré du quatrième siècle, devait servir à bâtir une centaine de villes, où la 

moitié de la population française eût trouvé abri. Enfin, avec le produit du 
dernier cinquième, montant au bout de cinq cents ans à quatre mille milliards , 
on devait éteindre les dettes publiques de là France et de l'Angleterre, fonder 
un révenu annuel qui, partagé entre les diverses puissances dè l’Europe, 
eût affranchilés peuples des impôts les plus onéreux , élever gratuitement tous 
les enfans jusqu’à l’âge de trois ans, enrichir les savans, doter les filles sages, 
“soulager les pauvres, etc. Quelques monceaux d’or sans emploi étaient laissés 

à la discrétion des exécuteurs testamentaires ! 

- Ceridicule enthousiasme découvre le vice des théories d’accumulation fon 
dées sur Ja vertu de l'intérêt composé. Les nombres abstraits, que rien ne gêne 
sur le papier, parviennent, il est vrai, à des grandeurs indéfinies; mais les capi- 
taux effectifs ont à subir des fluctuations qui dérangent tous les calculs. Le 
seul fait de leur multiplication suffit pour les déprécier. N’est-il pas évident 
qu’un fonds de placement, augmentant sans cesse à mesure que les besoins 
d'emprunts diminuent, languira bientôt faute d'un emploi profitable. 

Appliquons ce raisonnement aux fonds d’amortissement de rentes. En 
théorie, une dotation de 1 pour 100 sur le capital dû par l'état, étant em- 
ployée au rachat de la dette, et grossie annuellement des intérêts du capital 
racheté, suffit pour éteindre en trente-sept ans une rente à 5, en quarante-un 
ans une rente à 4, en quarante-quatre ans une rente à 3 pour 100. On de- 
mande donc annuellement aux contribuables français, en sus des 195 millions 
absorbés pour le solde des annuïtés, plus de 44 millions qui vont se capitaliser 
dans la caisse d'amortissement, avec les intérêts des rentes rachetées journelle 
ment sur la place. Depuis 1816, un milliard environ a été versé à cet effet, et 
par la progression des intérêts a produit le rachat de 71 millions de rentes, 
dontplus de 48 ont été rayés du grand-livre, et dont l’excédant continue d’être 
soldé par le trésor à l'établissement qui demeure son créancier par une fiction 
légale. 

Ce résultat brillant n'est-il pas une illusion? Ce n’est pas seulement un 
milliard que vous avez demandé aux contribuables : c’est encore la producti- 
vité de ce milliard , les intérêts qu’il eût engendrés dans leurs mains. La sur- 
charge de l'impôt et les intérêts perdus balancent à peu près pour eux le capital 
amorti : il y a transformation, déplacement, et non pas bénéfice réel. L’amor- 
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tissement agit pourtant d’une facon profitable dans les temps de crise finan- l 


cière, parce qu’en achetant alors à des cours déprimés, ilrelève le er 
tout en bénéficiant sur la dépréciation des valeurs. Mais comme son fonds & 
roulement gagne en puissance à chaque acquisition qu’il fait, il est forcé de 
l'utiliser à tous prix. Il enchérit done sur tous les acheteurs qui se présentent 
à la Bourse, et exaltant sans cesse les prétentions des vendeurs, il rapproche! 
artificiellement la limite où l’état ne peut plus raisonnablement acheter; dès- 
lors la machine absorbante demeure inactive. Il n’est done pas parfaitement 
exact de dire que l'amortissement peut éteindre un emprunt; il n’en saisira 
jamais qu’une faible partie, et à des conditions de plus en plus onéreuses. Aussi 

n'est-il déjà plus qu’un levier dont se servent les hommes d’état pour soulever 
les fonds au-dessus du pair, et justifier au besoin l’abaissement du taux de la 
rente par une conversion au-dessous du pair. Les services que rend lamor- 
tissement en cette circonstance sont même si chèrement payés, que d’habiles. 
financiers réclament chez nous sa suppression, et que depuis douze ans lAn- 
gleterre a abandonné un système dont elle avait la première pme les 
bienfaits. 

On a fait avec justesse la remarque que le fléau des dettes publiques est pour 
les peuples la punition du crime d’égoïsme. Une série d'emprunts, a-t-on dit, 
rejetant sans cesse sur l'avenir la charge du présent, finit par agglomérer une 
dette perpétuelle, plus onéreuse par ses seuls intérêts que ne l’eût été un sacri- 
fice une fois fait au jour de la crise. Par exemple, l Angleterre acquitte environ 
780 millions de fr. par an, et payaït, il y a vingtans, plus d’un milliard : certes, 
il n’est pas de guerre ou d'œuvre nationale qui lui ait coûté par année une 
pareille somme. Si done, au lieu d'emprunter successivement, elle avait décrété 
chaque fois une contribution extraordinaire, elle n’eût pas payé davantage en 
dernier résultat, et ne gémirait pas aujourd’hui sous le poids d’une dette de 
20 milliards en capital (1). Partant de ce principe, plusieurs économistes anglais, 
et notamment Hutchinson, membre du parlement sous George I, Wilks 
en 1821, la Revue d'Edimbourg en 1827, et un publiciste anonyme en 1832, 
ont proposé des plans pour la liquidation intégrale ou partielle de la dette, 
au moyen d'une contribution une fois payée. Le sacrifice imposé aux proprié- 
taires se trouverait compensé par un affranchissement immédiat de la plupart 
des impôts, par la diffusion d'un capital énorme qui élèverait le prix de toutes 
les propriétés, et communiquerait à l’industrie un merveilleux mouvement 
d'accélération. Il ne serait pas permis de présenter un plan aussi vaste sans 
faire connaître les engagemens, les ressources, les forces productives d’un 
pays, sans faire palper un à un les organes qui entretiennent la vie nationale. 
Un dernier partisan de la liquidation , M. Pablo de Pebrer, a parfaitement 
compris cette nécessité, et il a appuyé son travail de tant de faits, d’apercus 
théoriques, de caleuls et de pièces officielles, qu'il a pu à bon droit lui donner 


(1) En 1838, elle s'élevait à 762,275,188 livres sterling pour la dette consolidée, 
plus 28 à 30 millions sterling pour la capitalisation de la dette flottante. 
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le titre d'Histoire financière et Hétu de l'empire britannique (1). Le 
cs volume, purement historique, présente des recherches fort curieuses 
sur les accroissemens de la fortune publique, sur l'impôt, la dette et les deux 
centres d'action ‘du monde financier, la Banque et la Bourse. Le second 
offre le bilan général de cette grande société commerciale qualifiée du 
pi 'e britannique, et se termine par le plan d’une liquidation gigan- 
in de foi dans son système, l’auteur le présente comme la seule 
ae de salut laissée à la Grande-Bretagne; mais c’est là un travers sur 
lequel nous aurions tort d’insister, puisque nous lui devons un entassement de 
matériaux qu’on ne fouillera pas sans profit, et dans lequel nous avons trouvé 
nous-même des documens fort instructifs pour la question à l’ordre du jour. 
D’après les calculs de M. Pebrer, la somme des richesses appartenant en 
propre aux sujets de l'Angleterre équivaut aujourd’hui à près de 140 milliards. 
de francs (2). Sur cette somme, une contribution de 9 1/4 pour 100, frappant 
toutes les familles , à l'exception de celles dont l'avoir commun ne dépasse pas-- 
30 livres sterling ou 750 francs, et une autre contribution, atteignant dans 
une égale mesure le revenu des fonctions publiques, des professions libé- 
rales, et méme les salaires, en respectant ceux des classes nécessiteuses, suffi- . 
raient pour rembourser au pair la dette nationale, jusqu’à concurrence de 
500 millions de livres sterling | (12,500,000,000 de francs). Le versement 
devrait être effectué en huit paiemens et dans l’espace de deux ans, et aussitôt 
Fimpôtfoncier serait réduit au tiers, les taxes qui entravent l’industrie et affec- 
tent les objets de première nécessité seraient intégralement supprimées. Les 
deux mesures, étant simultanées, se simplifieraient l’une par l’autre, de telle 
sorte que le dégrèvement obtenu par le contribuable réduisit d’autant sa quote- 
part dans la contribution exceptionnelle. Au premier apercu, le projet est spé- 
cieux. Il est certain que chacun abandonnerait volontiers un dixième de son 
capital pour être affranchi à tout jamais de la surcharge d’impôts occasicnnés 
par les dettes publiques. Mais la réflexion suscite bien des doutes, et nous 
ajeuterions une longue série d’objections à celles que M. Pebrer se présente à 
lui-même pour se donner le plaisir de les résoudre, s’il ne nous semblait pas 
hors de propos de discuter un projet sans application possible dars notre pays. 
Un troisième moyen pour l'extinction des dettes publiques consiste à faire 


(4) La traduction française de M. Jacobi, avocat, vient d’obtenir les honneurs 
d'une seconde édition, continuée jusqu'aux dates les plus récentes. — 2 vol. in-8, 
avec 149 tableaux ; chez Bellizard , rue de Verneuil. 

{2) Sous le nom de propriété publique, M. Pebrer comprend tous les édifices 
religieux , civils ou militaires, les voies de communication, les arsenaux, les chan- 
tiers, le matériel de guerre, et enfin les richesses mobilières de la nation. 

La propriété particulière est divisée en valeurs productives et en valenrs non- 
productives. La première section comprend les constructions, les terres cultivées, 
les mines, les manufactures et marchandises, le bétail, etc. La seconde section est 
consacrée aux terres non-cultivées, aux effets mobiliers et usuels, au numéraire en 
circulation , aux sommes en dépôt, etc. Une pareille estimation laisse certainement 
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_jaillir, au profit de l’état, de nouvelles sources de. crédit. L 
tème nous oblige à remonter aux principes. de la science éconor ' 
les richesses dont se compose lavoir d’une nation, se disent en mn 
fixes ou engagés, et en capitaux mobiles ou circulans. Lespremiers, qui sont 
les terres, les bâtimens, les machines, ne produisent qu’ un revenu esse tiel 
lement limité, sous le nom de loyer ou de fermage. Au contraire, les valeurs 
qui sont de nature à passer dans la circulation, comme les marchandises et le. 
numéraire, se transformant sans cesse, S’appropriant à à tous les besoins, 
profitant de toutes les chances favorables, ayant enfin l'énorme privilége, de se. 
multiplier par leur représentation en papier, sont d’un: rapport infiniment 

profitable. Or, le vrai problème du crédit est de mobiliser les valeurs fixes, 

de leur communiquer les avantages des valeurs cireulantes, tout en leur con- 


Fa 


beaucoup de prise à l'arbitraire : nous croyons toutefois pr on nous saura gré d'en 
offrir le résumé : L 


INVENTAIRE GÉNÉRAL DES RICHESSES DE L'EMPIRE BRITANNIQUE EN 1832. 


| 
CAPITAL. | R 
POSSESSIONS POPU- À | | | 


À 


ANGLAISES, LATION. PROPRIÈTÉ | PROPRIÉTÉ : 


| TOTAL. 
PUBLIQUE. [PARTICULIÈRE 


Liv. st. Liv. st. Liv. st. 
Grande - Bretagne et 
INandèsee SP LUE 21,271,758 |103,800,000 |3,575,700,000 |3,679,500,000 


D 27,701 | 7,300,000 |  19,815,09% |  27,115,094 
Id.. dans l'Amérique à EC UE 

du Nord . . . : -. 911,229 | 2,933,331 |  59,167,135 |  62,100,466 
Id. dans les Indes oc- 


cidentales . . . . . 133,617 3,853,0090 127,199,424 131,052,424 
Id. dans l'Océan in- | » ; 
ED, ee 1,035.0:6 | 3,733,332 23,7176,449 |  27,509,781 | 


Id. en Afrique. . . . 154,046 1,426,665 5,017,733 6,414,398 
Id. en Australie . . . 39,685 140,000 2,545,000 2,685,000 


Id. dans les Indes 
orientales . . . .. 89,577,206 15,529,243 11,595,5#8,111 |1,611,077,354 


116,969,978 |138,715,571 |5,408,768,946 


5,541,484,517 


« Mais, dit M. Pebrer dans un appendice, cette estimation de 1832 est déjà très 
- insuffisante. Depuis sept ans, toutes les ramifications de la puissance anglaise se sont 
simultanément développées, et il n’y aurait pas d’exagération à porter le chiffre de 
la population à plus de cent vingt millions d’ames, et le total des valeurs publiques 
et privées à 7 milliards sterling, ou 175 milliards de francs. » 
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servant, autant que possible, leur cardctère de stabilité. Si une somme de 
400 millions en espèces métalliques forme une réserve suffisante pour lémis- 
sion d’une somme triple-en billets, et procure ainsi les bénéfices d’un roule: 
ment de 400:inillions, est-ce qu’une valeur de 100 millions en fonds de terre 
ne-fournirait pas une: base aussi solide pour une opération analogue ? L'état, 
en se réservant la réalisation d’une pareille idée, n’y trouverait-il pas des res- 
sources assez abondantes pour combler l'abîme dela dette? Ce raisonnement, 
qui a engendré déjà plusieurs utopies financières, vient d’être repris avec Habi. 
leté par M. Auguste Cieszkowski, docteur en philosophie, dans un traité qui a 
pour titre: Du Crédit et de la Circulation (1). Nous négligeons à regret une 
“excellente analyse dela nature du erédit et de son développement pour toucher 
les seuls points en contact.avec le sujet que nous essayons d’éclairer. 

L’impôtfoncier, dit M: Cieszkowski, n’estpas une rente abstraite; ilrépond, 
au contraire, à un capital en biens-fonds qui, quoique laissé entre les mains 
des particuliers, peut être considéré comme une propriété foncière de l’état, 
puisqu'il est le gage d’une hypothèque privilégiée dont l’impôt est le revenu 
annuel. L’impôt foncier, joint au domaine national et aux biens communaux, 
- donne un revenu inscrit annuellement au budget pour une: somme d’environ 
400:millions, qui, en la supposant capitalisée à raison de 4 pour 100, fourni- 
rait plus de 10 milliards, le double du total des dettes publiques. On pourrait 
donc-mobiliser, selon-les besoïns, ce fonds stagnant de 10 milliards en le fai- 
sant servir de garantie à des émissions d'effets de crédit remboursables à vue, 
et ayant cours légal comme le papier des banques privilégiées. M. Cieszkowski 
propose de créer des billets à rentes produisant dans les mains du porteur 
1 cent. pour 100-fr. par jour, ou 3 fr. 65 cent. par an d’intérét. Ces billets 
donnant ainsi un loyer comme les biens-fonds aux propriétaires, et fonction- 
nant à volonté dans les transactions comme monnaie légale, réuniraient les 
qualités diverses des deux natures de capitaux, et ce double avantage les ferait 
rechercher de préférence: à tous les autres genres de numéraire. L'état, réglant 
les émissions sur les demandes, deviendrait dès-lors le régulateur suprême de 
la circulation, et le erédit, au lieu de porter profit à quelques compagnies pri- 
vilégiées, serait le bénéfice d’une nation entière. La liquidation des dettes 
publiques ne reneontrerait plus de difficultés. Le rentier, remboursé en valeurs 
donnant intérêt, n’aurait pas l’inquiétude de chercher un placement nouveau, 
et on caleulerait Popération de telle sorte que le détenteur du 5 pour 100, 
payé en billets rapportant seulement 3,65, n’éprouvât pas une déperdition de 
revenu trop sensible. Il y aurait perte apparente dans ce remboursement au- 
dessus du pair nominal; mais l’excédant des valeurs laissées à la: disposition 
du gouvernement permettrait d'accomplir les grands travaux d'utilité publique 
sans tendre là main aux capitalistes, et il en résulterait une telle amélioration 
des revenus, qu’on pourrait retirer peu à peu les titres de créances et effacer 
enfin jusqu'aux traces du déficit antérieur. 


(1) Un vol. in-80; chez Treuttel et Wurtz, rue de Lille, 17. 
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Qu'on ne juge pas la doctrine de M. Cieszkowski sur une analyse quenous 
sommes obligé de condenser en quelques lignes : qu’on étudie son livre, fort 
digne assurément de cette distinction, et on comprendra que son système, 
assez hardi pour paraître inquiétant, ne manque pas absolument de solidité. 
Quelque conception analogue à la sienne est, à n’en pas douter, une des néces- 
sités de l’avenir (1). Malheureusement les théories économiques ne sont réali- 
sables que lorsqu'elles ont pénétré dans la foule. La confiance publique ne se 
décrète pas par ordonnance : elle est l’œuvre du temps et de la routine plutôt 
que d’une intelligente conviction. Le gage matériel offert pour les billets à 
rente serait loin d’être pour les prêteurs un motif suffisant de sécurité. Les 
hypothèques sont en effet de peu de valeur contre un débiteur qu’il serait 
difficile de déposséder, et qui pourrait à la rigueur prononcer sa libération par 
un article de loi. L’expropriation fût-elle même possible, que-la vente des 
biens saisis cesserait de l’être en raison de leur multiplicité et de la déprécia- 
tion de toutes choses dans une catastrophe universelle. Mais, dira-t-on peut- 
être, les rentes inscrites sur le grand-livre n’ont pas même ce genre de garantie 
spéciale, et leur seule caution est la loyauté publique. C’est pour cette raison, 
répondrons-nous, qu’il a fallu quarante ans pour porter nos fonds de 7 fr. 
pour 5 fr. de rente (cours de 1799) à 114 fr. (derniers cours). D’ailleurs un 
capital immense, remboursé avec des valeurs de fraîche date et déversé tout à 
coup dans la circulation, occasionne une secousse presque toujours fatale, et 
on ne peut penser sans effroi à ces grandes expéditions financières , où il suffit 
d’une erreur de tactique, d’une simple inadvertance, pour compromettre le 
sort d’un peuple. Nous ne sommes pas de ceux qui s’accroupissent dans l’or- 
nière par crainte d’être entraînés en avant; mais nous n’avons garde d'oublier 
que les innovations les plus désirables deviennent des calamités quand elles 
sont prématurées. | 

Il faut pourtant un procédé quelconque pour absorber le courant des dettes 
publiques, que le système des emprunts tend à gonfler sans cesse. Il en est 
un des plus expéditifs, et en grande faveu aujourd’hui dans le monde finan- 
cier. C’est celui des conversions, qui consiste à obtenir du créancier l'abandon 
volontaire d’une partie des intérêts auxquels il a droit suivant les termes du 
contrat primitif. Le premier exemple de cette manœuvre fut donné par lAn- 
gleterre en 1699, et répété depuis aussi souvent que les circonstances Pont 
permis. Nous ne rappellerons ici que les quatre dernières conversions opérées 
de 1822 à 1834, et qui ont été conduites assez heureusement pour procurer 
une réduction de 2,355,845 livres sterling sur les intérêts (près'de 59 millions 
.de francs), sans augmenter sensiblement le capital. — De 1829 à 1835, la 
Prusse a converti avec bénéfice ses rentes à 5 pour 100 , et abaissé le taux de 
sa dette provinciale de 4 à 3 1/2. — La Russie a entrepris de se libérer envers 


(4) On peut considérer comme un essai de réalisation la société de Z’Omnium, 
dont les bases ont été exposées par M. de La Mennais dans la Revue des Deux 
Mondes, livraison du {er septembre 1838. 
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ses débiteurs étrangers, et en même temps elle s'applique à fondre nombre de 
petits emprunts contractés à l’intérieur à des conditions fort diverses, pour en 
composer une dette nationale homogène, sur laquelle elle se réserve d’agir 
activement. — L’Autriche a repris, en 1835, le remboursement de ses 5 pour 
100,, interrompu en 1831 par le contre-coup de notre révolution. L’impulsion 
donnée par les grands états de l'Allemagne a entraîné tour à tour les états 
secondaires. La Bavière, le Wurtemberg, le Hanovre, les duchés de Bade, 
de Saxe-Cobourg et de Saxe-Altenbourg, de Nassau et de Brunswick, Hesse- 
_ Darmstadt et Hesse électorale, les villes libres, Brême, Francfort, Ham- 
bourg, ont décrété labaissement de l'intérêt des rentes, sans même offrir l’al- 
ternative du remboursement intégral. Les efforts évidens de plusieurs autres 
_ puissances, et notamment des étais italiens, pour élever au-dessus €u pair le 
cours de leurs fonds, annoncent sans doute des projets de même nature. La 
France enfin , qui a si souvent les honneurs de l'initiative, semble éprouver le 
regret de s'être laissé devancer cètte fois. On ne peut nier que l'opinion com- 
mune, séduite par des théories qui ne sont peut-être pas parfaitement désinté- 
ressées, ne se soit montrée assez favorable à la conversion de nos rentes pour 
“éterminer le gouvernement à la présentation d’un projet de loi. 

En thèse générale, le système des conversions suscite des préventions assez 
Zégitimes. Moralement, ilest presque toujours entaché de déloyauté ; comme 
Opération de finance, ses avantages sont ordinairement détruits par de graves 
inconvéniens. < | 

Un gouvernement peut très justement demander une réduction d'intérêt, 
quand les fonds s'élèvent au-dessus de leur niveau sans le secours des ma- 
nœuvres de Bourse qui les font déborder artificiellement , quand la surabon- 
dance de l'argent est évidente, et qu’il est hors de doute que l’état pourrait 
emprunter à un taux inférieur à celui des rentes constituées. Les exemples 
d’une telle prospérité sont malheureusement trop rares. Pour prévenir le 
reproche de violence, on met le créancier en demeure d’opter entre la rédue- 
tion de l’intérêt promis et le remboursement de sa créance. Mais cette offre 
n'est pas sincère; elle est presque toujours inexécutable : en la faisant, on 
espère bien qu’elle ne sera pas acceptée; on se trouve même parfois entraîné 
à dé misérables ruses pour la rendre inacceptable (1). Quelques lignes d’un 
apologiste des coups d’état de ce genre donnent matière à réflexion. « Si 
les ministres français, dit M. Pebrer à propos du projet avorté de 1837, 
avaient eu sous les yeux l’histoire de la conversion de la dette anglaise, peut- 
être auraient-ils médité plus sérieusement l'unité de conception, le secret et 
la rapidité d'action qu’exigent ces opérations, et ils auraient surtout compris 
qu'il était de toute impossibilité de les effectuer en employant le système 


(t) Nous lisons dans une brochure, provoquée en 1824 par le projet de M. de Vil- 
Jèle, que la Banque de France, chargée du solde des rentes vendues, refusa depayer 
en billets, et ne livra plus que des écus, afin d’enchaîner les rentiers timides par 
la crainte de retirer ostensiblement ou de garder chez eux de grandes sommes en 
numéraire. 
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vraiment wnique de laisser chaque député proposer, motiver et défendre, son 
plan particulier de conversion (1). » A voir les mots soulignés par l'auteur ne 
doit-on pas se demander s’il s' 'agit une tre qien tranchée ph ot 
exécution par surprise ? | 5 
Le second grief est de ceux qui se thdmisbos en chiffres. ss sbvlüts 
parler de l'augmentation presque inévitable du capital dû par l'état, soit 
qu’on substitue un fonds au-dessous du pair à celui qui a dépassé le pair, soit 
qu’on ait recours à des emprunts pour faire face aux remboursemens deman- 
dés. Les porteurs d'inscriptions se groupent en deux classes : les rentiers pro- 
prement dits, dont l’unique ambition est de vivre de leurs revenus, et les 
agioteurs, qui accaparent pour revendre et trouvent leur compte à tous les 
déplacemens. Or, la réduction de l'intérêt serait, sinom impossible, au moins 
très difficile, si l’état n’achetait pas la coopération de ces derniers en leur 
offrant matière à bénéfices sur le capital. Par exemple, dans la combinaison de 
M. de Villèle, au lieu d’une rente de 5 francs pour 160 franes, on offrait 3 francs 
de rentes pour 75 : c'était une réduction d’un cinquième-sur l’intérét à. payer; 
mais, en revanche, chaque 3 francs de rente donnait lieu à l'inscription sur 
le grand-livre de 100 francs en capital, ce qui augmentait d’un tiers ou de 
33 pour cent la dette nationale. De là une funeste alternative. Si Pétat pour- 
suit l’œuvre de sa libération, il versera des: flots d’ox: en pure: perte pour 


éteindre cette dette additionnelle. S'il renonce au rachat, il arrivera infailli- ‘ 


blement à la banqueroute, quelle que soit la modicité des intérêts à payer. 

Il a été dit dernièrement à la tribune que les chances aléatoires sont pour 
l’état comme pour les particuliers, et que parfois, après une conversion, on 
rachète au-dessous du prix d'émission. Il en fut ainsi en 1824. Après la fa- 
meuse manœuvre qui devait porter le 3 pour 100au pair, il se trouva offert 
sur place au prix de 65, de sorte que les convertis furent indemnisés d’une 
perte de 20 pour 100 sur le revenu , par une perte de 13 pour 100 sur le capital! 
N’ambitionnons pas pour le pays un pareil bénéfice, car il fut la conséquence 
d’une crise commerciale qui désola pendant trois ans la France et l’Angle- 
terre, et on sait que la stagnation des affaires, l’avilissement des produits, 
l'inquiétude qui gronde comme un orage avant d’éclater en désordres, coûtent 
plus cher au trésor que tout ce qu’il peut gagner aux opérations de l’amor- 
tissement. Flattons-nous plutôt de rencontrer une heureuse veine de prospérité. 
Espérons que le niveau des valeurs publiques n’éprouvera aucune dépression, 
que le placement sur l’état obtiendra toujours la préférence, comme le plus 
sûr, et essayons de prévoir, d’après ces conjectures, les résultats définitifs de 
la grande mesure qui a déjà pour elle l’assentiment de la chambre élective. 


IL. — DE LA CONVERSION DES RENTES FRANÇAISES. 


Avant d'entrer dans les détails de l'opération projetée , il importe de vider 
une question préalable, celle de la légalité. Le droit de rembourser ou de 


(1) Histoire financière, citée plus haut, tom. IL, pag. 478. 


nd vb nie da  TÉL dn hdi 


SITUATION FINANCIÈRE DE LA FRANCE. 459 


convertir ne pourrait être l'objet d'un doute en Angleterre, parce qu’il y est 
consacré par l’usage, et quelquefois même mentionné dans le contrat passé 
entre le gouvernement et les préteurs. Mais on à rappelé chez nous que notre 
fonds 5 pour 100, devant son origine à une loi de spoliation, a été déclaré par 
)n exempt de toute retenue présente ou future. On s’est prévalu 
de des termes employés dans les actes législatifs pour prétendre 
que je dapitét dé la dette n’a pas été limité, et que le remboursement, en 
PAppoant qu'il fût admissible, devrait être effectué, non pas au pair, mais au 
cours de la Bourse. Nous avouons en toute conscience que ces prétentions nous 
semblent peu fondées. La loi de Pan vr ne serait applicable à la rigueur 
qu'aux victimes de la réduction des deux tiers et non pas aux préteurs qui 
plus tard ontsutirer de leurs fonds des profits usuraires. Le droit de se racheter 
d’une sérvitude est inscrit dans la loi naturelle, et il n’est pas au pouvoir d’une 
assemblée délibérante de l’aliéner à perpétuité. Quant aux conditions du 
rachat, elles ont été suffisamment indiquées par la consolidation des anciennes 
créances calculées par Cambon sur le pied du denier vingt, et parle titre de 
cinq pour cent donné aux fonds créés postérieurement. Admettre le rachat 
au-dessus du pair, ce serait irriter follement la PE du créancier et rendre 
toute liquidation impossible. 
Reconnaissons donc que la/réduction des dettes publiques est pour les 
tuteurs de notre pays un droiteu même temps qu’un devoir. Le moyen de 
libération qu’on voudrait consacrer est-il le plus sûr, le plus équitable? les 


bénéfices qu’il promet rachètent-ils les émharras, les dangers qu’il fait craindre? 


C’est là qu’est pour nous toute la question. 

Ê Déjà les merveilles signalées par les promoteurs de la mesure se sont éva- 
nouies au grand jour de la discussion. La conversion, disait-on il y deux ans, 
doit améliorer la condition ordinaire du crédit public, abaisser le loyer de 
l'argent, déverser des capitaux dans la circulation, raviver l’agriculture et l’in- 
dustrie. On a peine à concevoir que ces phrases de prospectus aient été pro- 
duites sérieusement et qu’elles aient pu agir un instant sur l'opinion. 

Est-ce donc qu’il suffit d’abaisser le taux nominal des fonds publies pour 
trouver réellement des secours à bas prix? En ces sortes d’affaires, les termes 
du contrat sont une entrave pour l’état qui est en péril, mais jamais pour le 
capitaliste qui tient le salut public enfermé dans son coffre-fort. De 1793 
à 1819, l'Angleterre a contracté plus de soixante emprunts à des taux ordinai- 
rement fort bas, et cependant elle a toujours payé plus de 5 pour 100, soit 
qu’elle attribuât un intérêt de 3 pour 100 à une somme double de celle qui lui 
était versée effectivement, soit qu’elle ajoutât au coupon de rentes perpétuelles 
une longue série d’annuités détachées. On ne saurait trop le répéter, l’abais- 
sement du taux nominal de la dette n’a pas été le fait des hommes d’état de 
la Grande-Bretagne. Ce fut au contraire une condition commandée par les 
agioteurs pour se mettre à l'abri des conversions en stipulant un intérêt nomi- 
nalement si faible qu'il devint en quelque sorte irréductible, et aussi pour 
profiter de la surcharge des titres en cas de rachat ou d'amortissement. Presque 
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tous les publicistes qui ont écrit avec autorité sur les finances de l'Angleterre, 
- Price, Stewart, John Sainclair, Colquhoun, Robert Hamilton, dont l'avis est 
de si grand poids, ont condamné cette tendance à abaisser fictivement le taux. 
de la dette, qui, en gonflant le capital, éloigne le terme de la libération. Ce 
n’est donc pas faire un progrès dans la carrière du crédit que, d’adopter, au 
milieu d’une incontestable prospérité, les expédiens financiers subis par nos 
voisins dans les jours de détresse (1). 

Y aura-t-il reflux des capitaux dans la région des affaires, et, par suite, 
abaissement du prix de l'argent? Assurément non. Si les rentiers se liguaient 
pour demander à être remboursés, la conversion et ses prétendus bienfaits 
seraient réduits à néant. Si, au contraire, elle était acceptée, il n’y aurait qu une 
diminution des revenus de chacun et non pas diffusion des sommes aujour- 
d’hui détenues par l’état. Mais à quoi bon discuter les promesses dorées des 
convertisseurs? Le ministre qui a présenté la loi en a fait justice le premier, 
en disant dans l’exposé de son projet : « On sait maintenant à quoi s’en tenir 
sur les effets de la mesure. Si l’on ne croit plus que le remboursement des 
rentes 5 pour 100 et leur conversion en effets à un titre inférieur puissent 
influer directement sur le taux de l’intérêt, du moins ne conteste-t-on plus la 
réalité des avantages à recueillir de la diminution des arrérages acquittés par 
Pétat. » 

L'opération ne devant aboutir qu’à une économie pour le trésor, il nous 
reste à tracer le plan financier de la campagne, à indiquer la situation respec- 
tive des trois partis qui s’y trouvent engagés, les rentiers, l’état et les agioteurs. 

Le fonds 5 pour 100, qui doit être soumis à la conversion, donneen nombre 
rond la somme de 147 millions. Il faut commencer par en distraire environ 
37 millions, qui appartiennent à l'amortissement, à la Légion-d'Honneur, aux 
invalides de la marine, aux communes, aux hospices, à divers établissemens. 
publics et religieux. La chambre des députés n’a pas admis cette exception , et 
a voulu que la radiation du 5 pour 100 fût complète. Ce sera une fiction de 
plus dans la loi, que d’appauvrir des institutions dont les besoins retombent 
forcément à la charge du trésor public. La somme retranchée au chapitre de la 
dette reparaïîtra infailliblement à quelque autre page du budget. Il n’est pas 
moins évident qu’il n’y a pas de bénéfice réel sur le dixième retranché aux 
rentes de l’amortissement. Si l’on ne tient pas à grossir les chiffres pour se faire 
illusion à soi-même, il faut laisser en dehors cette somme de 37 millions, 
et ne faire porter les calculs que sur une rente de 110 millions de francs. 

Pour bien apprécier la résolution prise par la majorité de la chambre, il 
faut la comparer au système développé par la commission. 

Aux termes du rapport, les détenteurs du 5 pour 100 avaient à opter entre 
les trois propositions suivantes : 


(1) Vienne une crise politique, et l’état sera sans doute trop heureux d'obtenir 
des secours à 5 pour 100; mais ce dernier titre étant rayé du grand-livre , il faudra 
donner du 4 1/2 à 90 ou même du 4 à 80, c’est-à-dire qu’on acceptera un capital sur- 
chargé de 10 à 20 pour 100. 
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20 La réduction d’un dixième des intérêts, c'est-à-dire Ja conversion: du 
5 pour 100 en quatre et demi sans augmentation de capital ; 

3° La conversion du 5 pour 100 en érois et demi, à raison de 4 fr. 05 c. 
de rente pour 86 fr. 42 c. du capital remboursable, c’est-à-dire une diminution 
de 95 cent sur 5 fr. de rente, et, en compensation, un accroissement de 
15 fr. 71 c. sur 100 fr. de capital dû par l’état. 


: Nous l'avons déjà dit, l'offre de remboursement n'est jamais faite que pour 
la forme. Le fin de l'affaire consiste à ce qu'aucun rentier, à moins d’un 
étrange aveuglement, ne songe à se faire rembourser par l’état. Il ne recevrait 
en effet que 100 francs par 5 francs de rente en se présentant au trésor pour 
réaliser son inscription au pair. Qu’ il accepte au contraire la conversion, et il 
pourra dès le lendemain revendre son nouveau titre avec un bénéfice notable. 
Selon toutes les probabilités , ce trois et demi, que l’état devait créer à 86 fr. 
42 c., eût été enlevé aussitôt jusqu’à 98 par la puissance de l’amortissement 
et par ses tendances naturelles. Ce cours de 98 est précisément celui du 3 1/2 
_ anglais, et il correspond à notre rois pour 100 (1), qui se maintient à 84. On 
espérait donc que la majorité des porteurs de rentes se laisserait séduire par 
la chance de gagner plus de 13 pour 100, c’est-à-dire de recevoir sur la place 
113 fr. 38 cent. pour le titre converti , au lieu de 100 francs auxquels donne 
droit l'inscription primitive. 

Les créanciers de létat se divisent en deux classes : d’un côté, les rentiers 
proprement dits dont le revenu mesure le bien-être, et de l’autre les spécula- 
teurs qui jouent sur le capital. Les premiers eussent choisi l’immobile 4 1/2, 
qui ne retranche que 50 cent. par 5 francs. Les seconds sont les champions 
déclarés du 3 1/2, dont la séduisante élasticité les ravit. 


Supposons, d’après ces conjectures, que les 110 millions de rentes à réduire 
se fussent partagés ainsi : 


50,000,000 convertis en 4 1/2. — Rabais obtenu par l’état . . 5,000,000 
60,000.000  — die s2 a 11,400,000 
110,000,000 16,400,000 


La transformation du capital eût donné alors les résultats suivans : 


41/2 avant la conversion 1,000,000,000 — Après la conversion 1,000,000,000 
SE — — _1,200,000,000 — A —  1,388,000,000 


2,200,000,000 2,388,000,000 


En somme, surcroît de capital de 188 millions, dont l’état se reconnaissait 


(1) 100 francs employés en 3 pour 100, à 84, donnent en revenu 3f. 57 c. 1/5 
_ _ 31/2 — à 98, donneraient. . . 3 57 1/7 
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débiteur au Droit du 3 1/2. C'était pourtant la moindre des faveurs ménagées 
à ce dernier fonds. Constitué par la conversion au-dessous du pair, il devait 
profiter seul sans doute des sommes destinées à éteindre les rentes qu’il rem- 
placait. La dotation affectée au rachat du 5 atteindra bientôt le chiffre de 
55 millions. Laissons jouer cet amortissement pendant dix années, terme 
de la trève accordée aux rentiers. | 

55 millions, rachetant à intérêt mio du 3 1/2 au taux moyen de 98, 
saisiraient en dix ans un peu plus de 23 millions de rentes. | 

Pendant ces dix ans, la dotation et les intérêts confondéseussent forméune 
somme ronde de 647,358,000 fr., c'est-à-dire une moyenne de 64,735,000 fr. 
employés annuellement en acquisitions; et comme l’état devait racheter 98 fr. 
ce qu'il vendait 86 fr. 42 c., il en eût résulté pour lui une perte annuelle 
d'environ 7,640,000 franes. Däns le système de la conversion avéc accroisse- 
ment de capital, cette perte volontaire n’est pas autre chose qu'une _— 
accordée aux banquiets pour prix de leur coopération. | 

Qu'on ue vienne pas dire que tout porteur de rentes est appelé au. partage 
de cette prime. Le bénéfice n’existe que pour les habiles qui savent remuer à 
propos leur capital, et non pas pour les innocens qui n’aspirent qu’à vivre du 
produit. Qu’un rentier forcé de vendre participe au bénéfice de la hausse, ce 
ne sera jamais qu’un fait exceptionnel. Cela est si vrai, que si la majorité des! 
créanciers de l’état.se laissaient prendre aux amorces de la spéculation, et 
venaient présenter leur inscription sur la place, la rente retomberaït lourde- 
ment et creuserait un abîme assez large pour engloutir les agioteurs eux-mêmes. 
La rente dans les mains des banquiers n’est qu’une marchandise achetée pour 
être vendue, et le prix de cette marchandise se règle d’après la loi commune, 
par a proportion de l'offre et de la demande. Ainsi, quand la commission de 
la chambre accordait au rentier les bénéfices d’un accroissement de capital , 
c'était à condition qu'il ne lui prendrait jamais fantaisie d’en profiter. On éta- 
lait un trésor devant lui, et il pouvait se donner le plaisir de le caresser des 
yeux ; mais qu’il étendit la main pour le saisir, et tout s’évanouissait en fumée ! 

En définitive, de belles chances de gain étaient offertes aux spéculateurs. 
La moyenne des ventes réelles opérées chaque année en 5 pour 100 a été éva- 
luée à plus de 30 millions de rentes. Que le nouveau fonds eût donné lieu à 
une même somme d’affaires, en obéissant à sa tendance naturelle à la hausse 
dans la limite de 87 à 98, et il en eût résulté pour les revendeurs des profits 
qui eussént fait reluire des millions à leurs yeux. Peut-être même que ceux 
qui ont poussé à la conversion, sous prétexte qu’un intérêt de 5 pour 100 est 
exagéré, auraient trouvé moyen de placer à 10. 

El eût fallu déduire des bénéfices obtenus par Pétat la perte présumée de 
l'amortissement, ce qui eût fait descendre l’économie annuelle à moins de 
9 millions. 

Quant au compte des rentiers, il était net et clair : perte de 16 millions par 
année. 

Au bout de dix ans, les créanciers de l’état auraient subi un déficit de 


SITUATION FINANCIÈRE DE LA FRANCE. 463 


164 millions, qui se seraient partagés. entre le trésor ROME 88 AAA, et pour 
76 millions. au profit des joueurs heureux, 

Tels étaient les ressorts financiers et les séouléne, nb du. moi pri- 
mitif, Mais la chambre des députés vient, de donner à l'opération un caractère 
tout nouveau, 268 voix contre 163 ont condamné la création du fonds 3 1/2 
_ au-dessous du.pair, et n'ont laissé aux créanciers de l’état que l'option entre le 
: retrait de leur capital au pair,'ou l’abandon dela dixième partie de leur revenu. 
. Hnes’agitplus, à proprement parler, d’une conversion, mais d’une réduction 
des rentes. Plus de eapital additionnel, plus de spéculation sur le jeu de l'amor- 
tissement , plus de catégories entre les porteurs d'inscriptions. Le vote de la 
chambre les frappe tous, depuis les plus humbles jusqu'aux redoutables opé- 
rateurs de la Bourse. 11 millions seulement au lieu de 16 doivent être retran- 
chés aux rentiers, mais comme le trésor n’admet plus personne au partage de 
son bénéfice, ces 11 millions lui sont assurés au lieu de 9, qu’il RAR se pro- 
mettre suivant le premier plan de campagne. 

A la première vue, la loi ainsi amendée paraît plus équitable et plus lucra- 
tive; mais on en a rendu l’exécution fort difficile, en tournant contre elle ses 
plus ardens promoteurs, ses auxiliaires les plus actifs. Il est permis de ne pas 
croire au désintéressement. parfait des agioteurs de profession. Une mesure 
qui leur inflige un sacrifice au lieu du profit qu’ils en attendaient, obtiendrait- 
elle leur concours? Il serait peu prudent de l’espérer. Sans se mettre en hosti- 
lité déclarée, il leur suffirait d’un mot d'ordre donné à la Bourse, de quelques 
entreprises lancées habilement sur le flot de la spéculation, de lappât d’un 
fonds étranger offert sur notre place, pour élever beaucoup plus haut qu’on ne 
le suppose le chiffre des remboursemens à effectuer. Alors le gouvernement se 
trouverait fort embarrassé de sa contenance en présence des capitalistes qui 
lui tendraient une main pour recevoir et l’autre pour prêter. 

Ajoutons que l’une des conséquences du dernier vote est de nature à Hauiétes 
les partisans sévères de l’économie. Chacun sait que notre amortissement, aux 
termes de la loi qui l’a reconstitué en 1833, ne peut plus racheter les rentes 
au-delà du pair. La commission prétendait lui rendre son activité en refou- 
lant les cours au-dessous du pair par une conversion du 5 en 3 1/2. La majo- 
rité a sentique ce retour au mouvement serait plus ruineux encore que l’iner- 
tie, puisque l'amortissement devrait fonctionner à perte jusqu’à ce qu’il eût 
absorbé le capital additionnel; au 5 pour 100, elle substitue seulement du 4 1/2 
par changement de titre, ou du 4 par un emprunt. Mais ces fonds qui dépas- 
sent déjà le pair sont en dehors des conditions de rachat. Ainsi, l’impuissance 
de l'amortissement, sa situation irrégulière et exceptionnelle, se trouvent per- 
pétuées et en quelque sorte légalisées. C’en est assez pour neutraliser les résul- 
tats économiques de l'opération. La loi des rentes, telle qu’elle est sortie de la 
chambre élective, doit donc réunir contre elle les rentiers, les spéculateurs, 
les hommes d’état et même les contribuables éclairés. Il est plus que jamais 
probable qu’une condamnation éclatante l'attend à la chambre des pairs, et 
personne cette fois ne. sera tenté de réclamer. 
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Les hommes sérieux applaudiront à à la chute d’une mesure dont l'exécution 
souleverait des difficultés sans nombre, et semerait des mécontentemens dans 
plus de cent vingt mille familles (1). Sans renoncer à l'espérance d’alléger 
les charges communes, ils se demanderont s'il n’y aurait pas d’autres moyens 
d’y parvenir ; si l’on ne va pas à l'encontre des idées qui ont cours en France, 
en favorisant la tendance fatale qu’a l’argent à se concentrer dans Jes mêmes 
mains; si l’agiotage n’abuse pas des forces qu’on lui a laissé prendre, pour 
peser sur les ressorts de nos affaires publiques? Nous fournirons une base à 
leurs méditations, en faisant passer sous leurs yeux le tableau des emprunts 
Re contractés en France depuis 1815 jusqu’à 1837 : 


; SOMMES CAPITAL ie ‘VALEUR 
EN actue u capital au 
RENTES CRÉÉES. reçues au Ai des) 


? PAR L'ÉTAT. |[PAIR NOMINAL. BOURSE. Ar pan 


hoc sr" “] nent 


50/0 — 119,218,382 | 1,757,062,83% | 2,384,367,6:0 | 113 | 2,696,335,433 


Il Re _11,993,408 298,324,527 299,835,200 104 311,828,808 


| 300 —  1,410,090 38,033,398 47,003,000 84 39,482,520 

132,621,880 | 2,083,420,759 | 2,731,205,840 | 3,047,64 6 ,161 

Les sommes versées s'élèvent à. : 2:083,420,759 2,083,420,759 

| La plus-value du capital est de . . . GA TRES 96:,726,012 
a ———_—_—_—_]_ 


Nous négligeons les emprunts spéciaux et locaux pour ne parler que de ceux 
qui ont été inscrits sur le grand-livre de la dette nationale, et il ressort de ce 
tableau que le gouvernement s’est reconnu débiteur d’une somme qui dépasse 
de 647,785,000 francs celle qu’il a reçue; autrement dit qu’il paie les intérêts 
d’un capital dont il n’a touché que les deux tiers, et qu’enfin la somme prêétée, 
estimée au dernier cours de la Bourse, offre une plus-value de près d’un 
milliard. 

Qui fera ton histoire, Ô démon de l’agiotage , depuis le jour où le dieu des 


(1) Le nombre des inscriptions en 5 pour 100 est de 230,975. Celui des parties 
prenantes est de 120,262, dont la sixième partie seulement appartient à la province. 
Sur 100,000 rentiers environ qui habitent Paris, on en compte 38,000 au-dessous 
de 100 francs. — 36,600, de 100 fr. à 500 fr. — 12,200, de 500 fr. à 1,000 fr. — 8,500, 
de 1,000 fr. à 2,000 fr. — 6,300, de 2,000 à 5,000 fr., et 3,400, de 5,000 fr. et au- 
dessus. — Dans les départemens, il y a 18,000 rentiers au-dessous de 1000 fr. 
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| Juifs, remarquant tes débuts au sein d'Israël te fit dire.par la bouche de 


Moïse : « Quand tu prêteras de l'argent à mon pauvre peuple, tu ne l’accable- 
ras pas (1)? » On te verrait dans les cités antiques, assis au milieu du marché, 
devant une table de bois, échanger l'argent du riche contre le gage du pauvre, 
accepter de l’usure toute la honte, et en partager les profits. Mais patience ! 
A force de rogner les écus d’autrui , tu en auras un jour assez toi-même pour 
prendre à bail le champ de l'impôt. Ne cherchez plus dans le Forum l'ar- 


| gentier en plein vent. La civilisation a marché. Le prêteur sur gages est devenu 


capitaliste. À laide des honnêtes sénateurs intéressés dans ses affaires, il 
obtient des entreprises, des perceptions, des fournitures. Au lieu d’une échoppe, 


: il. a un palais, des cliens, des esclaves, nombre d'amis. Il s’est fait une sorte 
de noblesse pour se tirer tout-à-fait de la plèbe : il est chevalier. Cicéron des- 
cend des hauteurs de sa rhétorique pour se mettre à sa portée, et s’applaudit 
de Jui avoir donné dans l'œil (2). Le vainqueur des Gaulois, César, lui accorde 
un pot-de-vin pour prix de l'empire, et avant peu le monde aura pour maître 


Auguste, le petit-fils d’un banquier ! | 
.-Le déclin de la société romaine est encore favorable à à l’agiotage : les empe- 


reurs sont faciles en affaires, comme toujours ceux qui se ruinent. Mais la 


féodalité chrétienne se montre moins traitable. Pour les farouches barons du 
 moyen-âge, juifs, lombards, caorsins , tout ce qui fait trafic de l'argent au 
péril de son ame, ne compose qu’une seule et même race de mécréans, à 
laquelle on peut manquer de parole en sûreté de conscience. Le roi d’Angle- 
terre, le roi de Jérusalem et d’autres princes encore semb'ent un jour s'être 
donné le mot pour renier à la fois leurs dettes, et réduire à la banqueroute les 
trop puissans banquiers de Florence. Aussi on prendra ses sûretés à l'avenir, 
et si on prête, ce sera sur de bons gages, sur les diamans d’une couronne 
ou la moustache d’Albuquerque. | 
Vient la monarchie absolue. Trop grande dame pour compter avec ses gens, 
elle se confie à des surintendans, qui eux-mêmes s’en rapportent à leurs. 
laquais, en se contentant de partager avec eux. On jetait le filet en eau trouble, 
et tous les coups étaient bons. Mais l’or qu’on amoncelait n’était pas sans 
alliage. Les traitans étaient peu considérés, et on ne se faisait pas faute d’en 
pendre quelques-uns pour que le peuple, manquant de pain, eût du moins 
les jeux du Cirque. Mauvais temps après tout! Oh! que vaut mieux pour 
Vagioteur ce benin régime que l'Angleterre a l’honneur d’avoir inventé, et 
qui doit faire le tour du monde! Il était trop dur d’avoir à compter avec un 
despote, arbitre absolu des fortunes et des existences. Le pouvoir revu et cor- 
rigé est de plus douce composition. Qu’on se figure un pauvre interdit qui a 
du bien , mais non pas la gestion de son bien ; qui, tourmenté de la démangeai- 
son du bien-vivre, est toujours en quête des usuriers pour en soutirer quelques. 
avances. Aussi l’âge d’or est-il venu pour ceux qui sont initiés aux arcanes 


(1) Exode, ch. xx17, v. 25. 
(2) Publicanorum in oculis sumus. (Epistola ad Atticum, 2.) 


( 
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du crédit. On les ménage, on les-choïe; ils ‘ônt-un pied dans les conseïls. Avec ‘ 
Pargent dagné dans les emprunts, on se fait horhme politique, “er pofifique, on 
trame des emprunts pour gagner de Pargent.…. 

Mais c’est un cercle vicieux, vont dire les dogiciens. D'autres diront est 
la roue de fortune! | aa À 


iv.— ÉCONOMIES Er néons. 


Le rejet probable de la loi des rentes par la Chambre des pairs ne shui 
ajournement et non pas une solution. Chaque année on ‘entendra rétentir 
cette argumentation passionnée qui déjà à triomphé, parce qu’elle caresse un 
sentiment de jalousie trop bien justifié par le misérable état de la propriété 
foncière. Si vous accordez grace au 5 pour 100, dira-t-on aux propriétaires 
qui siégent dans les chambres, il s'élèvera d’un seul jet au cours de 133, ét 
cette plus-value aggravera encore la position désavantageuse des possesseurs 
du sol en présence des détenteurs de la richesse mobile. L'impossibilité de 
racheter à des prix exorbitans éternisera la dette, «et l'étranger, qui a fait 
d'énormes placemens dans nos fonds, appauvrira notre pays de tous les béné- 
fices qu’il pourra réaliser par la vente. | 

Il nous semble qu’il y a dans tout ceci un fâächeux malentendu. Il n est pêèr= 
sonne qui ne désire le soulagement des contribuables; il ‘est impossible de 
consacrer l’inviclabilité absolue des rentiers. On s’est élevé seulement contre 
Pemploi d’un remède intempestif qui peut-être aggraverait le mal; on a com: 
battu un système financier qui nous précipiterait dans cette voie perfidée où 
l'Angleterre se débat depuis plus d’un demi-siècle. 

Est-ce donc qu’il n’existe pas une issue sans périls? Puisqu’il'est générale- 
ment reconnu qu’un bénéfice éventuel d’une dizaine de millions est tout ce 
qu’il faut attendre du remaniement dés rentes, pourquoi n'emploieraït-on pas 
les ressources disponibles pour obtenir sur d’autres branches du service des 
économies au moins équivalentes ? Ainsi satisfaction serait donnée provisoire- 
ment aux contribuables, et on se ménageraït le témps de concentrer les études 
des hommes spéciaux sur le système. justement suspect de notre crédit public, 
d'éclairer lopinion à ce sujet, de produire enfin un mode d'emprunt et de 
libération, une loi constitutive du crédit, destinée à devenir la base de tous 
les contrats futurs entre l'état et les capitalistes, ét en vertu de laquelle on 
entamerait l’œuvre du remboursement ou de la diminution des rentes. 

Pour réaliser la première partie de ce programme, il me faut que la volonté 
ferme d’engager la lutte contre les intérêts privilégiés, ét surtout contre l’inertie 
et les routines administratives. Quand un gouvernement dispose d’une réserve 
en argent, et c’est, grâce au ciel, le cas où se trouve la France, il à dix occa- 
sions pour une d'opérer avec profit. Le fonds disponible remis en comptes 
courans à la Banque de France est quelquefois considérable. En 4839, le 
trésor a eu en dépôt. jusqu’à 193 millions, qui ne lui 6nt pas rapporté un 
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| centime d'intérêt, tandis qu’à l'échéance de chaque semestre il a dû payer à 
cette même banque environ 1,700,000 francs pour le solde des inscriptions 
qu’elle possède. A l’excédant du trésor, il faut ajouter les acquisitions faites 
par la caisse d’amortissement , qui, pour le seul fonds 5 pour 100, s'élèvent à 
plus de 20 millions de rentes. Ces ressources, improductives au jourd’hui, per- 

_ mettent de réaliser des économies bien supérieures à celles de la conversion. 
Nous signalerons seulement deux opérations indiquées par l’un des habiles 

; financiers qui stégent à la chambre des pairs. 

à La première est la liquidation intégrale du 4 1/2 qu'on peut effectuer sans 
additions puisque ce fonds, constitué en 1825, a été déclaré remboursable 

au bout de dix ann ées. 

La rente 4 1/2 est nés annuellement par 1,026, 600 fr. qui, déduction 
faite de la portion déjà rachetée par l'amortissement, ne représentent qu’un 

“ns de 19,822, 000 fr. Avec cette e dernière somme on éteindrait donc : 


Arrérages . . # Lies heat 2 1026,600 franes. 
Part de la dotation de l’amortissement, = 
> attriliuée au 41/2... 7, . . 246,254 — 
Produit de la consolidation de la réserve 
du méêmefonds.. 5 #.…. ...... 18,951 — 
Intérêts de la réserve. . nas 36,303 —- 
Bénéfice annuel. 1,328,108 francs. 


C'est-à-dire qu’à une époque où l’état prétend abaisser le prix de l'argent à 
4 pour 100, il ferait lui-même-un placement à près de 7. Une objection a pour- 
tant été faite. On a prétendu qu’il serait étrange de rembourser Le 4 1/2 avant 
le 5. Ce qui nous paraît étrange, Cest un pareïl scrupule. Pourquoi l’état 
s’abstiendrait-il de faire valoir un droit incontesté, du moment surtout qu’il 
déclarerait son intention d'agir en temps utile sur le 5 pour 100? 

La seconde mesure est la conversion des cautionnemens en contrats de 
rentes, au sujet de laquelle un plan repose déjà, dit-on, dans les cartons de 
la trésorerie. L'intérêt des cautionnemens exigés des fonctionnaires figure au 
budget des dépenses pour un chiffre de 9 millions. Le capital de cette somme 
estévalué, sur le pied de 4 pour 100 par an, à 225 millions. Si on restituait à la 
fois ou suecessivement ces cautionnemens fournis en numéraire, en exigeant 
à leur place des inscriptions de rentes sur l’état, dont le capital présentât une 
garantie suffisante de la gestion des comptables, la fortune publique serait à 
couvert, et l'intérêt des nantissemens ne serait plus une charge pour les con- 
tribuables. L'opération élèverait naturellement le cours des effets phlics : elle 
offrirait aux fonctionnaires eux-mêmes la chance d’une amélioration de capital; 
elle profiterait véritablement à l'industrie, puisqu’un remboursement effectif 
rejetterait forcément dans la circulation les sommes rendues par le trésor. 

Déjà les résultats promis par la conversion sont à peu près obtenus. Se 
hasarde-t-on dans cette sombre forêt de chiffres dont se compose un budget, 
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on entrevoit d’autres bénéfices qu’il ne serait or ads dat- 
teindre. On a peine à concevoir, par exemple, que des sommes souvent con- 
sidérables soient frappées de stérilité en entrant dans les caisses publiques. 
Sans transformer la trésorerie en comptoir de banque, sans rien livrer aux 
hasards de la spéculation, le gouvernement ne pourrait-il pas emprunter à la 
science du crédit quniques combinaisons qui conservassent à et sa vertu 
productrice ? 

Les économies les plus fécondes ne sont pas toujours cells qui résultent de 
la réduction des dépenses. Nous attachons beaucoup plus d'importance au 
bon emploi des subsides obtenus, äux réformes administratives qui hâtent le 
majestueux déploiement des ressources nationales. Les avantages d’une plus 
juste assiette de la contribution foncière ont été souvent démontrés. Récem- 
ment encore, un travail qui ne devait fournir qu’un discours de tribune, a 
pris sous la plume instructive de M. d’Audiffret l'étendue et l'importance d’un 
livre, et vient d’être publié sous ce titre : Examen des revenus publics (1). 
M. d’Audiffret propose un nouveau mode pour la peréquation de l'impôt direct, 
qui permettrait de rectifier les inégalités encore existantes entre les différentes 
régions de la France, qui simplifierait de beaucoup la confection trop dispen- 
dieuse du cadastre, empêcherait les fraudes journalières, préparerait une plus 
équitable distribution des charges, et, en résumé, assurerait au trésor un 
profit anauel qu’on pourrait compter par millions. Il est impossible qu’on ne 
prenne pas en sérieuse considération les avis d’un homme qui a fait, dans les 
plus hauts emplois, ses preuves de savoir et de sagacité pratique. Il serait même 
regrettable qu’un écrit tel que celui que nous avons plaisir à citer, ne sortit 
pas de la sphère nébuleuse où se discutent les problèmes financiers. Ce judi- 
cieux inventaire de la fortune publique, clair et abondant malgré sa précision, 
est de nature à vulgariser des notions trop négligées, à dissiper des préjugés 
fâcheux : sans ornemens déplacés , il excite l’intérêt et la sympathie, parce 
qu’en l’étudiant on se croit associé au louable désir du bien public qui anime 
l'auteur. 

Ceux qui acceptent sans contrôle les phrases qu’on se jette avec colère 
dans la mêlée des partis, se demandent sans doute si l’on ne pourrait pas ré- 
duire de beaucoup le milliard du budget. Nous répondrons d’abord, en nous 
appropriant les calculs de M. d’Audiffret, que le chiffre total du compte de 
recettes dépasse en effet un milliard, mais que la somme prélevée par l'impôt 
reste ordinairement inférieure. à 900 millions, dont le sixième environ est 
laissé à la disposition des contribuables. C’est ce que nous allons démontrer 
en prenant pour base le dernier compte définitif, celui de 1837, arrêté au 
chiffre de 1,073,732,732 francs. En décomposant cette somme suivant l’ori- 
gine des recettes, on trouve : 


1° Impôts sur la propriété immobilière, comprenant la taxe 
foncière, les droits d'enregistrement et d’hypothèques, les 


(1) Chez Dufart, rue des Saints-Pères, 1. 
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. droits de timbre et de greffes qui s eppiquent aux transac- | 
_tions sur les immeubles. . . . ur ex ans - 449,009,904 


œ Contributions assises sur les Éecsopnes et les valeurs mobi- 
lières proprement ARS à. NA cr fail10.04. 


3° Contributions indirectes : impôts prélevés sur ge consom- 
 mations et les jouissances , sur les capitaux mobiles, sur les 
… bénéfices du commerce et de l'industrie. . . . . . .  310,896,319 


888,976,260 
ce ‘chiffre est exactement celui 4 l'impôt. 
Le complément de la somme RÉCESSAÎE Loos les services 

“publics provient du : 


1° Revenu des biens de l’état, forêts, mines, dites, droits 
divers, produits coloniaux, ventes de dotée vente 
* d'objets de réforme , recouvremens de créances. . . . . 54,653,675 
2° Produit des services exploités par l’état, qui ne constituent 
pas un impôt, puisque le particulier recoit en échange de 
-son argent un objet de consommation ou un service quel- 
conque, à un prix ordinairement avantageux pour lui. Tels 
sont le débit des tabacs et des poudres, le transport des 
lettres et des voyageurs, les pensions payées dans les établis- 
.  semens publies , la vérification des matières précieuses , des 
DONNE RANCSNEE ET M EE us 4, ABOU TUNNEL 0, 130,102,797 


Total général des recettes de 1837. . . . . . . . . 1,073,732,732 


Un:impôt de 889 millions, en le supposant réparti également entre 34 mil- 
‘lions d'individus, donnerait par tête 26 fr. 15 cent. La proportion est à peu 
près double pour l'Angleterre, ainsi qu’il ressort d’un compte de recettes dont 
nous avons converti les nombres en francs. 


État des revenus de la Grande-Bretagne (1837). 


A 743,763,425 
ontributions | ÆZcise, ou impôts sur les 
De : OM. 2. . 225,363,850 }. 1,152,886,700 
indirectes. < pres 
Timbre , ou impôts sur les 
MANMEHONS.. 7. . À 183,759,425 
Contributions foncières et taxes somptuaires (assessed-taxes 
M D a ai sn +, + 98,089,876 
Poêtes : :.-. RS LE 1-68 166.080 
Terres de la couronne ins Diblie): ne Sel 9,039,825 
M NE CN, OO . 3,653,250 
: 1,322,384,700 
à déduire pour remises et escomptes. . . . . . . . .  39,404,625 
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On voit qu’à l’exception du produit des postes et des terres de Ja couronne, 
qui donnent une somme de 68 millions à défalquer, toutes les branches du 
budget anglais proviennent des sacrifices imposés aux contribuables. 1,215 mil- 
lions qu’elles fournissent, partagés entre vingt-quatre millions d'indi vidus, 
produisent par tête 50 francs 60 centimes. Signalons encore un fait trop peu 
remarqué, En France, l'impôt frappé sur la propriété compose à lui seul plus | 
de la moitié du revenu, ce qui ne dispense pas le propriétaire de grossir, comme 
consommateur, l’impôt indirect, de sorte qu’il acquitte plus des trois quarts | 
de la dette commune, tandis que le prolétaire n’y subvient que dans la faible 
proportion de ses consommations ou des jouissances qu’il se permet. Dans la 
Grande-Bretagne, au contraire, l’impôt levé sur les biens-fonds’et les objets : 
de luxe (1) fournit à peine la douzième partie du revenu publie: Le reste est 
prélevé sur la satisfaction des besoins et sur les transactions, ce qui rejette 
presque tout le fardeau sur les têtes populaires. Chez nous, pour: une surtaxe 
de moins de dix franes répartie sur ses dépenses d'une année, l'artisan, simple 
consommateur, profite de tous les services publics, de toutes les institutions 
qui l’élèvent au rang d'homme civilisé. De l’autre côté du détroit, les mêmes 
avantages lui coûteraient 48 francs! Il est loin de notre pensée de blâmer la 
faveur accordée au pauvre par la loi française; mais qu’on en convienne avec 
nous : dénoncer aux mauvaises passions de la foule la classe des propriétaires 
comme privilégiés dans notre ordre social, ce serait une manœuvre-odieuse, 
si ce n’était une coupable étourderie. TE 

L'ignorance des règles particulières à chaque comptabilité a aussi donné 
cours à des erreurs fâcheuses relativement à l’emploi de Pimpôt. Peu de per- 
sonnes savent qu’une forte partie des sommes allouées au:trésor est immédia- | 
tement restituée aux contribuables, et ne figure que pour ordre au compte 
général des dépenses. Donnons pour point d’appui à nos remarques le budget 
comparatif des dépenses de la France et de l'Angleterre pendant l’année 1837, 
tableau dans lequel nous avons établi la relation des services administratifs 
autant que les usages de chaque pays le permettent. 


L 


(1) Les assessed-taxes portent sur les laquais, les chevaux , les voitures et les 
chiens. 
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ct PRE 


é RTE |  BRETAGNE. 
_ DÉPENSES.  , … 


, 


M ed: FRANCE. | 
| 


LA 


DETTE PUBLIQUE. PSE SR 

g NoRPHOER: flottante et viagère. . se 332,842,816 737,239,250 (1) 
| | DOTATIONS. R 

| Liste civile, Chambres des Pairs et |. 


des Députés, M tt ton ; 19,170,117 (2) à 11,101,625 | 
MINISTÈRES. agree RU 
| Justice. OUR À ui |" 10688,360 
Cultes . RÉ LR OP MT .. | 35,599,789 » 
| Affaires étrangères . . Eye > nie: 7,299,619 9,554,550 
| Instruction publique prier ele À 14,413,516 
Administration intérieure . DO 086,007 58,620,425 
‘Agriculture, Commerce, Travaux pu- D, 
blics, Ponts-et-Chaussées . . .. 58,193,592 (3) | 
pauh os ne Pr | 238,608,148 |  195,655,950 
| Marinbs tt Golémies.… à, ln 66,059,807 118,766,450 
| Finances ( gestion centrale) . . . . . 23,537,910 14,474,000 
| Frais derégie du domaine, perception 
des revenus, postes, duuanes, tim- 
bres, fabrication de poudres et 
tabacs RD De des à & 121,840,750 104,703,975 
Pritaes, restitutions et non-valeurs. . 52,453,075 » 
CREER Li RE à 
| _ Toraux. . . | 1,080,#70,655 (4) |  1,267,002,425 


(1) Ce chiffre ne comprend plus le fonds d'amortissement, qui, en France, se 
confond avec la dette. 

(2) Le chiffre de cette année comprend les dépenses extraordinaires pour le ma- 
riage du prince royalet la dot de la reine des Belges. 

(3) Ces attributions forment aujourd’hui deux ministères. 

(4) La sommeallouée provisoirement pour l'ordinaire de 1840 est de 1,100,554,487; 
celle qu’on demande pour 484 est de 1,11%,109,823, sans compter le budget extraor- 


| dinaire des travaux publies, montant à 57 millions, couverts par la réserve de l'amor- 


tissement. Chaque année, nons voyons enfler le total de notre budget : c’est une 
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La somme prélevée dans chaque pays pour l'acquittement de la dette pu- 
blique étant laissée en dehors, il semblerait résulter que les frais d’adminis- 
tration sont plus forts chez nous que chez nos voisins; mais on ne remarque 
pas que des 748 millions qui restent disponibles après le solde de.notre dette 1 
il faut rabattre encore : 


1° Les fonds spéciaux des départemens, des communes et des 
colonies, qui, bien que portés au compte général , w’entrent … 
pas dans les coffres de l’état, et sont laissés à la disposition. 
des localités qui ont jugé convenable de s'imposer extraor- 
dinairement. Ces sommes diverses s'élèvent, suivant les 
calculs de M. d’Audiffret, à. . . . S ANNE 140;136,994 
2° La plus grande partie des sommes doit se ‘SSI le der- 
nier article, c’est-à-dire le montant des restitutions et des 
non-valeurs, dont la mention sur les états n’est qu’une pure 


formalité. . .:228 86 40 Let DENON ORNE Don 
sa: | 138,227,898 


La régularité des écritures exige encore qu’on note comme dépense lachat 
des matières premières employées dans les exploitations, que l’état se réserve. 
Ces articles ne sont pourtant pas onéreux aux contribuables, puisqu'ils repa- 
raissent avec bénéfice au compte des recettes. ; 

Si on observe d'autre part que le budget de la Grande-Bretagne ne donne 
pas lieu à des éliminations comme le nôtre, qu’il laïsse plusieurs services et 
des plus importans à la charge des localités, qu’il.ne comprend pas écrasante 
taxe des pauvres, on devra reconnaître que, malgré la disproportion des terri- 
toires et des populations, le gouvernement ne coûte pas plus cher en France 
qu’en Angleterre; que si on mesurait enfin l'étendue et la régularité des ser- 
vices publics, l'avantage serait incontestablement de notre côté. 

Des économies et dès réformes, comme celles que nous avons fait entrevoir, 
calmeraient les impatiens qui s’exagèrent la nécessité d’alléger notre budget. 
Ainsi on gagnerait du temps, et au lieu d’immoler brusquement les rentiers, 
on préparerait avec une sage lenteur la rénovation du contrat qui lie l’état à ses 
créanciers. Quel système serait le plus avantageux pour les deux parties? Nous 
répondrons en deux mots : le plus sincère, le plus transparent aux yeux de 
la foule. Nous voudrions qu’à l’avenir le taux véritable des emprunts ne fût | 
jamais déguisé, que le terme et les conditions du rachat fussent nettement sti- 
pulés , que la part laissée à l’agiotage fût aussi restreinte que possible. 

L’attention de ceux qui seront appelés à réformer notre crédit publie devra 


tendance qui n’est pas nécessairement dangereuse, maïs à laquelle il ne audrait pas 
non plus s’abandonner légèrement. Le chiffre des dépenses tend, au contraire, à 
s’affaiblir en Angleterre, où la loi de l’économie esi plus impérieuse encore que chez 
nous. 
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| orter particulièrement sur le mécanisme de notre amortissement. Nous avons 
‘dit déjà que l’état, en constituant un fonds perpétuel de rachat, devait être 

amené à l'alternative de racheter à des prix excessifs et avec une perte toujours 

4 croissante, ou de laisser sans emploi cette machine absorbante, dont l’entre- 

Me coûte si cher aux contribuables. Qu’arrive-t-il alors? On gémit de laisser 
Im ctif tant d'argent aceumulé, et on se crée des besoins pour l’utiliser. 1l 
| jouvernement se fait autoriser à consolider la réserve de la caisse, c’est- Il 
| 2 st area il dispose du capital, et en établit la compensation par une rente an- | 
| _ nuelle. ‘Une institution fondée dans le but d'éteindre les anciens emprunts 
ne sert plus qu’à faciliter des emprunts nouveaux. Les choses se passaient ainsi | 
"ei Angleterre, mais on ouvrit les yeux , et l'amortissement fut condamné. | 
Chez nous, rien n’est encore changé. Du 1°" juillet 1833, époque de la révision 
# des statuts de l’amortissement, jusqu'au dernier j jour de l’année qui vient de 
finir, le trésor a versé, tant pour ka dotation annuelle des rentes au-dessus 
du pair, que pour les arrérages déjà acquis à l'établissement, une somme qui 
* excède 349 millions de francs. De cette somme, on a distrait 154 millions pour 
l'intérêt desquels on a inscrit sur le grand-livre au profit de la caisse d’amor- 

| tissement TE 


du ti 


En 4 0h. OP TE 5 0p. |'4,765,811 fr. 
D Dei te ee À ren 20 :'1,410,090 


HŒOAED EN 6,175,901 
Restaient 195 millions comme réserve ; et à ce titre, à ont 
“été convertis en bons du trésor, dont l'intérêt, con- 
fondu dans la dette flottante, forme un surcroît de 
Charade; 7. . 4,913,121 
De sorte qu'après avoir Ene 349 ton) pour l'allége- 
ment de leur detfe, les contribuables sont surchargés 


done ele annuelle dé ..,.:...1.1. …  ,. +. . 11,089,022 


Voilà, a dit spirituellement M. de Mosbourg, voilà comme on a créé non- 
seulement l’art étrange de contracter des dettes sans emprunter, mais aussi 
l’art de payer toujours sans se libérer, et ce qui semblait plus difficile encore, 
Part d'accroître ses dettes sans cesse en payant toujours. » 

Nous conviendrons que l'emploi des sommes accumulées pour le rachat des 
rentes a trouvé son excuse dans des besoins urgens, et que sans cette res- 
source, il eût fallu faire un appel aux capitalistes. Il n’en est pas moins vrai, 
en thèse générale, que du jour où un fonds d’amortissement a perdu le privi- 
lége de son inviolabilité, il devient une provocation permanente au gaspillage; 
une trop grande facilité d’emprunter est aussi pernicieuse pour les gouverne- 
mens que pour les individus. 

Nous avons reconnu sans la moindre hésitation la légitimité du rembour- 
sement. Malheureusement la qualification de perpétuelles, attribuée aux 
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anciennes rentes, a TE l'opinion contraire, et aux yeux de Ja foule is 
_rante, les plus jouables tentatives pour alléger la dette 
jamais qu’un abus de pouvoir. Sans trop sacrifier à ce préju 
litique de le mépriser. L'état ne saurait prendre trop de ména, ag 


entrera pour Ja première fois dans d'exercice de:son droit. “Aus Pam en | 


reux et tranchans qu’on a produits jusqu’à ce jour, ne pourrait-on substituer 


quelque combinaison bienveillante qui facilitât la réforme en corrigeant ses 


rigueurs? Nous citerons un exemple, non pas.avec la prétention de tracer la 

seule route à suivre, mais seulement pour exposer pleinement notre pensée. 
Un amendement développé à la tribune par M. de Bérigny avait pour but 

d'appliquer la dotation de l’amortissement à un remboursement, par séries 


appelées successivement et selon les ressources disponibles. En étudiant eette 


proposition, nous avons trouvé que 55 millions employés annuellement en 
rachats au pair, et accrus par la progression des arrérages amortis, saisiraient 
en vingt-deux ans,les 110,000,000 de rentes sur lesquelles on doit opérer, et 
rendraient effectiéement à la circulation un-capital de 2,200,000,000 francs. 

Cet amendement se présentait avec un caractère inflexible qui l’a fait rejeter. 
La chambre aurait cru infliger un supplice aux rentiers en les condamnant à 
subir le remboursement et à chercher un nouvel emploi de leurs fonds; mais 
il nous semble qu’une administration habile en même temps que bienveil- 


| 
| 
| 


lante pourrait ménager à ceux qui seraient éxelus de la renteun placement sans 


dangers. Aujourd'hui la réserve de l'amortissement est appliquée aux travaux 
publics. Pourquoi ne combinerait-on pas, à l’aide de cet amortissement, un 
système de liquidation qui favorisât l'avancement des entreprises d’utilité 
nationale ? Si, par exemple, l’état consentait à garantir un minimum d'intérêt 
aux actionnaires des grandes lignes de chemins de fer, le remboursement de 
la rente, au lieu d’être une mesure acerbe, ne serait plus qu’une substitution 
également profitable aux rentiers, au trésor pubE c et à l’industrie particulière. 

Nous ne nous faisons pas illusion. Les combinaisons de cette nature n’ont pas 
aujourd’hui la moindrechance d’êtreadoptées. Elles ontuntort impardonnable : 
celui de couper court aux manœuvres de Bourse. En matière de finances, les 
préjugés sont plus nombreux peut-être qu’en toute autre, par da raison. que 
les seules personnes capables de dévoiler les abus. sont-ordinaïrement celles 
qui en profitent. On déclare l'agiotage un mal nécessaire; on parait croire 
qu’en le contrariant, Pétat endommagerait son propre crédit-et s'exposerait à 
ne plus pouvoir emprunter. Autant vaudrait dire que le marchand de drap ou 
de sucre reiusera de vendre, si la loi ne lui aecorde pas un privilége. L'argent 
n'est qu'une marchandise dars les mains de ceux qui en irafiquent. Le capi- 
taliste, quand ses coffres sont pleins, éprouve un besoin aussi vif de préter 
que la partie adverse d'emprunter, et il u’y a pas à craindre qu’il boude contre 
ses intérêts. Le taux des emprunts n’a jamais d’autres règles que la quotité 
du capital disponible et la solidité de emprunteur. La Franceaeu-beau-paro- 
dier depuis vingt-cinq ans toutes les belles conceptions du génie anglais; elle 
n’en à pas moins payé en meyenne 8 pour 100 d'intérêts. Auleoniraire, un 
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| nt, en We LA le ne n'avait qu à ph bEster un 
Lt ul l'argent lui fût offert au taux de 1 1/2 à 2 pour 100. C’est 
ben pere ‘une nation vraiment opulente, les capitalistes recevaient la loi 


É 


É | dicter. La tyrannie de l’agiotage n’est donc pas, comme on le 
une f à LD et, loin d’être ns la réforme du crédit 


Me au déscnppenent de la richesse individuelle. 
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Gene 1832. le rnorisafetieii du privilége de la banque Enr nS 
| À tpabobé délibération, un comité d'enquête institué par le parlement dressa 
- une listé de 5,978 questions sur lesquelles il interrogea vingt-quatre personnes 
| rénommées par leur savoir et leur habileté pratique. La diffusion soudaine de 
tant de lumières eut pour résultat un éblouissement général qui interrompit 
| l'examen, et la commission, après avoir entendu les vingt-quatre docteurs, 
| déclara en toute humilité qu’elle n’était point fondée à émettre une solution, 
| C’est là précisément ce qu’on éprouve quand on remue, avec le désir de s’in- 
| struire, le monceau de livres et de brochures composés sur la science mysté- 
|  rieuse du crédit, véritable Babel où toutes les langues de la civilisation sont 
_ représentées, mais où dominela langue anglo-américaine. En Angleterre et aux 
États-Unis, toute intelligence un peu vive à composé son utopie financière, de 
même qu'en France chacun a chargé sa conscience littéraire d’un roman ou 
d’un drame. Le grand nombre des écrits relatifs au crédit et aux banques n’a 
produit qu’une indécision fort nuisible aux connaissances qu’on désirait pro- 
| pager, car ilen est des idées comme des monnaies dont le cours s'arrête dès 
qu’on peut élever des doutes sur leur empreinte et leur valeur Dans ce conflit 
| d'opinions, le plus prudent est de ressaisir comme point d’appui les notions 
| élémentaires, les faits simples et incontestés. 
| ‘Qu'est-ce qu'une banque? 

On appela d’abord banque de dépôt un fonds commun formé par les négo- 
| cians d’une wille dans lé but de régler tous les comptes courans par un simple 
_ virement d'écritures : c'était le moyen d'économiser, avec un temps précieux, 
_ les frais de garde et de transport des espèces, et de substituer une monnaie de 

change, d'unevaleur strictement déterminée, aux monnaies réelles op souvent 
falsifiées. Tel fut le but de la banque de Venise qui date du xr1° siècie, et des 

. comptoirs non moins célèbres qui s’élevèrent successivement à Gènes, à Séville, 
à Amsterdam et à Hambourg. Plus tard on en vint à utiliser le fonds stagnant 
dans les caisses, en lFemployant à l’escompte des valeurs commerciales. Les 
banques trouvèrent enfin le moyen d'augmenter leurs profits, en prétant, au 
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lieu d'argent, leur crédit, qui, sur la place, avait la puissance de l'argent, et. 
elles escomptèrent les effets à terme avec du papier réalisable en espèces à la 
première réquisition du porteur. L'expérience démontra qu’on pouvait sans 
inconvénient émettre ainsi une somme de billets supérieure à celle du numé- 
raire métallique réservé en caisse, et dès-lors la principale spéculation des ban- 
ques reposa sur les phénomènes de la circulation et sur les propriétés du. 
crédit. Les institutions privilégiées de la France et de la Grande-Bretagne sont 
classées comme caisses de dépôt, d’escompte et de circulation. Beaucoup d’au- 
tres établissemens publics ou privés ont élargi ou modifié. ces bases essentielles. 
Quoi qu'il en soit, toute la tactique de la banque revient à l'opération suivante : 
une mise de fonds d’un million, étant portée à 3 ou 4 millions par les dépôts 
en comptes courans, autorise une émission de 10 à 12 millions en billets, de 
sorte qu’en faisant l’escompte avec ces billets, au taux minime de 3 ou 4 
pour 100, le million primitif pourrait rapporter effectivement plus de 40 p. 100. 
Mais, pour obtenir de pareils bénéfices, il faudrait entretenir sans cesse tout 
le capital en mouvement et gaspiller le crédit au risque de jeter Je trouble dans 
les affaires. Les comptoirs privilégiés agissent au contraire avec une circon- 
spection parfois exagérée ; aussi demeurent-ils toujours dans la mesure des 
bénéfices honnêtes. Le maximum des dividendes donnés par la banque d’An- 
gleterre a été de 10 pour 100 en 1807; depuis plusieurs années, ils se sont 
maintenus à 8 pour 100, et ont même fléchi jusqu'à 7 l’année dernière; le 
nombre des parties prenantes dépasse 189,000. La Banque de France qui solli- 
cite, comme on sait, le renouvellement de son privilége, a voulu se concilier 
le commerce parisien en multipliant les escomptes. Cette conduite a élevé les 
dividendes de 1839 à un chiffre que le gouverneur a déclaré exceptionnel. La 
part attribuée à chaque action est de 144 fr. ou 14 fr. 40 cent. pour 100, ce 
qui a porté le prix vénal de chaque action à plus de 8,300 fr. Les actions, au 
nombre de 67,900 , sont aujourd’hui la propriété de 4,254 actionnaires. 

A n’en juger que par les apparences, les banques seraient plus utiles encore 
aux localités où elles fonctionnent qu'aux compagnies qui les dirigent. Autour 
d’une caisse d’escomptes, répandant avec quelque libéralité l’arme des con- 
quêtes industrielles, le crédit, il n’y a plus de spéculations impossibles, plus 
de terrains ingrats. Les travailleurs sont appelés de toutes parts, et leur 
influence détermine un surcroît de consommation qui exalte les petits reven- 
deurs. Chacun étend son commerce pour multiplier ses profits; chacun 
escompte en jouissances les profits qu’il se promet, et bientôt un reflet de 
prospérité illumine toute la sphère où ce mouvement s'exerce. Ces phénomènes, 
qui frappent à première vue, ont gagné la majorité des publicistes à la cause 
des banques libres. Mais écoutez d’autres observateurs moins accessibles à l’en- 
thousiasme. et ils vous diront que cette surexcitation dont la foule s’émerveille 
n’est qu’un accès de èvre, symptôme précurseur d’une atonie mortelle. Ils Yous 
diront que le crédit, pour n’être pas funeste, doit être distribué avec une exces- 
sive réserve; que la rivalité des banques tend à le développer d’une façon arti- 
ficielle et quelquefois frauduleuse, gu’après un malaise plus ou moins long- 
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temps comprimé viendront nécessairement les crises commerciales, l’entrai- 
nement contagieux de la banqueroute qui bouleverse un pays à l’intérieur, et 
le dégrade aux yeux des étrangers. : ; 

Deux ouvrages, récemment publiés, pourraient servir de idiote à ces 
opinions extrêmes. Nous allons les opposer l'un à l’autre, comme correctif 
nécessaire. 

Dans un opuscule intitulé : Du crédit en France (1), M. Courtet de l'Isle 
pose en principe que la nation dont lecrédit est le plus étendu vit aux dépens de 
celles qui l’étendent moins, que plus on doit commercialement, plus on est fort 
politiquement. La faillite de la banque belge, le sauve- -qui-peut des agioteurs 
américains ont-ils porté préjudice à la Belgique ou aux États de l’Union? Il y 
aurait de la simplicité à le croire. La Belgique n° en demeure pas moins avec 
une industrie vigoureusement constituée. Il reste à l'Amérique ses canaux, ses 
chemins de fer, ses défrichemens immenses, son commerce sans limites. Les 
frais de toutes ces belles choses ont été faits par les capitalistes parisiens, qui 
ont souscrit des actions à Bruxelles, par les négocians-de Lyon et de Liverpool, 
qui ont fait battre leurs métiers au profit des Américains. « De tous ces faits 
« découle une conclusion bien naturelle, ajoute naïvement M. Courtet de l'Isle, 
« C’est que le peuple Le plus lratbile est celui qui développe le plus son crédit. » 

Qu’arriverait-il, nous le demandons à M. Courtet de l’Isle, si tous les peu- 
ples, prenant son conseil à la-lettre, multipliaient à l’envi les valeurs de con- 
fiance, pour se faire un beau jour faillite l’un à l’autre? Mais n’abusons pas 
plus long-temps d’une expression indiscrète qui a trahi la pensée de l’auteur, 
et reconnaissons qu’il est bien loin de préconiser une politique suspecte. Ce 
qu'il recommande à la France, c’est la prompte mobilisation de toutes les va- 
leurs existantes. Il propose donc de monétiser les contrats hypothécaires et les 
gages improductifs des monts-de-piété, de réaliser le capital des biens des 
communes et des hospices, de multiplier les banques privilégiées en autorisant 
les établissemens libres de crédit, d'organiser des banques agricoles, d’émettre 
des mandats de petites sommes payables à tous les bureaux de poste; en un 
mot, de verser tout à toup dans la circulation une quinzaine de milliards en 
papier, de grossir le cours indolent des affaires jusqu’à ce qu’il déborde 
en torrent! Ce plan nous fait rétrograder jusqu’à l’époque de Law, où l’on 
croyait enrichir un pays en multipliant les signes représentatifs de la richesse. 
L'augmentation du numéraire, argent ou papier, n’est profitable qu’autant 
qu’elle ne dépasse pas une proportion fort difficile à déterminer. Au-delà de ce 
terme, l'argent surabondant se fait sans profit concurrence à lui-même; c’est- 
à-dire qu'avec une même somme on obtient moins de choses qu'auparavant. 
Il n’y a pas lieu de s’émerveiller, comme le fait M. Courtet de l'Isle, de ce qu’un 
Anglais, pauvre chez lui avec 3,000 francs de revenu, se trouve presque riche 
dès qu’il met le pied en Italie. C’est qu’il transporte l'argent, marchandise 
dépréciée dans son pays, sur un marché où cette marchandise, plus rare, con- 


(1) Chez Ch. Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés , 9. 


478: REVUE DES DEUX MONDES | 
serve une haute valeur d’é échange. Cette circonstance est sans aile trans 
au commerce extérieur, qui, soutenu par son capital mobile, peut planer sur 
tous les points du globe et s’abattre dès qu ‘il voit un bénéfice à saisir: mais: 
elle tourne au détriment de la foule attachée au sol national, des salariés sur- 
tout, parce qu’en dépit des théories accommodantes, il nenous parait pas dé- 
montré que la progression des LR suive exactement celle du Fa des 
denrées. | | 

Après avoir protesté contre un développement exagéré du crédit, nous nous 
ferons un devoir de constater que, dans la série de plans financiers produite 
par M. Courtet de l'Isle, il en est qui sont dignes d’attention. Celui qui tend 
à faire de la poste un auxiliaire des autres banques, par l'émission d’une 
monnaie de papier facilement transmissible et convertible en espèces à tous 
les bureaux de cette administration, offrirait l’avantage de faciliter les petits 
recouvremens si dispendieux aujourd’hui, et de rattacher les hameaux les 
plus larguissans aux grands centres d’affaires. Ce plan soulève toutefois 
une objection : C’est l’igrorance des employés subalternes des petites localités, 
qui laisserait trop beau jeu aux faussaires. Les hommes studieux doivent aussi 
savoir gré à M. Courtet de l'Isle des renseignemens qu’il a recueillis sur les 
institutions de crédit foncier en Prusse, en Pologne et en Russie, de son ana- 
lyse des travaux faits en France à ce sujet, et enfin des solutions qui sont le 
fruit de ses propres études. 

Le second ouvrage a été écrit dans un pays où, sur 959 caisses publiques 
(850 banques et 109 succursales), 56 sont présentement en faillite déclarée, | 
843 ont suspendu leurs paiemens en totalité, et 62 en partie. L’impression de 
ces désastres est profonde et douloureuse dans le Traité des Banques et de la 
Circulation (1), que M. L. Lemaitre vient de traduire d’après M. Condy-Ra- 
guet, ancien chargé d’affaires des États-Unis à la cour du Brésil. La cireula- 
tion présente des phénomènes qui varient suivant lès élémens dont elle se com- 
pose. L'auteur a tracé son plan d’après cet axiome. Dans son premier livre, 
il décrit une circulation fournie uniquement par les métaux précieux qui, 
étant à la fois mesures monétaires et marchandises, ont, sur les signes de 
crédit, l’avantage de porter leur hypothèque*en eux-mêmes. Le second livre, 
le plus important, est consacré à l'étude d’une circulation mixte, composée de 
métaux monnayés et de papier convertible en espèces métalliques. La troisième 
partie traite de la cireulation restreinte à des billets non convertibles, c'est-à- 
dire au papier monnaie. La division exacte de ce cadre, la minutiéuse analyse 
dés lois qui entretiennent la vie matérielle des sociétés, sembleraient indiquer 
que l’auteur a conservé le calme et l’impartalité scientifiques ; maïs, au fond, 
son livre n’est qu’un cri de réaction contre cette insatiable engeance qui a dé- 
voré les ressources de la nation américaine. Ces régens de banque qui, du 
fond de leur comptoir, élèvent ou précipitent la valeur des choses, M. Condy- 
Raguet les compare aux tyrans féodaux qui se faisaient un revenu de la falsi- 
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sfcation: des monnaies et-du remaniement continuel des poids et mesurés. 
- Dans le nombre des fraudes que se permettent les agioteurs américains , il en 
est qui, chez nous, provoqueraient la flétrissure des tribunaux. Que penser de 
“cette-compagnie qui, après avoir offert aux planteurs des avances en billets 
contre des marchandises, déprécia son propre papier par une émission Sura- 
bondante, afin que la perte éprouvée par les prêteurs les mit dans Pimpossi- 
“bilitéde retirer leurs gages, tandis qu’elle-même rachetait à vil prix ses billets 
varec lerproduit des gages vendus? On cite des banques qui refusent les valeurs 
présentées à l'escompte pour les frapper de discrédit, et qui fournissent sous 
main, à des affidés , les moyens de les négocier sur la place à des conditions 
usuraires. Rien de plus commun que les capitaux fictifs, que les caisses sans 
réserves, que-les actionnaires fondateurs qui aequittent leurs actions avec les 
_ crédits qu’ils s’aecordent à eux-mêmes aux dépens des actionnaires confians. 
Des rapports officiels déclarent que les directeurs des seize banques de la 
Nouvelle-Orléans se sont attribué à eux-mêmes plus du tiers du total des 
prêts et avances faits dans l'année. M. le sénateur Walker a étendu ses re- 
cherches à d’autres états, et il se croit modéré en évaluant au quart des émis- 
sions de toutes les banques de l'Union la somme de crédit que les directeurs 
“ont. jugé bon de se faire en 1838, de sorte que le montant des facilités accor- 
dées par les 900 banques américaines ayant été de 2,667,000,000 francs, les 
directeurs ont pu réaliser les bénéfices d’un crédit de près de 700 millions. 
"Ce-qu'on a le plus à craindre après les fabricateurs de billets, ce sont les faus- 
_sairesqui les copient. Un recueil périodique a pour spécialité d’éclairer ke chaos 
de la cireulation , et, dans le numéro de janvier 1839, il signalait 20 banques 
imaginaires dont les billets sont lancés dans le courant des affaires, 254 ban- 
ques dont les billets ont été falsifiés , et 1395 descriptions de billets contrefaits 
ou altérés de 1 dollar à 500 : 5 fr. 33 c. à 2,665 fr.). 

En dénonçant ces turpitudes, M. Condy-Raguet fait acte de courage. Mais 
Pindignation du citoyen ne trouble-t-elle pas le penseur? Est-il encore éans 
le vrai quand il prétend prouver que les banques ne créent pas de capitaux, 
qu’elles n’enrichissent un pays que d’une somme égale à celle des métaux 
précieux quelles rendent inutiles comme monnaie, et qui, redevenus mar- 
chandises, peuvent être exportés avec bénéfice sur les marchés étrangers? Non 
saus doute, les banques ne créent pas directement les capitaux, et les billets 
qu’elles répandent ne sont par eux-mêmes que des bribes de papier; mais ces 
papiers deviennent des instrumens de travail, à l’aide desquels des richesses 
très réelles sont produites. La vraie fonction d’une banque est moins de créer 
un Capital nouveau que de féconder le capital qui existe improductif. Qu'on 
nous pardonne un exemple. Un propriétaire possède un terrain qu’il laisse 
inculte faute d'argent : une banque lui offre l'usage de son crédit, etse garantit 
en prenaut hypothèque sur le fonds. A l’aide des billets qui ont la puissance de 
l'argent, une exploitation s'organise, et des produits nouveaux s'ajoutent au 
capital national : ce n’est pas, à proprement parler, la banque qui les a créés, 
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| mais. elle en a certainement provoqué la sapaste ce qui rs au même 
-pour le pays. as TN 4 

‘ La conclusion qui jaillit du choc one est que; ads Léa Tnsbtitions 
de crédit, le mal est tellement mélé au bien, que l’enthousiasme des uns est 
aussi exeusable que les violentes récriminations des autres: L'économie poli- 
tique n’admet pas plus que la médecine les prescriptions absolues. Elle décrit 
les phénomènes généraux; elle établit entre eux des relations de cause «et 
d’effet , et indique un certain nombre de remèdes entre lesquels le docteur doit 
choisir, selon l’occasion et le tempérament de ceux qui souffrent. Appliquons 
done nos observations à la France, et constatons ce qui existe, avant AUAAE 
quer les innovations désirables. 

La Banque de France a été formée en l’an vtt par des souscriptions parti- 
culières qui ont produit un capital de 45 millions, divisé en 45,000 actions de 
1,000 fr. Ce fonds social, doublé en vertu d’un décret impérial, a été réduit 
à 67,900,000 fr. par l’amortissement fait par la Banque elle-même d’une partie 
des actions (1). Une retenue faite sur le bénéfice forme une sorte de caution- 
nement qui, deux fois déjà, en 1820 et en 1831, s’est trouvé surabondant et 
a donné lieu à des répartitions supplémentaires entre les actionnaires (2). Un 
arrêté qui date de 1838 a limité cette réserve à 10 millions, représentés par 
l'inscription d’une rente de 500,000 fr. en 5 pour 100, auxquels il faut ajouter 
le palais de la Banque avec ses dépendances, acheté près de 4 millions avant 
les embellissemens qui en ont augmenté la valeur. Mais la plus belle propriété 
de la compagnie est à coup sûr son privilége, qui lui accorde le droit d'émettre 
des billets assimilés à la monnaie légale, puisque leur contrefaçon entraîne la 
peine de mort. Ce privilége, obtenu d’abord pour quinze années et prorogé 
pour vingt-cinq ans de plus, en considé ration des services rendus au gouver- 
nement impérial, expire enfin le 22 septembre 1843. | 

L'autorité est représentée à la Banque par un gouverneur et EN sous- 
gouverneurs nommés officiellement, mais rétribués par la compagnie. Les 
censeurs et régens qui composent le conseil d’administration sont délégués 
par les actionnaires. Forte de son privilége qui la. met à l’abri de toute con- 
currence sérieuse, la Banque opère avec une sévérité qui lui a été souvent 
reprochée. La spéculation lui est interdite, si ce n’est sur les matières d’or 
et d'argent. Elle fait des avances sur lingots, inscriptions de rentes et titres 
d’une solidité inébranlable. Tout négociant honorablement placé est admis 
à présenter à l’escompte du papier sur Paris, à quatre-vingt-dix jours 


(1) La banque d’Angleterre repose sur des bases beaucoup plus larges, mais aussi 
moins solides. Son capital consiste en une créance sur le gouvernement de 11 millions 
sterl. (275 millions de francs), pour lesquels l’état lui paie 400,000 liv. st. (10 ere 
de francs) d'intérêt. 

(2) Une action de 1,000 francs, souscrite en 1800 et vendue en 1840 au cours de la 
Bourse, aurait rapporté environ 3,200 fr. pour les dividendes annuels, 350 fr. pour 
partage des bénéfices réservés, 2,250 fr. pour plus-value de l’action : total 5,800 fr., 
c’est-à-dire une moyenne de 145 fr. par année, ou 1% 1/2 pour 100. 
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d'échéance (1), et garantis par trois signätures notoirement solvables. L’ac- 


tion de la Banque s’étend aujourd’hui à Reims, à Saint-Étienne, à Saint- 
Quentin et à Montpellier par les succursales établies dans ces villes : un 
cinquième comptoir vient d’être autorisé pour Grenoble. L’escompte fixé pri- 
mitivement à 6 pour 100 est descendu : à 4, et depuis vingt ans est demeuré à 
ce niveau. | 


L'année Aéréière, la Banque a été un peu plus libérale envers le commerce | 


que nee Rai On jugera des facilités qu’elle lui a accordées par le 
tableau suivant : 


Nombre Montant des Produit 


De ._ d'effets escomptés. sommes escomptées. des escomptes. 
1% semestre. — 358,475 — 587,044,159 28 —  3,735,691 10 
2. — — 337,573 — 599,176,111 60  — ‘3,868,685 70 

ET AE à 186, 220 5270 88 —  7,604,366 80 


ta moyenne des billets en circulation a été de 210 millions; celle des valeurs 
métalliques conservées en caisse, de 225. Le roulement général des caisses 
donne le chiffre de 7 milliards 478 millions. Les pertes qui résultent de cet 
énorme mouvement d’affaires sont à peine sensibles. La Banque, depuis son 
origine, n’à pas perdu 50,000 fr. aimée moyenne, et le déficit est journellement 
atténué par le retrait des billets en souffrance. 

Telle est l'institution en faveur de laquelle le gouvernement demande une 
continuation de privilége jusqu’au 31 décembre 1867. La seule modification 
projetée est de la replacer sous l'empire de la loi commune quant au timbre; 
mais, en revanche, on lui promet des facilités pour l'érection successive de ses 
comptoirs provinciaux. 

Les opposans sont assez nombreux. A les entendre, la Banque de Paris 
exerce sa puissance d'attraction au préjudice des départemens; elle tient trop 
élevé le taux des escomptes; la condition des trois signatures et le terme de 
l’échéance rendent ses comptoirs inabordables et assurent une forte prime à 
l’escompteur intermédiaire dont il faut acheter la caution. La Banque, dit-on 
encore, enfouit dans ses caves une réserve métallique trop forte, quelquefois 
même supérieure au montant de ses billets de crédit, et c’est trahir sa mission, 
puisque ainsi elle absorbe le capital circulant au lieu de le multiplier. 

Quoi qu’on puisse dire, nous verrions avec regret qu'on obligeât notre 
Banque à se départir des règles sévères qui font sa force et l’élèvent à la 
dignité d’une institution nationale. Depuis que le crédit est devenu une puis- 
sance politique, l’organe qui règle la circulation dans le corps social est de 
ceux qu’il est le plus dangereux d’affaiblir. Les négocians qui font entendre 
des plaintes ignorent d’ailleurs que le laisser-aller des banques leur serait plus 
préjudiciable encore que la rigueur même excessive. Serait-il possible d’abaisser 


(1) La moyenne des échéances a été de 57 jours 2/3 en 1839. 
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le taux de l’escompte en se contentant de deux semaine ME 
réduire la prime d'assurance en même temps qu’on affaiblirait les garanties: 
de. solvabilité? Le portefeuille ne doit-il pas être toujours pour les billets em 
circulation une caution aussi solide que les lingots? Il vaut mieux, selon nous, 
que l’escompte soit maintenu à 4 pour 100 que de floiter, comme il arrive à : 
Londres, de 3 à 6. Les compagnies dont l'existence se rattache à des exploita= 
tions particulières seront périodiquement compromises : la triste expérience 
en a été faite à Bruxelles (1). En présence d’un établissement dont la force et: 
la portée sont colossales, le danger est plus grand encore. S’intéresse-t-il aw 
succès de quelque grande spéculation? il multiplie son papier de crédit, il 
verse à flots l'or de ses caisses. Le papier suffit pour l'instant aux besoins du 
commerce intérieur ; l'or est envoyé sur tous les marchés du globe pour s’y 
transformer en objets de revente et réaliser des bénéfices. Il. y a; ce qu’on 
appelle en termes de comptoir, expansion; ce qui n'est autre chose aux yeux 
des docteurs en économie que la première période d’une maladie commerciale. 
En effet, la Banque F'apercoit bientôt que sa réserve métallique n’est plus en | 
proportion avee les billets en émission, et la prudence lui commande de rap- 
peler les espèces dans ses coffres. Le moyen avoué pour obtenir ce résultat est 
de déterminer l’avilissement de toutes les marchandises. Il suffit à la Banque 
toute puissante d'élever le taux des escomptes et de restreindre tout à coup les 
facilités accordées à ses eliens habituels. Ceux-ci sont réduits à l’alternative de 
manquer à leurs engagemens ou de vendre à perte pour y faire honneur. Com- 
mence alors la période douloureuse, celle dela contraction. Chacun: a peur du 
lendemain et se hâte de réaliser; les produits offerts de toutes parts se détériorent. 
par leur abondance, et ils tombent à si vil prix, que les négocians rappellent le 
numéraire.exporté, parce qu'il y a moyen de l’employer plus avantageusement 
encore à l’intérieur que sur les marchés lointains. L’appât des gros bénéfices 
attire en même temps les spéculateurs étrangers. Ce reflux soudain des espèces | 
métalliques rétablit naturellement l'équilibre. entre la monnaie réelle et la 
monnaie de papier. La Banque est sauvée, mais le commerce a fait des pertes 
incalculables. C’est ainsi qu’en 1836, après avoir prodigué les facilités, la 
banque d’Angleterre, se trouvant avec un encaisse de 4 millions sterling 
(100 millions de francs) pour faire face à uñe émission sept à huit fois plus 
forte, éleva de 2 pour 100 le taux de ses escomptes. Une baisse subite, évaluée 
en moyenne à 25 pour 100, déprécia les marchandises, et de tous les points 
du globe les lingots et les espèces revinrent à Londres. Pareilles manœuvres 


(1) I y a en Belgique deux grands établissemens de crédit. La Société générale, 
fondée par le roi Guillaume, et à laquelle se sont ralliées depuis la Société du Com- 
merce et la Société nationale, soutient, avee un capital de 16% millions, trente-une 
entreprises industrielles, fondées au capital de 102 millions. La Banque de Belgique, 
fondée en 1835 au capital de 20 millions, et réunie à la Société des actions réunies, 
dont le capital est de 12 millions, a pris sous son patronage vingt-deux exploitations 
diverses, qui absorbent en capital 54 millions ! Aussi, après trois ans d’existence, la 
Banque de Belgique a suspendu ses paiemens. 
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se renouvelèrent en 1839; mais cette fois, For étranger n ’obéissant pas. assez 
-vite, on fut obligé de faire un appel à # Banque de France, qui prêta, comme 
on sait, 50 millions de francs. La chambre de commerce de Manchester (1) 
évalue à à plus d’un milliard de francs les pertes infligées en ces circonstances 
aux cinq grandes ramifcations de l'industrie britannique. Dans ces bourras- 
Ernes n'est A, de fortune qui ne puisse être engloutie en un instant. On 

es des cris de rage et de malédiction pote souvent les 


“+ 4 corps Ar, à la sécurité ee. ee las 
 Multiplier les comptoirs locaux, pour contrebalancer la prépondérance d’une 
; banque centrale, n'est-ce pas morceler un privilége, et, pour ainsi dire, en 
mi éparpiller les inconvéniens? Toute compagnie d'actionnaires fera sentir son 
É despotisme dans sa sphère, si rétrécie qu’elle soit, de même que la banque 
d'Angleterre sur le grand théâtre européen. Se prêter trop facilement à l’érec- 
tion des comptoirs indépendans, c'est constituer autant de petits fiefs et donner 
_ pied dans une nation à cette caste envahissante contre laquelle la démocratie 
américaine s’est prononcée récemment. Nous verrions donc avec inquiétude 
que la chambre des députés levât les prudentes restrictions opposées jusqu'ici 
à létablissement des banques départementales (2). Au point où en sont 


| venues les sociétés, il n’est lus ermis d'abandonner la répartition du crédit 
) P 


aux intérêts égoistes des spéculateurs. Toutes les veines destinées à la circula- 
tion doivent dépendre d’un organisme général approprié à la constitution 
politique et à l’état moral de chaque peuple. Le système qui répond le mieux 
aux dispositions de la France est celui qui distribuera les secours avec la plus 
grande égalité, avec la plus rigoureuse justice. Cette proposition, contre 
laquélle personne n’osera s'inscrire, pose très nettement le problème à résoudre. 

Or, les institutions de crédit portent un double profit, d’une part, aux capi- 
talistes qui Les fondent et les dirigent, d’autre part, aux emprunteurs qui en 
reçoivent des secours. 

La première condition se trouverait très naturellement remplie, si autour 
d'une caisse centrale se constituaient, sur les bases que nous allons indiquer 


bientôt, des comptoirs particuliers qui appelleraient dans chaque spécialité 


commerciale un grand nombre d’actionnaires à la participation des bénéfices; 
et si toute banque autorisée, depuis le grand réservoir national jusqu'aux plus 
humbles établissemens, était tenue envers l’état, c’est-à-dire envers la généra- 


lité des citoyens, à une somme de redevances ou de services proportionnée à 


sa puissance et à ses succès. 


(1) Dans un manifeste daté du 12 décembre 1839. M. Lemaître a traduit cette pièce 
intéressante à la suite du Traité des Banques de M. Condy-Raguet. 

(2) On en compte neuf dans nos principales places de commerce : Bordeaux, 
Rouen, Nantes, Lyon, Marseille, Lille, le Hàvre, Toulouse et Orléans. Plusieurs 
autres villes sollicitent vivement des privilèges. 
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de 4 pour 100. Le modeste boutiquier, dont la valeur, plus réelle peut-être, 


Potréalisér L seconde condition, il faudrait faire en: | 
A aval. le capital, fût à prix égal pour la haute et p 
pour l’humble fermier comme pour le riche exploitateur. Ni 
être dupes d’une illusion en supposant la possibilité d’un | 
Un principe élémentaire en économie politique sera la b: se € 


on paie pour FE de cet argent, ee LrAnC 
préteur exige en raison des chances qu’il croit courir. Le premier | 

invariable; le second se proportionne à la solvabilité présumée le emprunteur. 
Un banquier fastueux trouve toutes les bourses ouvertes, et y 7 puise à à _—. 


est inapercue , n’escomptera pas à moins de 8. Dans le premier cas, la prime 
d'assurance sera seulement de 1 pour 100, tandis qu’elle s’élèvera à5 dans le 
second. Supposons maintenant qu'il füt possible de réunir les petits emprun- 
teurs par le lien d’une garantie réciproque, d'établir une sorte de mutualité qui 
réduisit à rien les chances de perte : il n’y aurait plus @e raison pour que le 
papier provenant du petit commerce fût moins favorisé que les ne pré- 
sentées par un riche capitaliste. 

Que le lecteur veuille bien nous suivre dans une boutique AE et étudier 
avec nous ce qui s’y passe. Un marchand fait une vente à un de ses confrères, 
et recoit en paiement un effet à terme. Ce billet, il a hâte de le réaliser; mais 
il n’a pas à choisir entre les capitalistes; il n’est connu personnellement que 
d’un seul, de celui qui fait le papier de son commerce, de lescompteur qui 
a l'œil ouvert sur tout ce qui se passe dans la partie, qui saït par francs et 
centimes ce que vaut chacun de ceux qui y sont agrégés. L'escompteur, 
affranchi de toute concurrence, taxe à sa volonté celui qui a recours à lui; puis, 
rendant le billet présentable à la Banque, en y apposant sa signature qui fait 
la troisième, il réescompte à 4 pour 100 l'effet dont il à tiré 6 à 7. L'aug- 
mentation qu'il s'adjuge est à ses yeux la prime d'assurance; mais l'étude qu'il 
a faite de sa clientelle spéciale diminue assez les chances défavorables pour 
que la plus forte part de ce qu’il percoït lui reste en bénéfice. Eh bien! n’a- 
t-on pas concu déjà la pos$ibilité de neutraliser ce ver rongeur, qui fait son 
chemin sous terre d’une boutique à l'autre? Supposez des comptoirs d’es- 
compte constitués de telle sorte que, d’un côté, on y pôt connaître le personnel 
d’une industrie aussi bien que le banquier qui l'exploitait à ses risques et 
périls, et que d’un autre côté, ils offrissent à la banque centrale une garantie 
sufäsante par l'évidence de leurs ressources et la sagesse de leurs statuts; sup- 
posez que ces comptoirs répétassent en petit les opérations qui font la fortune 
des grandes banques, et que, distribuant les capitaux à très bas prix, ils con- 
servassent à leurs actionnaires les chances d’un dividende séduisant , et vous 
entreverrez la solution du problème qui a été proposé plus haut. 

Cette conception implique l'existence d’un organe central du crédit, d’une 
banque nationale autour de laquelle se coordonneraient toutes les autres Il 
serait à désirer qu’un établissement de ceîte importance füt une des propriétés 
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- de la nation. Un temps viendra, et plustôt qu’on ne le soupconne, un temps 
* viendra où les mystères du crédit seront vulgarisés, où chacun saura que l’ar- 
gent empilé dans les coffres d’une banque y acquiert l’élasticité de la vapeur 
condensée dans une machine, où l’on saura qu’une société d’actionnaires, 
maîtres de suspendre ou de précipiter la circulation , est un pouvoir de fait 
qui règne et. gouverne ; et alors, on trouvera absurde que le premier venu 
puisse aller, bourse en main, acheter au cours du j jour une portion de royauté. 
Mais demander aujourd’hui des changemens de nature à heurter des intérêts 
_ consacrés, ce serait compromettre les améliorations les plus urgentes. Il est 
juste d’ailleurs de reconnaître que la Banque de France a usé du pouvoir 
qui lui est départi avec une sagesse et une modération fort rassurantes. La 
rigueur de principes, qu’on lui a tant reprochée, lui donne, selon nous, 
l’aplomb nécessaire pour servir de base à un système complet et libéral. Le 
renouvellement de sa charte doit donc être accordé. Nous croyons toutefois 
que le terme de vingt-cinq ans est beaucoup trop long, et qu’en fait de mono- 
pole, il est téméraire d’engager l’avenir. Il nous semble encore de toute justice 
que l’état n’abandonne pas sans réserve à quelques individus un droit qu’il 
pourrait exploiter dans l'intérêt commun; que, par exemple, au lieu d’une 
modique patente de 10,000 francs, il se ménage une part proportionnelle dans 
les bénéfices, ou du moïns une Somme de services publics qui, sans être fort 
onéreuse Pur la Banque, réduirait de beaucoup les frais énormes de tréso- 
rerie (1). - : % 

Quant aux banques secondaires, si le but politique et moral que nous avons 
indiqué avait rallié les suffrages, l’organisation ne serait plus qu’une affaire 
administrative. Si un groupe formé par l'attraction mutuelle des intérêts ou par 
l’affinité des industries demandait une autorisation pour l'établissement d’un 
comptoir Spécial (2), le gouvernement aurait à stipuler les garanties nécessaires 
à la sécurité publique et à constituer un agent de surveillance dont les pou- 
voirs fussent analogues à ceux du gouverneur royal de la Banaue de France. 
Après la réalisation certaine et complète du fonds de réserve, les actionnaires 
choïsiraient entre eux un conseil d’escompte qui, pouvant apprécier et la mo- 
ralité personnelle des emprunteurs et la portée de leurs entreprises, ne se pro- 
noncerait qu'avec parfaite connaissance de cause et éloignerait les chances de 
pertes autant qu'il est raisonnable de l’espérer dans les opérations de ce genre. 
En échange des billets admis à l’escompte, la banque spéciale donnerait des 
mandats à deux ou trois jours de vue ou même à présentation. Il est vraisem- 
blable qu'on ne se presserait pas de présenter au remboursement le papier 
d’une banque qui travaillerait au grand jour et dont les ressources et la ges- 
tion seraient parfaitement connues, et que la circulation des mandats s'établi- 


(1) 2,730,000 francs sont demandés par le budget de 1831 pour les frais de trans- 
port et d'emballage de fonds, pour les commissions, courtages, etc. Ces dépénses 
doivent disparaître à mesure que les banques étendront leurs ramifications. 

(2) Supposons, par exemple, la réunion des professions qui se rapportent aux arts 
typographiques, librairie, papeterie, imprimerie, reliure, estampes, etc. 
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rait au moins dans la sphère commerciale dont la banque serait le centre. Dans 
_ce:cas, les billets escomptés resteraient en portefeuille j jusqu’ à. leur ue 
a en eat un bénéfice qui prsmetias de distribuer le € er dit it 
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qui n’aurait rien à craindre en traitant ayec les établissemens secondaires, 
parce que, les dominant dans la hiérarchie des institutions de: crédit, elle se 
réserverait comme un droit d'en contrôler la situation. Ainsi, la Banque de 
France trouverait dans ces intermédiaires une caution plus solide à à EQHR sûr 
que celle de l’endosseur qui lui suffit présentement. Les comptoirs spéciai 
quoique ayant des intérêts distincts de ceux de la banque, privilégiée, seraient 
en quelque sorte une de ses dépendances, et, loin de lui opposer une coneur- 
rence, ils en simplifieraient l’action et en augmenteraient les profits. 

Nous prévoyons la contradiction. On dira que les membres d’un comité 
d’escompte pourraient s’armer de leur influence contre leurs rivaux.en indus- 
trie et ruiner leur crédit en condamnant leurs signatures. Ce vice est celui de 


toutes les banques par actions; mais, du moins, dans l’organisation que nous 


appelons de nos vœux, il serait atténué par la publicité des actes. Peut-être 
encore retournera-t-on contre nous l’objection que nous avons opposée à d’au- 
tres systèmes, en disant qu’une émission simultanée d’un grand nombre 
d'effets de crédit précipiterait la cireulation et causerait l’avilissement du 
numéraire. Il nous semble que des mandats émis par une caisse industrielle 
pourraient acquérir la valeur de l’argent dans une sphère limitée; mais qu'ils 
entreraient difficilement dans la circulation générale, c’est-à-dire qu’ils facili- 
teraient les transactions sans devenir précisément papier-monnaie. 

Au surplus, il est probable que de plus habiles dissiperaient les préventions. 
en développant le mécanisme dont nous indiquous seulement La loi générale. 
Il nous suffit d'établir qu'avec des caisses particulières constituées de façon à 
cautionner les individus auprès d’un grand comptoir national, le petit com- 
merce aurait chance de s’affranchir de l’oppression des gros capitaux; qu’ainsi, 
l'égalité qui n’existe encore que devant les tribunaux, s’introduirait- dans le 
domaine des intérêts positifs. En même temps on verrait se former au sein de 
chaque industrie un pouvoir modérateur qui, sans porter atteinte au grand 
principe de Ja liberté commerciale, préviendrait les crises.en comprimant la 
spéculation désordonnée, la concurrence déloyale et désastreuse. Un bon 
système de crédit extensible à tous les genres d’entreprises ne serait-il pas un 
instrument politique d’immense portée? Un gouvernement qui pourrait à 
volonté surexciter les intérêts en souffrance, les exploitations frappées de lan- 
gueur, ne deviendrait-il pas en quelque sorte invulnérable? Par exemple, un 
remède s’offrirait de lui-même pour notre industrie agricole dont l’état alar- 

| mant est révélé par la détresse de la propriété foncière. il est évident enfin 
que l’aisance générale, développée par une meilleure organisation du crédit 
privé, fournirait le moyen le plus efficace, le seul moyen peut-être d'améliorer 
les conditions du crédit public et de réduire progressivement la dette nationale. 
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Après une exploration longue et laborieuse, on a besoin de jeter un coup 
d’œil en arrière, pour embrasser dans son ensemble l’espace qu’on vient de 
parcourir, et raviver les impressions que la fatigue et les inévitables distrac- 
tions ont obscurcies. 

Un aperçu rapide de l’origine et des accroissemens de la dette nationale 
nous à conduit à l'exposé des systèmes de libération proposés par divers pu- 
blicistes. L’expédient qui vient de recevoir la consécration d'un vote législatif, 
la conversion , à été seumis particulièrement à l’analyse. Son principe, appli- 
qué à notre pays, nous a paru blessant et impolitique, son exécution diffi- 
cile, son résultat financier mesquin et mal assuré. Les obstacles qu’on ren- 
contre dans un temps prospère, lorsqu'on entreprend de réduire les engage- 
mens contractés pendant la détresse, nous autorisaient à conclure que le 
mécanisme de notre crédit public cache un vice qu’il est nécessaire de cor- 
-riger. Mais les réformes en matière de finances ne sont pas de celles qui s’im- 
provisent , et, sur ce terrain, l'esprit aventureux est plus funeste encore que 
linertie. Le plus prudent, selon nous, est de satisfaire d’abord par des éco- 
nomies faciles et immédiatement praticables à ce qu’exige le présent; ensuite, 
de reviser le pacte aveugle qui lie l’état à ses créanciers, et d’y substituer une 
lésislation qui régularise les transactions anciennes et fasse autorité pour 
l'avenir. Et comme l'amélioration de la fortune publique ne peut résulter que 
_ dé la prospérité individuelle, après une étude attentive de la constitution du 
crédit privé, fort de l'opinion commune qui le déclare insuffisant et vicieux, 
nous proposons une organisation complète et homogène, qui fortifierait tout 
le corps industriel, en dirigeant j is dans ses moindres veines une circula- 
tion re 
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Le théâtre espagnol n’est certainement pas une école de morale. Les fai- 
blesses de l’amour, les excès, les trabisons, les violences dont il peut devenir . 
le principe, sont les ressorts habituels sur lesquels repose l'intrigue des drames . 
péninsulaires. Souvent même ils nous présentent des situations tellemeñt . 
vives, que nos dramaturges modernes, au milieu de leurs plus extrêmes har- : 
diesses, n’oseraient pas les risquer. Hâtons-nous de dire que, grâce à l'élévation 
du langage, à la couleur poétique, à l’exaltation qui en anime le tableau, ces 
situations n’ont en réalité rien de bien choquant. Chez Lope, chez Calderon et 
la plupart de leurs imitateurs, l'expression cesse rarement d’être chaste, alors 
même que la pensée est le plus hasardée. Au sérieux, à la dignité, à la pureté 
même qui règnent dans la peinture de ces égaremens, on sent que c’est la pas- 
sion qui parle et non pas le libertinage. C’est là un trait caractéristique dont 
on ne saurait tenir trop de compte, parce qu’il donne la véritable mesure de 
l'époque et du pays. | 

Un seul poète fait exception à cette règle : nous voulons parler de Tirso de 
Molina, un des esprits les plus originaux qui aient jamais existé. 

Son véritable nom était Gabriel Tellez. Il était moine de la Merci; cette cir- 
constance, rapprochée de la nature de ses drames, fait comprendre qu’il aït 
cru devoir se couvrir du voile, d’ailleurs très transparent, du pseudonyme. Il 
est vrai que lorsqu'il prit l’habit religieux à l’âge de cinquante ans, la plupart 
de ses comédies étaient déjà composées; mais on croit qu’antérieurement à 
cette époque, il avait déjà recu les ordres sacrés. Né à Madrid vers l’an 1570, 
huit ans après Lope de Vega, dont il fut, dit-on, l’ami, et pour qui il professait 
une grande admiration, il mourut en 1648, à Soria, dans un couvent dont il 
était depuis peu devenu le supérieur. Le souvenir de ses travaux plus que 
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profanes ne l’avait pas empéché d’être appelé dans les dernières années de sa 
vie aux fonctions les plus actives et aux emplois de confiance de la carrière mo 


; à 
1 nastique, à ceux de prédicateur, de professeur en théologie, de qualificateur, 
; : d’historiographe. S’il faut en croire le témoignage d’un écrivain contemporain, 
la supériorité qui distingue ses œuvres poétiques ne l'aurait pas abandonné 
; dans les compositions si différentes . il consacra la fin de sa longue 
| existence. | 

Avec Lope de Vega, aber os et Mae, Tirso de Molina occupe, parmi les 
poètes dramatiques de l'Espagne, un rang qui le place tout-à-fait hors de 
ligne. C’est d’ailleurs le seul rapport qui existe entre lui et ces trois grands 
hommes. Son génie est d’une nature tellement singulière, qu’il ne comporte 
pour ainsi dire aucune comparaison. 

Il ne faut chercher dans ses comédies ni l’art de disposer un sujet avec ré- 
gularité, ni celui d'enchaïner, de préparer les incidens de manière à les rendre 
vraisemblables. Bien plus encore que Lope de Vega, il semble avoir méconnu 
| l'importance de ce genre de mérite qui constitue pourtant une portion si es- 
sentielle de la perfection du talent dramatique. 11 ne faut lui demander non 
| plus ni ce bonheur d'invention qui distingue Lope, ni l’habileté à varier les 
caractères, ni une élévation, une pureté de sentimens auxquelles il paraît avoir 
été tout-à-fait étranger. Soit par l’effet de sa propre nature, soit par celui de 
ses habitudes sociales, il est certain qu’on trouve dans ses écrits l'empreinte 
d’une grossièreté de mœurs qui forme un contraste fort étrange avec la délica- 
| tesse exquise de la plupart des maîtres de la scène espagnole. Chez lui, les 
situations sont parfois d’une immoralité révoltante, les plaisanteries descen- 
dent trop souvent jusqu’à l’obscénité. L'amour, tel qu’il le conçoit, n’est pas ce 
sentiment tendre et dévoué qu’on admire dans Lope, ce n’est pas non plus 
cette exaltation chevaleresque et métaphysique tout à la fois qui plaît tant chez 
Calderon : Tirso ne voit dans l'amour que le désordre des sens et tout au plus 
celui de l'imagination. Ses héroïnes, à très peu d’exceptions près, se font 
remarquer par un dévergondage effronté que rendent à peine supportable 
les séductions de la grace piquante dont il a soin de les orner. 

Voilà sans doute de grandes imperfections, mais elles s’effacent en quel- 
que sorte devant les rares et admirables qualités qui donnent aux ouvrages de 
Tirso une physionomie si particulière. Il est supérieur à tous ses rivaux par la 
richesse et la variété de sa poésie. Nul n’a possédé comme lui le secret des 
innombrables ressources de la belle langue castillane; nul n’a su la manier 
avec cette merveilleuse facilité et en faire un instrument aussi souple, aussi 
flexible. Ses dialogues sontun modèle achevé de naturel, de grace et de malice. 
L'esprit qu’il y répand à pleines mains est de cette nature saine et vigoureuse 
qui constitue la véritable force comique. Sans doute Tirso a peu de serupules 
sur les moyens d'amener des effets aussi puissans : tout y est sacrifié, conve- 
nance, vraisemblance, possibilité même; mais le plaisir qu’on éprouve à voir 
se développer en liberté cette ingénieuse et brillante imagination est si vif, 
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qu’on'lui pardonne les 'expédiens bizarres et Frans monotones par lequel 
elle s'ouvre trop souvent la carrière. Era Lies CH 

En Espagne les écrivains dramatiques se sont pénébäleraine en alés par 
leur étonnante fécondité; Tirso, sous ce rapport encore, est un pate 
märquables. Près de trente ans avant sa mort, il avait déjà composé trois 
cents pièces de théâtre; quatre-vingts seulement ont été conservées. Dans ce 
grand nombre figurent, indépendamment des comédies d’intrigue, base prin- 
cipale de sa renommée, beaucoup de drames historiques qui sont loin d’être 
sans mérite. La Femme prudente (la Prudencia en la muger) présente un 
tableau animé et fidèle des luttes de la royauté et de l'aristocratie castillanes | 
pendant le moyen-âge. Dans Séxrte- Quint ou le Choix par la vertu, onvsuit" 
avec intérêt le développement du caractère à la fois pieux, austère etambi-« 
tieux que le poète, d'accord avec l’histoire, prête à cet illustre pontife. Les 
Exploits des Pizarres reproduisent, avee une vérité frappante, l’indomptables 
énergie, l'esprit aventureux, les passions effrénées des. premiers conquérans: 
de l'Amérique, l'admiration qui s’attachait à leurs succès prodigieux, etvles 
fabuleuses exagérations qu'y mélait la erédulité populaire. On trouve, dans: 
tous ces ouvrages, de la poésie, des traits ingénieux et parfois un taléntremar-" 
quäble à tirer parti des traditions et des circonstances locales pour donner au: | 
sujet une couleur historique assez mal soutenue, il est vrai, dans autres en- 
droits. Néanmoins il n’en est pas un seul qui soit resté au théâtre ou qu'on 
lise habituellement, parce que la composition générale en est très défectueuse, 
parce qué l'intérêt, au lieu de se rattacher à une action unique ou principale, 
s’y perd dans la multitude des personnages et des incidens: inutiles, parce 
qu’enfin ce sont plutôt, dans leur ensemble, des chroniques Re con- 
fuses et prolixes, que de véritables drames. 

Les comédies religieuses de Tirso, celles dont il a puisé le sujet dans la: vie 
des saints, donnent lieu à peu près aux mêmes observations. La plus remar- | 
quable peut-être porte un titre qu'il est assez difficile de traduire en français : 
El Condenado por desconfiado, e’est-à-dire / Homme damné pouravoir dés- 
espéré. L'idée en est frappante et ne manque pas deprofondeur. Un-ermite 
qui a passé dix années dans la prière et dans les austérités du desert, se laisse 
entraîner à douter des promesses célestes et de l'avenir que'la bonté divine 
lui réserve dans l'éternité. Le démon, saisissant avec empressement ce moment 
de faiblesse, réussit, par ses insinuations perlides, par ses conseils décevans, 

à jeter dans l’ame de l’ermite les germes du désespoir. Le malheureuxenWient 
bientôt à se regarder comme prédestiné aux flammes infernales. Pour s’étour- 
dir, pour se venger en quelque sorte, il se précipite dans tous les excès; il meurt 
enfin, couvert de crimes, dévoré de remords, mais n’osant, ne voulant pas faire 
à la clémence divine un appel dontiln’attend plus rien. Dans le même moment, 
un brigand , un assassin, un homme dont la vie entière n’a été qu’un tissu'de 
forfaits, mais qui n’a jamais entièrement désespéré de la bonté de Dieu, expire. 
sur un échafaud , repentant et contrit. Son. ame, portée parles anges, s'élève 
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vers le ciel, et.celle de l'ermite est plongée dans l’abime. Une telle conception 
caractérise d'une manière trop frappante le. catholicisme. espagnol de cette 
| époque pour que nous n° eussions pas cru devoir la signaler, alors même qu’elle 
n'eût pas fourni à Tirso des inspirations admirables, malheureusement mélées 
dé grandes extravagances et d’indignes bouffonneries. Il règne dans cette œuvre 
étrange une ardeur de foi et de charité, une exaltation pieuse dont l'expres- 
sion vraiment entraînante forme un contraste singulier avec la manière habi- 
‘tuelle de l’auteur. Il ne semble pas d’ailleurs que de son temps ce contraste 
| part aussi extraordinaire : on peut le supposer du moins, en lisant dans les 
_approbations motivées par lesquelles les censeurs. ecclésiastiques autorisaient 
la pubfcation des diverses parties de son théâtre, qu'ils n’y ont rien vu de 
_ contraire à la religion et aux bonnes mœurs, rien qui ne fût propre à 
récréer honnétement les esprits studieux et à prémunir la jeunesse contre 
‘des dangers du monde. | 

| Nous ne nous étendrons pas. D sur les drames historiques et reli- 
gieux de Tirso de Molina. Comme nous l'avons dit, ils sont aujourd’hui com- 
_ plètement oubliés, et c’est dans ses comédies d'intrigue qu'il faut chercher 
ses titres de gloire. Ne pouvant nous dissimuler l'impossibilité de faire suffi- 
sarment apprécier par voie d'analyse ou de traduction les beautés qu’il y a 

. prodiguées, et qui tiennent d’une manière si exclusive au génie particulier de 

la langue castillane, nous allons cependant essayer d’en donner quelque idée. 

On considère assez généralement comme son chef-d'œuvre / 4mant timide, 
ou, pour traduire plus exactement le titre espagnol, le Courtisan timide 
(el F'ergonzoso en palæcio.) L'idée est au fond la même que celle d’une célèbre 
comédie de Lope de Vega, le Chien du Jardinier; mais contrairement à la 
tendance ordinaire des deux poètes, Tirso a porté dans l'exécution une déli- 
__catesse dont l’œuvre de Lope est tout-à-fait. dépourvue. 

La scène est en Portugal. On peut remarquer en passant que ce pays, alors 
simple province de la monarchie espagnole, paraît avoir été pour Tirso l’objet 
d’une sorte de prédilection : il se plaît à y placer le théâtre de ses drames, 
à peindre le caractère jaloux et passionné de ses habitans, à faire ressortir les 
traits particuliers de leur esprit, quelquefois même à reproduire leur langage, 
dont la mollesse et la mignardise sont pour lui une source intarissable de plai- 
santeries. L'action, tout-à-fait imaginaire, mais que l’auteur a rattachée à des 
circonstances historiques, se passe au x1v° siècle. Un jeune homme, élevé à la 
| campagne au milieu des bergers dont il partage les travaux , se décide à fuir 
la maison paternelle pour chercher fortune et se soustraire à l’insupportable 
ennui d’une existence trop peu en accord avec.les rêves ambitieux de son ima- 
gination. Le hasard le conduit à la cour du duc d’Avero, prince de la maison 
royale. Gravement compromis, au moment même de son arrivée, par l’impru- 
dente générosité avec laquelle il favorise la fuite d’un proscrit, il obtient son 
pardon par l’intercession de la princesse Madelaine, fille du vieux due, qui 
n’a pu voir sans en être touchée le dévouement courageux, la bonne grace et 


le danger du jeune aventurier. Elle fait plus, elle obtient de son père que don 
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_ Dionis (c’est le nom qu’il a pris) restera auprès d’elle pour lui servir de secré- 
taire et pour achever son éducation. Dans cette situation qui établit entre 
eux des rapports si intimes, le sentiment de préférence que la princesse 
éprouve déjà pour don Dionis prend bientôt le caractère d’une violente pas- 
sion. Don Dionis lui-même est loin d’être insensible aux attraits de sa char- 
mante élève. Il ne tarde pas, d’ailleurs, à s’apercevoir de l'impression qu el 
produit sur elle; mais d'autant plus timide qu’il aime davantage, il ne peut 
croire entièrement à son bonheur. Vainement Madelaine, comprenant la néces- 
sité d’encourager un amant que l’extrême inégalité de leurs positions r'espec- 
tives doit rendre peu hardi, lui prodigue, avec une coquetterie fine et piquante, 

des avances peu équivoques. Si un moment il semble près d'y répondre par 
l’aveu de son amour, bientôt, et dès que la princesse, croyant en avoir assez 
dit, craignant peut-être d’avoir dépassé les bornes de la pudeur, s'arrête et 
attend sa réponse, il s’inquiète de ce silence ; il en conclut que les espérances 
qu’il commençait à former étaient de pures illusions, et qu’il avait mal inter- 
prété quelques paroles prononcées au hasard. Cette situation si naturelle et si 
gracieuse est admirablement rendue. Elle rappelle à quelques égards, comme 
nous le disions tout à l'heure, celle d’une comédie de Lope; mais ce qui en fait 
la grande supériorité, ce qui rend bien plus intéressans don Dionis et sa maî- 
tresse, c’est qu'ici ce sont deux sentimens tendres et sincères qui se trouvent 
aux prises, tandis que, dans le Chien du Jardinier, la lutte est celle d’une 
femme altière et capricieuse avec un homme froid ét intéressé, qui ne l’aime 
pas, qui ne voit dans sa liaison avec elle que l’occasion de faire fortune, et 
dont l’ame est aussi subalterne que le rang. 

Cependant la princesse se décide à mettre fin à cet état d’incertitude et d’an- 
goisses. Le comte de Vasconcelos, que son père veut lui faire épouser, est sur 
le point d’arriver, et elle veut, avant qu’il se présente, s’être mise hors d'état 
de lui donner sa main. Elle fait appeler don Dionis, qui se hâte d’accourir ; 
cette scène caractérise trop bien le genre de Tirso pour que je n’essaie pas de 
la traduire. 


Don Dionis. — Je me rends aux ordres de votre excellence. Veut-elle 
prendre en cet instant sa leçon? (A part.) Sa présence me fait déjà trembler… 
Puisqu’elle ne me répond pas, sans doute elle ne m’a pas vu entrer. Elle est 
assise, la tête appuyée sur sa main. | 

MADELAINE, à part. — Je voudrais en vain m'en empêcher, s. faut que je 
me fasse comprendre. Je feindrai de dormir. 

Don Dronis. — Madame, je suis don Dionis.. Elle ne me répond pas... 
Dormirait-elle?.. Oui, elle dort... Profitons de son sommeil pour oser enfin 
contempler ces ‘charmes qui troublent ma raison. Elle a les yeux fermés, je 
puis m’approcher sans crainte : leurs traits ne sauraient me blesser en ce mo- 
ment. Le Tout-Puissant a-t-il jamais créé une beauté plus accomplie?... Je 
veux baiser sa main... En aurai-je le courage? Oh! non, elle appartient à une 
divinité, et ma bouche est indigne de la toucher. Quoi! je suis homme et je 
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tremble! Qu'est-ce dé que j'éprouve?… Du courage! Est-ce qu’elle ne 
* dormirait pas en effet? Elle dort certainement, je vais m ’approcher d'elle. 

+ Mais si elle se réveillait! Je frémis à cette pensée; je mourrais certainement, si 
“elle me surprenait de la sorte. Pour ne pas tout perdre, je dois me résigner à 
_ perdre l’occasion qui s'offre à moi ; la crainte l'emporte sur l’amour; je vais, 
hors de cette chambre, attendre son réveil. 

: MADELAINE, à part. — Il n’a pas même osé s'approcher de moi. Quel excès 
de timidité! | 

Don Dronis. — Non... je ne puis rester ici, puisqu'elle dort. 11 faut que 
je m’éloigne. | | 
MADELAINE, à part. — Il s’en va, en effet. (Haut.) Don Dionis! 

Don Dronis. — Elle m'a appelé! je ne me trompe pas... Qu'elle s’est 

promptement réveillée... Si javais cédé à mon premier mouvement, dans 
quelle situation je me trouverais!... Mais est-elle éveillée?.. Non... je crois 
qu’un songe vient encourager mes espérances comme pour me donner à penser 
que celle qui n’appelle dans son sommeil ne me hait pas lorsqu’elle veille. Si , 
en effet, elle rêvait de moi! si je pouvais savoir ce qui se passe dans son esprit! 
DORE feiguant de rêver. — Ne sortez pas, don Dionis, approchez- 
Vous. 

Don Dronis. — Soi rêve m’'ordonne de m’approcher; quelle heureuse oc- 
* casion! il faut lui obéir; même en dormant, elle est ma maîtresse. Amour, 
parlez enfin, triomphez de votre timidité. 

- MADELAINE. — Don Dionis, puisque vous venez m’enseigner tout à la fois 
à écrire et à aimer. le comte de Vasconcelos… 

Don Dronis. — Qu’entends-je! oh! jalousie. 

MADELAINE. — Dites-moi si Ÿous savez ce que c’est que l’amour, ce que c’est 
que la jalousie. Il serait fâcheux que, par votre faute, je restasse dans mon igno- 
rance, car nul ne peut enseigner ce qu’il ne sait pas. Dites-moi, êtes-vous 
amoureux? ne l’avez-vous jamais été? Pourquoi rougissez-vous? Répondez, 
répondez sans crainte. L'amour est un tribut que tout être vivant doit à la 
nature, depuis l’ange jusqu’à la brute. Pourquoi donc en rougir? Aimez-vous ? 
— Oui, madame.— Grace au ciel, j'ai pu enfin tirer de vous une parole. 

Don Dronis. — Y eut-il jamais songe plus charmant! quel bonheur de 
l'entendre et d’en être témoin! mais n'est-ce pas moi qui rêve, et ma félicité 
n'est-elle pas elle-même un songe? 

MADELAINE. — Et avez-vous dit votre amour à votre dame ?— Je n’ai pas osé. 
— Elle ne le connaît donc pas? — Comme l’amour est tout flamme, elle l’aura 
lu sans doute dans mes yeux. — C’est à la langue à donner de telles explications, 
cetautre langage ne s'entend pas assez distinctement. Ne vous a-t-elle fourni 
aucune occasion de vous déclarer? — Elle m’en a tant donné, que je suis confus 
de ma timidité. — Parlez donc, tant de retards font tort à votre amour.— Je 
crains de perdre, en parlant, le bonheur que n’assure mon silence. — C’est 
une folie. Un homme d’esprit a comparé celui qui aime et qui se tait à une 
belle tapisserie qu’on ne déroulerait pas. Le peintre qui, désirant vendre ses 
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tableaux, ne se déciderait pas à les exposer aux yeux du publie, parviendraït 
difficilement à son but. La timidité réussit mal à la cour. Déroulez donc 
votre tableau et pensez qu’on ne peut guérir le mal dont. on ignore la nat 
— Mais, madame, l'inégalité qui existe entre moi et la personne que j'aime 
m'épouvante. — L'amour n’est-il pas un dieu? — Oui, madame. — Parlez 
done; ses lois humiilient les monarques sous leur joug absolu et savent égaler 
aux palais les plus humbles chaumières. Je veux être votre intermédiaire. 
Dites-moi qui vous aimez. — Je n’ose pas.— Pourquoi hésitez-vous? Me jugez- 
vous peu propre à cet office? — Non, mais je crains, hélas! — Etsi je vous 
dis son nom, me confesserez-vous que je l’ai deviné? Est-ce moi, par hasard ? 
— Oui, madame. — Vous l’avouez enfin. Mais je sais que vous êtes jaloux du 
comte de Vasconcelos. — Madame, je me désespère en pensant qu’il est votre 
égal et l’héritier du duc de Bragance. — L'égalité, la sympathie, ne consistent 
pas dans la naissance de l'amant, mais dans.les rapports de l’ame et. du cœur. 
Déclarez-vous, je vous y engage : dans le jeu de l'amour, un peu trop de 
hardiesse vaut mieux qu’un peu trop de timidité. Il y a long-temps que je 
vous préfère au comte de Vasconcelos. LS 

Don Dionis, poussant un cri. — Qu’ me ia juste ciel! 

MADELAINE, feignant de se réveiller. —Oh! mon Dieu, qui est-ce donc? 
comment êtes-vous ici, don Dionis ? 

Don Dionis.— Madame... 

MADELAINE. — Que faites-vous ici? 

Don Dionis.-— J’étais venu pour donner leçon à votre excellence, je l'ai 
trouvée endormie, et j'attendais son réveil. 

MADELAINE. — Il est vrai, je m'étais endormie, et cela m'est si peu ordi- 
_naire, que j'en suis toute surprise. { Elle se lève. ) 

Don Dionis. —Si, dans votre sommeil, vous avez toujours de semblables 
songes, je suis bien heureux. 

MADELAINE, à part. — Le ciel soit loué ! le muet parle enfin! 

Don Dionis.-— Je suis tout tremblant. 

MADELAINE. — Vous savez ce que j'ai rêvé? 

Don Dionis.—Il m'a été facile de le savoir. 

MADELAINE. — Vous êtes done un autre Joseph? 

Dox Dionts.— Je l'ai égalé en réserve, en timidité, mais non dans son 
talent pour la divination. 

MADELAINE. — Expliquez-moi donc comment vous avez connaissance de 
mon rêve ? 

Don Dionts. — Votre excellence parlait à haute voix dans son sommeil. 

MADELAINE. — Est-il possible ? 

Don Dionis.— Et je l’ai entendue prononcer en ma faveur un arrêt qui 
rendrait ma félicité complète, si elle le confirmait, maintenant qu’elle est 
réveillée. 

MADELAINE. — Je ne me souviens de rien. Dites-moi ce que vous avez 
entendu, peut-être la mémoire me reviendra-t-elle. 
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= DonDrowis.— Je n'ose pas. “1, à ana | 
 MADELAINE. — Ce doit étre __— chose de bien mal, purs que! vous n’o$ez 

pas me le'dire..…. 
Don Dronis.— Cest quelque chose qui m Fest: trop PAT c’est le seul 
sujet de ma crainte. 
 MADELAINE. — Je veux absolument le savoir. Parlez, je l'exige. 
Don Dionis. — Tant d'insistance surmonte enfin ma timidité. Frot excel- | 
 lence, dans son sommeil. Mais je ne puis continuer. 
 MADELAINE. — Finissez done enfin, vous me fatiguez. 
Don Drowrs. — Votre excellence a laissé voir qu’elle ne me haït pas. 
-MaDELarNe. — Moi, comment? 
Dow Dionis. — Elle a éclairé ma ao et elle m’a promis en songe. 
- MADELAINE. — Vraiment? 
Don Diowis. — Que je serais préféré au comte de Vasconcelos. on là 
de faibles marques de bonté? | 
MADELAINE. — Don Dionis, ne croyez pas aux songes, car enfin... ce sont 
des songes. 
Et elle ee en proie à de nouvelles incertitudes, à de nou- 
velles agitations , l'amant qu’elle vient d’enivrer de bonheur. 
_ Ilyauneautre scène vraiment charmante, mais qu’il est impossible de tra- 
duire, parce que l'agrément infini dont elle est remplie consiste dans une suite 
d’équivoques étroitement liées au génie et au tour particulier de la langue 
espagnole: Le vieux duc, bien éloigné de soupconner <e qui se passe entre sa 
fille et don Dionis, demande à ce dernier s’il est content des progrès de son 
élève. Madelaine, feignant de rappeler les détails d’une leçon qu’il lui aurait 
donnée, fait allusion à son prétendu songe et à l'entretien dont il a été suivi. 
Dans un langage plein de dépit et d'irritation , elle se plaint de Ja maladresse 
de don Dionis, qui , dit-elle, s’embarrasse de tout , ne la comprend pas, et ne 
sait pas se faire comprendre. Elle met ainsi à profit la présence de son père 
pour adresser à son amant des aveux et des reproches que, seule avec lui, elle 
n’eût pas osé lui exprimer. La joie secrète de don Dionis, trouvant dans ces 
emportemens la preuve non équivoque de la passion qu’il inspire, la bonhomie 
duwieux duc, qui, prenant au sérieux la colère de sa fille, s'efforce de calmer 
ce qu'il regarde comme un caprice, et de la réconcilier avec son précepteur, 
tout cela forme un jeu de théâtre plein de grace , de naturel et de vrai comique. 
Sur ces entrefaites on vient annoncer que le fiancé de la princesse, le comte 
de Vasconcelos, n’est plus qu’à quelques lieues d’Avero, où il doit arriver le 
lendemain. Il n’y a plus un moment à perdre pour rendre impossible le ma- 
riage projeté. Madelaine n’hésite pas. Enhardie par le désespoir qu’elle lit sur 
la figure de don Dionis, elle lui écrit de se trouver à minuit dans le jardin du 
palais, où finiront , dit-elle, les craintes du courtisan timide. À minuit, en 
effet, elle vient l’y chercher, et, l'appelant en termes caressans, elle l’intro- 
duit dans son appartement... A peine le jour a-t-il paru , qu’elle s’'empresse , 
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avec une audace digne des héroïnes de Tirso, d’aller déclarer à son pèné qu’elle 
a fait choix d’un époux, que cet époux est don Dionis, et qu’il ne faut plus 
penser au comte de Vasconcelos. Le duc, comme on peut le croire, est d’abord 
fort scandalisé d’un pareil aveu ; mais, par le plus grand hasard , on découvre 
en ce moment même que don Dionis n’est rien moins que le cousin du roi, le. 
fils du due de Coïmbra. Enveloppé presque en naissant-dans la proscription 
qu’une injuste accusation de trahison a attirée sur la tête de son père, on a 
dû jusqu'alors, pour le sauver, cacher sa naissance et la lui laisser ignorer à 
lui-même; l’innocence du duc de Coïmbra est enfin reconnue, il rentre dans 
son rang, dans ses honneurs, et son fils devient, sans difficulté, l'époux 
de la princesse, qui s’était donnée à lui lorsqu'’eile le croyait encore un aven- 
turier obscur. | 

Cette comédie serait un chef-d'œuvre achevé si l’auteur se fût attaché à 
concentrer l'intérêt sur Madelaine et don Dionis. Il est fâcheux qu’il ait cru 
devoir joindre à l’action principale une multitude d’incidens oiseux et une 
seconde intrigue, qui, bien que fort agréable dans plusieurs de ses détails, - 
constitue un hors-d’œuvre des plus invraisemblables. Elle roule sur les amours 
de la sœur de Madelaine, la princesse Sérafine, dont le caractère romanesque, 
l'imagination spirituelle et exaltée, sont peints d’une manière fort attachante. 
Cette intrigue se dénoue comme la première et dans le même instant, par un 
rendez-vous nocturne; mais les circonstances en sont bien autrement bizarres. 
A la faveur de l’obscurité, Sérafine reçoit chez elle, à la place de celui qu’elle 
avait appelé, un amant jusqu’alors malheureux. Lorsque le jour vient lui révé- : 
ler son erreur, elle en témoigne d’abord quelque courroux; mais, apprenant 
que le coupable est un des plus grands seigneurs du Portugal, elle se résigne 
sans beaucoup de frs à lui donner sa main. 

Nous avons dit qu’à notre avis le Courtisan timide était le chérae de 
son auteur. Cependant, si nous avions à désigner, parmi les comédies de Tirso 
de Molina, celle qui donne l’idée la plus complète des qualités de son esprit 
et de son style, notre choix s’arréterait peut-être sur la Fillageoise de 
P'allecas. it 

Le sujet de cette pièce est assez compliqué. Un officier récemment revenu 
de l’armée de Flandre, qu’il a quittée pour échapper aux suites d’un duel, 
s’est arrêté quelque temps à Valence avant de se diriger sur Madrid, où il va 
solliciter sa grace. Il est parvenu à séduire une jeune personne d’une noble 
naissance, et bientôt après il a continué son voyage sans l’avertir de son départ, 
sans même lui avouer qu’il ne s'était fait connaître à elle que sous un nom sup- 
posé. Presque aux portes de Madrid, don Vicente (c’est le nom de l'officier) 
se repose un moment, à l’entrée de la nuit, dans une auberge où il rencontre 
un autre voyageur. La maladresse d’un valet amène le troc involontaire de 
leurs valises; ils ne découvrent l'erreur qu’après leur départ, lorsqu’ils ne peu- 
vent plus se rejoindre et la réparer. Don Vicente, en examinant les objets 
contenus dans la valise qui lui est tombée entre les mains, y trouve les pa- 
piers d’un jeune homme arrivé du Mexique peu de jours auparavant pour se 
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marier à Madrid. Muni de ces papiers, il n’hésite pas à se présenter à la place 
> du futur époux dans la maison de lafiancée, la belle Sérafine, où ils sont éga- 
lement inconnus lun et l’autre; et il y obtient un succès si complet , que, 
lorsque le véritable Mexicain se présente, il est repoussé comme un impos- 
teur. Tout cela donne lieu à une suite d’incidens très piquans, où l’imagina- 
tion de Tirso se joue avec la gaieté et la force comique qui lui sont ordinaires. 
… Cependant, tandis que le perfide don Vicente se prépare à consommer sa 
double trahison , l’'amante qu’il a si indignement trompée à Valence, la mal- 
heureuse Violante, s’est mise à sa poursuite, et elle est parvenue à retrouver 
sa trace. Déguisée en villageoise, elle s’est établie dans le village de Vallecas, 
-d’où elle vient chaque matin apporter et vendre aux riches habitans de Madrid 
des pains délicats et exquis. La maison de sa rivale est, comme on le pense 
bien, du nombre de celles où elle s’introduit de la sorte, et à force d’adresse 
‘et d'artifice, elle réussit à faire naître, pour entraver les projets de don 
Vicente, des obstacles dont il s'efforce vainement de découvrir la source. Une 
-circonstance: inattendue, en donnant à Violante un accès et des intelligences 
plus faciles dans cette maison, vient singulièrement en aide à ce stratagème. 
En dépit du costume vulgaire dont elle est revêtue, ses attraits ont touché le 
cœur du frère de Sérafine, qui, ne s’attendant pas sans doute à éprouver 
beaucoup de résistance de la part d’une personne de cette condition, s’em- 
presse de lui faire part des sentimens qu’il éprouve pour elle. C’est à cet inci- 
dent, purement épisodique en apparence, que se rattachent les plus jolies 
scènes de la F'illageoise de V'allecas. Violante ne veut ni accueillir des 
hommages qu’elle ne peut payer de retour, ni désespérer, par de trop brus- 
ques refus, un amant dont le concours peut servir utilement ses desseins. Dans 
cette situation difficile, elle a recours, pour ne rien compromettre, à toutes les 
ressources d’une coquetterie d'autant plus raffinée, qu’elle se déguise sous les 
dehors d’une extrême naïveté. Tantôt feignant de ne pas bien comprendre la 
galanterie délicate de don Juan, elle y répond avec une affectation de simpli- 
cité ignorante et gracieuse qui, tout à la fois, le désespère et le ravit; tantôt, 
pressée plus vivement, elle se défend par des saillies imprévues où l'esprit le 
-plus fin et le plus charmant se fait jour à travers la feinte rusticité du langage. 
Nous voudrions qu’il fût possible de traduire un pareil dialogue. C’est la viva- 
cité de Beaumarchais, c’est ce feu roulant de spirituelles équivoques, de repar- 
ties vives,-inattendues, rehaussées encore par l'attrait de la poésie et aussi par 
une vérité de sentiment, par un naturel auquel Beaumarchais, qui visait exclu- 
-sivement à l’épigramme, n’a jamais aspiré. Nous devons insister sur cette com- 
paraison, parce qu’elle caractérise le mérite principal de Tirso de Molina, 
parce que des scènes plus ou moins semblables à celles que nous venons d’in- 
diquer se rencontrent dans la plupart de ses ouvrages, parce qu’aujourd’hui 
même, au théâtre, de la part d’un public peu littéraire et qu’on pourrait croire 
peu capable d'apprécier de telles beautés, ces gracieux ébats d’une riche imagi- 
nation , cet emploi merveilleux dela souplesse et des innombrables ressources 
d’une des plus belles langues du monde excitent encore de véritables transports. 
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‘Test inutile de dire que la Y’üllageoise de F'allecas se termine, comme 
toutes les comédies de Tirso, par un mariage qui vient, en: réparant l'honneur 
de l'héroïne, récompenser son courage et sonadresse..Cette pièce nous: € 
quelques réflexions applicables d'ailleurs à presque tous les ouvrages du poète. | 
Il est évident que Tirso n’avait pas le sentiment de ce qu’il y a de dégradant, 
de pénible, dans la situation de Violante, courant comme une aventurière après 
Phomme qui l’a séduite, et qui, au moment même où il se voit en quelque 
sorte contraint de l'épouser, dissimule assez mal le regret qw’iléprouve-de cette 

nécessité. Voulant, sans aucun doute, appeler l'intérêt sur eette. jeune fille, 
s’il eût jugé une telle situation avec. les idées qu’elle nous inspire, älise fût 
attaché à la dissimuler, à ladoucir, au lieu d'en faire un sujet de plaisanteries 
empreintes parfois d’une licence vraiment grossière. Ce qui est remarquable 
aussi, c’est le caractère du héros qui, non content de trahir Violante, veu, 
sous un faux nom, à l’aide de da plus indigne supercherie, entever Sérafine 
à l'époux qui lui est destiné. Don Vicente n’en est pas moins représenté éomme 
un modèle de franchise, de loyauté et de bravoure. On voit que dans sa con- 
viction, et par conséquent dans celle de Tirso, Pamour excuse suffisamment 
les déceptions les plus odieuses dont il est le mobile. C’est, au surplus, la mo- 
rale que professent à peu près indistinctement les poètes dramatiques de l'Es- 
pagne, et Lope, Calderon, Moreto eux-mêmes prêtent sans scrupule à ces 

_amans si chevaleresques, à ces amantes si délicates, si exaltées, qu’ils se plai- 
sent à mettre sur la scène, des actes de perfidie et même de cruauté dont nous 
ne tolérerions pas le spectacle. 

H y a une autre comédie de Tirso, la V'illageoise de la.Sagra, qui ressemble 
singulièrement à /a Fillageoise de F'ailecas, tant par la nature du sujet que 
par le genre d’esprit qu’il y a prodigué. Un de ses grands moyens de succès, 
un des ressorts qu’ik emploie le plus habituellement, c’est le contraste de la 
naïveté rustique réunie à la finesse et à la grace de la coquetteriela plus exquise. 
Tantôt, comme dans les deux comédies dont nous venons de parler, ce con- 
traste si piquant n’est qu’un artifice auquel a recours une jeune fille engagée 
dans une entreprise amoureuse qui la force à cachet son rang-sous un humble 
déguisement. Tantôt, comme dans Marie Hernandez la Galicienne,et dans 
plusieurs autres pièces, il s’agit véritablement d'une paysanne dont la passion 
et la jalousie exaltent ou développent l'esprit naturel. Larépétition-de.ces com- 
binaisons si peu variées et qui se ressemblent tellement lorsqu'elles ne sont-pas 
complètement identiques, n’eût fourni à un poëte ordinaire que des effets 
d'ure fatigante monotonie. Tirso, en homme de génie, a su se reproduire con- 
tinuellement sans se copier. Chacune des scènes où il fait figurer €es willa- 
geoises vraies ou prétendues se distingue par la variété nom moïns que par la 
grâce incomparable des saillies originales et des reparties iuattendues: qu'il ya 
semées à pleines mains. 

C’est à un autre genre de mérite que Don Gil aux chausses vertes doit la 
popularité extrême dont il jouit sur le théâtre de Madrid. L’intrigue de cette 
comédie, l’une des plus invraisemblables de l’auteur, et ce n’est pas peu dire, 
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estun modèle de complication et de vivacité. Les incidens s’y croisent et sy 
multiplient à un tel point, que l'esprit éprouverait à les suivre une véritable 
fatigue, s'il n’y trouvait aussi un très grand amusement. Rarement, d’ailleurs, 
_Tirso a donné à ses héroïnes autant d’audace, de pétulance, de dévergondage, 
nous dirions d’impudence, si, à force de grâce et de malice, il ne désarmaït 
lesentiment qui dicterait une qualification aussi sévère. Il s’agit, suivant l’usage 
à peu près invariable de l'auteur, d’une amante abandonnée qui poursuit son 
amant infidèle, et qui, après avoir fait échouer, au moyen de mille artifices, 
ses projets de mariage, Pamène.enfin à réparer ses torts. Par une autre combi- 
naison non moins familière à Tirso, c’est sous un déguisement d’homme que 
_ dona Juana accomplit son entreprise, et, ainsi déguisée, elle parvient à inspirer 
_ à sa rivale une violente passion. La prédilection de Tirso pour un ressort aussi 
singulier, la complaisance un peu monotone avec laquelle il ne cesse d’y 
revenir, les plaisanteries plus que libres dont cette idée bizarre lui fournit l’iné- 
puisable texte, décèlent bien l'imagination corrompue et blasée du moine 
licencieux. Ps 

Une autre de ses comédies, Marthe la pieuse ou ta Dévote amoureuse, est 
empreinte à un plus haut degré encore du mêmé caractère. C’est peut-être le 
plus original deses ouvrages. Une jeune fille, que son père veut forcer à épouser 
un riche vieillard, a recouru , pour se conserver à l’homme qu’elle aime secrè- 
tément, au plus étrange des stratagèmes. Elle feint de se sentir tout à coup 
saisie d'une ardewr de dévotion qui ne lui permet pas de penser au mariage. 
Son père, après avoir vainement essayé de lutter contre sa résistance, se voit 
contraint d'y céder et de lui laissèr suivre un genre de vie conforme à ses 
nouvelles inclinations. Sous prétexte de fréquenter les églises, de visiter les 
hôpitaux, de porter aux malades des secours et des consolations, Marthe 
obtient une liberté qu’elle n’avait jamais eue jusqu'alors. Maîtresse absolue 
de ses démarches qui n’excitent plus aucun soupcon, elle profite dans l’in- 
térêt de son amour des facilités qu’elle s’est ainsi ménagées. L'amant pré- 
féré par elle, don Philippe, se présente sous le costume d’un pauvre étudiant 
malade qui demande l'aumône de porteen porte. Le père de Marthe veut le 
congédier après lui avoir donné quelques secours; mais, comme entraînée par 
Pimpulsion d’une ardente charité, elle s'approche du pauvre étudiant, elle 
l’embrasse comme si elle voulait soutenir sa faiblesse; elle insiste pour le rete- 
nir, pour le soigner, pour ne le laisser partir que lorsqu'il sera complètement 
guéri. Le vieillard se montre d'abord aussi surpris que mécontont de ce qui 
lui paraît un caprice fort étrange, il exige le départ du prétendu malade. 
Néanmoins les larmes de sa fille, ses gémissemens, ses supplications finissent 
par le désarmer. Fatigué plutôt que convaincu , il consent à ce que l'étudiant 
reste dans sa maison, où il promet de donner à Marthe des lecous de gram- 
maire et de latin, pour qu’elle puisse, dit-elle, comprendre ses prières. 

Ici commence une suite de scènes tellement bizarres, qu’il est difficile d’en 
donner une idée. Tirso nous montre les deux amans se prodiguant les caresses 
les plus intimes et mélant aux vives expressions de la passion ou plutôt de 
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l'ivresse des sens le jargon d’un mysticisme dérisoire par lequel ééemiblont : 


se plaire à aiguiser le sentiment du plaisir autant qu’à abuser le crédule don 


Gomez, qui, témoin de leurs transports, de leurs jalousies, de leurs raccom- … 
modemens, n’y voit qu’autant. d’élans de la piété de sa fille. On ne saurait 
imaginer une combinaison plus scandaleuse, plus immorale, nous dirions plus . 


impie, s’il n’était souverainement injuste d'appliquer les susceptibilités de notre 


Siècle sceptique à une époque où la foi religieuse était trop solidement établie. 


pour qu’on püût voir dans de pareils écarts une attaque sérieuse dirigée contre 
q 


elle. Tirso seul pouvait traiter un semblable sujet avec assez d'art, d’esprit,. 
de malice, et y jeter une force comique assez puissante pour le rendre sup-. 
portable. Quelque convaincus que nous soyons de Pimpossibilité de trans-:. 
porter dans une autre langue des choses aussi profondément originales , nous : 


tenterons de traduire un des passages les plus piquans de cette sythèpe 
comédie. | 
La sœur de Marthe, Lucie, a découvert le secret du prétendu PAT Don 
Philippe, qui, comme nous le verrons plus tard, a de puissantes raisons pour 
craindre d’être reconnu, éssaie de s’assurer de son silence en lui persuadant 


que c’est pour elle qu’il a pris ce déguisement. Il y réussit avec d'autant plus 
de facilité qu’elle est d'avance toute disposée à accepter ses hommages. Bientôt: 


Marthe les surprend à son tour dans les bras l’un de l’autre. A cette apparente 
trahison, sa jalousie éclate avec fureur. Vainement don Philippe essaie de la 
calmer en lui expliquant l'embarras où il s’est trouvé, l’artifice auquel il 
a dû recourir pour leur sûreté commune : elle n’écoute rien , elle menace de 
tout révéler à don Gomez. Don Philippe s’épuise en protestations eten prières. 
« Non, non, lui répond-elle avec emportement; vive Dieu, je ne serai satis- 
faite que lorsqu'on m'’aura vengée en vous donnant la mort. » Ces derniers 
mots ont été entendus par don Gomez, survenu à l’improviste avec son ami 
le vieux capitaine Urbina, celui-là même à qui il avait d’abord destiné la main 
de Marthe. 


Don GOMEz. — Qu’entends-je? ma fille pousse des cris, ma fille jure? 
Qu'est-ce que cela signifie? 

LE CAPITAINE. — Une jeune fille jurer! | 

Don PHILIPPE, à voix basse. — Eh bien! cruelle, vengez-vous. Voici les 
deux vieillards, ils vous ont entendue, achevez de me donner la mort. 

MARTHE, à voix basse. — Ne dites rien. (Haut.) Un chrétien jurer! violer 
ainsi le second des commandemens ! Prendre en vain le nom de Dieu! Misé- 
rable étudiant, pas un mot de réplique, sortez à l'instant de cette maison, ou 
prosternez-vous et baisez la terre pour expier un tel péché. Voilà donc ce dont 
vous êtes capable! Je ne puis contenir ma colère, je me sens toute brûlante ; 
sortez, vous dis-je, ou bien baisez la terre. 

Don PHILIPPE. — Madame, madame, doucement, je me fächerai à mon 
tour. Il n’y a pas un si grand mal à invoquer le nom de Dieu lorsqu'on dit la 
vérité. 
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Dox GOMEZ, au capitaine. — Elle le gronde parce qu ’elle croit qu’ ’il a offensé 
Dieu en Jjurant! Vit-on jamais piété aussi parfaite ! 

LE CAPITAINE. — Quel excès de scrupule! 

Don PaiLiPpE. — Au reste, je vais quitter cette maison. 

MARTHE, le frappant. — Vous allez partir, méchant homme ? C’est ainsi que 
je châtie ceux qui jurent en vain. a 

Don PaiLippe. — Doucement, vous dis-je, cela devient sérieux. 

MARTHE , à demi-voix. — Perfide, c’est la jalousie qui me met hors de moi. 

Don Gomez. — Ma fille, calme-toi, ne t'emporte pas de la sorte. 

MARTHE. — Non, mon père, l’insolent a mérité la mort. Quoique je sois 
une pécheresse, je ne permettrai jamais à personne de jurer en ma présence, 
c’est un trop grand péché. | 

LE CAPITAINE. — Elle pleure! 

_ Don Gomez. — C’est assez, Marthe, ton zèle pieux s’est assez manifesté; 
s’il n’a juré que pour dire la vérité, il n’y a pas un si grand mal. ii 

Don PHiLippe.— Certes, je ne l’ai pas fait sans qu’elle m’en eût donné de 
justes motifs. Vous ne connaissez pas son caractère. 
Don Gomez. — Qu'est-il donc arrivé? 

_ Don PniLiPppE. — Je lui donnais une lecon de grammaire : elle voulait 
décliner le mot cœtus, cœli, avec le mot amor, amoris; je lui représentais 
qu'ils n° appartiennent pas à la même déclinaison; elle n’en tenait compte. J'ai 
fini par me fâcher. Vive Dieu ! lui ai-je dit, vous ne devez pas décliner ainsi 
ces deux mots. Voilà ce qui l’a mise dans l’état où vous la voyez. Je ne resterai 
pas iei un moment de plus. 

MARTHE. — Ce qu’il dit est vrai, les choses se sont passées de la sorte. 

Don PxizippE. — Adieu done, on ne traite pas ainsi les gens de bien. 

MARTRE. — Vous partez en effet? Allons, revenez, maître Berrio. 

Don Paizippe. — Non, je ne reviendrai pas. Fussiez-vous ma mère, je ne 
permettrai à personne de porter la main sur moi. Adieu, vous dis-je. 

MARTHE. — Retenez-le, mon père. 

Don Gomez. — Qu'il s’en aille, s’il veut. 

MarTHE — Vous le laissez partir ? Ne voyez-vous pas qu’il est en colère ? 

Don GOMEZ. — Qu'importe? 

MARTHRE. — Que deviendra-t-il, malade comme il est? Oh! mon Dieu! je 
pleure de pitié rien qu’en y pensant! 

Dox PHiLiPpe. — Laissez-moi en liberté. 

MARTHE. — Apaisez-le, de grace, faites-moi cette faveur. Je ne puis sup- 
porter la pensée que ce soit à cause de moi qu’il quitte la maison. 

Dow Gomez. — Allons, revenez, frère. 

LE CAPITAINE. — Qu'il ne soit plus question de rien. 

Don PHizippe. — Porter les mains sur moi, sur un licencié, sur un homme 
qui a pris ses degrés, sur un clerc tonsuré! 

MARTHE. — Quoi! mon frère, vous avez reçu les ordres sacrés? Pardon, 
pardon, je l’ignorais. 
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Don PHILIPPE. _. Je ne VOUS” pardonnerai qu’ à condition que vous me bai 
serez la main à genoux. 

MARTHE , s’agenouillant. — Je subirai cette mortification. 

LE CAPITAINE. — Quelle humilité inouie! 

MARTHE , à part. — Ah! ce baiser a la‘saveur du miel. 


1 


k ' 


Nous disions tout à l’heure que don Philippe a avait de puissans motifs pour 
” craindre d’être reconnu. En effet, Tirso, qui semble, dans cette comédie, 


avoir voulu se jouer de toutes les convenances et braver tous les sentimens 


honnêtes, Tirso suppose que don Philippe a récemment donné la mort au frère 


de Marthe et de Lucie, au fils de Don Gomez. Et remarquez que les deux 


jeunes personnes, au moment où elles se livrent à lui, lé savent parfaitement. 
Don Gomez en est également informé, et il dirige un procès eriminel contre ce 
même homme qu’il loge à son insu dans sa maison. Les choses n’en restent pas 


là. Marthe et son amant trouvent, dans le fait même qui semblerait élever 


entre eux une insurmontable barrière , un moyen de faciliter leur union. Un 


messager aposté par eux viént annoncer à don Gomez que don Philippe a été 


arrêté à Séville, que le procès se poursuit avec rapidité, et que, s’il désire se 
donner la satisfaction d'assister au supplice du meurtrier de son fils, il n’a 


pas un moment à perdre. Le erédule don Gomez, saisi de la joie la plus vive, 
part sur-le-champ pour PAndalousie; mais à peine a-t-il quitté Madrid , qu'il 


apprend la déception dont il vient d'être l’objet. Il s’'empresse de revenir sur 
ses pas. Il n’est déjà plus temps. Marthe a mis son absence à profit pour épou- 
ser le prétendu licencié, et il ne lui reste plus d’autre parti à prendre que de 
pardonner, ce qu’il fait d’assez bonne grace. 

Le Tour et le Souterrain est encore un des chefs-d’œuvre de Tirso. Cette 
comédie sort un peu du cercle habituel des déguisemens et des intrigues plus 
qu’invraisemblables sur lesquels sont fondés presque tous les drames de ce 


poète. Avec plus de vérité, de naturel et de décence, elle n’a ni moins de grace | 


ni moins de piquant que les meilleures de celles dot nous avons déjà parlé, 
et il n’en est peut-être pas où l’on trouve plus de ces observations fines, de ces 
traits vraiment comiques, de ces expressions pittoresques et originales, créées 
avec tant de bonheur et si parfaitement appropriées au sujet, qu’on n’est pas 
d’abord frappé de leur nouveauté hardie. 

Une veuve encore jeune et jolie, mais pauvre, a sous Sa dépendance une 
sœur à peine sortie de l’enfance. Elle veut la marier à un riche vieillard qui 
doit les doter l’une et l’autre. Le futur époux est attendu à Madrid, et déjà 
les deux sœurs sont établies dans la maison conjugale, que sa jalouse pré- 
voyance a fait en quelque sorte disposer comme un couvent. L'entrée doit en 
être absolument interdite à tout étranger, et e’est seulement par un tour qu’au- 
ront lieu les communications nécessaires avec le dehors. A l’aspect de ces prépa- 
ratifs, la jeune fille, qui s'était représenté le mariage comme un état de liberté, 
recule d’effroi; la terreur qu’elle éprouve, surmontant sa timidité enfantine, 
la porte à écouter les vœux d’un amant en qui. elle voit un libérateur. En 


Le 
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. dépit des obstacles accumulés par la jalousie, un souterrain dont on n'avait 
+ pas deviné l'existence leur denne un moyen facile de s'entendre et de :se rap- 
-procher. Ils ont pourtant quelque peine à éluder la surveillance intéressée de 
la veuve, qui ne veut pas laisser échapper pour sa sœur, ‘et:surtout pour elle- 
même, l’occasion d’un établissement; mais cette surveillance est mise en 
défaut par une heureuse circonstance. Tandis qu'avec une gravité affectée elle 
prêche à sa jeune sœur la résignation aux devoirs les plus sévères du mariage, 
et qu’à la plus légère apparence de regrets mondains elle l’accable du pompeux 
rétolage d’une rigoureuse morale, elle est loin d’éprouver elle-même l’insensi- 
bilité dont elle veut lui imposer la loi. Elle à remarqué les empressemens d’un 
autre jeune homme qui, charmé de sa beauté, a recours à mille stratagèmes 
pour pénétrer jusqu’à elle, et bien qu’elle feigne d’abord d’en être très irritée, 
elle ne peut bien Jong-temps. soutenir une dissimulation trop contraire à ses 
 sentimens réels. 11 se trouve que les amans des deux sœurs sont liés d’une 
intime amitié. Ils mettent en commun leurs espérances et leurs projets, et 
après une longue suite d'artifices, dont l’objet est d'amener la veuve à ne pas 
se montrer moins indulgente pour autrui qu’elle ne e d'est pour elle, ce but est 
enfin atteint. Le vieillard est congédié. 

Les deux caractères de femmes sont charmans et parfaitemens tracés. Sans 
eur prêter, à beaucoup près, l’exaltation romanesque que leur eût donnée Lope 
de Vega, Tirso s’est abstenu cette fois de nous présenter ses héroïnes sous les 

traits d’un dévergondagéextravagant. Non-seulement leur vertu n’a paseneore 
fait naufrage, cé qu’il faut noter chez lui comme une rareté; mais jusque dans 
Aeurs plus grandes hardiesses, elles portent une retenue, une réserve qui leur 
sont d’ailleurs prescrites par la situation dans laquelle elles se trouvent, et 
-qui concourent beaucoup à leffet dramatique. La jeune fille a encore toute la 
timidité naïve de l'enfance : c’est avec beaucoup de grace que Tirso nous la 
montre hésitant d'abord devant une entreprise qui effraie son inexpérience, 
puis, lorsqu'un moment de surprise et l’effroi du sort dont elle est menacée 
Vyont enfin engagée, retrouvant aussitôt sa présence d'esprit et luttant avec une 
finesse vive et malicieuse qui révèle sa véritable nature contre les difficultés 
qui se présentent. Le rôle de la veuve est plus remarquable, plus approfondi, 
et on peut dire qu’il constitue le fond du sujet. C’est la lutte. des calculs inté- 
ressés de l’esprit contre les entraînemens du cœur. Obligée par le projet qu’elle 
a formé, par son état de veuvage, par les habitudes retirées, le costume mo- 
macal qui, à cette époque, en étaient l'accompagnement nécessaire, à affecter 
une austérité que démentent tous ses penchans intimes, elle s’effcrce vaine- 
ment de tenir la balance entre ces tendances contraires; elle devient hypocrite, 
non par caractère, ce qui serait odieux, mais par nécessité, par position, ce 
qui est tout-à-fait comique et n'exclut pas la portion de sympathie qu'on est 
toujours disposé à accorder aux faiblesses de l'amour. Tirso a tiré le plus heu- 
reux parti de ce contraste, et il y a trouvé la matière de plusieurs scènes où 
brille, avec la gaieté ingénieuse qui est le trait distinctif de son talent, une 
profonde connaissance du cœur humain. 
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_Cesontencore de fort jolies comédies que la Jalousie quérie par la jalousie, 
- la Jalouse d'elle-même, le Châtiment de la crédulité, Il ny à pire Sourd 
que celui qui ne veut pas entendre, Voilà ce qui s'appelle négocier, ete: Si 
- nous nous bornons à les citer, c’est que nous craindrions de tomber dans la 
monotonie en continuant à analyser des compositions qui reproduisent, dans 
des proportions diverses, il est vrai, des beautés et des défauts déjà suffisam- 
ment indiqués pour caractériser Tirso de Molina. | 
Dans le Prétendant aux belles plumes et aux belles paroles, Tirso, par 
une exception bien rare, a traité un sujet sentimental. Deux hommes aspirent 
à la main d’une même femme. L’un des deux, magnifique en paroles, prodigue 


en protestations , mais profondément égoïste, n’en est pas moins préféré; son | 


rival, plus simple, tendre, dévoué, prêt à tout immoler pour l’objet de son 
amour, n’est payé de ses sacrifices que par des froideurs et des mépris. Cepen- 
dant, après de longues épreuves, sa généreuse constance est enfin récompensée. 
Sur ce fond assez commun, semé d’incidens romanesques et invraisem- 
blables, mais qui ne manquent pas d'intérêt, Tirso a brodé quelques-uns de 
ces dialogues animés, brillans, spirituels, qui donnent A tant de prix à 
ses drames les plus médiocrement conçus. 

Les Épreuves de l'Amour et de P'Amitié appartiennent au même ordre 
d'idées. Tirso y a peint l’exaltation du sentiment tendre et désintéressé avec 
un éclat, un charme, un entraînement, qui prouvent que si sa nature le 
portait peu vers s le beau idéal , il savait du moins le: comprendre et. même 
l'exprimer. 

Nous nous arrêterons un peu davantage au Convié de pierre, autrement dit 
le Moqueur de Séville, non pas que cette pièce nous paraïsse, tant s’en faut, se 
distinguer par un mérite plus éminent que les précédentes, maïs parce que c’est 
le premier type de tous les Festins de pierre, de tous les Don Juan qui ont 
paru depuis sur les divers théâtres de l’Europe, après que Molière eut vulgarisé 
la terrible et bizarre légende empruntée par Tirso à une vieille tradition espa- 
gnole. On prétend que cette tradition n’est pas Sans quelque fondement histo- 
rique; qu’il existait , en effet, à Séville, nous ne savons trop à quelle époque 
du moyen-âge, un don Juan Tenorio , appartenant à une grande famille de 
P'Andalousie, et tristement connu par ses désordres et ses excès de tout genre; 
qu’il avait réellement tué un certain commandeur, après avoir enlevé sa fille; 
- que ce commandeur fut enterré dans le couvent de Saint-François où on lui 
éleva un monument orné de sa statue; enfin que les moines de ce couvent, 
voulant mettre un terme aux débordemens de don Juan, dont, sans doute, ils 
avaient recu quelque outrage , l’attirèrent dans un guet-apens où il trouva la 
mort, et répandirent le bruit qu’il avait été précipité dans les flammes infer- 
nales au moment où il insultait la statue du commandeur. Quoi qu’il en soit de 
ce fait, il est certain que la comédie de Tirso , véritable légende rimée où l’on 
ne retrouve que dans un degré assez peu éminent les brillantes qualités de ce 
poète, contient en germe tout le chef-d'œuvre de Molière, sauf les développe- 
mens admirables du caractère du héros, et incomparable scène de M: Di- 
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manche. Rien ne prouve mieux, pourtant, que la comparaison de ces deux 
ouvrages, à quel point il est vrai que, dans la lutte qui s’établit entre l’imitateur 
et son modèle, la supériorité du génie créateur peut être du côté du premier. 

Tirso a encore composé un #mour médecin qu’on pourrait croire, d’après 
son titre, avoir été aussi imité par Molière; mais il n’existe en réalité aucun 
rapport entre les deux drames, si ce n’est la parodie assez plaisante du jargon 
pédantesque de la faculté par une personne qu’un stratagème amoureux a 
revêtue de la robe doctorale. | 

Nous nous sommes assez étendu sur les ouvrages de Tirso de Molina pour 
qu’on puisse juger si nous avons eu tort de le ranger parmi les esprits les plus 
originaux qu’ait produits l'Espagne. Les rares facultés dont il était doué, et 
qui lui valurent de son temps de si grands succès, n’ont pourtant pas préservé 
sa renommée de ces vicissitudes plus fréquentes dans l’histoire de la littérature 
espagnole que dans aucune autre. Contemporain de Lope de Vega, irrégulier 
et incorrect comme lui dans la forme de ses drames, et de plus, complète- 
ment étranger, antipathique même à la délicatesse exagérée de pensées et de 
sentimens qui commençait à prévaloir sur la scène, il dut, dès le règne de 
Philippe IV, être jugé moins favorablement par la génération nouvelle dont 
le goût raffiné jusqu’à la subtilité repoussait comme triviale et grossière la sim- 
plicité relative de l’âge précédent. Plus tard, lorsque l’école française fit invasiôn 
sur le théâtre espagnol , Tirso, comme Lope de Vega, disparut complètement 
de la scène. Ses comédies étaient tombées dans l’oubli le plus absolu , et ce n’est 
qu’à une époque très rapprochée de nous qu’on s’est hasardé à remettre en 
lumière quelques-unes des plus remarquables. Cette tentative a eu un plein 
succès. Le publie a accueilli avec enthousiasme ces charmantes compositions 
où il s’est étonné de trouver, après deux siècles, tant de grace et de fraîcheur, 
et de tout l’ancien théâtre espagnol , ces comédies sont maintenant , elles étaient 
du moins encore, il y a deux ou trois ans, celles qu’on jouait le plus souvent à 
Madrid , celles qui y obtenaient ie-plus d’applaudissemens. 

Mais si Tirso est remonté , en Espagne, au rang élevé dont il n’aurait jamais 
dû déchoir, si son nom y est redevenu glorieux et populaire, il a été moins 
heureux de l’autre côté des Pyrénées. Il est resté presque complètement 
inconnu des critiques étrangers qui ont écrit sur le drame espagnol. La plu- 
partne Pindiquent même pas, et si quelques-uns font mention de lui, c’est en 
termes si concis, si vagues, si inexacts, qu’on s’apercoit facilement qu’ils n’ont 
eu sous les yeux aucune de ses pièces. Eussent-ils, d’ailleurs, essayé de les 
lire , il leur aurait certainement été impossible de les apprécier et même de les 
comprendre. Tirso, par la nature des sujets qu’il a traités, par le tour de ses 
plaisanteries , par ses continuelles allusions à l’histoire, aux traditions, aux 
usages, aux locutions familières de son pays et de son temps, est essen- 
tiellement Espagnol, et Espagnol du xvri° siècle. Cela est si vrai, qu'il 
y a, dans ses ouvrages, beaucoup de passages vraiment inintelligibles au- 
jourd'hui, même à Madrid, pour quiconque n’a pas fait une étude appro- 
fondie de l’histoire et de la langue castillanes , beaucoup d’autres qui ne peu- 
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vent étreentendus: qu'à Paide d’une connaissance: minutieuse de docalités et 
_du'caractère distinctif des populations diverses: dontse compose la monarchie 
péninsulaire. Ce sont là des choses qu’il est impossible d'apprendre. ou de 
deviner hors de l'Espagne. C’est dire assez que Tirso:ne peut être vraiment 


senti'et goûté qu’à Madrid, et qu'à Madrid même, où pourtant il s’est opéré. … 
en sa faveur une: si forte réaction , il ne peut être complètement apprécié que 


par:un assez petit nombre de personnes. 


De grands succès contemporains suivis d’un long oubli, une grande gloire. 


locale qui n’a pas retenti à l’étranger, tel a donc été le sort de Tirso: Tel a été 


aussi, à des degrés différens, celui de la plupart des écrivains espagnols du. 
xvii° siècle. A cette communauté de fo:tune de tant d’esprits si diversement 


doués, il faut chercher sans doute, indépendamment des causes individuelles 
et secondaires, une cause première et générale. Cette cause, nous l'avons indi- 
_quée en parlant du changement absolu qui ne tarda pas à s'effectuer dans les 
mœurs, les habitudes, le goût littéraire du pays. Si ce changement eût eu lieu 


prôgressivement, par degrés, il eût sans doute diminué peu à peu la popula- 


rité dés poètes qui avaienÿ illustré le règne de Philippe: HI et celui de Phi- 


lippe IV; mais leurs noms, déjà consacrés par le temps, auraient survécu à cette: 
révolution. Il n’en: fut pas ainsi. A l’éclatante lumière:que: répandäient encore 


sous Philippe FV les lettres et les arts, et qui faisait illusion sur les niisères 
d’une décadence politique et sociale déjà irrémédiable, suceédèrent en ur 
instant les plus profondes ténèbres: Les grands siècles littéraires sont ordinai- 


rement suivis d’une époque de critique et de philologie qui précède. l’entier : 
anéantissement du goût et du'savoir : Pimagination, le-génie créateur, ont dis-. 


paru; mais des esprits subtils, exacts, pleins de: sagacité, se consacrent-én: 


quelque sorte à dresser l'inventaire des richesses intellectuelles amassées- dans. 


l'âge précédent, comme pour les mettre à abri du gran& naufrage dontils 


semblent avoir le pressentiment. C’est alors que se forment définitivement les … 


réputations et que chacun est placé au rang 4üe lui conservera la postérité. 
Cette époque intermédiaire, celle: ds Aristarque:et des Quintilien:, amanqué 
à l'Espagne. Il n’a pas été 4onné au génie espagnol de:se recueillir en lui- 
méiné avant d’expirer, de jouir de sa gloire, de contempler ses œuvres, de les 
classer, de les commenter, de préparer, pour ainsi dire, le jugement quedevaient 
en porter les générations futures et les peuples étrangers. La hittérature eas- 
tillane est morte tout entière et toute à la fois; elle a cessé d'exister le jour où 
les richesses de la poésie et. la puissance de l'imagination lui ont fait défaut. 
Encore un coup, l'Espagne à passé sans transition d’un jour éclatant à une 
nuit profonde, et lorsqu'elle a commencé, un demi-sièele plus tard ; à sortir 
de ce sommeil léthargique, tout était tellement changé, qu’elle avait perdu le 
souvenir de son glorieux passé. Les grands poètes dramatiques du! sièele pré- 
cédent, ensevelis presque au milieu de leurs triomphes, surpris par la révo- 


lution qui venait de s'opérer avant d’avoir subi l'épreuve de: la véritable: 


critique, avant que l’opinion eût pu se mûrir sur leur compte, étaient tout-à- 
fait oubliés. Le texte plus ou moins défiguré d’une partie de leurs composi- 
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tions, voilà tout ce qui restait d’eux; encore les véritables auteurs d’un bon 
nombre de ces drames, de quelques-uns même des plus beaux, étaient-ils 
ignorés ou problématiques. Quant à leur date précise, aux circonstances dans 
lesquelles ils avaient été écrits, à la manière dont on les avait accueillis, aux 
discussions dont ils avaient pu être l’objet, on n’avait sur tous ces points 
aucune notion positive. La même obscurité enveloppait l'existence des poètes 
eux-mêmes : il en est plus d’un , à ne compter que les plus illustres et les plus 
dignes de l’être, dont on ne pouvait pas même fixer à une époque seulement 
_ approximative la naissance et la mort, dont on ne connaissait ni l’origine, 
ni le rang, rien en un mot que le nom imprimé en tête de leurs ouvrages. 
On peut affirmer sans exagération que l'histoire littéraire de la Grèce et 
de l’ancienne Rome nous.est beaucoup plus familière que ne l'était dès-lors 
aux Espagnols celle de leur propre pays à une époque bien rapprochée pour- 
tant, mais dont ils avaient abjuré toutes les traditions. Encore aujourd’hui, à 
vrai dire, cette histoire n’existe pas, les élémens n’en ont pas même été réunis. 
Aussi long-temps qu’une érudition patiente et intelligente ne les aura pas ras- 
semblés, aussi long-temps surtout que des réimpressions correctes n'auront 
pas mis à la portée du public un choix fait avec goût et discernement dans 
cette masse effrayante de drames que contiennent ces vieilles collections con- 
fuses, informes, presque illisibles et cependant précieuses par leur rareté, il 
n’est guère possible d'espérer que cette belle littérature devienne pour l'Es- 
pagne, et surtout pour le reste de l’Europe, un objet d’études habituelles, et 
_qu’elle obtienne des esprits capables de l’apprécier le tribut d’une admiration 
complètement éclairée. 


Louis DE VIEL-CASTEL. 
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AVENIR 


DE NOTRE MARINE. 


L. Rapport sur le matériel de la Marine, par M. le baron cégs sivge 
membre du conseil d'amirauté, etc. (1). 


Il. État général de la Marine et des Colonies 
au 1er janvier 1840 (2). 


Voici deux publications officielles qui empruntent un grand 
intérêt aux débats de prépondérance maritime, si fréquemment sou- 
levés de l’autre côté du détroit. Il est utile de s’en inspirer quand on 
désire apprécier sainement l’état de nos flottes, leurs élémens, leur 
importance relative; et cette étude, faite sans passion, peut contri- 
buer à éloigner des esprits autant les idées de jactance que les im- 
pressions de découragement. 

Grace au ciel, les temps ne sont plus aux défis belliqueux. Le désir 
du repos est aujourd’hui dans les ames; le besoin de la paix est dans 
les relations. S'il y a quelque agitation à la surface, le fond est tran- 
quille et sûr. D'une part, les nationalités ne se montrent plus ni 
aussi jalouses, ni aussi turbulentes; de l’autre, le commerce et 


(1) In-S°, Imprimerie royale. — (2) In-4#, sbid. 
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«d'industrie étendent leur réseau sur Je globe. et rendent LÉ. ruptures 


plus difficiles en les rendant plus douloureuses. L'esprit de conquête 
semble s'être retiré des mœurs des peuples et des conseils des sou- 
verains. On commence à entrevoir que la fortune d’un état ne COr- 


_ respond pas toujours à l'étendue de son territoire, et qu’un déve- 
loppement exagéré s’expie par de cruelles représailles. Peu à peu 


les dissidences s’effacent, les préjugés capitulent, les barrières 


-S’abaissent. On se fie moins à la force et davantage à la modération. 
On ne veut ni du rôle d’opprimé, ni de celui d’oppresseur ; on place 


quelque grandeur dans la justice, quelque gloire dans le respect de 


… toutes les situations légitimes ; on ne se joue plus légèrement du sang 


et de la fortune des hommes. Ce sont là de bons instincts, d’heureuses 
tendances, et il faut croire à leur énergie et à leur durée, puisqu'ils 
résistent avec succès à tous les embarras du moment. | | 
Quelle guerre pourrait-on faire aujourd’hui? Une guerre de rivalité 
nationale? On sait ce qu’elles coûtent et ce qu’elles rapportent. Deman- 
dez à l'Angleterre si elle voudrait, au même prix, recommencer ses 
victoires de 1814 et de 1815. Une guerre d'équilibre européen ? Mais 


- quelle est la prétention, quelle est l'ambition qui ne reculerait pas 


devant l’embrasement de l'Europe, et quelqu'un est-il vraiment de 


taille à reprendre l'œuvre avortée de Napoléon? Une guerre de prin- 
* cipes, une croisade, soit au nom de la liberté, soit au nom du despo- 


tisme? Le temps en est passé. Personne ne songe plus à faire faire 
aux institutions leur chemin par la violence, et à mettre les baionnettes 
au service des doctrines. Enfin, une guerre d'intérêts? Dans l’état des 
rapports commerciaux, c’est l'incident le plus à craindre, celui qui se 
reproduira le plus fréquemment. Mais, pour un différend où l’hon- 
neur n’est point engagé, une transaction est toujours facile. Entre les 
diverses solutions, il n’en est pas de plus coûteuse qu’un appel aux 
armes, et avant de poursuivre une réparation partielle, on calculera 
nécessairement si elle ne doit pas compromettre d’une manière trop 
sérieuse les intérêts généraux. C’est une affaire de prévoyance et de 
discussion. Or, est-il une guerre qui puisse résister dès qu’on la dis- 
cute? Il n’en est qu’une seule, c’est celle de la civilisation contre 
la barbarie. Celle-là peut se poursuivre et s’avouer. 

De cette disposition plus calme et moins inquiète des esprits, il ne 
faudrait pas tirer cette conclusion, que la conscience de leur dignité 
sommeille chez les peuples. Non, bien loin de là. Une offense réelle 
les trouverait debout, et l'élan serait d’autant plus vif que la cause en 
serait plus profonde. Une nation qui aime la paix et qui la veut doit 
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“être toujours en mesure de prouver qu'elle ne craint pas Lo guerre. 
‘Hvaudrait mieux , à la rigueur, qu’elle laissât douter de sa modéra- 
“tion que de son courage. On ne s ‘attaque pas imprudemment aux 
forts, à ceux qui ont fait leurs preuves; ‘on poussé au contraire à bout 
-et l'on aceule volontiers ceux qui ont la réputation de mollir. ‘Ainsi, 
“quand la fermeté ne serait pas un devoir et une vertu, elle serait un 
“bon calcul. Des peuples qu’on ne saurait ni intimider ni surprendre 
“dictent des conditions plutôt qu’ils n’en'subissent, et se font eux- 
‘mêmes leur place, librement, dignement, sans qu’on en marchande 
-les-termes. C’est surtout dans ce sens que l’entrétien de grandes forces 
militaires est l’une des plus utiles dépenses que puisse faire un pays. 
Les armées modernes justifient et réalisent l’axiome antique. En 
répondant à toutes les éventualités guerrières, elles assurent le repos 
‘du monde; elles contiennent toutes les ambitions et toutes les vio— 
lences. Leur puissance, avant tout préventive, est une garantie pour 
les intérêts, qui comptent moins sur ce qu’elles pourraient faire que 
sur ce qu’elles empêchent et conjurent. Des économistes enclins aux 
réformes se sont quelquefois demandé ce que produisait une armée. 
Une armée produit la sécurité, cette source de toutes les autres ri- 
chesses. Est-ce donc là un rapport qui soit à dédaigner? | 2 * 
Nous tenions à exprimer ces id'es avant d'entrer dans l'examen 
comparatif qui va nous occuper: elles serviront àen éclairer l'intention, 
à en préciser les tendances. Ainsi préparte, l'étude de nos ressources 
militaires se dégage de ce qu’elle peut avoir d’irritant, elle ne ressem- 
ble plus à un dénombrement avant la bataille. L'alliance anglaise nous 
est précieuse comme instrument de civilisation , comme garantie dé 
la paix du monde. Nous n’ignorons rien de ce qui se dit contre cette 
alliance : elle n’est utile qu’à titre on‘reux , elle vend ce qu’on croit 
qu’elle donne; elle est hautaine, intgale, capricieuse, elle a toujours 
l'air de vouloir traiter-de serf à maître. Il y a du vrai dans ces repro- 
ches, quoiqu’on les ait fort exagérés; il faudrait s’en préoccuper, si 
ces divers symptômes tenaient à des causes profondes. Mais, quand 
on observe froidement les faits, on s'assure que les pointes de révolte 
de l’orgueil britannique vis-à-vis de la France n’ont rien de vraiment 
sérieux. On tient à nous plus qu’on ne le dit; on nous respecte plus 
qu'on ne l'avoue. Ce sentiment va même si loin, que l'on s’en effraie 
et qu'on cherche à le tromper par des colères feintes. Les vieux 
partis anglais ne peuvent pas se risigner à l’idte que toute animosité 
s’tteigne, et ils soulèvent, en y mêlant le nom de la France, des que- 
relles insensées dans lesquelles on aurait tort de voir autre chose que 
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dshpirations. de tactique: À ces causes politiques.se joignent. aussi 
des susceptibilités, commerciales. L'Angleterre. est: dans la. position 
d un malade qui s’en. prend. volontiers à ce: qui l'entoure :de ce-qu'il 
ressentel de, œ qu'il souffre. Son organisation civile est.un non-sens 
à côté de, ses. développemens. industriels, et ce défaut. d'équilibre 

réagit à son i insu sur.son humeur, sur sa-raison, sur sa justice. En 
s'emparant des besoins du globe, en les. excitant. outre mesure: afin 
de présider à à leur satisfaction, elle à un-instant trompé et détourné 
l'activité nationale, mais: elle.a créé en revanche dans son propre 
foyer des besoins, nouveaux qui tôt ou tard se montreront implaca- 
bles. Aujourd'hui, quoique, son: rayon de. débouchés. soit. immense, 
l'Angleterre n’en. peut rien sacrifier: sans angoisse et. sans douleur. 
C’est l'histoire de tous les. excès : ils modifient, la vie normale à.tel 
point, qu’on ne saurait y renoncer impunément. De là naissent. ces 
plaintes qui ne vont jamais jusqu’à une rupture, cette conduite à la 
fois passionnée et prudente, ce bruit à propos de griefs imaginaises 
-qui tombe devant le besoin de maintenir un travail organisé par la 
paix et pour la paix. Tel est le caractère général des récriminations 
qui nous arrivent de l'autre côté de la Manche. Quant aux déclama- 
tions et aux colères des partis, elles n'engagent qu’eux-mêmes. 

Le LilL récemment voté dans le parlement.anglais, pour une aug- 
mentation de l'état naval, à surtout fait éclater cette disposition des. 
esprits. Dansile cours des débats, on. a tout plaidé, excepté le vrai. Les 
chiffres n’ont été qu'une fiction dérisoire, variable au gr des pas- 
sions de chaque. orateur. D'une part, on a dit que l'Angleterre mar 
chait : à sa décadence. navale; de l'autre, on'a affirmé que sa seule ma- 
. rine balançait les marines réunies du globe. Contradictions fseraates, 
accusations puériles, rien n’a ét: ménags, et le: cabinet lui-même v’a 
pas craint de descendre dans ces thèses de convention, souvent au 
mépris des faits. Dans l'appréciation comparée des forces de la France 
et de l'Angleterre, nous allons rétablir la sinct ie de la statistique, 
un peu compromise par cette discussion. Pour l’état de nos flottes, 
l'excellent travail de M. le baron Tupinier et la publication officielle 
du gouvernement seront nos guides, et l’on n’en saurait choisir de 
plus sûrs. Pour les flottes anglaises, l'Annuaire naval et l' United ser- 
vice journal nous fourniront des documens qui se contrôleront et se 
complèteront les uns les autres. Ainsi on échappera aux données: Sys— 
tématiques pour rentrer dans là réalité. 

Les deux lois qui dominent-aujourd’hui notre organisation navale 
sont de dates récentes. L'une, concernant le matériel, est de 1837; 
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l'autre, concernant le personnel, est de 1839. Toutes les deux n ‘ont 
fait que modifier et coordonner les lois ou ordonnances antérieures 
de 1824, 1831 et 1836. La loi qui règle le matériel fixe nos forces de 
mer en HR de paix à 40 vaisseaux, 50 frégates et 220 bâtimens de 
moindre dimension. Sur les 40 vaisseaux et 50 frégates, 20 vaisseaux 
et 25 frégates doivent être entretenus à à flot, tandis qu’un nombre 
égal demeure sur les chantiers, avancé aux 22/24°. En excédant de 
cet état naval, une réserve de 13 vaisseaux et de 15 frégates doit être 
ménagée et maintenue aux 10/24° d’avancement. Toute cette flotte 
est destinée à porter une artillerie du calibre uniforme de 30. Les 
vaisseaux sont de quatre rangs, 120, 100, 90 et 80 canons; les fré- 
gates de trois rangs, 60, 50 et 40 canons; les bâtimens inférieurs 
suivent des proportions analogues. La loi qui règle le personnel fixe 


le cadre de l’armée navale de la manière suivante : 3amiraux, 40 vice- 


amiraux, 20 contre-amiraux , 30 capitaines de première classe, 50 de 
seconde classe, 53 capitaines de corvette de première classe, 107 dé 
seconde, 100 lieutenans de vaisseau de première classe, 400 de 
seconde, 600 enseignes de vaisseau , 200 élèves de première classe, et 
un nombre d'élèves de seconde classe qui devra être déterminé cha 
que année par une ordonnance du roi. Quant aux équipages, les lois 
de recrutement et d'inscription maritime qui régissent la matière 
n’ont pas été depuis long-temps l’objet de modifications sérieuses. 
Les faits ne sont pas encore complètement en harmonie avec la 
législation, mais chaque jour ils tendent à s’en rapprocher. On compte 
aujourd’hui à la mer 21 vaisseaux de ligne, dont 14 armés, # en dis— 
ponibilité et 3 désarmés (1). Leur force totale s'élève à 1,794 canons. 
Sur les chantiers figurent 25 vaisseaux de ligne, parmi lesquels 12 seu- 
lement sont avancés aux 22/24°; l’ensemble de ces vaisseaux comporte 


(1) Voici leurs noms, leur force et leur âge : 

Montebello (1822), Océan (1818), Souverain (1819), tous les trois de 120 canons. 
— Hercule (1833), de 100 canons. — Iéna (1832), Inflexible (1839), Suffren (1829), 
de 90 canons. — Diadème (1829), Santi-Petri (1820), Jupiter (1831), Neptune (1818), 
Algésiras (1824), de 86 canons, — Trident (1820), Généreux (1831), Alger (1815), 
Triton (1823), Marengo (1822), Ville de Marseille (1825), Scipion (1823), Couronne 
(1824), Nestor (1823), de 80 canons. — Les trois vaisseaux désarmé; sont.la Cou- 
ronne, le Nestor et l’Algésiras. 


Ainsi, durant la restauration, on a lancé 17 vaisseaux, plus le Majestueux que * : 


l’on démolit; l’Austerlitz, le Wagram , le Duquesne, le Magnifique, qui ne figurent 
plus sur les états o ficiels de la marine; le Trocadero, qu'un incendie à détruit; le | 
Superbe, qui s’est perdu dans le Levant : en tout 24 vaisseaux. DS 1830, on n’en 
a lancé que 4, et on en a perdu 2. 
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2,490 canons (1). Quant aux frégates, tant du nouveau que de l’an- 
cien modèle, leur nombre, total à la mer est de 3% : 11 armées en 


guerre, 2 armées en flûte, 21 désarmées, en tout 1,59% canons (2). 


Les chantiers en offrent 18 formant un ensemble de 1,110 canons, : 


mais sur lesquelles une dizaine seulement sont arrivées aux 22/24° (3). 
. Les bâtimens inférieurs restent également en dessous du nombre 
fixé par l'ordonnance de 1837. En tout comptant, corvettes de guerre, 

_corvettes-ayisos, bricks, bricks-avisos, bricks canonnières, goëlettes, 


cutters, lougres, bâtimens de flottille, corvettes et gabarres de charge, 
on n’arrive pas au chiffre de 200. Reste la marine à vapeur, qui est 


à appelée à jouer de nos jours un rôle dont l’importance est plutôt 


pressentie que déterminée. Elle compte à la mer 39 bâtimens, dont 


3 de 220 chevaux, 20 de 160 chevaux, 6 au-dessous de 150 chevaux, 


enfin 10 paquebots-poste de 160 chevaux employés au transport des 
correspondances du Levant, mais propres au besoin à un service 
de guerre (4). L'ensemble de ce matériel représente une force de 
6,050 chevaux. En construction, on n’a guère que 7 bâtimens d’une 
force totale de 1,980 chevaux, 2 de 450, 1 de 320, 2 de 220, 2 de 


160 (5). Les bâtimens de 160 chevaux sont uniformes; ils ont été 


construits d'après les dessins venus d'Angleterre et sur le modèle du 


(1) Friedland, Ville de Paris, Louis XIV, Valmy, de 120 canons. — Fleurus, 
Tage, Navarin , Henri IV, Eylau, Austerlitz, Jemmapes, Annibal, Duguay-Trouin, 
Ulm, Turenne, Wagram , de 100 canons. — Tilsitt, Breslau , Bayard , Donawerth, 
Duguesclin, Fontenoy, Hector, Sceptre, Castiglione, de 90 canons. — Total 25. 

(2) Armées : Belle-Poule, de 60 canons. — Minerve, de 58 canons. — Amazone, 
Atalante, Artémise, Andromède, Gloire, de 52 canons. — Hermione, Thétis, Armide, 
Magicienne, de 46 canons. — Junon et Médée, armées en flûtes. — Désarmées : 
Iphigénie, Indépendante, Melpomène, Didon, Uranie, de 60 canons. — Guerrière, 
Pallas, de 58 canons. — Sirène, Néréide, de 52 canons. — Cléopâtre, Danaé, Reine- 
Blanche, de 50 canons. — Flore, Bellone, Aurore, Victoire, Proserpine, Astrée, de 
46 canons. — Africaine, de 40 canons. — Total 34. 

(3) Surveillante, Renommée, Andromaque, Sémillante, Forte, Persévérante, 
Vengeance, Entreprenante, Sémiramis, Duchesse d'Orléans, de 60 canons. — Pour- 
suivante, Virginie, Némésis, Zénobie, Alceste, Pandore, Sibylle, de 50 canons. — 
Pénélope, Héliopolis, Chaste, Jeanne d’Arc, de 40 canons. — Total 18. 

(4) Caméléon, Lavoisier, Véloce, de la force de 220 chevaux.— Sphinx, Crocodile, 
Fulton, Chimère, Styx, Météore, Vautour, Phare, Achéron, Papin, Cerbère, Tar- 
tare, Etna, Cocyte, Phaéton, Ardent, Tonnerre, Eupbrate, Grégeois, Grondeur, de 
160 chev. — Ramsès, de 150 chev. — Castor, de 120 chev. — Brasier et Flambeau, 
de 100 chev.— Coursier et Érèbe, de 60 chey. — Plus 10 paquebots de 160 chevaux, 
appartenant à l'administration des postes. — Total 39. 

(5) Asmodée, Gomère, de 450 Chevaux. — Infernal, de 320 chevaux.— Gassendi, 
Pluton, de 220 chev. — Brandon, Tenare, de 160 chev. — Total 7. 
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d’élémens variables et qu’il est difficile d'apprécier. L'i inscripti on mari- 
time et ce que l’on nomme le régime des Classes en forment la trad è 
En dehors du recrutement ordinaire, Pétat a le droit, dans un besoin. 
urgent, ‘de réclamer pour son service tous les marins valides qui figu- 
rent sur les rôles des bâtimens de commerce. Tantôt ces engagemens 
sont volontaires, tantôt ils sont forcés : mais la marine militaire n'use. 
de cé dernier moyen qu’avéc uné grande réserve, Las elle + apporte i 
des ménagemens qui éloignent touté idée de’ comparaison avec la. 
presse des matelots usitée en Angleterre. D'après les calculs de M. le. 
baron Tupinier, : 4 armement complet de 40 vaisseaux et de 50 frégates 
_ exigerait 58,000 hommes, plus 12 à 13,000 hommes pour Je service. 
des bâtimens légers. On pourrait demander ces 70,000 marins, jus- 
qu'à la Concurrence de 58,000, aux équipages de ligne et aux équi- 
pages du commerce, à la grande navigation et au cabotage; le surplus ; 
se trouverait aisément dans les 7,000 hommes de recrutement qui se 
renouvellent par septième chaque année. Du reste, cet armement 
CORIDIEl ne serait jamais simultané, et 60,000 marins pourraient suf- 
fire à toutes les prévisions et à toutes les éventualités de guerre. 
Pour le moment, nous n’en sommes pas là. Malgré le déploie 
ment imprévu et inaccoutumé qu'ont exigé les affaires d'Orient, 
18,000 hommes de l'inscription maritime et 7,000 hommes du reeru- 
tement répondent aux besoins du service. Nous craignons même, et. 
nous insisterons plus tard sur ce point, que ce ne soit là notre côté 
faible, et que les ressources de notre personnel ne soient pas à la 
hauteur d’un matériel imposant. Le commerce français ne forme 
guère plus de 27,000 marins, dont il faudrait destiner une part, et la 
meilleure, à l'armement des corsaires. Quant au reste, il nécessiterait 
un triage qui le réduirait au moins d’une bonne moitié, et dans ce 
cas nous ne voyons pas comment on pourrait remonter au chiffre que 
fixe M. le baron Tupinier pour le déploiement complet de toutes nos 
forces (1). 


(1) D’après les calculs de M. Tupinier, la valeur totale de notre armement naval, 
dans les conditions de l’ordonnance de 1837, doit s'élever à 339,829,000 francs. Le 
matériel en magasin était de 298.468,000, en 1837, ce qui constitue une différence 
en moins de 41.351.000. Divers ©, edrts ont depuis contripue à niveler cette situation. 
L’allocation portée au budget de 1840 pour les différens services de la marine monte 
à 72,015,800 fr. 
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— Voyons maintenant où en est l'Angleterre sur ces divers points. si 
l'on. se fiait aux chiffres officiels pour le matériel naval et l’état de la 
flotte, la disproportion entre. elle et nous serait effrayante. Depuis. 
long-temps on s'habitue, chez nos voisins, à faire figurer en. ligne de. 
compte une foule de bâtimens qui, par leur âge ou par d’autres mo 
| devenus complètement impropres au service. De là l'erreur 
dans laquelle sont tombés beaucoup de statisticiens. Ainsi M. Balbi 
n'accorde pas aux Anglais moins de 165 vaisseaux de ligne et de 417 
frégates. Quoique plus réservé, l Abrégé de Malte-Brun porte encore 
ce chiffre à 111 vaisseaux et 10% frégates. CE ‘il.en était ainsi, la France. 
n'aurait plus qu’à désarmer et à confesser son impuissance, Jamais. 
sa marine ne pourra se mettre sur un pied pareil : on y épuiserait sans 
fruit les ressources nationales; mais cette flotte anglaise, si formidable. 
par le nombre, cet état naval exorbitant, n'existent guère que sur le 
papier. Ce qui en constitue l’élément principal, ce sont de vieux vais- 
seaux invalides qui datent des premières années de ce siècle, des. 
prises faites sur nos escadres, des trophées d’Aboukir et de Trafalgar, 
hochets désormais impuissans de la vanité nationale. Image exacte 
du parti qui s’en va, ces vaisseaux n’ont de valeur que par leurs souve- 
nirs et.ne sont respectés que coinme des reliques d'archéologie navale... 
Cette conservation serait légitime s’il n’en résultait un inconvénient. 
Confiante dans ce matériel immense qui se perpétuait sur les annuaires 
et dans les statistiques, l'Angleterre a peu construit, peu lancé de. 
vaisseaux depuis 1815. Les méthodes d'équipement et d'armement 
sont restées stationnaires chez elle; elle n’a pas suivi la France et les 
États-Unis sur le terrain des.essais et des innovations. Aussi les bâti- 
mens neufs sont-ils rares dans la flotte anglaise, et ses plus beaux 
échantillons sont-ils encore sur le chantier. D’après les documens les 
plus exacts, il ne semble pas que la Grande-Bretagne ait maintenant 
plus de 22 vaisseaux de ligne armés, formant un ensemble de 1728 ca- 
nons (1). -Le nombre des vaisseaux en construction est de 17 d’une 
1,60 totale de 1528 canons (2). Les frégates et corvettes armées vont 


(1) Britannia, Howe, de 129 canons. — Imprenable, Princesse Charlotte, de 10%, 
— Rodney, de 92. — Asia, Powerfull, Ganges, de 8%. — Vanguard, Bellerophon, 
de: 80.— Donegal, de 78. — Revenge, de 76. — Implacable ; de 74. — Belle-Isle, 
Bembow,-Blenheim , Edinburg, Hastings, Wellesley, Melville, Pembrock , Minden, 
de 72. — Total 22. 

(2) Trafalgar, Victoria, Saint-George, de 120 canons. — Algiers, de 110. — Lon- 
don, Aboukir, Albion, de 90. — Cénturion, Collingwood, Colossus, Gofkath, Ma- 
jestie, Mars, Superb, de 80. — Hindostan, de 78. — Cumberland, Boscawen, de 704 
— Total'17. 
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à 25 et portent 69% canons; on n’en compte guère plus de 9'en con- 
struction (1 }. Quant aux bâtimens à vapeur, 16 seulement font leur 
service; 8 sont sur les chantiers (2). Maintenant, à ces divers nom= 
bres qui constituent la partie active du matériel, il faudrait ajouter 
les vaisseaux de ligne, frégates et corvettes désarmées, dont la quan- 
tité est beaucoup plus facile à établir que l’état réel. 61 vaisseaux, 
82 frégates, 259 corvettes ou bricks conservent encore un droit d'asile 
sur les registres de l’amirauté, mais combien en est-il, parmi ces bâti- 
mens, qui soient en mesure de prendre la mer? C'est. ce qu'aucun 
document ne précise. L’amirauté a trouvé plus économique de vivre 
sur sa réputation incontestée de supériorité maritime que de l’exa- 
gérer au prix de nouveaux sacrifices. Sans doute, dans un cas pres- 
sant, une portion de cette flotte pourrait être restaurée, rajeunie et 
utilisée, mais il y a un décompte à à faire, et rien n’en fournit les élé- 
mens (3). Restons convaincus toutefois que le génie anglais ne serait: 
pris au dépourvu par aucun besoin et ne resterait au-dessous d’au- 
cune situation. 

Pour le personnel, ame de tout service, l'Angleterre retrouve son 
importance. Notre cadre d'officiers, fixé par l'ordonnance de 1839 à 
4,700 titulaires environ, n’a pas encore atteint ce chiffre. Au lieu 
de 200 élèves de première classe, il n'en existe que 50; les élèves 
de deuxième classe ne montent pas à 150. C’est donc sur un per- 
sonnel de 1,500 officiers que roule le commandement de nos flottes. 
L’Angleterre en compte 6,226. Nous avons 33 amiraux, vice-ami- 
raux ou Contre-amiraux , elle en a 160, et ainsi du reste. Il est vrai 
que dans l'état-major anglais, comme parmi les vaisseaux dont on 
parlait tout à l’heure, se rencontrent beaucoup de vieux serviteurs 


(1) Armées : Winchester, Président, de 50 canons. — Druid, Stag, de 44. — 
Blonde, Seringapatnam, de 42. — Inconstant, Pique, Castor, Cleopatra, de 36. — 
Carysford , Actéon, Alligator, Andromache, Calliope, Conway, Crocodile, Herald, 
North Star, Samarang, Talbot, Tyne, Vestal, Volage, Curaçoa, de 26. — En con- 
struction : Worcester, Chichester, Alexander, de 50. — Amphion, Active, Chesa- 
peake, Constance, Flora, Sibylle, de 36. 

(2) Armés : Cyclops, Firebrand , Flamer, Gorgon , Spittfire, Stromboli, Vesuvius, 
Medea, Phœnix, Salamander, Lucifer, Medusa, Merlin, Meteor, Shearwater, 
Urgent. — En construction: Alecto, Ardent, Dower, Lizard, Locust, Medina, 
Polyphemus. 

(3) L’United service Journal porte la valeur totale du matériel naval de l Angle- 
terre à 40 millions livres sterl., chiffre qui nous paraît exagéré. Dans le budget de 
1840, présenté par M. Charles Wood, ei soutenu par M. O'Farral, les divers services 
de la marine figurent pour une allocation de 659,051 liv. sterl. (141,476,275 fr.) 
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et de glorieux vétérans, complètement retirés du service. La moitié 
des cadres se trouve dans cette catégorie, qui est ainsi une charge pour 

| Pétat sans pouvoir lui devenir d'aucun secours (1). Cependant, cette 
lion: faite, il reste encore à l'Angleterre 3,000 officiers d'élite 
qui suffisent pour-tous les besoins ordinaires et extraordinaires. Si 
Von y joint les 24,165 matelots, les 9,000 soldats de marine et les 


de 25,000 hommes pour la France. 


à vaisseaux, on n’improvise pas des marins. Certes, jamais, à aucune 
époque, le personnel de nos flottes ne se recommanda par des qualités 


plus solides, par une instruction plus profonde, par un courage plus: 
réfléchi. La France peut s’en enorgueillir à bon droit. Mais ne nous . 


 aveuglons point : la qualité, dans une guerre, n’a jamais suppléé le 
nombre. Une marine militaire, pour être vraiment forte, a besoin de 
s'appuyer Sur une vigoureuse marine marchande. C’est là sa pépinière, 
son école préparatoire. Tout s’enchaine dans la vie des nations, et 
les instrumens de leur richesse sont aussi les instrumens de leur force. 
On a tout fait en Angleterre, on n’a rien fait en France pour se mé- 
nager cette ressource auxiliaire. L’Angleterre comprend que les dé- 
veloppemens de son commerce concourent à la grandeur de sa poli- 
| tique; la France est sollicitée par d’autres intérêts à ne placer ses 


intérêts commerciaux et maritimes qu’en seconde ligne. Qu’en ré- . 


sulte-t-i1? Pour recruter ses armées navales, l’Angleterre peut puiser 
à pleines mains dans une réserve de cent soixante mille matelots 
formés par la marine marchande, tandis que la France, réduite à 
exercer ce droit vis-à-vis de trente-cinq mille hommes de l’inscrip- 
tion maritime, ne peut rien demander au commerce sans le froisser 
et sans l’épuiser. Durant l'été dernier, le Montebello demeura en- 


2,000 mousses où pilotins qui, d’après les états présentés au parle- 
ment par M. 0’Farral, composent aujourd’hui l'effectif des équipages, 
on arrive-au chiffre de 38,000 hommes pour l’Angleterre contre celui -: 


Dei 


Telle est la véritable situation. L’énorme disproportion du maté- 
1 riel, entre les deux puissances, est plus fictive que réelle ; celle du 
| personnel a une tout autre gravité. On construit promptement des ; 


chaîné cinq-semaines dans la rade de Toulon, faute d’un équipage - 


suffisant, et pour le compléter il fallut opérer des enrôlemens forcés 
dans tous les ports du littoral. C’est dans ce fait décisif que réside la 
supériorité de l'Angleterre. Son pavillon couvre sur les mers une 


(1) En retraite ou à la demi-solde, l’Angleterre compte 1,065 capitaines, 877 com- 
mandans, 819 lieutenans, 300 maîtres, 310 quartiers-maîtres. Total 3,371. 
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arilis fait dc jour de nouvelles oh 1 fe nôtre va post À 
vrissant, et les tendances d’un vicieux système fiscal ne sont pas à 
moindre cause de cette décadence. _ 

Point de fausses craintes, mais aussi point de fol espoir. Les forces 
navales dés deux états se balancent, maïs il y a inégalité dans les 
ressources particulières qui les alimentent. Cette situation exclut à 
la fois les pensées de découragement et les illusions de l’amour— 
propre; elle démasque ce qu'il y à dé perfide au fond des attaques 
du torysme anglais, qui n’exagère notre ‘développement maritime 
que pour soulever à son occasion des animosités jalouses. Maïntenant 
y at-il quelque initiative à prendre pour élargir les bases du recru- 
tement naval et assurer à l’avenir d'imposantes réserves d'hommes? 
Y a-t-il quelque chose à à faire pour doter la France de cette popula— 
tion amphibie qui est lorgueil et le nerf de l'Angleterre? Voïñlà quels 
sont les points intacts du débat, dégagé des passions qui l'enveni- 
miaient. Mais ici se présente an autre côté de fa question, 

Une nation, si grande qu’elle soit, n’élève pas à la mème hauteur la 
manifestation de ses deux forces militaires. Elle ne peut pas impuné- 
ment viser à une double prépondérance, continentale et maritime. 
L’Angleterre semble avoir résumé ses prétentions dans l'empire des 
mers; elle à cherché, au prix des plus grands sacrifices, à s’y assurer 
la suprématie. Dans tous les temps, sur tous les points, ses efforts 
ont été dirigés de ce côté. Aussi l’organisation de ses troupes de terre 
at-elle dû s'en ressentir. Son armée, dont l'effectif en Europe ne 
s'élève guère au-dessus de soixante mille combattans, est tout au plus 
uné milice de surveillance et de police intérieure. La tactique et 
l'instruction y sont très arriérées, l'esprit de corps y manque, la dis- 
cipline y est encore celle du bâton. En agissant de Ia sorte, l'Angle- 
terre a eu la conscience du rôle qu'elle est appelée à jouer. Sa topo- 
graphie insulaire paraissait si bien la défendre contre les entreprises 
continentales, qu’elle a dû placer dans ses flottes $es plus importans 
moyens d'attaque et de défense; elle a cru qu’elle pouvait porter ses 
vastes ressources sur un point sans se découvrir sur les autres. 

La France n’a ni les avantages ni les inconvéniens de cette assiette, 
exceptionnelle. La place qu’elle occupe sur le continent lui affecte 
une destination dont elle n’a jamais décliné ni les devoirs ni les périls: 
L'histoire de l’Europe est désormais inséparable des grandeurs mili- 
taires de notre patrie, et l'instinct de la grande guerre s’est transmis 
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dans nos familles comme un glorieux héritage. C’est là l'honneur du 
“pays, ce sera son titre dans les siècles; les autres expressions de sa 


force pâliront nécessairement devant celle-là. Faut-il maintenant im- 


primer à cettetendance un caractère exclusif et, se concentrant dans 


“une prépondérance continentale, déserter toute prétention à -un-éta- 
“blissement maritime? Personne n’oserait sérieusement donner ce 
“conseil. Un peuple ne peut pas diviser son action , scinder son äin- 
- fluence, enchaîner systématiquement les modes de manifestation de 
“ses facultés. Tout empire ne vit que par un commerce étendu, et 
tout commerce, pour devenir florissant, pour échapper au bon plaisir 
‘du voisin, nécessite une imposante protection armée. De là une ma- 
rine militaire, et aussi le désir de l’élever au niveau des autres 
marines. Convient-il alors de céder à ce sentiment et d’aspirer à la 
fois au sceptre de la terre et des mers? On rencontre à cela d’autres 
obstacles. D'abord il est impossible que l’un des rôles ne nuise pas à 
l'autre et que d'énormes sacrifices d'argent ne soient pas la consé- 
 quence de tous les deux; ensuite il faut éviter par-dessus tout d'épui- 


ser la sève d’un pays dans les soins de sa défense, et de tendre ses. 


ressorts les plus énergiques vers un but stérile de supériorité mili- 


taire. Ainsi la France roulerait dans ce dilemme impérieux de ne 


pouvoirse passer d’une marine considérable et de ne pouvoir la main- 
tenir sans douleur; elle serait.condamnée peut-être au rôle de dupe 
‘qu’elle à joué de 1790 à 1815, et qui se réduit à ceci : construire des 
vaisseaux pour que l'Angleterre les confisque, supporter les charges 
d’un armement qui doit, à un moment donné et après une résistance 
glorieuse, tomber entre les mains de l'ennemi. Comment échapper à 
cette douloureuse alternative? .comment éloigner le retour de ce qui 
s'est vu sous l’empire, le contraste d’une gloire :exorbitante sur terre 
et d’une impuissance radicale sur les mers? Est-il quelque remède à 
cela? Nous ne savons; mais, s’il en existe un, il est dans le cœur 
même des choses. Le théâtre des guerres maritimes ne nous est pas 
favorable : que ne le déplace-t-on? La séparation: de nos forces de 
terre et de mer nous est funeste : que n’essaie-t-on de les identifier ? 
- On ne se préoccupe pas assez, en France, des modifications pro- 
fondes que la vapeur est destinée à imprimer à toutes les relations 
humaines. Elle a déjà bouleversé la constitution de l’industrie; avant 
qu'il soit peu, elle aura transformé les combinaisons de Fart de la 
guerre. L'une de ses premières victimes sera nécessairement la voile, 
cét agent imparfait et capricieux de la navigation actuelle. La revo— 
ution est flagrante, inévitable. La voile se sent vaincue; elle oppose 
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à peine, comme dernier obstacle, la raison d'économie, tandistque 
la vapeur dompte les fleuves, accapare le service des-côtes et s'em- 
pare victorieusement du globe. Le principe est triomphant,; il ne 
reste plus qu'à en dégager les applications. Or, pour qui a la 
moindre expérience des guerres maritimes, il est-évident que leur 
plus grande complication naît de l'usage de la voile. Cette mâture 
menacée par la tempête ou par les projectiles ennemis, ces toiles 
qui obéissent à des vents indociles, ce gréement lourd et confus, ce 
réseau aérien dont un boulet compromet l’harmonie, tout cet en- 
semble constitue moins une force qu’un embarras, et nécessite un 
personnel qui s’annule dans un rôle purement passif. Que les vaisseaux 
s’approprient un moteur moins précaire, plus sûr, moins chargé 
d'accessoires, et à l'instant même tous ces hommes, perdus pour la 
bataille, se retrouvent et s’utilisent. Il ne reste à bord que des artil- 
leurs et des fusiliers. L’écouvillon ou le mousquet sont dans toutes 
les mains. Plus de ces accidens subits qui changent l’aspect d’un 
combat et qui composent l'imprévu de la tactique navale. La guerre 
devient sur les océans beaucoup plus simple qu’en terre ferme. On va 
vers l'ennemi ou bien on l’évite; on s’aborde quand on le veut, et à peu 
près comme l’on veut. Le courage et les canons font le reste. Ce qu’on 
y a gagné, c’est une économie d'hommes, car tous sont à bord pour 
la guerre et non pour la manœuvre, et par suite un avantage évident 
pour la nation, qui compte plutôt sur la qualité que sur le nombre. 
L’appauvrissement de l'inscription maritime trouve là son gorrectif. 
Cette thèse du renouvellement complet de la science et de la tac- 
tique navales nous conduirait trop loin. Il suffit qu’elle s’agite dans la 
tête des hommes compétens, d’où, tôt au tard, elle sortira complè- 
tement armée. La difficulté de défendre convenablement les parties 
“vulnérables d’un vaisseau à vapeur, la machine et les roues, est un 
obstacle dont se jouera l'esprit humain. Les routines, les habitudes, 
seront plus opiniâtres, mais elles céderont devant la grandeur et 
l'énergie des résultats. La guerre n’a pas encore vu la vapeur à l’œuvre : 
ilest probable que ce merveilleux agent ne s’y montrera pas inférieur 
à lui-même, et qu’il nous y ménage de nouvelles surprises. Le sen- 
timent de ce fait existe déjà dans la conscience de l'Angleterre, qui 
paraît le craindre tout en lui cédant. Le Devonport Telegraph parlait 
dernièrement de la transformation d’un vaisseau de ligne en vaisseau 


à vapeur, et le paquebot Gorgon, qui fait le service du Levant, peut, 


avec ses canons-Paixhans du calibre anglais de 120, passer pour l’un. 
de ces essais qui se font sourdement et à notre insu. Dans cette voie, 
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l'Angleterre rencontre aussi son commerce qui s’identifie toujours 
avec les intérêts généraux du pays, et qui rend en ressources ce qu’on 
lui accorde en protection. Le commerce anglais, aidé du concours de 
l’état, a frayé la voie à la navigation transatlantique. En 18/1, il aura, 
sur les diverses lignes de l'Océan, 34 bâtimens à vapeur d’une force 
de 15,438 chevaux, et qui peuvent être regardés, à cause de leurs 
dimensions, comme autant de navires de guerre (1). Si donc on 
voulait développer ce côté de la question, les faits ne manqueraient 
pas plus que les argumens; mais notre vue est ailleurs. 
- Si l'on modifie la science navale, il faut se garder de retomber dans 
les erreurs du passé. Pour tout homme de sens, n’est-ce pas un dou- 
loureux spectacle que celui de ces vaisseaux et de ces frégates qui 
ont pourri dans nos ports et sur nos chantiers, sans avoir vu seule- 
ment la mer, sans avoir rendu le moindre service? Au bout de vingt- 
cinq ans et même moins, un bâtiment est perdu; il est à fondre ou à 
refaire (2). La coque du Friedland, qui vient d’être lancé à Cherbourg, 
a été renouvelée trois fois : ee vaisseau seul nous coûte déjà 3 mil- 
lions. On ne peut pas évaluer à moins de 200 millions le total de ce 
matériel sans cesse dépérissant, sans cesse renouvelé. Jamais la fable 
du tonneau des Danaïdes ne trouva une application plus vraie. Dans 
l’état des habitudes et des traditions, ce sacrifice est nécessaire, nous 
le savons; il est compris au nombre de ceux que la France fait à sa 
grandeur et à son repos. Mais doit-il être éternel? Voilà ce qu'il est 


(1) Ces paquebots se distribuent ainsi qu'il suit : — 4 appartenant à la compâgnie 
Clunard, de 420 chevaux de force chaque, desservant la ligne de Liverpool à Hali- 
fax, avec une subvention de un million et demi; — 20 appartenant à la grande com- 
pagnie des banquiers, sur lesquels 2 de 300 chevaux, allant de Glasgow à Boston, 
13 de 400 chevaux, desservant la ligne de Falmouth ou Southampton à l'Amérique 
centrale, la Havane, le Mexique, la Nouvelle-Orléans et la Jamaïque; — 5 à 500 ch., 
allant de Londres à Alexandrie et de Londres aux Indes orientales, le tout avec une 
subvention annuelle de 6 millions. — Les autres sfeam-ships sont : Great-Western 
(450 chev.), British-Queen (500 chev.), Liverpool (460 chev.), New-York (600 chev.), 
United-Kingdom (600 chev.), President (600 chev.), Company of New-York, paque- 
bot en fer (700 chev.), Cleopatra, à la compagnie des Indes (400 chev.), Queen of 
the East, Vernon (220 chev.), Victoria (500 chev.). 

Outre ces gros bâtimens, l'Angleterre compte 500 paquebots de petite dimension 
sur son littoral ou sur ses fleuves, présentant un tonnage total ce 175,630 tonneaux 
et une force collective de 68,145 chevaux. 

(2) Nous avons en ce moment en refonte 124 bâtimens de guerre; la valeur des 
coques, supposées neuves, est de-29,376,000 fr. On compte parmi ces bâtimens 
8 vaisseaux, 18 frégates, 13 corvettes; les autres sont des bâtimens d’un ordre 
inférieur. La somme consacrée à leur restauration, en 1840, est de 723,000 fr. 
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permis de se demander. Allons plus loin. L'idéal de Ta SR 
a ét5 jusqu'ici de s’élancer en mer, tantôt par escadres, tantôt 
vaisseaux détachés, et d'y chercher l'ennemi. Ces rencontres nt 
glorieuses, brillantes, pleines d'émotions, mais elles sont rarement 
concluantes dans les hostilités de puissance à puissance. Elles ont 
plus de retentissement par les douleurs qu'elles causent, que par les 
dénouemens qu’elles amènent. Un combat sur mer provoque rare- 
ment un résultat direct; il n’agit que par contre-coup; il n’aboutit 
pas. Or, s’il est une guerre possible de nos jours, c’est une guerre 
prompte, qui aille au but, qui tranche vite les questions. Les intérêts 
ne s’'accommoderaient plus ni d’hostilités éternelles, ni de blocus im- 
placables. Économie de moyens, célérité d'action , voilà ce qu’exigent 
les temps, ce que nous cherchons, ce que la vapeur doit atteindre. 
L'invasion de la vapeur dans la marine militaire ne se proposerait 
donc pas pour fin suprême de continuer le passé dans sa tactique et 
avec un autre matériel; mais elle poursuivrait avant tout ce double 
but décisif pour la France : de déplacer le th£âtre de lalutte, et d’iden- 
tifier nos forces de terre et de mer. Ce que lon demanderaït à la 
vapeur, ce ne sont pas des services directs, mais indirects. Même avec 
le plus vif désir de ne menacer, de n’intimider personne, il importe 
que nulle part on ne se croie complètement à l’abri de notre action 
continentale. La vapeur, comme moyen de transport, accréditera 
cette pensée. Elle aura aussi pour mission de réaliser la fusion de 
toutes les armes, leur assimilation, leur solidarité. Nos deux armées 
n’ont pas assez de liens, pas assez de points de contact ; elles sont 
trop circonscrites dans un service spécial; elles ne se mêlent, elles ne 
se confondent pas comme elles le devraient. Cette identification, si 
elle s'opère, constituera l’unité des forces françaises et les élevera à 
leur plus grande puissance. L'armée de mer assurera à l’armée de 
terre la rapidité des mouvemens et de nouveaux moyens stratégiques, 
en la portant à jour fixe sur les points qui appelleront sa présence ; 
l'armée de terre, par son concours, empêchera que les triomphes 
de l’armée de mer ne demeurent stériles.et limités dans l’enceinte,des 
vaisseaux. On devine sans peine les avantages inhérensàtcette action 
simultanée ; mais le plus essentiel de tous sera de mettre la France 
en mesure de choisir le théâtre de ses luttes et de le fixer autant 
que possible sur la terre ferme. Point de combats sur mer, si ce n’est 
par exception et dans un cas forcé: la mer est un chemin et non un 
champ de bataille. C'est l’idée que Napoléon. poursuivait au camp de 
Boulogne; mais la vapeur lui manquait. col 
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: Ainsi, tout concourt à conseiller Ve drganisation dé la vapeur, surune 
grande échelle, et surtont comme moyen de transport. Seule, la 
vapeur réalisera ce que l’on peut nommer des armées flottantes, toùe 
jours prêtes à se jeter sur les points menacés où à surprendre les 
côtes dégarnies. Dans sa liberté d’allures, la vapeur choisit à son gré 
les lieux propices, rase le rivage sans danger, trompe les croisières et 
atterrit avec confiance. Elle est devant Alexandrie ou lés Dardanelles 
ert'sépt jours, en huit sur les côtes de la Baltiqué, en ftatie dans vingt- 
quâtre héures, au Canada dans quinze jours, en Afrique dans trois. 
Avec elle plus de ces fatigues inséparables des étapes militaires, plus 
dé lourds convois, plus d’inutiles bagages. On ne promène plus la 
güérre chez des aies suspects ou mécontens: on va droit au cœur du 
territoire ennemi. Grace à des équipages mi-partie de marins et de 
troupes de débarquement, aucun succès n’aävorte, aucune victoire 
n’est perdue. Santa-Anna nous fait grace de ses insolens manifestes, 


-et Rosas re nous tient plus deux ans en échec avec sa poignée de gau- 


chos à demi sauvages. La France peut disposer de toute sa force ; elle 
est libre de se porter en tout lieu, sur toutes les plages, et il n’est point 
de ration qui ait le droit de se croire à l'abri de ses atteintes. Les 
priviléges dé topographie disparaissent ; aucun peuple ne peut dès-lors 
concentrer ses ressources dans une seule arme sans devenir vulné- 
räble quant aux autres. Deux actions s’exercent ainsi, l’une préven- 
tive, l’autre répressive; on est à même de se faire respecter et d’agir 
vivement, de fonder son influence et de né point éterniser les que- 
rélles. | 

Cet emploi de la vapeur et cette identification des deux armées, 
en donnant du jeu à nos masses militaires, entraîneraient forcément 
une grande économie d'hommes et de matériel. L’infériorité numé- 
rique des équipages actuels, et l'insuffisance de leurs moyens de 
récrutement, appellent, à ce titre, cette innovation, et la rendraient 
précieuse. Quant au matériel Sant: il est évident qu'il pourrait, 
sous cé régime combiné, subir des réductions importantes. Dans un 
càs pressant, un appel au commerce pourvoirait aux nécessités d’un 
transport étendu. La mer étant non plus un but, mais un moyen, non 
plus une destination, mais une route, il s’en suit qu’on n'aurait besoin 
ni d'autant de vaisseaux ni d'autant de marins pour des fins purement 
expectantes. Si d’ailleurs la voile gaspille les hommes, la vapeur 
permet de les choisir et de tés ménager. Plus on sonde és faits, 
plus’ il en jaillit de conséquences heureuses. 

Loin dé nous la prétention de donner à ces idées le caractère ab- 
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solu di système. Nous savons qu'elles peuvent soulever des objec- 
tions nombreuses; nous savons surtout que rien n’est prêt en France. 
pour leur réalisation. Laissons-les mürir; le temps est le premier 
élément des réformes. Les habitudes prises, les positions faites ne… 
cèdent pas la place sans combat, et cette résistance est utile, car elle. 
éclaire les questions. Les idées triomphent alors par l'évidence. Ce- 
pendant, comme préparation même éventuelle, peut-être serait-il 
avantageux dès à présent de faire entrer, d’une part, dans l'instruction 
des troupes une tactique complète de l’embarquement et du débar- 
quement, et de fixer cette science si elle ne l’est point encore; d'autre 
part, d'encourager, par toutes les voies, les développemens de la navyi- 
gation à vapeur. Ces deux vues se défendent et se justifient d’elles- 
mêmes. Déjà en Afrique on a pu comprendre le besoin d'exercer les 
soldats aux descentes et de les habituer à la vie du bord. Ce mouve- 
ment, cette existence alternée forment les courages et familiarisent 
l’ame avec tous les périls. C’est un apprentissage fécond et qui, mieux 
dirigé, pourrait l’être davantage. La manœuvre des débarquemens n’a 
eu jusqu'ici pour théâtre que des pays arriérés dans l’art de la guerre. 
La double invasion des Français en Égypte en 1797, et dans la ré- 
gence d'Alger en 1830, eut lieu sans obstacle et s’exécuta presque par 
instinct. On ne rencontra sur le littoral aucune résistance sérieuse. 
Pour des positions plus disputées, il faudrait avoir des données fixes 
et méthodiques, une théorie complète. Un rivage peut se prendre 
d'assaut comme un fort : c’est un art tout entier dont il faut démèêler 
les rudimens, ordonner l’ensemble, étudier les applications. Les 
divers modes d’attérage, la formation des chaloupes de descente, 
leur construction, le rôle de l’escadre qui protége ces mouvemens, 
l’ordre des lignes, la disposition des colonnes à terre, tout doit être 
combiné avec soin, enseigné, pratiqué, en laissant le moins possible 
à l’imprévu et au hasard. Quelques réglemens mixtes pour éviter les 
confusions de compétence entre les officiers de terre et de mer complé- 
teraient ces mesures. Ainsi, sans poursuivre hardiment et systémati- 
quement la fusion, on en préparerait du moins les moyens élé- 
mentaires. 
Quant à l'impulsion à donner à à la navigation à vapeur, on ne sau- 
rait y prêter une attention trop sérieuse. Sur ce point encore, le 
commerce anglais précède son gouvernement et. lui ménage de puis- 
santes ressources. Cent cinquante gros steamers d’une force de vingt- 
cinq mille chevaux pourraient, dans un cas donné, passer en Angle- 
terre d’un service particulier au service de l’état. Notre commerce 
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n a rien à nous offrir de pareil: en dehors des bateaux de rivières, 
c’est à peine s’il entretient trente paquebots de moyenne dimen- 
sion (1): Cependant la vapeur, employée comme transport, exige 
un grand: matériel qui peut et doit être fourni surtout par les arma- 
teurs nationaux. La guerre utiliserait ainsi ce que, sous tout autre . 
régime, elle eût condamné à l'inaction, et l’état s'épargnerait l’en- 
tretien de deux cents bâtimens de convoi empruntés à ses ports de: 
commerce. Quelques vaisseaux, quelques frégates à vapeur seraient 
l'ame de ces flottes, leurs guides, leur escorte, ils opéreraient des 
diversions puissantes afin de masquer les opérations et de favoriser 
les mouvemens des transports. Peu nombreuse, mais compacte, cette 
marine agirait simultanément et toujours dans un but de descente. 
Il-nous semble que c’est là un système qui déconcerterait bien des 
résistances. Malheureusement, il implique la nécessité de grandes 
existences en bâtimens à vapeur de commerce , et c’est précisément 
ce qui nous manque aujourd'hui. Ajoutons qu’on n’a rien su faire 
pour exciter dans ce sens la spéculation particulière, et qu’on a tout 
fait au contraire pour la décourager. Depuis dix-huit mois, les An- 
glais sillonnent l’Atlantique avec leurs moteurs à feu, et nous en 
sommes encore à nous demander si la France les y suivra. Un seul 
port de mer, Marseille, avait offert d’entrer hardiment dans cette voie 
en mettant six millions pour enjeu, et, au lieu de s’associer à cet élan, 
le gouvernement hésite encore, moins préoccupé de nos grands inté- 
rêts maritimes, que de petites querelles de rivalité topographique (2). 
On ne sait rien trancher, rien finir dans notre pays. Les affaires ont 
besoin surtout de décisions promptes. La vigueur, la célérité d’ac- 
tion des pouvoirs publics n’ont pas été les moins énergiques mobiles 
de la fortune de l'Angleterre. 

Souvent aussi l’intérêt fiscal vient se mettre à la traverse de l’in- 


(1) Le nombre total de nos bateaux à vapeur, destinés tant à un parcours fluvial 
qu'aux services du littoral, est de 165, représentant une force de 16,000 chevaux. 
Le total de l'Angleterre dans les mêmes catégories est de 531, représentant 68,000 
chevaux. 

(2) Cet obstacle n’est pas le seul. M. le président du conseil est retenu en outre 
par le désir de s’assurer si on ne pourrait pas faire des paquebots transatlantiques 
une véritable escadre à vapeur, assez forte d’échantillon pour prêter le flanc à des 
frégates ou à des vaisseaux de ligne. Nous craignons que ce ne soit là trop pour- 
suivre, trop embrasser à la fois. L'essentiel pour la France est de demander d’abord 
à la vapeur une escadre de transport. Le reste est une idée grande et belle, mais 
elle appartient à l'avenir, aux futurs contingens. Les moyens de réalisation man- 
quent; on ne sait comment on pourra concilier les conditions de force et de vitesse. 
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térêt politique et régner là où il devrait obéir. Naturaliser en Francela 
fabrication des moteurs à feu, c'était, non-seulement émanciper notre 
industrie, mais encore assurer notre défense. Tributaires des Anglais 
pour les machines à vapeur, que serions-nous devenus dans un cas de 
guerre? Qui aurait armé nos bateaux? qui aurait entretenu leurs 
appareils? Tout conseïllait alors d’éveiller, de protéger, de doter les: 
entreprises de ce genre. Quelques essais avaient eu lieu et se conti- 
nuent : à Arras, M. Halette; à Mulhouse, M. Kæchlin; à Paris, 
M. Cavé; à La Ciotat, M. Benet; au Creusot, M. Fournel. Des capi= 
taux particuliers s'étaient courageusement engagés dans une question 
d'utilité générale. Il ne s’agissait plus que de seconder franchement 
cette initiative. L'administration ne l’a fait qu’à demi; elle n’a passu, 
pour une exception aussi méritante, renoncer à ses soupçons, déro- 
ger à ses tendances. On lui demandait l’exemption d’un droit excessif 
sur l'outillage. Elle a refusé. On lui demandait la faculté de travailler 
à l’entrepôt la tôle anglaise, moins coûteuse que la nôtre, et de la 
réexporter enrichie de la plus-value que lui aurait donnée la main 
d'œuvre nationale. Elle a refusé. Il à fallu que l’opinion lui forçât la 
main pour la restitution du droit sur les machines destinées à un 
service entre le littoral français et le littoral étranger. En un mot, 
l'attitude du gouvernement vis-à-vis des nouvelles usines n’a pas si- 
gnifié la protection, mais la défiance. Les administrations fiscales ont, 
en France, des qualités précieuses, de l’ordre, de la loyauté, du dé- 
vouement; mais nous ne croyons pas que, sur tous les points, leurs 
lumières soient à la hauteur de leur zèle. Dans les limites étroites 
où elles se meuvent, que de progrès n’ont-elles pas étouffés, que de 
sources de richesse n’ont-elles pas taries! L’Angleterre ne se suicide 
pas de la sorte. Sa bienveillance vis-à-vis des établissemens qui inté— 
ressent la grandeur du pays n’est ni étroite ni conditionnelle. Elle 
fait noblement et largement les choses. Pour les lignes de grande 
vapeur, on ne la voit pas marchander, même les millions, et quand il 
s’agit d'introduire dans les machines des perfectionnemens chanceux, . 
elle intervient et supporte les frais d'expérience. Aussi améliore-t-elle 
chaque jour ses types, soit dans la disposition, soit dans l’ajustage, 
tandis que nos ateliers en sont encore à copier servilement les mo-— 
dèles du Sphinx. 

Il faut le dire : les habitudes de l'administration ne sont pas le seul 
obstacle que rencontre l’essor de la fortune nationale, et les pouvoirs 
publics doivent encourir leur part de responsabilité. L'éducation. de 
notre chambre des députés sur les questions d'influence extérieure, de” 
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‘mouvement commercial et maritime, est encore à faire. Le sentiment - 


des grands intérêts de Ta France 1 n’a pas pénétré danstous les esprits. 


Les intérêts les plus voisins sont les seuls qui touchent vivement: on 
na pas la conscience complète des autres, on se défie de l'inconnu, | 
on ne veut rien livrer au hasard. Dans de certaines Himites, c’est 1à 

une réserve louable; mais systématiquement exercée, elle exposerait 


de pays à une déchéance. Ce serait, par exemple, une grave impré-. 


voyance que de dire : La France est essentiellement agricole, on peut 
sans danger négliger le soin de son commerce; la France est surtout. 


continentale, on peut placer en seconde ligne les destinées de sa 


marine. Le résultat d’un calcul pareil serait l’anéantissement de l’un 


de nos modes d'influence et l'é nervement de l’autre. Tout se tient 


dans la fortune des états. L'agriculture, qui s’est habituée à voir 
dans le commerce un ennemi, ne pourrait vivre sans lui ; le commerce 
à son tour a besoin, pour prospérer, d’une grande et ue irradia- 
tion, et la marine militaire ne pourrait tenir son rang, si la marine 
marchande ne lui ménageait pas de précieuses réserves de matelots. 
Commerce, état naval, colonies, voilà des intérêts qui ne peuvent se 


_ diviser, et qu'il ne faut pas frapper en aveugles, car ce sent un 


sacrifice sans compensation. 

Depuis quelques années, il circule en France des préventions 
sourdes, mais actives contre toute colonisation lointaine et contre la 
marine, que l’on accuse de complicité dans les tendances coloniales. On 
semble croire que notre nationalité peut, sur tous les points, se suf- 
fire à elle-même, et qu’elle n’a pas besoin d'aller chercher au dehors 
les ressources qu’elle trouve dans son rayon continental. Qu'est-ce à 
dire? La nature aurait donc donné en pure perte quatre cents lieues de 
côtes à notre territoire, et un magnifique littoral sur deux mers : sur 


l'Océan, l’espace sinueux qui se prolonge de Dunkerque à Bayonne; 


sur la Méditerranée, celui qui se développe entre Antibes et Pori- 
Vendres; elle lui aurait donné inutilement des havres, des rades bien 
abritées, des rivières praticables pour les plus grands vaisseaux, et 


* une race de marins qui rivalise avec les plus fortes et les plus braves 


que l’on connaisse. Tous ces avantages qui sont sous notre main, à 
notre portée, nous y renoncerions gratuitement, systématiquement. 
Des deux ascendans, l’un continental, l’autre maritime, nous déser- 
terions le plus fécond, le seul qui, dans l’ère tranquille que traverse 
l’Europe, puisse tenir en haleine l’activité nationale, éprouver les cou- 
rages, agrandir les idées; celui qui embrasse et résume tous les inté- 
rêts pacifiques sans exclure un seul de nos grands intérêts guerriers, 
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celui qui crée les ressources que l’autre doit détruire, et qui, au mo- 
. ment décisif, lui sera un énergique et puissant auxiliaire. Ce serait 

de la démence. A l’appui de ce sacrifice, on invoque les souvenirs 
. de l'empire, et l’on rappelle ce que Napoléon fit de la France com- 
primée par un blocus. Mais Napoléon, surpris par les circonstances, 
leur opposa un système qui ne devait, qui ne pouvait pas survivre aux 
nécessités dont il était issu. Il savait d’ailleurs, il comprenait où était 
son côté vulnérable, et il exagéra l’une des deux manifestations de 
la force française, précisément pour déguiser l’absence complète de 
l'autre. Quand il le put, il rêva des gloires maritimes. Ce fut lui qui 
le premier nomma la Méditerranée un {ac français, ce fut lui qui 
imposa au directoire l'expédition d'Égypte, cette brillante témérité 
coloniale, lui enfin qui ne désespéra pas de reconquérir. Saint-Do- 
mingue sur la fièvre jaune et les populations noires. Entre toutes 
les puissances qu’il combattit, sa plus grande haine fut pour celle 
qu'il ne put jamais alteindre: et n’est-il pas avéré aujourd’hui que le 
fantôme ennemi qu'il poursuivait à travers les champs de bataille de 
l'Allemagne et les steppes désolées de la Russie, c'était la prépondé- 
rance navale de l’Angleterre? 

Ce qui effraie surtout les esprits méticuleux et timides dans Les 
expériences coloniales, ce sont les dépenses qu’elles occasionnent. 
On calcule par francs et centimes ce que coûte un établissement loin 
tain; on lui ouvre un compte par doit et avoir, on fixe son prix de 
revient, et, Suivant le résultat, on l’absout ou on le condamne. Une 
pareille arithmétique n’est pas seulement d’une politique étroite, elle 
repose en outre sur un procédé erroné. Elle n’atteint que les chiffres 
ostensibles; l’ensemble d’une évaluation lui échappe. Ainsi, une co- 
lonie onéreuse à l’état peut être très fructueuse pour ses administrés. 
Le trésor en souffre peut-être, mais qu'importe, si la richesse géné- 
rale du pays s’en accroît? L’état retrouvera tôt ou tard, à l’aide de 
l'impôt, les avances qu’il aura semées : il les retrouvera fécondées.par 
le génie particulier. Cette guerre de centimes est celle que l’on a faite 
et que l’on fait encore à la colonisation d'Alger. Chaque année, la 
dignité, la grandeur militaire du pays, courent le risque de se trouver 
à la merci d’une addition, et l’avenir de notre conquête peut dépen- 
dre du moindre crédit supplémentaire. C’est là une situation fâcheuse 
et qui prouve à quel point l’on manque, en France, d'esprit, de 
suite et de grandeur de vues. La possession d’un royaume dans le 
nord de l'Afrique est-elle donc si peu de chose qu'on refuse de 
l'acheter au prix de quelques sacrifices? Où trouyerait-on, pour nos 
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soldats, un meilleur théâtre d'apprentissage, pour nos populations 
exubérantes une issue plus utile, pour notre activité nationale un plus 
beau terrain? Nous nous plaignons de ce que coûte notre établisse- 
ment d'Afrique; mais $ait-on bien ce qu’a coûté l'Inde aux Anglais? 
La seule guerre des Birmans, liquidée par la compagnie, figure sur 
ses registres pour 110 millions, et ces 110 millions n’ont abouti qu’à 
l'occupation stérile de la ville de Rangoun, qui va être prochaine- 
ment évacuée. On ne nous a pas encore pris Alger. En 1756, le sultan 
Chigari-el-Doulad s’empara de Calcutta, que Clive reconquit avec peine 
dix-huit mois après. Nous n’avons eu encore qu'Abd-el-Kader à com- 
battre; les Anglais eurent à réduire successivement Hyder-Aly en 
1776, Tippoo-Saëb de 1784 à 1798, Mahadi-Scindia de 1800 à 1806. 
En 1818, un siècle et demi après l'installation définitive de la com- 
pagie, les Maharattes résistaient encore dans les plaines de Pounah. 
Six ans après, c’était le tour des Birmans; hier, on se battait devant 
Kaboul ; demain on se canonnera dans les mers de Chine. En dehors 
des charges de l'occupation armée, Alger n’a pas présenté celle de 
désastres commerciaux. La compagnie des Indes suspendit trois fois 
sespaiemens, et, en 1773, il fallut que le gouvernement vint à son 
secours. Que l’on compare maintenant les deux occupations et que 
l’on dise quelle est la plus coûteuse et la plus militante. 

Si l’on veut savoir quelles compensations présentent de tels sacri- 
fices, l'Angleterre est encore là pour en témoigner. Certes, si, comme 
on l’assure, la passion d’agrandissemens lointains était onéreuse et 
fatale, l'Angleterre devrait en être, à l'heure qu'il est, au repentir et 
aux regrets : elle devrait pleurer sur ses ruines. Il est peu de contrées 
où elle n’ait mis les pieds, peu de territoires où elle ne se soit main- 
tenue. Elle a poussé ce système jusqu’à l’abus, jusqu’à l'excès, sans 
témoigner un seul instant qu’elle fût ni lasse ni assouvie. Qu’en est-il 
résuülté? Qu'elle couvre aujourd’hui les mers de son pavillon, qu’elle 
commande à la dixième partie du globe, dont elle est à la fois la ma- 
nufacturière et la tutrice. À chacun de ses succès coloniaux a répondu 
un succès industriel, et ses moyens de production se sont toujours 
ainsi tenus à la hauteur des besoins qu’elle avait à satisfaire. Le mé- 
tier à tisser d'Arkwright, l’immortel mécanisme de James Watt, tout 
est venu servir à point les intérêts de sa grandeur et l'essor de sa 
fortune. Elle a été hardie, téméraire, dira-t-on; non, elle n’a été 
que patiente et courageuse. Il suffit de vouloir aussi fortement , aussi 
obstinément pour maîtriser le succès. En toutes choses, le pire des 
expédiens, c’est de s'arrêter à mi-chemin. Qu’on ne s'engage pas lé- 
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PRET rien de mieux; mais, une. fois. engagé. il fut marcher 


réselament. devant. soi, sans se défier du but, sans. épilé £;; 
moyens. Ainsi se-conduisent les. peuples. qui -ont, quelque. n 


dans l'esprit, quelque étendue dans le regard, auelqe décision dans | 


le caractère. 

C’est dans cette: ss d'efforts que nous s devrions: nous rest pra 
la colonisation d’Alger, en laissant là des diseussions énervantes, en 
oubliant le passé, en songeant à l'avenir. IL y va de notre honneur, 
et non pas seulement de cet honneur qui consiste à persévérer, sous 


peine d'humiliation, dans une fin que Fon s’est proposée. Il y va de. 
notre honneur, comme agens nécessaires dans. le mouvement de. là. 


civilisation générale. Quelles que soient les vues mercantiles, et per 
sonnelles de l'Angleterre , il est évident qu'à son insu et par la force. 
des choses, elle exerce aujourd’hui une grande influence sur l'édu-- 


cation du monde. Ses mœurs, sa langue, sa eivilisation , pénètrent. 


partout avec ses produits. L’Asie est presque anglaise; l'Océanie 
l'est complètement; la moitié de l'Amérique a ce caractère. IL 
ne reste à l'influence française, comme théâtre d'action, que le: 
nord de l’Afrique. Comment pourrait-on penser à l’abandonner, 
à le discréditer, à lamoindrir? Ce: n’est. pas tout. que de: passer 
pour un peuple doué d'initiative, pour d’excellens. conducteurs 
d'idées : il faut que cette faculté trouve sa sanction dans les faits et 
se prouve par les résultats. Si le. terrain est ingrat, la gloire n’en 
sera que plus grande. De semblables tâches n’écheoient d’ailleurs 
qu'à des races dignes de les remplir: la France en eela hérite 
directement de Rome. Habituons-nous done à voir sous un jour 
favorable cette propagande lointaine, qui a valu à l'Angleterre de 
si belles destinées; persuadons-nous qu'un grand peuple: a besoin 
de se manifester au dehors, d'y verser les inspirations de son génie, 
les fruits de son activité; qu'il n’y a ni honneur ni profit pour un 
empire à concentrer péniblement. son action, à opérer laborieuse- 
ment sur lui-même, à s’entourer d’une grande muraille. L’isolement: 
social est un système plus funeste encore que-ne l'est. isolement. pe- 
litique. 

On voudrait en vain nous effrayer des jalousies de l” Anal otre En 
fait d'entreprises coloniales, l Angleterre a aujourd’hui tout ce qu’elle 
peut supporter, et elle commence à comprendre qu’elle ne peut pas 
suffire seule à l'entière civilisation du globe. Le rôle qu’elle a majes- 
tueusement soutenu jusqu'ici est un peu lourd pour ses épaules; elle. 


sent qu'elle à à la fois charge de besoins et charge d'ames; elle: 
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reconnaît que tout n est pas bénéfice dans ce travail, elle convie des 
auxiliaires au partage de sa magnifique mission. Le champ ne manque 
Point aux pas humains. Si le vieux continent regorge d'hommes, le 
reste de la terre est encore dépeuplé. Le sol le plus fertile qui soit 
sous le ciel, les plaines de l’Orénoque et des Amazones sont incultes 
et désertes. T1 y à foule sur un:point, vide surtous lesautres. N'est-ce 
pas la justification de cette loi d’unité qui lie les diverses parties du 
globe, et l'explication de ce mouvement qui, après avoir appelé sur 
l'Europe l’excédant des populations asiatiques, pousse aujourd'hui, 
vers l’Afrique, l'Amérique et l'Océanie, la partie aventureuse et en- 
treprenante des populations européennes? 

Ce mouvement extérieur, cet esprit d'entreprises, bien servis, 
bien appliqués, seraient de nature à influer d’une manière décisive 
sur les grandeurs maritimes de la France. L'intérêt colonial, l'intérêt 
commercial, dominent la question navale et ne sauraient s’en séparer. 
On ne peut pas avoir des flottes considérables sans un grand réservoir 
de marins, et ces marins, la navigation marchande seule les prépare. 
Or, la navigation marchande, c’est le rayonnement au dehors, c’est 
‘un'état colonial. Répétons ces vérités vulgaires afin qu’on n’ait aucun 
prétexte pour les méconnaître ou les ignorer. Sans doute l'emploi 
de la vapeur, mieux approprié, peut suppléer à quelques-unes de nos 
nécessités militaires ; mais le besoin d'expansion ne se fera alors que 
plus vivement sentir dans l’ordre des relations pacifiques. A l’orga- 
nisation guerrière des nations semble succéder une condition pure- 
ment laborieuse. Tâchons de lui donner quelques allures de gran 
deur: transportons dans le domaine des faits tout ce qu’ils peuvent 
admettre d’instincts généreux et de nobles mobiles. C’est le moyen 
de relever notre nouvean rôlé et de conserver quelques étincelles 
de cet idéal qui se retire de la vie humaine. 

dis Louis REYBAUD: 


LETTRES À UN AMÉRICAIN 


SUR L'ÉTAT 


DES SCIENCES EN FRANCE. 


IL. 
 BANSTAUUE 


Je vous disais, monsieur, dans ma lettre précédente (1), que je vous 
parlerais dans celle-ci de l’action que l’Institut exerce comme corps uni- 
. que, de ses rapports avec le gouvernement et avec le public, des liens 
qui existent entre les différentes académies dont il se compose, et des 
relations qu’elles ont à l’étranger. Mais je crains d’avoir trop promis, 
car cet exposé présente de grandes difficultés; ma tâche serait moins 
ardue si, dans les choses importantes au moins, toutes les académies 
de l’Institut suivaient une marche uniforme. Malheureusement, il 
n’en est pas ainsi: sans revenir sur la publicité ou sur le secret des 
séances, qui établit entre ces compagnies‘une dissemblance si mar- 
quée, on peut signaler d’autres différences fondamentales qui les 
affectent profondément et qui tendent à les éloigner davantage les 


(1) Voyez la livraison du 15 mars. 
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unes des autres. Avant d'aller plus loin, je vous demanderai la per- 
mission de m’arrêter un instant sur la division en sections qui el à 
mes yeux la plus importante parmi ces différences. 

Cette division existe à l’Académie des Sciences, à l’Académie des 
Sciences morales et politiques, et à celle des Bab AS, mais ni 
l’Académie française, ni l'Académie des Inscriptions ne l’ont adoptée. 
Pour faire bien comprendre en quoi consiste une telle différence, il 
… faut remonter à l’organisation primitive de l’Institut, et suivre les 
diverses transformations qu'il a subies depuis sa création. Par la loi du 
3 brumaire an 1v de la république, l’Institut devait être composé de 
cent quarante-quatre membres résidant à Paris, et d’un égal nombre 
d’associés répandus dans les différentes parties de la France; on y 
_ admettait aussi vingt-quatre associés étrangers. Il était divisé en trois 
classes : la première était celle des sciences physiques et mathéma- 
tiques, et correspondait à l’Académie des Sciences d'aujourd'hui; la 
seconde, appelée classe des sciences morales et politiques, renfermait, 
outre les élémens dont se compose l’Académie qui porte actuellement 
: le même nom, certaines branchesde l’érudition proprement dite; enfin, 
Académie française, celle des Beaux-Arts et une partie de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres se trouvaient réunies sous le nom de 
Classe de Littérature et Beaux-Arts. Ces trois classes étaient subdivisées 
en vingt-quatre sections, composées chacune de six membres (1): il 
y avait des séances particulières et des séances communes à tout 
l’Institut, qui conservait ainsi toute son unité au milieu de l’indépen- 
dance d’action nécessaire aux travaux de chaque classe; les élections 
se faisaient par l’Institut réuni en assemblée générale. Quand une 
place était vacante, on délibérait d’abord sur la nécessité de la remplir : 
puis, ce point une fois décidé, la section à laquelle appartenait l’aca- 
démicien défunt présentait à la classe une liste de cinq candidats au 
moins qui était discutée et pouvait être modifiée, et sur laquelle on 


_ (1) La première classe était divisée en dix sections, dont voici les noms : 1° Ma- 
thématiques. — 2° Arts mécaniques.— 3° Astronomie. — 4° Physique expérimentale. 
. — 5° Chimie. — 6° Histoire naturelle et Minéralogie. — 7° Botanique et Physique 
générale. — 8° Anatomie et Physiologie. — 9° Médecine et Chirurgie. — 10° Éco- 
nomie rurale et Art vétérinaire. 

La seconde classe comprenait : 1° l'analyse des sensations et des idées, — 2° la 
morale , — 3° la science sociale et la législation, — 4° l’économie politique, — 
50 l’histoire, — 60 la géographie. 

Les huit sections de la troisième classe étaient : 1° la grammaire, — 20 les langues 
anciennes, — 30 la poésie, — 4° les antiquités et monumens, — 5° la peinture, — 
60 la sculpture, — 7° l’architecture, — 8° la musique et déclamation. 
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_votait pour déterminer l'ordre de présentation. La, Jiste les ca 
didats, une fois arrêtée, était portée. devant l'Institut, qui, ur n mois 


après la présentation, procédait en corps à J’électior 
_nisation, où l'on pourrait remarquer plusieurs disposi utiles | 
ne subsista pas long-temps. Le premier consul Bonaparte A CA 
on le sait, n'aimait pas l'idéologie, abolit la classe des sciences 
morales et politiques, et divisa l’Institut en quatre elasses (2).qui 
correspondaient aux académies détruites par la révolution. La. classe 
des sciences physiques et mathématiques, et celle des. beaux-arts 
_ furent seules divisées.en sections : la déclamation fut exclue de l’'In- 
stitut, et l’on y introduisit la navigation et la gravuré, qui d’abord 
avaient été oubliées (3). Les liens qui attachaient les différentes classes 
de l’Institut se relächèrent alors; les élections ne se firent. plus en 
commun, et les séances générales, qui avaient lieu autrefois tous les 
mois, furent réduites à quatre par an (4). Mais la modification la plus 


: 

(1) L'Institut devait nommer tous les ans vingt citoyens chargés de voyager en 
France et à l'étranger aux frais de la république et de faire des observations rela- 
tives à l’agriculture. La durée de leur voyage étaît de trois ans, et ils devaient corres- 
pondre avec l'Institut. On les choisissait successivement dans tous les départemens, 
Six membres de l’Institut étaient également choisis chaque année pour voyager 
ensemble ou séparément, dans le but de faire des recherches sur les diverses bran- 
ches des connaissances humaines autres que l’agriculture. 

(2) Elles s'appelérent : 1° classe des sciences physiques et mathématiques, — 
“20 classe de la langue et de la littérature françaises, — 8° classe d'histoire et de 
littérature anciennes , — 4° classe des beaux-arts. i 

(3) Les sections de la classe des sciences physiques et éthémetiqnes Farent 
mieux définies par Bonaparte que dans la première organisation, où, comme on 
vient de le voir, on avait réuni la physique générale et la botanique. Voici les sec- 
tions établies par le premier consul, et qui subsistent encore à l'Académie des 
Sciences : elles se composent toutes de six:membres, excepté la géographie et navi- 
gation, qui n’en à que trois. — Première classe : Sciences mathématiques. — 
4° Géométrie. — 20 Mécanique. — 3° Astronomie. — 4° Géographie et navigation. 
— 50 Physique générale. 

Sciences physiques. — 1° Chimie..— 2° Minéralogie. — 8° Botanique. — #o Éco- 
nomie rurale et art vétérinaire. — 5° Anatomie et zoologie, — 6° Médecine et chi- 
rurgie. 

Les sections qui formaient la quatrième classe étaient les. suivantes : 1° Pein- 
ture, dix membres. — 2° Sculpture, six membres.— 3° Architecture, six membres. 

— 4° Gravure, trois membres. — 5° Musique ( composition ), trois membres. 

Le nombre des membres de cette quatrième classe a été augmenté à la restaura- 
tion. L'Académie des Beaux-Arts compte actuellement quarante membres; mais 
les:sections sont restées les mêmes. È 

(#) Une des dispositions qui attaquèrent le plus l’unité de l’Institut fut celle par 
laquelle le premier consul permit aux membres d’appartenir à plusieurs classes à la 
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grave fut celle par liquelle- les élections; qui étaient d'abord parfai- 
tement libres, furent soumises à l'approbation du premier consul. 
Après les cent jours, Louis XVII fit cette fameuse: érdonnance: qui: 
décimait l'Institut (1), et. qui rendait à chaque académie: son ancien: 
nom (2). Sans dire expressément que ce grand corps n'aurait plus de: 
vie commune, on déclara que chaque académie aurait son régime: 
indépendant, et cette Simple phrase réduisit au néant lunité de 
l'Institut. Enfin, en 1832, sur la proposition de M. Guizot, l'Aca— 
 démie des Sciences morales et politiques fut rétablie : elle se trouve 
actuellement divisée en cinq sections (3), chacune desquelles compte 
six. membres. Par suite de tous ces remaniemens, l'Institut est 
aujourd’hui composé de deux cent treize membres titulaires rési- 
dant à Paris, et de six secrétaires perpétuels, outre les académiciens 
libres, les correspondans.et les associés étrangers. On avait pensé, 
après la révolution de juillet, qu'un des premiers soins des diverses. 
académies aurait été de renouer les relations q »’elles avaient autre- 
fois ensemble et de rendre ainsi l'unité à l'Inst.tut ; mais, malgré 
lesitentatives de quelques-uns des plus anciens et des plus illustres 
académiciens, toutes les propositions qu'on a faites à ce sujet ont été 
écartées ou abandonnées sans qu’on puisse deviner le motif qui les a 
fait ainsi tomber dans l'oubli. Et pourtant, il s'est présenté dernière 
ment plusieurs circonstances où laction de l’Institut réuni aurait été: 
très utile. Actuellement. même on s'étonne que ce corps ne prenne: 
pas l'initiative dans le projet de loi relatif à la propriété littéraire, qui 
devrait intéresser à un si haut degré toutes les académies, et qui, jus- 
qu'à présent, ne semble avoir attiré l'attention que de l’Académie 
des Beaux-Arts. 

Après ce rapide exposé des transformations qu’a subies l'Institut, 
vous pouvez, monsieur, mieux comprendre: encore l'importance et. 
l'utilité des sections. Sans doute, dans certains cas, cette division en 
sections peut présenter de graves difficultés, mais les avantages qu’elle 
offre sont à mes yeux incalculables. L'acte le plus important auquel 


fois. C’est alors aussi que les secrétaires devinrent perpétuels : dans l’organisation 
primitive , ils ne pouvaient rester en fonctions que pendant deux ans au plus: 

(1) On sait que l’Académie des Sciences perdit à cette occasion Monge, Carnot et 
Guyton-Morveau. 

(2) L'Académie française, celle des Inseriptions’et Belles-Lettres, l’Académie des, 
Sciences et celle des Beaux-Arts. 

(3) Voici les noms de. ces sections : £° philosophie, — 2° morale, — 3° gisations 
— 4o économie politique, — 5° histoire générale. 
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puisse procéder une académie est sans contredit l'élection d’un : mem- 
bre titulaire. Cette élection ne saurait être entourée de trop de’ garan- 
ties, de trop de précautions. Or, avec le système de présentation parles 
sections qui est adopté dans les académies où ces sections existent, 
chaque candidat se trouve apprécié d’abord par les hommes de sa 
spécialité, qui communiquent à leurs confrères le jugement qu'ils ont * 
porté sur le mérite des candidats et l’ordre dans lequel ils croient qù’il 
faut les placer. Le rapport motivé que présente la section à ce sujet, 
la discussion qui s’établit sur cette présentation (1), servent à éclairer 
l'académie, qui vote ensuite en connaissance de cause. Mais là où 
les sections n’existent pas, il n’y a ni discussion, ni rapport, et chaque 
membre est forcé, ou de voter un peu au hasard, s’il veut ne s’en 


rapporter qu’à ses propres lumières, ou de consulter ses amis, dont 


l'avis n’est soumis à aucune espèce de contrôle. Il peut résulter quel- 
quefois de ce défaut de discussion que les voix soient portées à se 
grouper par des motifs qui ne sont pas exclusivemént scientifiques. 
D'ailleurs, là où il n’y a pas de sections, les concurrens n’ont pas la 
même spécialité, et il devient presque impossible de comparer leurs 
titres. S'il est quelquefois si difficile de choisir à l'Académie des 
Sciences entre un physiologiste et un anatomiste qui se présentent 
pour entrer dans la même section, quels motifs aura-t-on à l'Aca- 
démie des Inscriptions, par exemple, pour se décider entré un orien- 
taliste, un savant qui s'occupe de fhistoire du moyen-âge, et un géo- 
graphe, qui pourront être candidats en même temps? Et puis comment 
un académicien, s’il n’est pas éclairé par une présentation faite par 
des hommes compétens, pourra-t-il apprécier et comparer des tra- 
vaux si différens? La division en sections, qu’il faut surtout respecter 
dans les élections, me semble être la meilleure garantie des choix de 
l’Institut. C’est avec autant de peine que de surprise que les savans 
verraient les académies où les sections sont déjà établies négliger de se 
recruter, même sous les prétextes en apparence les plus plausibles, 
parmi les plus fortes spécialités. Mieux vaudrait, à mes yeux, modifier 
l’organisation de l'académie, changer le nom d’une section, diminuer 
le nombre des membres qui doivent la composer, que d’y introduire 


(1) À cet égard les habitudes de l'Académie des Sciences morales et politiques, 
qui met un intervalle d’une semaine entre le jour de la présentation et celui de la 
discussion, me semblent préférables au règlement des académies où la discussion 
s’établit immédiatement après la présentation, car il peut arriver que tous les mem- 
bres ne soient pas en mesure de discuter immédiatement et sans préparation le rap- 
port présenté par la section. 
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des hommes qui, quoique très distingués, ne seraient pas les pis 
aptes à y entrer par la nature de leurs études. | 

Et d’ailleurs, ce n'est pas seulement dans l'intérêt de l'Institut, 
_c'est aussi dans celui des hautes études et du public que le partage 
en sections me paraît utile; car l’Institut n’est pas seulement destiné 
à accueillir les hommes éminens que la France à produits : il doit 
aussi s’efforcer de faire éclore les talens, et d'empêcher qu'aucun sujet 
important d’études ne soit négligé chez nous. Or, s’il arrivait, par des 
circonstances quelconques, qu’une des branches des connaissances 
humaines représentées dans les académies où il n’y a pas de sections 
fût moins cultivée en France, et que la faveur du public se portât | 
de préférence vers d’autres études, il en résulterait nécessairement 
qu'à chaque vacance l'académie dont il s ’agit se verrait forcée de 
se transformer, et qu’enfin une branche importante des sciences ou 
des lettres pourrait se trouver ainsi délaissée par le public et exclue 
de l’Institut ; tandis que, par la division en sections, les savans seront 
toujours avertis qu’il y a des études qu’on ne saurait négliger. L’em- 
pressement avec lequel on désire être admis à l’Institut doit prouver 
à tout le monde qu'une place vacante ne restera Jamais sans aspirans. 
Néanmoins, pour stimuler toujours le zèle des savans, il faudrait que 
chaque fois qu’il le jugerait nécessaire, ce corps illustre usât du droit 
de renvoyer l'élection à un temps où il y aurait des candidats d’un 
mérite supérieur. Peut-être même le délai de six mois qu’une acadé- 
mie, d'après les réglemens, peut laisser écouler entre le moment où 
elle est consultée et le jour de l'élection, n’est-il pas suffisant et n’a- 
til'aucun résultat utile. Il est évident en effet que, s’il n’existe déjà, 
en Six mois il ne se formera pas un homme capable d’entrer à l’Insti- 
tut, et qu'après avoir déclaré tacitement par un ajournement qu’au- 
cun des candidats ne mérite d’être élu, on sera forcé à six mois d'in 
tervalle de choisir un académicien parmi les mêmes candidats. A la 
vérité, après un premier délai, l'académie a le droit d’ajourner encore 
l'élection. Mais d’abord il est bien difficile que la section qui doit 
faire la présentation résiste ainsi à plusieurs reprises à l’impatience 
et aux sollicitations des candidats ; et effectivement ces ajournemens 
réitérés sont excessifement rares, et puis, comme on ne pourrait 
jamais savoir d’avance si l’on obtiendrait un nouveau délai, personne 
ne voudrait entreprendre, dans l'espoir de mériter les suffrages de 
l'académie, un travail dont la durée dépasserait six mois; et l’on sait 
que cet espace de temps est insuffisant, non seulement pour achever 
un travail digne de fixer l'attention de l’Institut, mais mème pour en 
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préparer | les élémens. Ne vous sembleraitil pas, monsieur, que chaque 
fois qu'un ajournement. deviendrait nécessaire, il serait plus digre.de 
ce corps et plusutile aux sciences de- renvoyer l élection àur e.epl 
bien plus éloignée, à cinq ans, parexemple, temps suffisant pour faire 

surgir.de nouveaux candidats? Je le: répète : la division en sections, 
le respect des spécialités : et un délai convenable. accordé aux savans 
pour préparer des travaux. considérables, voilà à mes yeux des condi- 
tions essentielles pour que l’Institut conserve toujours la préémi- 
nence qu'il a acquise et dont il ne veut pas déchoir. 

Les rapports que les différentes académies ont établis à l'extérieur 
par les correspondans et les associés étrangers sont d’une grande 
importance pour l’Institut, et l’on doit procéder aux élections de cette 
nature avec calme et maturité. Les associés, au nombre de huit pour 
chaque académie, sont choisis parmi les hommes les ,plus éminens 
dans toutes les branches des connaissances humaines. Ce sont les plus 
belles places académiques du monde, .et l'on sait qu’un savant Cé— 
lèbre prenait dans ses ouvrages la qualité d'associé étranger del Aca- 
démie des Sciences de Paris, dont il n’y en.a que huit. Les corres- 
pondans sont plus nombreux, A l’Académie des Sciences, ils sont, 
comme les membres titulaires, divisés en sections, et l'on conçoit 
qu'être un des huit correspondans pour la section de géométrie, ou 
l’un des huit botanistes vivans auxquels l’Institut accorde le titre de. 
correspondant, est un honneur assez rare, assez ambitionné pour 
que l’on procède à ces :sortes de choix avec la plus grande réserve, 
Cependant il se présente ici une difficulté réelle que l’Académie des: 
Sciences n’a pas encore levée, mais.qui n'existe plus à l'Académie 
des Inscriptions. Cette difficulté tient à la nécessité de protéger la 
culture des sciences dans toute l'étendue -de la France, d’encoura- 
ger ceux qui:s’y livrent avec zèle et succès, et. qui cependant, s'ils, 
devaient lutter avec tous les savans de l'Europe, ne sauraientitoujours 
l'emporter, surtout après qu'on a prélevé sur le pays les soixante- 
cinq membres titulaires dont se compose l'Académie des Sciences. 
Il arrive quelque‘ois que cette académie, :sur la demande d’une 
section, nomme un de nos savans de préférence aux étrangers, quoi- 
qu'en réalité ce choix ne soit pas le plusscientifique. Il:me semble 
qu'il y aurait dieu à suivre en cela l'exemple de l’Académie des Ins- 
criptions, qui a créé des places de correspondans nationaux et.de 
correspondans étrangers. Toute la difficulté disparaitrait ainsi; seu— 
lement il ne faudrait pas, à mon avis, imiter la même académie.dans 
une décision récente, d'après laquelle Les anciens correspondans.qui 
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se sont établis à Paris ont perdu leur titre; car, d’abord un règlement 
quelconque ne doit pas avoir d'effet rétroactif, et puis, être: cor 
respondant de Finstitut est un: titre d'honneur, non uné place qu’on 
puisse perdre par un changement de domicile. L'Académie des 
Sciences, en cela, se montre plus favorable aux correspondans, et 
lon: ne comprend pas que, dans des questions si graves, les règle 
mens des diverses académies de l'Institut puissent offrir de telles 
_ anomalies. 

Je ne quitterai pas ce sujet, monsieur, sans ajouter un mot sur 
une particularité assez singulière que présentent les sections de 
chimie et de physique dans leurs correspondans. Une décision, qui 
date de l’année f827, à diminué le nombre des correspondans dans: 
læ section -de: chimie, en vue d'augmenter celui des correspon- 
dans pour la physique. Or. depuis long-temps il y a une place va 
cante. La physique ne semble pas empressée d'en profiter, la chimie: 
ne saurait reprendre la place qu'on lui a enlevée, et il en résulte 
qu’au grand étonnement des savans, des chimistes tels, par exemple, 
que Liebig en Allemagne, Graham en Angleterre, Balard à Montpel: 
lier, ne: sont: pas correspondans de l’Institut et risquent d'attendre 
long-temps avant de le devenir. Cette question des correspondans 
est, pour l'Académie des Sciences, plus importante qu’on ne le pense. 
En laissant, comme elle le fait depuis long-temps, plusieurs places 
vacantes doté différentes sections, l’Académie pourrait faire SUppo- 
ser, bien: à tort sans doute, qu’elle ne s'intéresse pas assez au progrès 
des sciences en Europe et qu’elle ne suit pas toujours d’un œil assez 
attentif les travaux des savans étrangers. Je crois qu'il est urgent 
qu’elle sé complète dans ses correspondans et qu’elle ne laisse rune 
de telles places sans les remplir. 

Mais pour faire les meilleurs choix, pour dresser même les listes de 
présentation sur lesquelles il est déjà si honorable de figurer, il faut 
que: l’on se tienne toujours au courant des travaux qui se font à l’é- 
tranger. Or, pour cela, il ne suffit pas que, dans la bibliothèque de 
Pinstitut, qui est parfaitement administrée, on trouve tous les ou- 
vrages. importans qui se publient en France et au dehors; il faut 
aussi que ces ouvrages soient lus et connus de tous Les membres. Or, 
comment espérer que nos chimistes, que nos physiciens, absorbés: 
dans leurs profondes méditations et détournés par mille occupations 
diverses, auront le temps d'étudier toutes les langues de l'Europe 
pour lire ces ouvrages? Le même homme pourra-t-il étudier-à la fois, 
par exemple, les recherches que M. Melloni publie en italien sur la 

6. 
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chaleur rayonnante, et celles que M. Forbes fait paraître en anglais, 
ou que d’autres physiciens mettent au jour en allemand, sur le. 
même sujet? Comment lira-t-on dans les volumes des académies de 
Berlin, de Stockholm, de Pétersbourg, les mémoires de Mitscherlich,: 


de Berzélius, ou de tel autre savant, écrits en allemand, en sué— 


dois, en russe? Si l’Institut veut toujours garder son rang, il faut 
qu'il ne néglige rien de ce qui se fait sur la surface du globe dans 
toutes les branches des connaissances humaines: car, dès que l’on. 
saura que ce grand corps a l'œil à tout, on sera jaloux partout de 
mériter ses suffrages, et la France réunira de nouveau le faisceau 
des sciences et des lettres, qui menace de se diviser. Nos savans gagne- 
ront, sous tous les rapports, à cette vigilante curiosité, car, placés 
pour ainsi dire à l'affût de toutes les observations, de toutes les idées 
nouvelles, ils pourront, de bonne heure, les faire fructifier et en tirer 
d'heureuses conséquences : ils s’associeront ainsi à tous les progrès 
de la science. Un tel: mouvement des esprits, un tel échange de: 
lumières ne peut s'opérer que sous l'influence des grands corps sa 
vans, et c’est là le rôle qui convient surtout à l’Institut de France 
De fréquentes et régulières communications avec les académies étran- 
gères faciliteraient la propagation des faits scientifiques les plus inté- 
ressans ; et pourtant cela ne suffirait pas. Il faudrait que d’une ma 
nière nl on parvint à faire connaître chez nous tous les 
travaux remarquables publiés en langues étrangères. Du temps des 
califes, il y avait à Bagdad un collége de traducteurs qui travaillaient 
sans relâche pour les académies arabes : pourquoi n’attacherait-on. 
pas à l’Institut un petit nombre de jeunes gens destinés à transporter. 
en français, d’après les indications qui leur seraient fournies, les: 
écrits les plus importans des savans étrangers? Ces traductions pour: 
raient même ne pas être imprimées. Déposées à la bibliothèque de 
l'Institut, consultées par tous les hommes spéciaux, qui en repro- 
duiraient nécessairement la substance dans leurs écrits, elles servi- 
raient à faire connaître promptement chez nous ce qui se fait dans 
toute l’Europe. La dépense qu’occasionnerait un tel établissement 
serait fort modique, et l’on en retirerait une immense utilité. Dans 
la vue d’avertir le public, on pourrait insérer au bulletin biblio- 
graphique des comptes rendus une analyse sommaire des ouvrages 
ainsi traduits. Sans un établissement destiné spécialement à faire 
connaître en France ce qui se fait à l’étranger, nous ne recevrons 
les nouvelles scientifiques que tard ou par accident. La langue fran- 
çaise est trop universellement répandue pour que l’on ait jamais: 
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à craindre que les travaux de nos savans soient ignorés au dehors ; 
mais cette prééminence du français peut nous porter quelquefois | 
à la nonchalance lorsqu'il s’agit d'apprendre les autres langues et 
nous faire même taxer d’indifférence par les étrangers, qui ne se ren- 
dent pas bien compte des motifs par lesquels des ouvrages capitaux, 
écrits en allemand, tels, par exemple, que le recueil de MM. Gauss 
et Weber sur le magnétisme, ou les recherches de M. Stern sur la 
géométrie transcendante, sont si do ya et si peu cités ie 
nous. | 

Au reste, il ne faudrait pas cuisfiché que fé membres de l'Institut 
eussent toutes les facilités désirables pour savoir promptement ce 
qui se fait hors de France, mais on devrait aussi s’empresser de leur 
fournir tous les moyens de travailler activement au progrès des 
sciences, de faire toutes les recherches auxquellesils pourraient vouloir 
se livrer. Personne ne croira, hors de Paris, qu’il n’y ait à l’Institut ni 
un Cabinet de physique, ni un laboratoire de chimie, destinés aux 
travaux et aux recherches des académiciens, et pourtant c’est l’exacte 
vérité. Sans doute, l’Académie des Sciences peut aller au secours 
des savans qui voudraient faire construire de nouveaux appareils dont 
utilité serait reconnue ; mais ses ressources:-sont bornées, et les 
appareils construits ainsi dans des cas exceptionnels ne peuvent ordi- 
nairement être employés à d’autres travaux, tandis que, s’il y avait 
une série complète de machines et d’instrumens toujours à la disposi- 
tion des savans, il est hors de doute que ces moyens faciliteraient les 
recherches, qu’ils les feraient même naître, et qu’ils serviraient à 
exécuter des expériences et des tentatives qui actuellement restent 
toujours à l’état de projets, faute de moyens faciles et prompts pour 
les réaliser. Il y a plus d’un siècle qu’un particulier, le comte Marsili, 
créa, avec ses propres ressources, un /nstilut des sciences à Bologne. 
Cette société, fondée dans une ville secondaire, ne peut, sous aucun 
rapport, être comparée à l’Institut de France, et cependant elle a 
rendu de notables services aux sciences, parce que le fondateur avait 
Compris que la première condition pour que son institut prospérât, 
était de fournir aux savans qui le composaient les moyens de faire 
des recherches nouvelles. Aussi, ne manqua-t-il pas de mettre à la 
disposition des académiciens, dans un même local, un cabinet de 
physique!, un observatoire, des collections d'histoire naturelle, enfin 
tous les moyens de recherches qu’on pouvait réunir alors. Cette idée-là 
se trouve dans la loi qui a servi à organiser l’Institut de-France, 
-mais il ne paraît pas qu’elle ait été jamais réalisée. A la vérité, l’Aca- 
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démie. des Sciences est revenue, ik y a quelques années sur cé 
sujet. On à fait choix, à cette: occasion, d’un conservateur des col 
lections qui réunit toutes les qualités désirables, mais les colléctions 


ne: sont. pas, formées, et ce projet, qui semblait: doré ERA 
influence si heureuse sur les travaux de l'académie, n’a "pas ‘eu 


d’autres suites. Il faut espérer qu’on le réprendra, ét que l’on don- 
riera à l'Institut un complément destiné, à mon avis, à produire les 
plus utiles résultats; car non-seulement les: sciences pourraient 
s'enrichir de faits nouveaux, mais les communications fréquentés 
et familières qui s’établiraient à cette occasion entre les académi- 
ciens contribueraient à ranimer cet esprit de corps si nécessaire à 
la vie et au progrès de toute association, et qui malheureusement 
paraît s’affaiblir tous les jours davantage à Pinstitut en général, et à 
l'Académie des Sciences en particulier, où les membres, ne se voyant 
guère qu’une fois par semaine et dévant un public nombreux , sont 


toujours forcés de s’observer et de mettre dans leurs relations mutuelles 


quelque chose d’officiel, qui ne favorise nullementlesliaisons amicales. 
Si l'on parcourt l’histoire de l’ancienne Académie des Sciénces ; où de 
la société royale de Londres, on verra qu’autrefois 164 acidémiciens 
sé réunissaient et faisaient en commun un grand nombre d’éxpériences 
et d'observations qui étaient souvent répétées devant cés illustres 
sociétés assemblées. Les travaux de cette nature sont dévenus extré 
mement rares de nos jours, surtout à cause du défaut d'instrumens et 
de moyens dont je voudrais voir doter l’Institut. Si‘ pour arriver à ce 


but il était nécessaire de faire un appel aux chambres, on doit penser 


qu’elles ne refuseraient pas de RE re aux vœux des Rires com- 
pétens. 

Cependant cét espoir pourrait peGStts sembler mal fondé aux 
personnes qui observent avec attention ce que l’on fait chez nous 


pour les savans, et qui examinent l’état de l'opinion publique à leur 


égard. Sans doute, si l’on compte le nombre des établissemens de 
Paris destinés à l’enseignement et à la propagation des sciences, on 
se persuadera facilement que nulle part on ne trouve rien qui soit 
comparable à ce qui existe en France; mais, si Fon fait beaucoup 
pour les sciences , il ne semble pas que lon fasse autant pour les 
hommes qui les cultivent et qui se vouent à leur progrès. Je n’ignore 
pas que cette assertion semblera tout-à-fait. extraordinaire dans le 
public, où l’on ne cesse de réclamer contre le cumul des places 
qu'occupent quelquefois les savans. Mais, à cet égard, mon opinion 
est tellément arrêtéè depuis long-temps, qu’au risque même de sou- 
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lever de vives réclamations, je me crois ren de l'exposer : avec les 
développemens nécessaires. 2 

_Je ne retracerai pas pour cela, monsieur, l'état de l'instruction 
primaire dans la plupart de nos départemens, et je ne rappellerai pas 
ces infortunés instituteurs auxquels les conseils communaux accordent 
à peine deux cents francs par an, et que par des vexations de toute 
nature ils forcent à abandonner uneut Je prendrai au con- 


‘ traïre la science. à. son sommet: je la prendrai à Paris, et j'espère 


vous prouver que, si l’on continue ainsi, l’éfat de savant deviendra le 
moins lucratif de tous, et que, sauf les vocations particulières, il n°y 
aura bientôt plus guère de familles en France où l’on ne cherche à 
détourner les'jeunes gens d’une carrière si pénible, si laborieuse, et 
dans laquelle les efforts que l’on fait pour acquérir un savoir solide, 
les sacrifices des parens qui veulent donner une éducation scientifique 
à leurs enfans, n’aboutissent souvent qu’à une position secondaire, à 
une vie remplie de privations. 

On chercherait vainement à le nier; nous vivons dans un temps où 
les intérêts matériels jouent un rôle immense, et où l’on veut avant 
tout'arriver aux honneurs et à la fortune. Si pour soi on sait se pas- 
ser d'argent, on en a besoin pour sa famille, pour ses enfans. 11 faut 
ajouter que jamais peut-être, dans aucun temps, les hommes distin- 
gués n'ont eu autant de chances qu’à présent de s'enrichir prompte- 
ment par le libre exercice de léur talent. C’est un spectacle séduisant 
et auquel peu d’imaginations savent résister que celui qu'offre chez 
nous la rapide fortune des hommes supérieurs. De quelque côté que 
l’on ‘tourne les yeux, on ne voit qu'opulence et richesses. Ici ce 
sont des médecins ou des chirurgiens qui gagnent cinquante, soixante, 
cent-mille livres par an, et qui laisseront, comme Portal ét Dupuy- 
tren , plusieurs millions à leurs enfans. Là vous voyez des artistes, des 
peintres, des graveurs, auxquels les suffrages du public font un sort 
presque aussi brillant. Un auteur dramatique, s’il a du talent, retirera 
de la-représentation de ses pièces un revenu tout aussi considérable, 
et, soit comme professeur, soit comme compositeur, un musicien à 
la mode n'aura rien à envier aux autres artistes. Quant aux acteurs, 
aux Chanteurs, aux danseurs, on ne sait plus où $’arrêtera leur for- 
tune. On connaît à Paris des avocats qui sont devenus présidens 
de la Chambre des députés avec dix mille francs de traitement par 
mois, d’autres qui ont été ministres, et qui, en quittant leur Ctude, 
ont vu diminuer leur revenu: Le journaliste, vif, spirituel, plem 
de verve, peut aussi devenir ministre, si toutefois il n'aime mieux 
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rester journaliste. L'ingénieur qui dirige avec talent la construction - 
d’un chemin de fer, le chimiste qui perfectionnera la fabrication 
d’un produit quelconque, le mécanicien qui rendra plus simple. et 
moins dispendieuse l’action d'une machine à vapeur, se créeront une 
brillante existence. L'homme habile à saisir toutes les chances de la 
fortune, à prévoir les évènemens qui font subitement hausser ou 
baisser les fonds publics, deviendra un Rothschild ou un Aguado. 
Jusque dans les arts manuels, pourvu que l’on ait le talent de se dis-— 
tinguer, on fera fortune : n’a-t-on pas vu, il y a quelques années, un 
tailleur acquérir au prix d’un million un des plus beaux hôtels de 
Paris? Enfin, si l’on descend aux objets les plus vulgaires, celui qui. 
saura faire le meilleur café ou la meilleure galette de Paris, est sûr . 
de s'enrichir. Voilà, je le répète, un spectacle séduisant :: tout 
homme qui a du talent, de l’activité, du savoir-faire, est certain, en 
s'adressant au public, d’être largement récompensé des peines qu'il 
se donne pour lui être utile ou pour lui plaire. aies 
Tout cela, monsieur, est parfait, et je me garderai bien d'élever Ja 
voix contre un principe d'activité qui n’est pas à la vérité celui que je 
préférerais, mais qui dans les sociétés modernes est devenu un prin- 
cipe puissant d’émulation et de succès. Cependant je ne saurais m’em- 
pêcher de remarquer combien est différent le sort de ceux qui, au. 
lieu de s'adresser au public, se vouent au bien et à la gloire de la 
nation et de l'état. Quels moyens ont-ils, à mérite égal, pour atteindre 
la fortune des premiers? Cette suprématie du public sur la nation lors- 
qu’il s’agit de récompenser ses favoris se manifeste à chaque instant 
et en toute occasion, même en ce qui touche la gloire militaire, dont 
on est si avide et, à juste titre, si fier chez nous. Pour prendre un. 
exemple récent, voyez, monsieur, ce qui s'est passé il y a quelques 
jours à Mazagran. Toute la France a retenti de ce beau fait d'armes, 
l'Europe s’en est émue, et cependant qu’at-on fait pour ces braves? 
Une proposition présentée aux chambres a été écartée sous le prétexte, 
assez frivole, que l'initiative doit appartenir au gouvernement, qui 
ne semble pas pressé d’user de sa prérogative, et en attendant l’on 
se borne à amasser péniblement quelques centaines de francs pour 
élever un monument, dont la première pierre ne sera peut-être pas 
posée avant que les balles des Arabes aient couché sur le sable le 
dernier soldat de cette vaillante cohorte. Voilà pour les hommes 
qui s'adressent à l’état. Maintenant regardez ce que fait le public pour 
les gens qui travaillent pour lui. Franconi vient de monter un spec- 
tacle où la lutte de Mazagran est représentée avec des canons en 
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“carton et des bédouins venus du faubourg Saint-Antoine, et tout Paris 


se porte au Cirque Olympique; dont les acteurs recevront plus d’ap- 
plaudissemens et d'argent que n’en auront jamais les plus courageux 
défenseurs de l'Algérie. 

Je m'arrête devant un tel sujet, qui fournirait abondamment ma- 


tière à de graves méditations; car il ne faudrait pas se borner seule- 


-ment, monsieur, à montrer que, le public étant devenu le dispen- 
sateur suprême des récompenses, il en résulte nécessairement que 
les esprits ardens et ambitieux s'efforcent de captiver à tout prix 
les suffrages et la bienveillance de ce maître prodigue, et qu’il ne 
reste à la nation et à l’état que le dévouement de. ces hommes rares 
-qui travaillent pour accomplir un devoir ou les services secondaires 


des esprits médiocres et timides; on devrait aussi chercher un remède 
à ce grand mal, remède difficile à trouver et long à appliquer, et qui 


ne pourrait peut-être résulter que de la simplicité et de l’austérité 


des récompenses nationales, et de leur durée surtout, qu’on opposerait 


au fracas des applaudissemens publics, aux caprices de la popularité, 
toujours si fugitive de sa nature. Mais, afin que de telles récom- 
penses pussent être appréciées, il faudrait commencer par réformer 
l'éducation, et s'occuper plus du caractère et de ce qui ne se voit pas 
que de ce qui se voit , S'appliquer à former l’homme intérieur plus 
que l’homme extérieur. C'est. là une question immense que je ne 
dois pas entamer ici : je vais donc me hâter de revenir aux sciences 
et à la condition des savans parmi nous. 

Il semblerait que la conséquence nécessaire des profits qu’on retire 
des suffrages du public lorsqu'on travaille pour lui devrait être l’obli- 
gation de la part de l’état de récompenser à son tour le mérite délaissé 
ou peu apprécié par le public, de manière à rétablir l'égalité; mais 
les choses sont loin de se passer ainsi, et moins le public est en état 
de s'intéresser au progrès d’une branche des connaissances humaines, 
d'en comprendre Putilité, plus l’état semble négliger ceux qui la 
cultivent. Ainsi, par exemple, si l’on examine les différentes facultés 
dont se compose l’Académie de Paris, on voit que les professeurs des 
Écoles de médecine et de droit reçoivent un traitement qui certaine- 
ment n’est pas trop élevé, mais qui pourtant est encore double ou 
triple de celui des professeurs de la faculté des sciences. Et cependant 
les médecins, les jurisconsultes peuvent avoir d’autres moyens d’aug- 
menter leur aisance, tandis qu’il est bien difficile que le professeur 
d'astronomie ou celui de botañique se fassent, par l'observation des 
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astres ou par la connaissance des plantes, un: supplément au traite- 
ment qu’ils reçoivent de l'état (1). On se ferait: difficilement une 
idée de la manière dont on en use avec les professeurs: dé la Faculté 
des sciences de Paris. Pour ne citer qu’un seul fait, je- vous'dirai, 
monsieur, que dans les épreuves du doctorat les’ examinateurs, qui 
ont passé quelquelois plusieurs jours à lire et à corriger une thèse 
avant qu’elle puisse être imprimée, reçoivent, après un examen 
qui dure une heure, cinquante sous! Vainement des professeurs ont- 
ils demandé à plusieurs reprises que ces épreuves fussent gratuites: 
le règlement veut qu’ils soient rétribués, et on les force à signer 
plusieurs états pour toucher cette belle somme. L'Institut même, 
dont tout le monde parle, n’est guère mieux traité, et peu de pér- 
sonnes savent quel est le sort des membres des différentes académies. 
A l'étranger on imprime qu'ils reçoivent dix ou douze mille francs 
par an, et en France même on peut lire, dans des journaux qui de- 
vraient être bien informés , que le traitement des académiciens est 
fort élevé. Le fait est qu’à l’Académie des Sciences, où la plupart 
des membres sont constamment occupés à préparer des rapports pour 
te gouvernement et pour des particuliers, ou à juger les travaux en- 
voyés au concours, ils reçoivent douze cents francs de traitement fixe, 
plus trois cents francs de droits de présence, s'ils sont assidus aux 
séances. Ne vaudrait-il pas beaucoup mieux, monsieur, que des fonc- 
tions si élevées, que les premières places scientifiques de la France 
fussent entièrement gratuites, plutôt que d’y attacher un traitement 
à peine égal à celui d’un garçon de bureau? A l’Académie de Péters- 
bourg, les membres titulaires reçoivent douze mille francs par an, et 
ils peuvent ainsi consacrer tout leur temps à la culture des sciences, 
sans chercher à remplir d’autres fonctions; mais les membres de 
l'Institut de France, s'ils n’ont pas de fortune ou s'ils n’exercent pas 
une profession libérale, sont forcés, pour se créer une existence hon- 
nête et conforme à la position sociale qu'ils occupent, d'accepter plu- 


(4) Au reste, ce ne sont pas les professeurs de la Faculté des Sciences qui sont le 
moins rétribués, c’est à l'École des Beaux-Arts que les traitemens sont les plus 
infimes. Les amateurs qui achètent quelquefois à des prix excessifs un croquis fait 
par un artiste à: la mode, seraient bien étonnés d’apprendre qu’ils ont payé une 
esquisse qui a pu coûter à l’auteur quelques heures de travail, plus cher que l'état 
ne paie en cours public. Les professeurs de l’École des Beaux-Arts, parmi lesquels 
figurent MM. Huyot, David. Rawey, Pradier, Ingres, Vernet, Delaroche .. etc., 
reçoivent cent louis par an. | 
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sieursplaces; et ce cumul nécessaire, qui a été l'objet de tant.:de récla= 
mations, est très nuisible aux sciences, car il empêche les hommes 
qui Jes cultivent avec le plus de succès, de se vouer uniquement à 
leurprogrès.C'esten vérité une chose fort singulière que de voir le 

public, quisest charmé d'apprendre que M'° Rachel reçoit soixante 
mille francsparian, s’indigner si fort contre ‘tel zoologiste ou tel phy- 


sicien qui ‘occupera deux chaires «et touchera dix mille francs ‘par an. 


S'il ya-eu-unhomme dont la gloire ait été acceptée généralement sans 
réclamation, cet homme est Cuvyier, et cependant combien n’a-t-on 


” pascriécontreson-équipage l'Combien:de fois n’a-t-on pas fait le calcul, 


dans les journaux, «des traitemens qu’il cumulait! On trouvait mor- 
strueux que ce-grandmaturaliste pût toucher quarante mille francs par 
an,ret l’on ne-songeait pas que s’ilavait donné une autre direction à 
ses prodigieuses facultés, la France aurait été privée d’une de ses 
plus belles gloires ,.et il:serait resté à la famille de Cuvier un héritage 
moins illustre, mais bien plus riche que celui qu'a laissé cet homme 
éminent. Je ne cräindrai pas de le dire : une société où les intérôts 


. matériels prédominent, où il n’y a plus d'autre rang que celui qu’as- 


-signe Ja-fortune, et dans laquelle l’état ne peut pas faire pour un 
Cuvier ou-pour un Laplace autant que les femmes du monde ont 
pu-faire-pour une couturière à la mode; une telle société n’est pas 
organisée pour le plus grand progrès possible des sciences. 

Au reste, ces faits ont été déjà signalés par des hommes dont per: 
sonnemne suspecteràa l'indépendance et le désintéressement, et il n’y 
a pas long-temps encore que, dans une séance publique, l'organe 
officiel de l’Académie des Sciences a déploré la perte de temps qui 
résultait pour les savans de la multitude d'occupations auxquelles 
ils doivent se livrer pour vivre. Dans cette circonstance, M. Arago 
n’a semblé frappé que de ce qui se passe lorsque l’homme est déjà 
formé, déjà célèbre : cependant l’illustre secrétaire perpétuel n’a pu 
manquer de remarquer également que si les fonctions que remplis- 
sent les savans sont un obstacle aux travaux qu’ils devraient produire, 
le sort qu'ils voient réserver aux hommes les plus distingués empêche 
souvent les jeunes gens qui cultivent les sciences de se vouer exclusi- 
vement à la partie la plus sublime des connaissances humaines , et les 
porte fréquemment vers une sorte d'industrie scientifique. En effet, 
parmi nos jeunes professeurs de mathématiques que l’on envoie tous 
les ans en province, combien y en a-t-il qui écrivent des mémoires ou 
produisent des travaux originaux? Le nombre en.est fort restreint, 
Etpourtant ce n’est pas le talent; qui leur manque; c’est le temps, 
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car, ne recevant de l’état qu’un modique traitement, inférieur à celui 
qu'ils recevraient s’ils s’'adonnaient à l’industrie ou aux manufactures, . 
ils cherchent à améliorer leur sort en s'adressant au publie, et'em= 
ploient à donner des répétitions et des leçons particulières un-temps 
qu'ils devraient pouvoir consacrer à des recherches originales. Ces 
répétitions sont le tombeau du talent; mais comment faire? Même à 
Paris il serait facile de citer des hommes d’un grand mérite quiauraient 
pu contribuer aux progrès des mathématiques, et qui, entraînés par 
Vappât de l'argent, ont tout quitté pour se consacrer.exclusivement 
aux leçons particulières. On prétend que de cette manière ils peuvent 
gagner jusqu'à vingt-cinq mille francs par an. C’est environ cinq fois 
le traitement que reçoit M. Poisson (1) comme professeur à la Faculté 
des Sciences.de Paris, ou M. Arago comme un des secrétaires perpé— 
tuels de l’Institut de France. | | ; 
Ces remarques pourraient Sn autos à l’érudition comme aux 
sciences, et là aussi où verrait l'archéologie, la philologie, les lan- 
gues orientales, cultivées par un petit nombre de savans, pour les- 
quels le gouvernement est loin de faire ce que fait le public pour ur 
bon maître d'anglais. Mais, pour ne pas trop agrandir mon cadre, 
je me bornerai à vous faire remarquer que l’on se tromperait fort si 
l'on croyait que l’état accordât en considération ce qu’il ne donne pas 
en argent. Deux faits seuls que je choisirai entre mille prouveront 
jusqu’à l'évidence la vérité de cette assertion. | 
Vous savez ce qui à été fait dans la loi électorale. On a cru que lé 
membres de l’Institut, à raison de leur capacité (c’est le mot tech- 
nique), méritaient une faveur toute spéciale, et l'on a diminué de 
cent francs en leur faveur le cens exigible pour être électeur ! Y a-t-il 
rien de plus singulier, de plus bizarre, que de taxer ainsi l'esprit d’un 
Champollion et d’un Dupuytren? Mieux aurait valu cent fois laisser 
les académiciens dans le droit commun que de les évaluer à ce taux 
humiliant, et cependant il est reconnu que l'Institut est le premier 
corps savant de la France. La Faculté des Sciences de Paris, qui 
est placée à la tête de l’enseignement universitaire, n’obtient guère 
plus d’égards. Vous ne croirez pas, monsieur, qu’il a été impossible 
à cette Faculté d’obtenir qu’on modifiât légèrement l'itinéraire d’une 
ligne d’omnibus établie depuis peu d'années, et dont les chevaux, 


(1) Lorsque j’écrivais ces lignes, on pouvait encore conserver l'espoir de prolonger 
les jours de cet illustre géomètre, qui est mort depuis, laissant des regrets éter- 
vels dans le cœur de ses amis, et dans la science un vide qui ne sera pas rempli. 
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“par un abus intolérable , stationnent devant les salles où se font. 
douze des seize cours que donnent les professeurs. Souvent, lorsque 
“les chevaux hennissent ou que les omnibus passent, le professeur doit 
_ s'arrêter, parce que sa voix est couverte par le bruit. La Faculté a 
CTit dix fois à à ce sujet au ministre de l'instruction publique, qui de 
ôté a transmis ees réclamations au préfet de police, mais toujours 
altat. Testmême arrivé que certains journaux qui croient appa- 


sont diberté consiste dans la protection accordée aux intérêts 


matériels contre les intérêts de l'intelligence, et qui ne se ‘rappellent 
“pas les privilèges que les lois romaines accordaient aux professeurs, 

‘ont pris la défense des cochers d’omnibus, et n’ont pas craint d’inju- 
rier personnellement des hommes qui font la gloire de la France, à 
propos d’une mesure réclamée dans l'intérêt del'enseignement. Ce qu ‘il 
ya eu de plus singulier dans cette affaire, c’est que les voitures si chau- 
dement défendues en cette circonstance par ces journaux se sont. 
‘trouvées plus tard au nombre de celles dont il a été le plus souvent 
question dans un procès de diffamation qui a fait tant de bruit. Au 
reste, après tout, de quoi est-il question? D’étouffer la voix d'un 
Poisson, d’un Mirbel, d’un Geoffroy Saint-Hilaire. — S'il se fût agi 
de l'orchestre de Musard , les journaux et la Pre auraient su ee 


“au silence les chevaux. _ : 


Je ne m'’étendrai pas davantage sur ce she et je ne vous par-—. 
lerai pas ici de mille autres faits semblables, tels que le refus que l’on 
oppose toujours aux instances de la Faculté des Sciences de Paris 
“lorsqu'elle demande pour des hommes comme les Auguste Saint— 
Hilaire, les Blainville, la suppression du titre d’adjoint sans aucune 
augmentation de traitement. Plus tard je reviendrai sur les facultés 
et sur cette foule de règlemens que l’on enfante tous les jours sans 
les consulter, ou même malgré leurs vœux : mais je ne cesserai de 
répéter que tant que nos mœurs et nos habitudes sociales resteront 
les mêmes, si l’on veut arrêter ce désir immodéré de popularité qui 
aveugle et perd tant de monde, il faut que l’état puisse soutenir la 


“concurrence avec le public, et offrir à l'ambition des uns, aux intérêts 
des autres un plus noble appät; et je terminerai cette lettre par 


quelques remarques sur les autres académies de l Joemtut et sur les 
rapports qu’elles ont avec le public. 
C’est uniquement par leurs travaux imprimés et par les séances an- 


_nuelles que les académies, dont les réunions ordinaires sont secrètes, 


se font connaître dans le public; et vous comprenez, monsieur, que, soit 
dans la direction et l'impulsion à donner aux travaux académiques, 
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soit dans la manière de les résumer et de les exposer: dansiles.cireon- 
:stances soleunelles, l'activité et le talent des secrétaires perpétuel, 
qui sont les organes officiels de chaque académie, doivent avoir une 
; influence marquée. Je me suis suffisamment étendu dans ma première 
lettre sur le mérite de MM. Aragoet Flourens, secrétaires perpétuels 
del Académie. des. Sciences, et il faut reconnaître que là.:comme dans 
des autres académies on aurait difficilement trouvé .des hommes plus 
distingués que ceux qui ont été choisis, et plus dignes d'être des 
interprètes de l’Institut auprès des savans. La parole grave ét mesurée 
de M. Daunou, en qui on ne sait pas si l’on doit plus admirer le 
_moble caractère que l'immense savoir, «est bien faite pour rendre 
compte des travaux austères de l’Académie .des Hnaeriphanantiqnés les 
publications se poursuivent avec une activité digne des éloges .du 
: public, quiss’arrête trop, à mon avis, à RS pas de détail, 
“et ne remarque peut-être pas assez l'Histoire littéraire-de Ja France, 
Ja Collection des historiens des ‘Gaules, les Ordonnances des rois.-de 
Krance, la suite du Brequigny, la Collection -sur les-Croisades, les 
Notices des Manuscrits, et d’autres grands .ouvrages.que, sans parler 
-des Mémoires, cette docte compagnie fait paraître. L'élégance du 
style, la pureté delangege, l’érudition spirituelle de:M. Villemain le 
désignaient naturellement au choix de l’Académie: française, qui.a 
pu se convaincre, dans ces derniers temps, .que.son secrétaire per- 
pétuel est aussi un éloquent:orateur. L'Académie des Sciences mo- 
rales et politiques a trouvé dans M. Mignet un guide.sûr, un repré- 
sentant zélé et intelligent, également propre à écrire avec esprit.et 
facilité l'éloge de Talleyrand, et à préparer longuement, par. d'im— 
menses travaux, l'histoire des révolutions politiques et religieuses des 
peuples. Soit par sa composition, soit par l'objet de sestravaux,.cette 
académie est destinée à jouer chez nous:un rôle qui deviendra tous les 
jours plus important : elle doit cependant s’efforcer à tout prix de 
rester dans les théories et dans les principes généraux, et ne pas 
descendre aux applications journalières, pour éviter de jamais devenir 
une arène politique ou une succursale de la chambre des députés. 
Enfin, quels que soient les regrets qu'a dù laisser l’illustre auteur du 
Jupiter olympien au moment où il résignait des fonctions qu'il avait si 
honorablement remplies, c’est avec une vive satisfaction-que l’on a vu 
M. Raoul-Rochette succéder à M. Quatremère de Quincy dans la place 
de secrétaire perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts, et apporter 
à cette académie les connaissances spéciales d’un érudit avec l'activité 
et la verve d’un artiste. Les progrès de l’art en France sont plus 
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Htrhtément attachés qu’ on ne le pense au choix du représentant offi- 
ciel de l'Académie des Beaux-Arts. 
L'Académie française et celle dès Beaux-Arts sont les seules qui 


actuellement né publient pas dé Mémoires. Pour ma part, je regrette: 


beaucoup que le public ne soit pas appelé à profiter des lumières et 
des connaissances spéciales des artistes et des litrateurs. Tout ce 


que l'on sait, on peut le dire, et l'on ne voit pas pourquoi des 


éloges, des recherches sur la grammaire générale, sur le style, des 
appréciations critiques des qualités et des défauts de nos meilleurs 
écrivains, des considérations sur les vicissitudes de notre littérature, 

des discussions spéciales sur des points controversés de grammaire 
où sur l'histoire et l'étymologie de là langue française, ne pourraient 
pas servir à établir des communications régulières entre FAcadémie 
française et le public. Il y aurait là, à mon avis, profit pour tout le 
monde, et cette académie, je n’en doute pas, saurait prouver ainsi 
aux plus incrédules qu’elle est encore digne de présider aux destinées 
littéraires de la France, que l’on confie quelquefois à des maîtres 


capricieux et sans expérience. Les travaux du Dictionnaire, auxquels 


elle Semble se borner, sont de leur nature trop lents pour que le public 
puisse s’y intéresser vivement ; et d’ailleurs, il n’accepte jamais sans 
contestation ce code dela érigtié qui doit renfermer et définir des 
mots empruntés à tous les arts, à toutes les sciences, et à là rédaction: 
duquel des littérateurs seuls ont pris part. Ce défaut, déjà sensible 
dans le dictionnaire actuel, deviendra bien plus marqué dans lé Dic- 
tionnaire historique universel de la langue française, auquel on a com- 
mencé à travailler. Un tel dictionnaire est à la fois une œuvre de 
science, d'art et d’érudition, et il ne paraît guère possible que l'es- 
prit et la sagacité des hommes qui sont chargés de préparer cé travail 
puissent suppléer aux connaissances spéciales qu’ils trouvéraient dans 
leurs confrères des autres académies. Le concours de tout l'Institut 
est indispensable pour élever à la langue française un monument de 
cette nature, et il faudrait qu’une commission nommée par les cinq. 
académies s’en occupât sans relâche, sous la direction de l'Académie 
française, à laquelle’ appartient de droit la présidence. Cela ne vau- 
drait-il pas mieux que de voir l’Académie des Beaux-Arts travailler, 
comme elle le fait, au Dictionnaire de la langue des beaux arts, tandis 
que l’Académie française prépare un Dictionnaire universel? Lorsque 
les deux. ouvrages seront achevés et auront paru, s’il ÿY a conflit, et.il 
ven'auramille, auquel faudra-t-f croire? | 
Après une année de-travaux graves et silencieux, chaque académie, 
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à son tour, se montre au public, qui, en général, prend un assez. vif 
intérêt à ces solennités. On ne saurait apporter assez de soin. dans le 
choix des lectures qui se font en cette occasion, et, pour. ma part, 

“je voudrais que l’Institut vint exposer gravement et sérieusement le 


résultat de ses travaux et les progrès des sciences, des lettres ou des | 
arts, sans trop se préoccuper de l'auditoire, qui, du reste, s aperçoit. | 
toujours des efforts que l’on fait pour l’amuser. Des pensées élevées 


et une grande pureté de langue et de style, voilà les moyens qu'em- 


ployait Fourier pour enlever tous les suffrages, sans faire aucune 


concession aux auditeurs et sans parler à leurs passions. On prétend 


que nous sommes prochainement menacés d'entendre (1) un mor— 


ceau de Salluste, traduit en vers par un membre de l’Académie des 
Inscriptions. Si le fait est exact, pourquoi cette Académie juge-t-elle 
le public assez défavorablement pour se croire obligée de venir lui 
réciter une espèce d’apologue comme on le ferait aux enfans, au lieu 
de lui faire comprendre l'importance de ses travaux par un morceau 
solide et instructif sur une de ces questions d'histoire ou de philo- 
logie que les membres de cette docte compagnie savent si bien traiter? 
Les séances annuelles de l'Académie des Beaux-Arts et de lAca- 
démie française sont les plus animées, et quelquefois même en y 
assistant, on se croirait transporté dans une autre enceinte. En effet, 
cette musique, ces couronnes, les larmes et la joie des mères, les 
applaudissemens de l'auditoire, qui témoigne ses sympathies pour 
les jeunes talens qu’on signale à son attention, tout cela donne aux 


séances de l’Académie des Beaux-Arts un air dramatique qui semble 


rait ne pas devoir se rencontrer à l’Institut. Cependant c’est surtout 
les jours où l’on décerne les prix de vertu à l'Académie française 
que l'émotion est portée à son comble. Je ne m’arrêterai pas, mon- 
sieur, à vous retracer l’origine de ces prix célèbres institués par M. de 
Montyon, qui, dans des vues philanthropiques, a légué à l’In- 
stitut et à divers établissemens de bienfaisance une fortune de plu- 
sieurs millions, mais dont les louables intentions n’ont pas toujours 
été suivies des effets les plus utiles. Je vous ai déjà signalé les incon- 
véniens que les prix Montyon avaient pour l’Académie des Sciences, 


(4) Au moment où l’on va mettre sous presse, le bruit se répand qu’à la même 
séance l’Académie des Sciences sera représentée par une épître en vers composée 
par un géomètre. Si la chose était vraie, le public demanderaït sans doute sur qui 
doit retomber la responsabilité d’un choix si bizarre. L'Académie n’a pas été con- 


sultée, et l’on prétend que c’est le secrétaire perpétuel pour les sciences mathéma-" 


tiques qui a décidé cela, on ne comprend pas dans quel but. 


bien RESTE 
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et je pourrais vous montrer facilement que ces fondations, imitées 


depuis (1) par d’autres personnes, ont jeté plusieurs académies dans 
des difficultés inextricables. Mais pour ne parler que des prix de vertu, 
ne semble-t-il pas, monsieur, qu’autant il est honorable pour une 
nation d'encourager les nobles actions, aütant il est indigne de la 
vertu d'être récompensée en argent et taxée à tant d’écus? Que l’Aca- 


démie française soit appelée à décerner des médailles aux hommes 


dont les actions méritent d’être honorées, on le conçoit; car à la 
mort du testateur il n'existait pas d’Académie des Sciences morales. 
Cependant:là devrait, à mon avis, s'arrêter son action, et il faudrait 
que l’état seul füt chargé de compléter les récompenses nationales, 
qui devraient surtout avoir pour objet de signaler toujours à l'estime 
du public ceux qui se rendraient dignes de servir d'exemple à leurs 
concitoyens. Et d'ailleurs je comprends bien des prix de bienfai- 
sance ou de courage; car ce sont là des qualités parfaitement défi- 
nies; mais /a vertu en général, est-ce une chose sur laquelle tout le 
monde soit d'accord, et que l’on ait parfaitement déterminée? Je ne 


le pense pas. Sans recourir aux écrits des moralistes ni à cette ter- 


rible définition donnée par Brutus au moment de mourir, il serait 
facile de signaler des cas dans lesquels l’Académie française ne se 
trouverait probablement pas d'accord avec les peuples dont on invoque 
sans cesse le témoignage en fait de rigorisme et de vertu, et je doute 


(1) Parmi les plus singulières fondations littéraires qui ont été faites dans ces 
derniers temps, il faut signaler surtout les prix Gobert. L'Académie française et 
celle des inscriptions et belles-lettres ont été chargées par le testateur de donner 
chacune une rente de dix mille francs à l’auteur du meilleur travail ou du plus élo- 
quent morceau sur l’histoire de France. Cette somme sera touchée annuellement 
par l'écrivain qui aura remporté le prix, jusqu’à ce qu’un meilleur ouvrage se pré- 
sente. Il faudrait un volume pour signaler toutes les’difficultés et Les inconvéniens 
auxquels les dispositions testamentaires de M. Gobert ont déjà donné lieu. À Ia 


. vérité elles peuvent servir actuellement à récompenser des travaux estimables, 


mais elles finiront nécessairement par donner lieu à une industrie littéraire qui 
semblait devoir s'arrêter aux portes de l’Institut. On sait combien d’inconvéniens 
sont nés à l'Académie française des encouragemens et des prix qu’elle distribue aux 
ouvrages Les plus utiles aux mœurs. Ce sujet est si élastique, qu’on prétend, mais 
je n'ose pas l’affirmer, que l’Académie a mis hors de concours la Science populaire 
de Claudius, et a pris en considération les Mémoires d'une Poupée. Si de tels faits 
étaient vrais, il faudrait désespérer des prix, qui paraissent partout diminuer d’im- 
portance. Dans le siècle dernier, Eulur, Lagrange et Daniel Bernoulli se parta- 
geaient ordinairement tous les prix à l’Académie des Sciences; actuellement il est 
rare qu’un homme du premier ordre-s’occupe des questions proposées par l'Institut. 
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fort, par exemple, que le:suicide-dé: Lucrèce-excitât cette Académie 
la.même admiration qu’il à méritée-chez les anciens. +. 
Je. m'arrête ici,.et vous-trouverez sans doute, monsieur, querje 
me. suis bien éloigné des sciences. Je me hâte: done de terminer, em 
vous priant. de: m’excuser si dans-un sujet si vaste j'ai dû me borner 
à. une esquisse imparfaite. Cependant ik était impossible. d'entrer 
dans. des discussions techniques relativement à des travaux qui ne: 
peuvent être.compris que d’un petit nombre de personnes, et que: 
d’ailleurs vous connaissez mieux que moi. Au reste, j’aurai l'occasion 
de revenir naturellement, dans la suite, sur beaucoup de questions! 
que je n'ai pu qu'ébaucher. Je serai satisfait si, dans le’ rapide 
exposé que je viens de tracer, vous avez trouvé:la preuve que, malgré 
des défauts et des inconvéniens qu'il est toujours si difficile d'éviter, 
l’Institut de France est placé au premier rang parmi les corps scien-- 
üifiques de l’Europe, et qu’il n’a jamais cessé de mériter l'estime dw 
pays et l'approbation du monde savant. 


#kkX 


+ 


a 


30 avril 18%0. 


La proposition de M. de. Remilly a produit les effets que tout homme calme 


et impartial.devait:en attendre. 


La chambre'en a reçu-une atteinte grave. Une partie de ses membres a été 
en quelque. sorte, ainsi que l’a fait remarquer un puissant orateur, M. Dupin, 
mise en état de: suspicion. La chambre laissera-t-elle tomber cette malheu- 


.reuse proposition dans. l’oubli? Cest sans doute ce qu’elle a de mieux à faire. 
IL m'est pas moins vrai qu’un coup funeste a-été porté à son autorité morale, 
«qu'une délibération de la chambre elle-même a jeté le doute dans les esprits 
. les plus timorés. Comment espérer que la composition de l'assemblée paraisse 


irréprochable au vulgaire, quand la chambre proclame hautement qu’elle 


. doute d'elle-même, quand à une grande majorité elle n’hésite pas à s’appli- 
_quer cette formule désormais proverbiale : äl y a quelque chose à faire? 


La.chambre oserait-elle passer outre et mettre la main à un projet de ré- 


forme? C’est une carrière qu'il est facile d'ouvrir, difficile de fermer ; il est 
difficile de la fermer à temps, à propos, sans remettretout.en question, sans 
branler tes bases de notre système éiectif. Vous représentez-vous, dans l'état 


actuel de l'assemblée, dans la disposition présente des esprits, un débat où 


chaque classe de fonctionnaires publics se verrait successivement menacée 
d'exclusion , frappée .d’incompatibilité, où l'on remanierait, par une consé- 


:quence nécessaire la liste des éligibles, une des parties les plus importantes 


de notre loi électorale ? 
Quand on pense que ce brandon a été jeté dans l'assemblée par un conser- 


-vateur, on se demande avec effroi : sur qui peut-on compter aujourd'hui? de 
-qui peut-on-espérer cette politiqué mesurée, prudente, qui tient compte avant 
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tout des dangers qu’elle peut susciter et: qui s’abstient. æ toute impulsion 
qu’elle ne pourrait pas diriger? 

Le ministère, forcé malgré lui de are is de cette éri liseu: 
sion, se trouvait dans une position délicate, dans a position difficile « ue lui 
avait préparée la tactique des partis. On espérait que, pressé entre:les. éfor-. 
mistes et les conservateurs, il serait contraint d'opter, de se jeter tête baissée. 
tout-à-fait à gauché ou tout-à-fait à droite. Dans les deux hypothèses, le minis 
tère paraissait perdu. Dans la première, il éloignait de lui tous les hommes 
modérés, impartiaux ; il devenait le chef d’abord, l'instrument ensuite, d’un 
parti ; il excitait de vives alarmes, et se préparait une lutte où la victoire aurait 
peut-être, pour les ministres eux-mêmes, été plus funeste que la défaite. Dans 
la seconde hypothèse, le ministère aurait abandonné ses amis pour se livrer 
sans conditions à ses adversaires, qui l’auraient accueilli bruyamment pour 
le terrasser le lendemain. Le cabinet serait devenu la risée du pays. Nous le 
concevons, mieux vaut encore être redouté de ses adversaires que bafoué. 
| Mais M. le président du conseil n’est pas homme à se laisser ainsi dominer 
dans la lutte parlementaire par le mouvement des partis. Maître de lui-même, 
il dirige la discussion et ne la subit pas. Il y a sans doute chez lui, comme 
chez tous les esprits vifs et éminens, de l’inattendu, de l’imprévu. C’est un 
général qui peut, fort heureusement, modifier sur le champ de bataille les 
plans müûris sous la tente. Il ne maintient pas moins la direction générale de 
ses idées, il ne vise pas moins au but qu’il s'était proposé d’atteindre. 

Expliquons-nous franchement. En dehors de toute coterie, sans esprit de 
parti, prêts à attaquer le ministère, le jour où il se rangeraïit sous un drapeau 
‘qne notre conscience regarderait comme dangereux pour la monarchie et pour 
nos institutions, nous ne voulons rien pallier, rien dissimuler. Le ministère, 
dans le débat de la proposition Remilly, a fait, dit-on, un mouvement vers la 
gauche, un mouvement qui paraît annoncer lintention de franchir la ligne 
que nous désirons le voir conserver. | 

Mais, et ceci s’applique à la situation générale, à qui devrions-nous imputer 
ce mouvement? À ceux qui harcèlent incessamment le cabinet avee une hosti- 
lité qui a toutes les apparences (nous désirons nous tromper) d’une hostilité 
irrévocable et systématique. Placé entre deux grands partis, invitant également 
à se rallier autour de lui, à des conditions raisonnables, les hommes sérieux, 
modérés de l’un et de l’autre côté, le ministère, tandis qu’il trouvait du calme, 
de la raison, de la résignation, si l’on veut, dans la gauche, qu’a-t-il trouvé 
à la droite? Des haines, du dédain, et une méfiance outrée qu’on pourrait, 
sans trop d’exagération , appeler injurieuse. Le ministère incline tant soit peu 
vers la gauche; sans rien leur accorder de grave, de dangereux , de décisif, il 
penche vers ceux qui l’écoutent, qui lui témoignent estime et confiance, qui 
lui prétent leur concours. Encore une fois, à qui la faute? 

Ce mouvement a été sans doute volontaire, réfléchi ; nous n’en disconvenons 
“pas. Nous ajoutons seulement qu’il n’est que trop naturel, qu’il est une consé- 
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quence des répulsions que le parti conservateur a témoignées au ministère. I 
faut $e rappeler une vérité banale, c’est que toute cause active et permanente 
_ produit nécessairement ses effets. Nous ne savons si les conservateurs s’en 
éffraient ou s’en réjouissent ; mais nous savons que, dans tous les cas, c est sur 
eux que doit peser la responsabilité des résultats. 

: Pour justifier leur résistance à la conciliation, à la transaction hautement 
proclamée par le ministère, il faudrait prouver, ou que toute transaction est 
impossible, ou que le ministère a déjà montré par ses actes qu’elle n’est qu’un 
leurre, que le cabinet est dominé par un parti, qu’il ne songe qu’à satisfaire 
les prétentions, qu’à réaliser les utopies de la gauche. : 

. Que toute transaction soit impossible, quelques personnes l'ont affirmé: nul 
ne l’a démontré. Nous l'avons déjà dit, et il importe de le répéter, dans les, 
temps derévolution , nul ne peut se flatter, à quelque parti qu’il ait appartenu à 
de n’avoir jamais franchi d’une ligne la juste mesure, de ne s’être jamais écarté 
dé cette modération qui distingue dans les temps ordinaires tous les hommes 
sensés, tous les esprits vraiment politiques. Sans doute les hommes d'opposi- 
tion, dans ces temps de crise, s'emportent et s’exaltent bien plus que les hom- 
mes de là résistance. Cela a été vrai surtout dans la dernière révolution : le 
parti conservateur, bien que vivement appuyé, disons même excité par la ma- 
jorité du pays, a eu la gloire, et M. le président du conseil a le droit d’en 
réclamer sa part, de maintenir la révolution dans ses justes limites sans porter 
à nos libertés de rudes atteintes, sans demander à la justice sociale de san- 
glantes répressions. Mais, par cela même, il eût été à la fois naturel et facile 
de tendre, au retour du calme, sur le terrain de la charte et de la légalité, 
la main à la gauche constitutionnelle, qui se rapprochait du gouvernement, 
qui en comprenait les conditions et les nécessités, et qui se personnifiait 
dans un homme d’un caractère élevé, d’un esprit grave et sérieux. 

Que pouvait-on craindre? Des prétentions excessives? Mais nous n’avons 
jamais dit au parti conservateur de se désorganiser, de se dissoudre, de se livrer 
avec une confiance aveugle, implicite. Il est des élans et des délicatesses qui 
font le charme de la vie privée, mais qui ne seraient qu’aveuglement et niai- 
serie entre des partis politiques. En politique, on se rapproche en se tenant 
sur ses gardes ; on se fait des concessions, on ne se livre pas; on marche de 
concert, mais seulement jusqu'aux limites qu'un parti ne peut franchir sans 
renoncer à $es principes, à sa dignité, à son honneur. Il y a paix, harmonie, 
tant que tous consentent à rester sur le terrain commun; le jour où l’un ou 
l’autre voudrait en sortir, soit en reculant, soit en se portant trop en avant, 
ce jour-là le pacte est rompu , loyalement rompu, et chaque parti rentre dans 
sa ‘sphère particulière d'activité. En Angleterre, les radicaux, les whigs, les 
Irlandais ne se sont pas mêélés et confondus dans un seul et même parti. Chaque 
parti conserve son individualité; mais plusieurs partis agissent de concert 
dans un but commun. Ce concert cessera peut-être un jour. Qui ne connaît 
les vicissitudes de la politique? Enattendant, il existe et il ne déshonore per- 
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sonne; et cela par deux nus que les hommes politiques. der Angleterre ce: 
coivent à merveille, et dont ils font une si heureuse application au « affai 
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tiles à la ae et ‘opposés à là rl ‘générale de. Ja ane, DE 
alliés sont au fond d’accord sur la plupart des. affaires et des doctrines gou- 
vernementales ; l'autre, que si dans tout Sy: stème politique il est des,principes, 
des bases dont le parti qui professe ce système.ne saurait s’écarter sans abais- 
sement et sans honte, il est aussi une foule de points secondaires, une partie 
moins invariable, susceptible de plus et de moins, et qui peut devenir, sans 

reproches pour ÉRLUER matière de. nég gociations, dates Page ER EREU 
sactions. rat au 

Est-ce là une doctrine relächée, inventée aujourd’ hui même , pour la eircon- 

stance? Nullement. Placé entre les démocrates et les fédéralistes, entre Jef- | 
ferson et Hamilton, membres l'un et l'autre du ministère, que leur disait 
Washington, celui dont nul ne conteste la sagesse, la prévoyance, le patrio- 
tisme, la moralité? «Faites-vous des concessions les uns aux, autres, :cela 
est toujours possible à à des hommes éclairés et prudens ; l'intérêt de la com- 
mune patrie vous le commande! » Voulait-il .par-là leur conseiller l’aban- 
5 don de leurs principes, l’abaissement de leur caractère, la versatilité, le dés-. 
‘honneur? Qui oserait le dire? Il les priait seulement de suspendre, d’ajourner 
leurs débats et de se rallier en attendant sur ce terrain commun que décou-. 
vrent toujours les hommes honnêtes, sensés , jaloux de la grandeur et de la 
prospérité de leur pays. 1l faut bien le dire : le grand-homme ne fut guère 
écouté. Aussi Jefferson lui-même a été plus tard.débordé parle partidémo- 
cratique, et d’un autre côté les fédéralistes ne sont plus aujourd’hui qu'un 
souvenir historique. 

Le cabinet, par ses actes, ne s’est écarté en rien de la position qu’il a prise 
en entrant aux affaires. Il avait rassuré tous les fonctionnaires, quelle que fût . 
leur origine, qui se rallieraient franchement à lui et se pénétreraient(de l’es- 
prit impartial et conciliateur du gouvernement. A-t-ilmanqué à ses promesses? 
Où sont ces destitutions qu’on a si souvent annoncées? Où sont ces larges 
faveurs qu’il devait distribuer à la gauche à pleines mains, comme un timide 
vassal voulant apaiser à tout prix la colère de son suzerain ? « Cela se fera, cela 
ne peut manquer d'arriver; » et on fait à ce sujet des prédictions, on rappelle 
des bruits sans nombre sur lesquels nul ne garde le silence que le Moniteur. 
Nous nous en tenons au Moniteur. Ajoutons seulement deux observations : 
l’une qu’il ny aurait pour nous, amis.sincères de la conciliation, nisinjustice, 
ni scandale, ni danger, si quelques-uns des hommes de la gauche franchement 
ralliés au gouvernement et capables de bien remplir les fonctions qui leur 
seraient confiées, étaient appelés à quelques postes vacans. Nous ne conceyons 
pas une transaction qui consisterait à tout prendre et à ne rien accorder. Le 
blâme ne serait légitimement encouru que le jour où le cabinet livrerait.les 
affaires à la. gauche, que le jour où des destitutions ne seraient opérées.que 
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k hrs a un homme de la Mél à cause: des sa capacité, 


mais malgré son incapacité, et uriquement pour Je retentissement des son nom 
et pour obéir. aux injonctions d’ "un parti. #7 | | | 
Nous ferons remarquer, en second lieu, combien ik serait à la fois bone 
et immoral de mettre en quelque : sorte le gouvernement au défi de faire des 
nominations et des actes qui livreraient les affaires à à un parti. Si le ministère, 


cédant à l'irritation et au dépit, dépassait toute mesure, s'il appelait à un 


grand nombre de places. inamovibles de places judiciaires, des hommes de 
parti, des. hommes. passionnés, ou seulement des hommes dont le nom sert, 
à tort ou à raison , de mot de ralliement , que ferait-on ensuite? Ferait-on une 
révolution. pour les. chasser, ] pour faire:ce que la révolution de 1830 n’a pas 
osé faire? Provoquer au mal. pour avoir ensuite le triste plaisir de le blâmer, 
pour pouvoir ensuite S ÉGEED qu'on: Faxait por , il n’y aurait là ni politique 
ni morale. | | 

Un grand acte politique vient d’être: accompli ,; une nouvelle amnistie, ou, 
pour parler comme le-ministère. a loyalement: parlé dans son rapport au roi, 


un complément d’amnistie, C’est un pas de plus que la clémence du roi a 


voulu faire dans cette. carrière de réconciliation et de paix qu'avait si noble- 


_ment ouverte l'ordonnance royale du 8 mai 1837, sous l'administration de 
M. le comte Molé. Cette pensée de conciliation, de transaction, que nous vou- 


drions voir se réaliser, remonte, il est juste ie le reconnaître, à cet homme 
d'état qui avait en lui tout ce qu’il fallait pour l’accomplir, mais qui ne ren- 
contra hors de lui-même qu’entraves et difficultés de toute nature. 

Les nobles inspirations de la clémence royale:et la pensée politique et con- 
ciliatrice du cabinet n’ont pas suffi à l'activité intelligente et mesurée de M. le 
garde-des-sceaux. Parmi ses travaux, nous nous plaisons à faire remarquer le 
projet de loi ayant pour but d’apporter d'importantes modifications à l’orga- 
nisation du tribunal de première instance de la Seine. Ia suppression gra- 
duelle, sans détruire aucune position acquise, sans rien précipiter, rien brus- 
quer, de ces juges qui, suppléans de nom, titulaires de fait, plaçaient en 
quelque sorte le tribunal de la Seine dans une exception d’infériorité, tandis 
que, par l’importance, la multitude, la rapidité des affaires, c’est à une excep- 
tion toute contraire qu’il pouvait prétendre, nous a paru un gage de ces amé- 
liorations prudentes, réfléchies, que tout homme appelle de tous ses vœux, 
qui n’alarment aucun intérêt légitime, et ne sont point pour les consciences 
timorées un sujet. d’effroi et de, scrupules. 

Les travaux publies recevront du ministère une impulsion que le pays était 
impatient de leur voir donner. C’est un des objets les: plus importans de cette 
session, le plus important peut-être. Il intéresse également l’activité et la 
dignité du pays. Espérons que les chambres seconderont énergiquement la 
pensée du gouvernement, et que, par de promptes et décisives résolutions, 
elles feront oublier le temps. que-a politique.a.enlevé aux: affaires. 
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‘M. Cousin a fait un pas de plus dans la route qu’il a Se ne et 
nouvellement ouverte. La fondation d’une université à Rennes est une large 
et belle conception. C’est une pensée à la fois singulière et mesquine que celle 
d'isoler les diverses facultés, de rompre ainsi violemment, je dirai presque à 
coups de hache, les liaisons naturelles qui rattachent les unes aux autres toutes 
les connaissances humaines, et de ne permettre qu’aux habitans de Paris des 
études systématiques et complètes. 

Le projet de M. Cousin ne doit point alarmer ceux qui, comme nous, dési- 
rent maintenir dans toute sa vigueur le principe salutaire et fécond de la cen- 
tralisation. La centralisation ne doit pas se réaliser par l'absorption dans 
Paris de tout ce qu’il peut y avoir de vie, d'énergie dans les départemens. 
Qui voudrait d’une tête énorme sur un corps amaigri, épuisé, sans vie? Ce que 
nous voulons, c’est qu’il n’y ait rien dans les provinces qui, par son indépen- 
dance absolue et son excentricité, puisse briser ou seulement affaiblir notre 
admirable et puissante unité nationale. Ce que nous voulons, c’est que la 
France soit une, toujours une, qu’elle décide, qu’elle agisse, qu’elle se lève 
au besoin comme un homme. Et il faut pour cela que toutes les parties soient 
également robustes et satisfaites. Le premier fondement de l'unité, c’est l’har- 
monie des ames et le contentement des esprits. Que la capitale, que la ville 
française par excellence, s'élève et grandisse des efforts, du concours de la 
France entière, c’est bien; mais Paris doit à son tour repousser dans les canaux 
de l'état les sues nutritifs élaborés au foyer de la civilisation française. Les 
congestions cérébrales tuent; la circulation régulière anime et entretient la vie. 

Nous espérons que M. le ministre de l'instruction publique ajoutera un 
nouvel intérêt aux améliorations importantes qu’il a déjà faites dans les 
écoles de droit, en se concertant avec M. le garde-des-sceaux pour trouver le 
moyen de fixer, dans une juste mesure, l’attention du gouvernement sur ceux 
des licenciés et docteurs en droit qui auraient obtenu les premiers prix dans 
les concours ouverts devant les facultés. 

Nos relations extérieures se ressentent de l’action combinée de deux Hoi mes 
éminens, M. Thiers et M. Guizot. 

M. Guizot a obtenu en Angleterre tout le succès qui était dû à ses rares 
talens, à l’élévation de son caractère, à sa haute renommée. Et nous savons 
que M. le président du conseil, avec cette noble impartialité qui n’appartient 
qu'aux hommes supérieurs, se plaît à parler avec effusion et spontanéité des 
services que rend au pays l’illustre représentant de la France à Londres. 

C’est la question de Naples qui préoccupe le plus les esprits dans ce moment. 
L’Angleterre n’a pas perdu de temps; on ne met pas tant de façons avec les 
faibles : les croiseurs anglais ont déjà capturé plusieurs navires napolitains. 
Espérons que l’intervention tout amicale de la France fera cesser cette mé- 
chante querelle, d’autant plus facilememt que le bon droit, dans toute sa plé- 
nitude, ne se trouve d'aucun côté. 


Le soufre est un monopole naturel de la Sicile, et c’est une denrée essen- 
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tiallément, destinée à l'exportation. Le soufre paraissait au gouvernement de 
Naples une excellente matière imposable ; il avait raison. Mais, pour établir un 
nouvel impôt frappant sur la Sicile, le roi aurait dû convoquer le parlement, 
et réveiller ainsi l'esprit, le désir de ces institutions si doag escamotées 
à la Sicile dans les saturnales diplomatiques de 1815. | 

N'osant pas établir l'impôt motu proprio, le roi a essayé de tourner la 
difficulté, il a prêté l'oreille aux offres d’une compagnie sur les origines de 
laquelle il serait inutile d’entrer ici dans plus de détails, et moyennant une 
somme assez considérable et certaines stipulations mises à la charge de cette 
espèce de Jerme des soufres, il lui a octroyé le monopole. 

. Le prix du soufre, par une conséquence naturelle, s’est élevé rapidement. 
Le soufre entre aujourd’hui comme matière première dans les industries les 
plus considérables, et le Commerce ne trouve guère de soufre qu’en Sicile. Le 
prix du monopole et les profits de la compagnie retombent naturellement à la 
charge des consommateurs, qui ne peuvent se passer de cette denrée, ni en 
diminuer l’emploi. Ajoutons que la compagnie en exportait, dit-on, un tiers 
de moins qu’il n’en était exporté avant le monopole. 

Dans cet état de choses, tout le monde, la compagnie exceptée, avait le droit 
de se plaindre, de représenter au roi de Naples les conséquences fâcheuses, et 
au point.de vue politique, et au point de vue économique, d’une mesure dont 
le profit se bornait à quelques centaines de mille francs versés dans son tré- 
sor. Tout le monde pouvait faire au gouvernement de Naples les représenta- 
tions amicales qu’on pourrait faire à la France, s’il nous prenait fantaisie 
d'accorder à une compagnie le monopole du vin de Bordeaux ou du vin de 
Champagne. 

Mais nul n’aurait le droit de contraindre la France à révoquer la mesure. 
Les vignobles de la Champagne et du Bordelais seraient tout entiers la pro- 
priété de Prussiens, d’Anglais, d’Espagnols, que les gouvernemens de Prusse, 
d'Angleterre et d'Espagne n’auraient aucun droit d'intervenir dans notre 
législation et de nous forcer à la modifier. Et certes, si en pareil cas on nous 
faisait des sommations semblables à celles que M. Temple paraît avoir adres- 
sées au roi de Naples, la France, quel que vif que soit le désir de ne pas inter- 
rompre la paix du monde, n'aurait répondu que par un refus très sec et 
ensuite par des coups de canon. 

Sur quoi se fonde la prétention de Angleterre à l'égard de Naples? Sur 
la force brutale? Nous n’osons pas le dire, mais nous dirons qu’elle nous paraît 
se fonder sur une erreur. | 

Dans un traité de 1816, l'Angleterre a stipulé que les Anglais jouiraient 
en Sicile du traitement réservé aux nations les plus favorisées, qu'ils pour- 
ront y acquérir, y posséder, vendre et disposer de leurs biens, comme 
les nationaux. Qu'est-ce que cela prouve? Il y a cent traités en Europe où 
se trouve cette clause qui est de style. Si on voulait l’entendre comme les 
Anglais l’interprètent aujourd’hui, il n’y a pas un état en Europe qui fût 
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méme ire 


encore maître chez lui, arbitre suprême de ses :intérêtstet de ‘sa Tégislatic 
il:n°y:en a pas un qui, avant de:prendre une mesure de finances quelcong 

ne dût .consulter très hunililement les gouvernemens ‘avec desquels il Es 
traité, .et leur demander la :permission de modifier ses lois. À ce point de vue, 
la question est très grave, caril s’agit d'un précédent.qui n’intéresse pas seule- 
ment l'état de Naples, mais toutes lesnations qui tiennent à leur autocratie 
à leur indépendance, à leur dignité ‘La-clause en question: n’est qu ‘une clause 
de droit d’aubaine; l'Angleterre-a :stipulé, comme c'est usage aujourd'hui, 
que les Anglais:seraient capables de posséder, d'acquérir, d’hériter, de dis- 
poser de toutes sortes de biens-en Sicile, sans avoir à:eraindre ni‘aubaine, ni 
détraction, ni aucune de ces vexations que l’ancien droit prodiguait aux 
étrangers. < 

Ainsi le roi de Naples a commis:une lourde: faute duisibtraibisént éta- 
blissant un aussi étrange monopole: l'Angleterre pouvait lui faire-des ‘repré- 
sentations diplomatiques comme à un ami qui se trompe, la France le pouvait 
ainsi que tout gouvernement ayant des relations commerciales ‘avec Naples; 
mais nul n’avait droit de contrainte. ILn'y avait pas motif légitime de-capture 
et de guerre. 

Cependant le roi de Naples, il:est juste de le dire,a nuilui-méême à sa cause 
et donné à l'Angleterre des: motifs légitimes de ;plainte. "On dit qu'après les 
premières-représentations.et sous le ministère du-duc-de Cassaro, le gouver- 
nement de Naples aurait promis de révoquer le monopole. Mais on ajoute 
qu'au moment d'accomplir la promesse, un changement fort brusque, et que 
nous ne pouvons approfondir,eut lieu dans le cabinet. de Naples; Ja: révocation 
du monopole fut refusée : on sait le reste. 

Si ces faits sont vrais, l’Angleterre a un droït incontestable, non de: droit 
primitif qu’elle réclame, mais le droit d'obtenir satisfaction pour une promesse 
qui lui a été faite et qui n’a pas été tenue. Son ‘droit ne date-pas de 1816, 
mais du jour où l’on se serait joué de son ministre et .de son gouvernement. 
Son droit n’est pas d'intervenir dans la législation et l'administration ‘de la 
Sicile, mais d'obtenir une réparation ..Qu'on la lui donne sous forme d‘indem- 
nité, qu’on la ‘lui donne en révoquant le monopole; «c’est là sans doute :le 
sujet de la négociation. Et comme nous le disions, la négociation doit réussir 
par cela même que nul n’a de son côté le droit. tout.entier; c’est alors que les 
transactions sont possibles et faciles 
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- La première représentation de Cosima a eu lieu devant le public le plus 
nombreux, le plus:choisi et le plus divers, le plus littéraire et le plus mondain 
qui sérpuissé imaginer. Îl y avait une attente immense; il y avait autre chose 
que’de l'attente encore, c’est-à-dire bien des petites passions en jeu. C'était à 
1e premier prologue de la pièce, et très intéressant en effet. On ne s’appelle 
‘pàs George Sand impunément ; on n’a pas réemué depuis huit ans toutes les 
imaginations, ravi bien des cœuts, offensé et flétri bien des égoïsmes, heurté 
plus d’uné autorité et d’une croyance, déchaïîné tous les enthousiasmes, toutes 
‘les curiosités, toutes les colères, pour venir ensuite débuter un soir par un 
drame’indifféremment attendu , impartialement écouté, comme on ferait pour 
‘un auteur nouveau-né qui ne sera connu que demain. Non pas certes que 
nous prétendions, dans cet état de la salle que nous appelons le vrai prologue 
du drame, avoir découvert rien qui ressembhlât nulle part à de la malveillance 
prononcée contre l’auteur. George Sand est en possession d’exciter bien des 
sentimens , mais point de malveillance; ceux même qui s’irritent, ceux même 
"qui se portent les défenseurs empressés de bien des causes que l’illustre auteur 
n’attaque pas, rendent hommagesur de certains points, et n'auraient besoin 
que de quelque accident de rencontre, de quelque hasard lumineux pour 
faire volte-face à leurs préventions. Mais, s’il n’y avait pas de grosses passions 
en: gardé à la soirée de Cosima,, il n’y avait que plus de menus sentimens. Et 
d’abord, ceux qui sont si chauds partisans de ce qu’on appelle la rércfion clas- 
sique, et qui la comprennent peu, ceux qui y voient autre chose que le noble 
plaisird’entendre une jeune tragédienne de talent et de rapprendre, grace à elle, 
cequ’il n'aurait jamais fallu oublier, ce qu’il faut moins que jamais reproduire, 
ceux-là, épris: contre le drame moderne d’une ferveur novice de‘ éroisés, et 
quine daignent plus faire de différence de Hernani à F'autrin, étaient quelque 
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peu disposés d’avance à y confondre Cosima. Les romañtiques eux-mêmes et 
leurs amis, s’ils étaient là, ne devaient pas être de cet avis du tout; le nouveau 
confrère, déjà couronné par d’autres victoires en rase M da et qui leur 
arrivait à l’assaut sur le théâtre d’élite où ils n’ont guère eu qu’un pied, avait de 
quoi les inquiéter d’abord, et la cause ne leur semblait pas tout-à-fait commune. 
Elle ne le paraissait pas davantage, certainement, auk auteurs dramatiques de 
toute école et de toute nuance, qui n’aiment jamais à entrer en partage, sur- 
tout quand le nouveau-venu est suspect de griffe de lion, et, sans mettre le cœur 
humain au pis, on peut supposer que-ces auteurs de tous bords qui surveillent 
une première représentation, n'auraient pas voté à pensée ouverte pour un 
succès non marchandé. Et puis, il y avait bien des femmes du monde, char- 
mantes, spirituelles, bonnes au fond et même très indulgentes quelquefois, 
mais railleuses au dehors et très prononcées contre tout scandale de la scène; 
elles n'eussent pas été fâchées d’en voir un, et elles espéraient bien en faire 
justice à coups d’épigrammes, avec cette espèce de cant si naturel et si facile 
au beau monde de tous les pays. Maisil y avait surtout les indifférens curieux, 
les badauds de toute classe, s’attendant, sur la foi de je ne sais quelles sottes 
rumeurs, à des excentricités bien révoltantes et bien récréantes; on aurait tiré 
un coup de canon en plein drame, que cela n’eût pas été trop au-dessus de 
leurs espérances. George Sand, pour Cosima, n’avait pas précisément conçu 
la chose ainsi. En général, George Sand est un auteur beaucoup moins excen- 
trique et moins extraordinaire que la badauderie d’une certaine renommée ne 
le voudrait faire; ses moyens sont très souvent simples; ce qu’ila d’extraordi- - 
naire avant tout, c'est son talent. Et pour le style, voyez! en est-il un plus 
régulier, plus large, mieux marchant dans les grandes voies de l’analogie , de 
la clarté, du nombre? Le nom de Jean-Jacques revient inévitablement dès 
qu’il s’agit d’un maître à qui dignement le comparer. Si le fond et l’idée sont 
parfois plus à discuter que le style, il est en tout une certaine précision, une 
certaine franchise et un sérieux (nous y reviendrons), qui ne l’abandonnent 
jamais. En abordant le théâtre, George Sand ne S’est pas dit qu'il fallait tout 
changer. Talent fertile, il n’a songé qu’à produire sous une forme nouvelle un 
ouvrage de plus. Doué dans le roman de qualités dramatiques incontestables, 
il a pensé à appliquer ces qualités à la scène, en les modifiant, en les propor- 
tionnant au cadre circonscrit et plus sévère. S’interdire les développemens, les 
grands effets déployés d’un style toujours sûr, c’était se retrancher sans doute 
une portion de ses forces , mais il lui en restait encore assez. 

Comme on est empressé, au premier effort d’un beau génie vers un second 
genre, de lui contester la libre sortie du précédent et de l’y bloquer! Au pre- 
mier discours de M. de Lamartine, on disait qu’il ne ferait jamais un orateur 
politique. Le passage du roman au drame est pour George Sand une transgres- 
sion beaucoup moindre; mais bien des gens ne peuvent pas s’y résigner. 

On oublie ce que c’est à un haut degré que le éalent, cette fertilité d’un 
esprit multiple qui ne dépend pas des formes, qui sait s’y faire place bientôt, 
et, après un court apprentissage du métier, être partout lui-même, à l'aise et 
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souverain. On oublie trop, dans le cas particulier, ce que c’est qu’un ais 
actif, généreux, dont le plaisir est surtout d’aller, de tenter, qui ne compte 
pas un à un les pas accomplis, qui n’est point à une œuvre ni à un succès près, 
qui se sent comme plein de lendemains; un talent Arepene des ss et 
Len ne marchande pas la gloire. : 

L'idée de Cosima est très simple et très. autorisée: c’est la lutte de la pas- 
sion et du devoir au sein d’un cœur pur qui va cesser de l’être; c’est l'antique 
et éternel sujet du drame depuis Phèdre jusqu’à nous. Cosima est une jeune 
femme de Florence qui aun mari bourgeois, marchand, mais excellent, délicat 
et noble de sentimens, honnête et brave. Un étranger, un Vénitien passe; il 
s’occupe d'elle; sans lui parler à peine, il l'entoure de ses soins comme de pres- 
. tiges; elle n’a guère vu encore que sa plume au vent et son manteau , que déjà 
elle l'aime, comme toute jeune femme, même la plus pudique, aimera, si elle 
n’y prend garde, le jeune étranger. 

Est-ce moral? dira quelqu'un. Celui-là a oublié le cœur humain depuis 
Hélèneet Ariane jusqu’à la religieuse portugaise, jusqu’à l’amante du Giaour; 
celui-là n’a jamais voyagé jeune en des pays lointains, et n’y a jamais cueilli 
sur une tige fragile son plus délicieux souvenir. 

: Lérôle de Cosima est gracieux, fin et vrai ; celui d'Ordonio n’est pas moins 
vrai , bien que moins aimable. Ordonio ne pense qu’à séduire et qu’à posséder. 
Fi donc! cela vous révolte? Allons, vous, messieurs, qui vous en vantez volon- 
tiers, et vous toutes surtout, qui tout bas le savez trop bien au prix de vos 
larmes, mettez la main sur le cœur, les trois quarts des gentilshommes qui 
passent et même de ceux qui séjournent ne sont-ils pas ainsi? Ordonio se fait 
aimer pourtant de Cosima, parce qu’il est beau, parce qu’il est jeune, parce 
qu’il est inconnu, parce qu’il a en réalité d’abord bien plus de distinction de 
ton et de tendresse menteuse que l’acteur Beauvallet ne lui en prête. Il y a à 
côté d’Ordonio, de l’amant égoïste, une douce et tendre figure d’amant discret 
et sacrifié. Néri est une variété d’un type affectionné de l’auteur et reproduit 
par lui en plus d’un endroit; c’est un Ralph plus jeune et plus gracieux. Il a 
de la pâleur au front, comme André et Sténio; mais son cœur est autrement 
ardent et capable des grands sacrifices. Ce caractère est vrai encore. Celui du 
mari de Cosima, Alvise, a de la noblesse et une belle expression morale. 
Chose singulière ! cet auteur, si suspect aux religieux observateurs du mariage, 
n’a pas craint de mettre là en scène un mari à demi trompé, qui n’a rien de 
ridicule ni de paterne, mais plein de sérieux, et s’élevant à une éloquence 
parfois qui à gagné le public, quelque peu surpris: Au quatrième acte, 
lorsque Alvise, qui a entendu dans le parc les derniers mots d’adieu de sa 
femme et d’Ordonio, vient chez ce dernier lui demander raison de l’injure et 
lui raconter qu’il sait tout; lorsqu’il arrive au moment même où sa femme 
était accourue chez le séducteur dans un accès de jalousie, et {out exprès 
(subterfuge du cœur!) pour lui dire qu’elle ne l'aime pas, rien de plus sca- 
breux, on le comprend, qu’une telle scène; Geffroy, qui représente Alvise, 
l’entame très bien ; le gentilhomme impatient, relancé dans ses ruses, est obligé 
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d'entendre au lông Ia doléance:, la sentence dé Fhonnear cutragé cm 
bourgeois sont pédans ! s'écrie-t-il à merveille, et faut-il tant de discours 

de lavér l’affront? » I écoute pourtant ; et le publie aussi. pryal Prési 
diesse courageuse et qui était en train de réussir; pourquoi une fausse manière 
de Geffroy, qui dit bien en général, est-elle veriue la faire détoniner? Dans!le 
cours de sa plainte austère, Alvise, qui s’éxalte, arrive jusqu’à dire à Ordonio : 

« Je vous observais depuis longtemps; je suivais tout... Si vous: eussiez 
aimé vraiment... si vouseussiez été aimé. peut-être... alors... qui sait? … 
oui... j'aurais pu m’éloigner alors, me supprimer...» C’est là l'idée dumoins, 
sinon: les: propres paroles, une idée: de sacrifice, commié dans Jacques, et 
comme il est très possible: qu’un mari tel qu’Alvise: la! conçoïivé: Mais’une: 
pensée semblable était difficile à articuler; acteur, il fallait en marquer: Jeff: 
fort, entrer, pour ainsi dire, dans la craïnte de l’éxprimier: Auilieu: de’ cela ,: 
Geffroy l’a débitée comme la chose du monde la plus-simple et la plus facile à 

penser et à dire, et le succès du passage ena été troublé. | 

Une idée fausse qu’ont sur Georgé Sand quelques personnes prévenues, e et 
qui perçait de leur part ñ la première représentation: de: Cosimæ, c’est de 
croire à je ne sais quelles situations et quelles images: dont cet éloquent écri- 
vain caresserait le tabléau. Je le dis bien haut, parce que c’atoujours été ma 
pensée : dans cette Léli& même, si attaquée en naissant, il n’y a rien: qui 
n’émane d’un esprit plutôt sévere, d’une imagination sérieuse, trop sérieuse: 
même, puisqu'elle ne prévoit pas toujours les eliances de l'ironie et de Ja mali- 
gnité. Il y a dans le travail de cette pensée ardente, au moment de la produce: 
tion , une sorte de candeur conservée; je ne sais pas d'autre mot, ét je le livre: 
aux habiles railleurs, aux écrivains de toutes sortes, incorruptibles champions 
de la morale sociale. Mais tenons-nous à Cosima. 

En général, il faut le dire, si l’on excepte M*° Dorval!, qui est toujours à 
excepter, et Geffroy, qui souvent a été bien, la pièce nous a paru jouée: d’une 
manière insuffisante, sans ensemble, sans célérité, comme si les acteurs 
entraient peu dans leur rôle. C’est avec regret que: nous avons vu Beauvallet: 
refuser au rôle d’Ordonio la noblesse et la grace qui en font unépartie essen- 
tielle, eten charger sans nécessité l’odieux avec une gr er qui 
pouvait compromettre les mots les plus simples. 

C’est ainsi que je m'explique surtout comment bienides délicatesses ont &é 
peu senties et bien des finesses ont paru échapper. Au second'acte, par exemple, 
quoi de mieux comme vérité d'analyse que cette scène.entre Cosima' et Ordo- 
nio, lorsque celui-ci, qu'on croyait mort, revenu à lPimproviste, surprend: 
Cosima en larmes, lisant la dernière lettre qu’elle à reçue’ de lui? Elle se: 
retourne, elle le reconnaît, elle s'écrié : 702! tot! lui dit-elle tout d’abord, 
comme en continuant son rêve; mais bientôt, à mesure que l'explication se: 
déroule à ses yeux et que sa raison se ressaisit elleemême!, elle’ recule’ peur à 
peu, elle regagne insensiblement le terrain qu’un instant de surprise lui avait 
fait perdre, elle finit par le congédier. Etaussitôt après, quand l'oncle le‘cha- 
noine arrive, et tout joyeux lui annonce d'heureuses nouvelles, eHe:s’est déjà: 
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élancée dans ses bras : « Vous!les'savez, mon enfant? demande’le- chanoine. » 
Non, répond Cosima; ce :m0on; si naturel à a fist si démenti “he tout son 
geste, nous rouvre l'abime-profond. de son cœur. 

Rien derplus cruel , mais rien de plus finement observé qu’à la fin de cet acte 
Poubliiqu'elle fait. de Néri : par amour, par reconnaissance, il s’est dévoué 
pour sauver des jours-d’Alvise accusé , il a subi la prison et peut-être la tor- 
ture;smais l'horreur s’éclaircit, Drdonio vit, Alvise est sauvé; tous reviennent, 
et-c'est fête entière. Le pauvre Néri seul , le dernier, reste près de la porte et 
n'a-pas eu «encore un -regard ni une pensée de Cosima. Il est vrai que, dès 
qu’ ’elle:y pense et qu'on l'en’ avertit, elle répare, elle tombe à genoux devant 
lui; mais €’esttrop après trop peu. Néri, s’iln'est pas tout-à-fait aveugle, ne 
s'en-trouvera pas consolé. | 

Quelques inexpériences de mise en œuvre, inévitables-à à undébut, ne me 
paraissent pas expliquer suffisamment le peu de relief que la première repré- 
_Sentation a donné à des détails:tels que ceux-là. La faute en esten partie aux 
acteurs , je l'ai dit,et.en partie au-public, äl faut oser le lui dire. Une certaine 
fraction du public paraissait s'attendre à un genre d’extraordinaire qui n’est 
pas venu; cette sorte d'attention , nécessairement fort défavorable, lorsqu'elle 
a cherché à se porter et à:se faire jour sur certains mots du dialogue, a été 
bientôt déjouée, carla suite nexépondait en rien à l'intention qu’on supposait 
voir. percer et qu’on introduisait plus sottement «encore que malignement. 
Deux ou trois fois notarmment, quelques murmures soulevés ont fait peu 
d'honneur au goût littéraire de ceux qui-se les permettaient. Ainsi, au premier 
acte, Cosima, qui n'entend :parler depuis quelques jours, «et à son oncle le 
chanoine, et à sa soubrette, que deson honneur à.elle qu’Alviseson mari doit 
défendre, Cosima, ennuyée, excédée de cette surveillance qui la froisse comme: 
femme de bien , et qui la tente comme toute fille d’Éve, s’écrie avec un senti- 
ment douloureux d’oppression et en se dirigeant vers la fenêtre où elle aper- 
cevra peut-être l’ombre d’Ordonio : « L'air qu’on respire ici depuis quelque 
temps esé chargé d'idées blessantes et de paroles odieuses. » Si on murmure 
à une telle phrase au lieu d’applaudir, il faut renoncer, j'en demande pardon 
aux puristes du parterre, à faire parler la passion moderne au théâtre et à y 
traduire la pensée en d'énergiques images. 

Il y à des inexpériences d’agencement sans doute, je le répète pour ne pas 
avoir l’air de le dissimuler. Quand on met des finesses dans une pièce de 
théâtre, ce ne doit pas être comme dans un livre, où il suffit qu'elles soient en 
leur lieu et place; il faut qu’à la scène elles soient développées, éclairées et 
symétrisées d’une certaine façon , afin qu’on ait le moment de les goûter et que 
les plus grossiers n’en perdent rien. 

Et puis certains caractères peut-être ne doivent pas être trop vrais, trop réels. 
Ordonio, édition vénitienne de Raymond de Ramière, est un égoïste, un fat 
un peu cru, comme sont les trois quarts des hommes de cette espèce dans 
leurs relations avec les femmes sensibles. Il se pourrait qu’au théâtre on ne 
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supportât pas en face de telles vérités et qu’il fallût toujours une certaine dose 
de jeune premier dans l’amoureux. Quelle est la dose précise de lieu-com 
qui est nécessaire, au théâtre, pour faire passer une nouveauté? Voilà dpt 
important du métier. Messieurs tels et tels le savent. Je m’imagine que c'est 
la haine de tout lieu-commun qui a détourné du théâtre un ‘des talens les 
plus foncièrement dramatiques et les plus réels à la fois, M. Mérimée. : +01 

A la scène, comme au reste dans les romans, le dénouement n’est presque 
jamais celui de la vie. Cosima elle-même m'en offre un exemple, et, en assis- 
tant au dénouement, je me disais: Non, Cosima dans la vie ne s’empoison- 
nerait pas encore à ce moment-là ; elle céderait, elle s'enfuirait avec l'homme 
indigne, avec l'amant exécrable, et ce ne serait que quinze jours après que, 
repentante, éperdue, ayant épuisé l'illusion. jusqu’à la lie, elle se donnerait 
la mort. — Il est vrai que si Cosima se tue à ce moment dans le drame, c’est 
parce que la faute en son cœur était consommée. sk SES 

Le nom de l’auteur, proclamé à la fin au milieu des applaudissériens | a 
réduit à néant les quelques murmures passagers et comme honteux d’eux- 
mêmes qui s'étaient çà et Îà essayés. Quand le succès d’une pièce est contesté, 
c’est d'ordinaire au moment où l'acteur parvient à nommer l’auteur, que l’ex- 
plosion du conflit est la plus forte. Ici l’acteur, aussitôt même entendu, n’a 
eu qu’à jeter au publie le pseudonyme retentissant. On a compris du moins 
que, devant le masque à demi levé, l’entier respect Pa ean ques et que ce 
nom-là, pour tous, en ce temps-ci, C'était une gloire. | € 

Il importe qu'aux prochaines représentations les acteurs aillent plus vite, 
se concertent mieux, que la pièce semble rapide comme elle doit l'être, et qu’en: 
gagnant d'ensemble, elle ne perde pas non plus ses meïlleurs mots’et ses 
finesses. | . S.-B. 
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« George-Maurice Guérin Du Cayla naquit au château du Cayla, 
département du Tarn, vers 1810 ou 1811. Sa famille était d’une des 
plus anciennes du Languedoc. Il commença ses études à Toulouse 
et les acheva au collége Stanislas, à Paris, sortit du collége de 1829 à 
1830, passa près d’une'année en Bretagne (2), revint à Paris, y déve- 


(1) Nous n’hésitons pas à ranger dans notre série le poète inconnu, auteur, comme 
on va le voir, d’une si magnifique ébauche. Il aurait mérité d’y figurer à coup sûr, 
s’il avait vécu. Il y représentera tant d’autres jeunes et nobles cœurs qui s’éteignent 
sans avoir brillé. 

(2) Chez M. de La Mennaïis, qui s’océupait alors de l’éducation de plusieurs jeunes 
gens. George Guérin fut confié à ses soins, et perfectionna chez lui ses études. M. de- 
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loppa ses ou mais par un- travail sans suite, 1a1M et repris 
souvent. Sa vie jusqu’à son mariage, qui eut lieu en 1838, fut très 
simple, nullement littéraire dans le sens extérieur que l’on donne à 
ce mot. Il n’aborda jamais aucun journal, ne publia rien, et par= 
tagea son temps entre ses lectures, ses secrètes études poétiques, 
et le monde qu'il aimait beaucoup. 11 mourut l’année dernière, au 
château du Cayla, chez son père, ne laissant que des dass et 
en très petit nombre. » . 

Telle est la courte notice Most sniote qui nous à à été trahsiniée 
sur un beau talent ignoré de lui-même et révélé seulement à quel- 
ques amis, aujourd’hui désireux de rendre hommage à sa mémoire 
par Ja publication d’un ou deux fragmens de poésie, seul héritage 
qu'il ait laissé, comme malgré lui, à la postérité. Après avoir lu ces 
fragmens, nous nous sommes engagé à cette publication avec ce 
sentiment de profonde sympathie que chacun éprouve pour le génie 
moissonné dans sa fleur, et croyant fermement accomplir un devoir 
envers le poète comme envers le public. Aprèsl’intéressant travail 
publié dernièrement dans la Revue sur Hégésippe Moreau, cette 
notice et ces citations doivent trouver place et mériter quelque atten- 
tion. S’il y a une certaine similitude dans ces mélancoliques desti- 
nées, dans ces gloires méritées, mais non couronnées, dans ces morts 
prématurées et obscures, il y a contraste dans la nature du talent, 
dans le caractère de l'individu, dans les causes du dégoût de la vie 
{car il y a spleen chez l’un et chez l’autre}, il y a surtout matière à 
des réflexions différentes. Les nôtres seront courtes et respectueuses, 
car la douleur de George Guérin fut silencieuse et noblement portée 
jusqu’à la tombe. 

Sur tant d'exemples de poésies et de morts sp/eeniques que notre 
siècle voit éclore et inhumer, le biographe d'Hégésippe Moreau a dit 
d'excellentes choses; et, loin de les contredire, nous les confirmerons 
par rapport aux martyrs de l’ambition littéraire. Le désir inquiet des 
jouissances matérielles de la vie et le besoin des vulgaires satisfac- 
tions de la vanité, devenus des causes d’amertume, de colère et de 
suicide, ne sauraient être réprimés par de trop sévères arrêts, et la 
pitié sympathique qu’inspirent de telles catastrophes doit trouver son 
correctif dans une critique austère et moralisante. L'auteur du poé- 


La Mennais a conservé de cet élève un souvenir affectueux et bienveiïllant. « C'était, 
nous à-t-il dit, un jeune homme timide, d’une piété douce et timorée, d’une orga- 
nisation si frêle, qu’on l’eût crue près de se briser à chaque instant, et ne mon- 
trant point encore les facultés d’une intelligence remarquable.» 
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tique drame de Chatterton l'a bien senti, car il a placé auprès du 
martyr de l’ambition littéraire un quaker rigide dans ses mœurs et 
tendre dans ses sentimens, qui s'efforce de relever tantôt par la sa 
gesse, tantôt par l'amour, ce cœur amer et brisé. Mais en face d’une 
douleur muette, comprimée, sans orgueil et sans fiel, au spectacle 
d’une vie-qui se consume faute d’alimens nobles et qui s'éteint sans 
che blasphème, il y a des enseignemens profonds que chacun de nous 
peut appliquer à soi-même dans l’état social où nous vivons aujour- 
d'hui. Le simple bon sens humain peut alors remonter aux causes et 
prononcer entre le poète qui s’en va et la société qui demeure, lequel 
fut ingrat, oublieux, insensible. 

George Guérin ne fut ni ambitieux, ni élite: ni vain. Ses let- 
tres confidentielles, intimes et sublimes révélations à son ami le 
plus cher, montrent une résignation portée jusqu’à l’indifférence, en 
tout ce qui touche à la gloire éphémère des lettres. «« Il portait dans 
le monde {c’est ce même ami qui parle) une élégance parfaite, des 
manières pleines de noblesse et un langage exquis, ne jetait pas 
d'éclat, n'avait pas de trait, mais quelque chose de doux, de fin et 
de charmant que je n'ai vu qu’à lui, et dont l’effet était irrésistible. I 
aimait extrêmement la sbuécotionr, et quand il rencontrait par 
hasard des gens qui savaient causer, il s’animait et jouissait de ce 
qu’ils disaient comme il jouissait de la musique, des parfums et de la 
lumière. » Ilétait malade, et sa paresse à produire, sa paresse à vivre, 
s’ilest permis de dire ainsi, sans hâter sa mort, empêchèrent peut- 
être l'effort intérieur qui pouvait en conjurer l'arrêt. Ce n’est donc 
pas directement à la société qu’on peut imputer cette fin prématurée, 
mais c’est bien à elle qu’on doit reprocher hautement et fortement 
cette langueur profonde, cet abattement douloureux où ses forces se 
consumérent, sans qu'aucune révélation de l'idéal qu'il cherchait 
ardemment vint à Son secours, sans qu'aucun enseignement solide 
et vivifiant pénétrât de force dans sa solitude intellectuelle. Mais 
avant de signaler lhorrible insensibilité, ou, pour mieux dire, la 
déplorable nullité du rôle maternel de cette société à égard de ses 
plus nobles enfans , nous peindrons davantage le caractère de celui-ci, 
et l’on Comprendra dès-lors ce qui lui a manqué pour réchauffer dans 
ses veines l’amour de la vie. 

C'était une de ces ames froissées par la réalité commune, tendre- 
ment éprises du beau et du vrai, douloureusement indignées contre 
leur propre insuffisance à le découvrir, vouées en un mot à ces mys- 
térieuses souffrances dont René, Obermann et Werther offrent sous 
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des faces différentes le résumé poétique. Les quinze lettres . 
Guérin que nous avons entre les mains sont une monodie-non moins 
touchante et non moins belle que les plus beaux poèmes psycholo- 
giques destinés et livrés à la publicité. Pour nous, elles ont un-carac- 
tère plus sacré encore, car c’est le secret d’une tristesse naïve, sans 
draperies, sans spectateurs et sans art; et il y a là une poésie natu= 
relle, une grandeur instinctive, une élévation de style et d'idées, 
auxquelles n'arrivent pas les œuvres écrites en vue du public etretou- 
chées sur les épreuves d'imprimerie. Nous en citerons plusieurs frag- 
mens, regrettant beaucoup que leur caractère confidentiel ne nous 
permette pas de les transerire en entier. On n’y trouverait pas: un 
détail de l'intimité la plus délicate à révéler, qui ne fût senti et pré- 
senté avec grandeur et poésie. Ce sont peut-être ces détails que, 
comme artiste, nous regrettons le Sani de passer sous silence. . . 

« Je vous ue bieh d. M du pre de l’ennui où je < suis 
plongé, de Profs clamarem ad te; mais il faut que je m ’interdise 
ces folies. Elles n’ôtent rien au mal, et l’on prend fa ridicule :habi- 
tude de se plaindre. Nous avons tant de ridicules que nous ne con- 
naissons pas, qu'il faut, du moins autant que nous le pouvons, nous 
garder de ceux qui sont manifestes. Vous m'avez dit un jour:qu'en 
sortant du collège, je devais être exagéré et en proie aux sottes manies 
qui ont travaillé toute cette jeunesse d'alors, mais qu'aujourd'hui; 
sans doute, j'étais vrai, et ne jouais pas à l'ennui et au dégoût. Ah, 
n'en doutez pas; si je n’ai pas de bon sens, j’ai du moins un peu de 
ce goût qui est le bon sens de l'esprit, et rien, à mon jugement, n’est 
plus choquant, surtout à notre âge, que ces affectations de collége. 
Dieu merci, je ressemble assez peu à ce que j'étais dans ce temps-là; 
et si j’affectais quelque chose, ce serait de faire oublier ma personne 
d'alors. J'ai le malheur de m’ennuyer aujourd’hui comme je faisais 
sous la grille de Stanislas, voilà la ressemblance. À cette époque de 
mon ennui, j'en disais plus qu'il n’y .en avait; avion j'en dis 
moins qu'il n’y en a, voilà la différence. .. . 0... 
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«Le jour est triste, et je suis comme le jour; ah (1), mon ami, que 


(1) Nous avons conservé scrupuleusement la ponctuation de l'original. Une parti- 
cularité digne de remarque dans un texte rempli de si douloureuses exclamations, 
c'est l'absence de points d'exclamation. Il nous semble que la ponctuation d’un 
manuscrit est comme l'allure de l’homme, l’inflexion de la voix, le geste, la pro- 
ronciation, une manière d'être par laquelle le caractère se révèle, et que l'obser- 
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sommes-nous , ou plutôt que suis-je, pour souffrir ainsi sans relâche 

de toutes choses autour de moi, et voir mon humeur suivre les varia- 
tions de la lumière? J'ai pensé quelque temps que cette sensibilité 
bizarre était un travers de ma jeunesse qui disparaîtrait avec elle. 
Mais le progrès des ans, en quoi j'espérais, me fait voir que j'ai un 
mal incurable et qui va s’aigrissant. Les journées les plus unies, les 
plus paisibles, sont encore pour moi traversées de mille accidens im- 
perceptibles qui n’atteignent que moi. Cela s'élève à des degrés que 
vous ne pourriez croire. Aussi qu'y a-t-il de plus rompu que ma vie, 
et quel fil si léger qui soit. plus mobile que mon ame? J'ai à peine 
écrit quelques pages de ce travail qui avait d’abord tant d’attraits; qui 
sait quand je le terminerai? Mais j'y mettrai le dernier mot assuré- 
ment; je ne veux pas accepter le dédit cent fois offert par ce mien 
esprit, le plus inconstant et le plus prompt au dégoût qui fut jamais. 
Vaille que vaille, vous aurez cette pièce, pièce en effet, et des plus 
pesantes. 

. Sij'en croyais mes lueurs de bon sens, je renoncerais pour 
toute la vie à écrire un seul mot de composition. Plus j’avance, plus 
le fantôme (l'idéal) s'élève et devient insaisissable. Ce mot propre, 
cette expression, la seule qui convient, dont parle La Bruyère, je n’ai 
jamais reconnu, au contentement de mon esprit, que je l’eusse 
trouvé : et, l’eussé-je attrapé, reste l’arrangement et les combinai- 
sons infinies, et la variété, et lè piquant, et le solide, et la nouveauté 
dans les termes usés; Pimprévu, l’image dans le mot, et le contour, 
la justesse des proportions, enfin tout, le don d'écrire, le talent; et 
de tout cela, je n’ai guère que la bonne volonté. — Pardonnez-moi 
ce cours de rhétorique. Il faut garder et couvrir ces choses. Fi done, 
le pédant. » 


Pour qui aura lu attentivement le Centaure, cette recherche scru- 
puleuse et hardie dont la préterdue insuffisance est confessée ici 
avec trop-de modestie, est clairement révélée. Mais, au risque de 
passer pour pédant nous-même, nous n’hésiterons pas à dire qu’il 
faut lire deux et même trois fois Le Centaure pour en apprécier les 
beautés, la nouveauté de la forme, l'originalité non abrupte et sau- 


vation psychologique ne devrait point négliger. Dans les premiers jours de notre 
invasion romantique, des critiques malins remarquèrent l’abus des signes apostro- 
phiques. C’est peut-être la crainte et l'horreur de cette sorte d’emphase qui suggéra 
à George Guérin le besoin de supprimer entièrement le point admiratif, même 
dans les endroits où la règle grammaticale l'exige. 
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vage, mais raisonnée et voulue, de la phrase, de l'image, de l'expres 
sion et du contour. On y verra une persistance laborieuse pour res- 
serrer dans les termes poétiques les plus élevés et les plus concis 

une idée vaste, profonde et mystérieuse comme ce monde primitif 

à demi épanoui dans sa fraîcheur matinale, à demi assoupi encore 
dans le placenta divin. C'est en cela que la nature de ce petit chef- 

d'œuvre nous semble différer essentiellement de la manière de M. Bal- 

lanche, qui, à défaut des termes poétiques, n’hésite pas à employer 

les termes philosophiques modernes, et aussi de Chénier, qui ne 

songe qu'à reproduire l'élégance, la pureté et comme la beauté sculp- 

turale des Grecs (1). Nul n’admire Ballanche plus que nous. Cepen- 

dant nous ne pouvons nous défendre de considérer commé un notable 

défaut cette ressource technique qui l’a affranchi parfois du travail de 

l'artiste, et qui détruit l'harmonie et la plastique de son style, d'ail- 


d 

(1) Un vieux ami de province, que j'ai consulté avant de me déterminer à publier 
le Centaure, m’a écrit à ce sujet une lettre trop remarquable-pour que je né me fasse 
pas un devoir de la citer en entier. C’est un renseignement que je lui demandais, et 
qu’il a eu la bonté de me donner pour moi seul. Je ne crois pas lui déplaïre en insé- 
rant ici cet examen rapide, mais exact et important, des tentatives d'imitation 
grecque qui ont enrichi notre littérature. Ce petit travail pourrait servir de canevas 
aux critiques qui voudraient le développer. Il servira aussi d'excellente préface aux 
fragmens de M. de Guérin, et l’approbation d'un juge aussi érudit auraît, au besoin, 
plus de poids que la mienne : Feat 

« Cette ébauche du Centaure me frappe surtout comme exprimant le sentiment 
grec grandiose, primitif, retrouvé et un peu refait à distance par une sorte de ré- 
flexion poétique et philosophique. Ce sentiment-là, par rapport à la Grèce, ne se 
retrouve dans la littérature française que depuis l’école moderne. A vant l’Homeére 
d'André Chénier, les Martyrs de Châteaubriand , POrphée et l Antigone de Ballan- 
the, quelques pages de Quinet ( Voyage en Grèce et Prométhée), on en chércheraït 
les traces et l’on n’en trouverait qu’à peine dans notre littérature classique. 

« 1° Il n’y a eu de contact direct entre l’ancienne Gaule et la Grèce que par la 
colonie grecque de Marseille. Ces influences grecques dans: le midi de la Gaule n'ont 
pas été vaines. Il y eut toute une culture, et dans le chap. v de son Histoire litté- 
Yaire, M. Ampère a très bien suivi cette veine grecque légère, comme une petite 
veine d’argent, dans notre littérature. Encore aujourd’hui, il y a quelques mots 
grecs restés dans le provençal actuel, il y a des tours grammaticaux qui ont pu venir 
de là ; mais ce sont de minces détails. Au moyen-âge, toute trace fut interrompue. 
À la renaissance du xvre siècle, la langue et la littérature grecques rentrèrent 
presque violemment et à torrent dans la littérature française : il y eut comme engor- 
gement au confluent. L'école de Ronsard et de Baïf se fit grecque en français par le 
talque des compositions et même la fabrique des mots; il y eut excès. Pourtant des 
parties belles, délicates où grandes, furent senties par eux et reproduites, Henri 
Estienne, l’un des meilleurs prosateurs du xvre siècle et des plus grands érudits, a 
fait un petit traité de la conformité de la langue française et de la langue grecque : 


| 
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leurs si beau, si large et si coloré d'originalité primitive. La pièce de 
vers, malheureusement inach evée, qui est placée à lasuite du Centaure, 
ne me paraît pas non plus, comme il pourra sembler à quelques-uns 
au premier abord, ‘une imitation de la manière de Chénier. Ces deux 
essais de M. de Guérin ne sont point des pastiches dé Ballanche et de 
Chénier, mais bien des développemens et des perfectionnemens tentés 
dans la voie suivie par eux. Il ne semble même pass’être préoccupé de 
Jun ou de l’autre, car nulle part dans ses lettres, qui sont pleines de 

_ses citations et de’ses lectures, il n’a placé leur nom. Sans doute il les 
a admirés etsentis, mais il à dû, avant tout, obéir à son sentiment 
personnel, à à sonentraînement prononcé et l’on peut dire passionné 
vers les secrets de la nature. Il ne l'a point aimée en poète seulement, 
il l’a idolâtrée, Haété panthéiste à la manière de Gæthe-sans le savoir, 
et peut-être s'est-il assez peu.soucié des Grecs, peut-être n’a-t-il vu en 


il a relevé une grande quantité de locutions, de tours de phrase, d’idiotismes, com 
muns aux deux langues,et.qui semblent indiquer bien moins une communication 
directe qu'une certaine ressemblance de génie, M. de Maistre, dans les Soirées de 
Saint-Pétersbourg, est de l'avis de Henri Estienne, et croit à la ressemblance du 
génie des deux langues. Pourtant, il faut le dire, toute cette renaissance grecque 
du xvie siècle, en France; fut érudite, pédantesque , pénible; le seul Amyot, par 
l'élégance facile de sa traduction de Plutarque, semble préluder à La Foñtaine et à 
Fénelon. 

«2° Ayec l’école de Malherbe et de ses successeurs elassiques, la littérature fran- 
çaise se rapprocha davantage du caractère latin, quelque chose de clair, de précis, 
de concis, une langue d’affaires, de politique, de prose; Corneille, Malherbe, Evileau, 
n'avaient que très peu ou pas du tout. le sentiment grec, Corneille adorait Eucaïn et 
ce-genre latin, Boileau s'attache à Juvénal. Racine sent bien plus les Grecs; mais, 
en bel-esprit tendre, il sent et suit surtout ceux du second et du troisième àge, non 
pas Eschyle, non pas même Sophocle, mais plutôt Euripide; ses Grécs, à lui, ont 
monté l'escalier de Versailles et ont fait antichambre à l'OEil-de-Bœuf. On voit dans 
la querelle. des anciens et des modernes, où Racine et Boïteau défendent Homère 
contre Perrault, combiem ik y avait peu, de part et d'autre, de sentiment vrai de 
l'antique. Mais La Fontaine, sans y songer, était alors bien plus grec que tous de 
sentiment et de génie; dans Philémon et Baucis; par exemple, dans certains pas= 
sages dela Mort d’Adonis ou de Psyché. Surtout Fénelon l’est par le goût, ke déli= 
cat, le fin, le négligent d’un tour simple et divin; il l’est dans son Télémaque, dans 
ses essais de traduction d'Homère, ses Aventures d’Aristonoüs; ik l’est partout par 
une sorte de subtilité facile et insinuante qui pénètre et charme : c’est eomme une 
brise de ees-belles contrées qui court sur ses pages. Massilion aussi, né à Hières, à 
reçu un souffle de l'antique Massilie, et sa phrase abondante et fleurie rappelle 
Isocrate. 

« 3° Au xvrixe siècle, en France, on est moins près du sentiment grec que jamais, 
Les littérateurs ne savent plus même le grec pour la plupart. Quelques-éritiques , 
comme l’abbé Arnaud, qui semblent se vouer à ce genre d'érudition avéc énthou= 
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eux que les dépositaires des mythes sacrés de Cybèle, sans trop se de- 
mander si leurs poètes avaient le don de la chanter mieux que lui. Son 
ambition n’est pas tant de la décrire que de la comprendre, et les der- 
niers versets du Centaure révèlent assez le tourment d’une ardente 
imagination qui ne se contente pas des mots et des images, mais qui 
interroge avec ferveur les mystères de la création. Il ne lui faut rien 
moins pour apaiser l'ambition de son intelligence perdue dans la 
sphère des abstractions. Il ne se contenterait pas de peindre et de 
chanter comme Chénier, il ne se contenterait pas d'interpréter systé- 
matiquement comme Ballanche. Il veut savoir, il veut surprendre et 
saisir le sens caché des signes divins imprimés sur la face de la terre; 
mais il n’a embrassé que des nuages, et son ame s’est brisée dans 
cette étreinte au-dessus des forces humaines. C’est être déjà bien 
grand que d’avoir entrepris comme un vrai Titan d’escalader l’Olympe 


siasme, donnent plutôt une idée fausse. Bernardin de Saint-Pierre, sans tant d'étude, 
y atteint mieux par simple génie; héritier en partie de Fénelon, il a, dans Paul et 
‘Virginie, dans bien des pages de ses Études, dans cette page (par exemple ) où il 
fait gémir Ariane abandonnée à Naxos et consolée par Bacchus, des retours dé 
l'inspiration grecque et de cette muse heureuse; mais c’est le doux et le délicat 
plutôt que le grand, qu’il en retrouve et en exprime. L'abbé Barthélemy, dans le 
Voyage d'Anacharsis (si agréable et si utile d’ailleurs), accrédita un sentiment 
grec un peu maniéré et très parisien, qui ne remontait pas au grand et ne rendait 
pas même le simple et le pur. Heureusement André Chénier était né, et par lui la 
veine grecque est retrouvée. 

« 40 Au moment où l’éccte de David essaie, un peu en tâtonnant et en se guin- 
dant, de revenir à l’art-grec , André Chénier y atteint en poésie. Dans son Homère, 
l’idée du grand et du primitif se retrouve et se découvre même pour la première 
fois. Dans l'étude de la statuaire grecque, on en resta ainsi long-temps au pur gra— 
cieux, à l’art joli et léché des derniers âges : ce n’est qüe tard qu’on a découvert la 
majesté reculée des marbres d’Égine, les bas-reliefs de Phidias, la Vénus de Milo. 

« Peu après André Chénier, et avant qu’on eût publié ses poèmes, M. de Château- 
briand , dans les Martyrs, retrouvait de grands traits de la beauté grecque antique; 
dans son Itinéraire, il a surtout peint admirablement le rivage de l’Attique. Il sent 
à merveille le Sophocle et le Périclès. 

«Un homme qui ne sentait pas moins la Grèce dès la fin du xvmre siècle, est 
M. Joubert, sur lequel M. Sainte-Beuve a donné un article dans votre Revue des 
Deux Mondes : quelques pensées de lui sont ce qu’on a écrit de mieux en fait de cri- 
tique littéraire des Grecs. Il aurait aimé Le Centaure. 

« Vous connaissez l'Orphée, et je n’ai point à vous en parler; mais à Ballanche, à 
Quinet (dans son Voyage en Grèce ); il manque un peu trop pour correctif de leur 
philosophie concevant et refaisant la Grèce, quelque chose de cette qualité grecque 
fine, simple et subtile, négligée et élégante, railleuse et réelle, de Paul-Louis Cou- 
rier, ce vrai Grec, dont la figure, la bouche surtout, fendue jusqu'aux oreilles, 
ressemblait un peu à celle d’un faune, » 
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et de détrôner Jupiter. Un autre fragment de ses lettres exprimera 
avec grandeur et sa et cet amour à la fois raie et abstrait 
de la nature. 

« 11 avril 1838. — Hier, accès de fièvre dans les res aujour- 
d’hui , faiblesse, atonie, épuisement. Ou vient d'ouvrir les fenêtres; 
le ciel est pur et le soleil magnifique. 


Ah! que ne suis-je assis à l’ombre des forêts! 


-< Vous rirez de cette exclamation, puisqu'on ne voit pas encore 
aux arbres les plus précoces ces premiers boutons que Bernardin de 
Saint-Pierre appelle des gouttes de verdure. Mais peut-être qu’au 
sein des forêts, dans la saison où la vie remonte jusqu’à l'extrémité 
des rameaux, je recevrai quelque bienfait, et que j'aurai ma part 
dans l'abondance de la fécondité et de la chaleur. Je reviens, comme 
vous voyez, à mes anciennes imaginations sur les choses naturelles, 
invincible tendance de ma pensée, sorte de passion qui me donne 
des enthousiasmes, des pleurs, des éclats de joie, et un éternel ali- 
ment de songerie. Et pourtant, je ne suis ni physicien, ni natura- 
liste, ni rien de savant. Il y à un mot qui est le dieu de mon imagi- 
nation, le tyran, devrais-je dire, qui la fascine, l’attire, lui donne 
un travail sans relâche et l’entraînera, je ne sais où : c’est le mot de 
vie. Mon amour des choses naturelles ne va pas au détail ni aux recher- 
ches analytiques et opiniâtres de la science, mais à l’universalité de 
ce qui est, à la manière orientale. Si je ne craignais de sortir de ma 
paresse et de passer pour fou, j'écrirais des rêveries à tenir en admi- 
ration toute l'Allemagne, et la France en assoupissement. » 

Dans une autre lettre, il exprime l'identification de son être avec 
la nature d’une manière encore plus vive et plus matériellement sym- 
pathique. 

« J'ai le cœur si ir l'imagination si inquiète, qu’il faut que je 
cherche quelque consolation à tout cela en m’abandonnant avec vous. 
Je déborde de larmes, moi qui souffre si singulièrement des larmes 


des autres. Un trouble mêlé de douleurs et de charmes s’est emparé 
de toute mon ame. L'avenir plein de ténèbres où je vais entrer, le 


présent qui me comble de biens et de maux, mon étrange cœur, d’in- 
croyables combats, des épanchemens d'affection à entraîner avec soi 
l'ame et la vie et tout ce que je puis être; la beauté du jour, la puis- 


sance de l'air et du soleil, aZ/, tout ce qui peut rendre éperdue une 


faible créature me remplit et m'environne. Vraiment je ne’sais pas 
en quoi j'éclaterais s’il survenait en ce moment une musique comme 
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celle de ù Pastorale. Dieu me ferait peut-être Ja grace de laisser s’en 
aller de toutes parts tout ce qui compose ma vie. El y Prune 
moment où il me semble qu’il ne faudrait que la toucher du doigt le 
plus léger pour qué mon existence se dissipât. La présence du bon- 
heur me trouble, et je souffre même d’un certain froid que je res 
sens; mais je n’ai pas fait deux pas au dehors que l'agitation me 
prend, un regret infini, une ivresse de souvenir, des récapitulations 
qui exaltent tout le passé et qui sont plus riches que la présence 
même du bonheur; enfin ce qui est, à ce qu’il semble, une loi de 
ma nature, toutes choses mieux ressenties que senties. — Demain, 
vous verrez chez vous quelqu'un de fort maussade, et en à hp au 
froid le plus cruel. Ce sera le fol de ce soir. 


| Caddi come corpo morto cade. 


Adieu; la soirée est adirable; que la nuit quis ons comble 
de sa beauté. » 
. Est-il beaucoup de pages de Werther qui soin splits à 
cette lettre. écrite rapidement, non relue, car elle est à peine pone- 
tuée, et jetée à la poste, dont elle porte le timbre comme toutes les 
autres? 

Je ne puis résister au plaisir de transcrire mot à mot tout ce à 
m'est permis de publier. | 

«Le ciel de ce soir est digne de la Grèce. Que faisons-nous pen 
dant ces belles fêtes de l'air et de la lumière? Je suis inquiet etne 
sais trop à quoi me dévouer; ces longs jours paisibles ne me commu 
niquent pas le calme. Le soleil et la pureté de l’étendue me font 
venir toutes sortes d’étranges pensées dont mon esprit s'irrite. L'infini 
se découvre davantage et les limites sont plus cruelles; que sais-je. 
enfin? je ne vous répéterai pas mes ennuis; c’est une vieille ballade 
dont je vous ai bercé jusqu’au sommeil. — J’ai songé aujourd’hui au 
petit usage que nous faisions de nos jours; je ne parle pas de lambi- 
lion, c'est dans ce temps chose si vulgaire, et les gens sont travaillés 
de rêves si ridicules, qu’il faut se glorifier dans sa paresse et se faire, 
au milieu de tant d’esprits éclatans, une auréole d’obscurité: je veux 
dire que nous vivons plus tourmentés par notre imagination que ne 
l'était Tantale par la fraîcheur de l’eau qui irritait ses lèvres et le 
charmant coloris des fruits qui fuyaient sa faim. J'ai tout l'air de 
mettre ici la vie dans les jouissances, et je ne m’en défendrai pas 
trop, le tout bien entendu dans les intérêts de notre immortel esprit 
et pour son service bien compris; car, disait Sheridan, si la pensée 
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est lente à venir, un verre de bon vin la stimule, et, quand elle est 
yenue, un bon verre. de vin la récompense. Ah oui! n° en déplaise aux 
spiritualistes et: partant à moi-mème, un verre de bon. vin est l'ame 
de notre ame, et vaut mieux pour le profit intérieur que toutes les 
chansons dont on nous repaît. Mais je parle comme un hôte du Ca- 
veau, moi. purs voulais dire simplement que la vie ne vaut pas une 
nniles tout cela si vous pouvez. Pour moi, grace à Dieu, je 
commence à me.soucier assez peu de ce qui peut se passer en moi, 
et veux enfin me démêler de moi-même en plantant là cette psycho- 
logie qui est un mot disgracieux et une manie de. notre siècle. » 
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. IL avait pourtant la conscience de. son génie, car il dit quelque 
part : 


« Je netirerai jamais rien de bon de ce maudit cerveau où cepen- 
-dant, j'en suis sûr, loge quelque chose qui n’est pas sans prix; c’est 
la destinée de la perle dans l’huître au fond de l'Océan. Combien, et 
de: la plus belle eau, qui ne seront jamais tirées à la lumière ! » 
Aülleurs, il séraille lui-même et sans amertume, sans dépit contre 
la gloire qui ne vient pas à lui, et qu’il ne veut pas ehereher, 
«Vous voulez donc que j'écrive quelque folie sur ce fol de Benve- 
nuto? Ce ne sera que vision d’un bout à l’autre. Ni Part, ni l'histoire 
ne s'en: trouveront bien. Je nai pas l'ombre d’une idée sur Fidéa, 
et Phistoire ne connaît point de galant homme plus ignorant que 
moi à son: endroit. N'importe, je vous obéirai. N’êtes-vous pas pour 
moi tout le public et la postérité ? Mais ne me trouvez-vous pas plai- 
sant avec ce: mot où sont renfermés tous les hommes à venir qui se 
transmettront fidèlement de l’un à l’autre la plus complète ignorance 
du: nonx de: votre pauvre serviteur? Je veux dire que je n’aspire qu’à 
vous, à votre suffrage, et que je fais bon marché de tout le reste, la 
postérité comprise, pour être aussi sage que le renard gascon. » 
Une seule fois il exprime la fantaisie de se faire imprimer dans une 
Revue «pour battre un pewmonmaie, » et presque aussitôt il abandonne 
ce-projet en disant : «Mais je n’aï dans la tête que des sujets insen- 
sés !.….. Hélas, rien n’est beau comme l'idéal; mais aussi quoi de 
plus délicat et de plus dangereux à toucher! Ce rêve si léger se change 
en plomb: souvente fois dont on est rudement froissé. Je finirai ma 
complainte aujourd’hui par un: vers de celle du juif errant. 


Hélas! mon Dieu ! » 
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Il a des mots admirables LR çà et là dans ses lettres, dé eux que 
les écrivains de profession mettent en réserve pour les enchâssèr au 
bout de leurs périodes comme le gros diamant au faite us diadème. 
1] dit quelque part : 

« Quand je goûte cette sorte de bien-être dans s l'iritation, je ne 
puis comparer ma pensée {c’est presque fou) qu’à un feu du ciel qui 
frémit à l’horizon entre deux mondes. » a à re 

Et, vers la fin de la même lettre, il raconte que ses parentes s'in- 
quiètent de l’altération de ses traits ; | CRE il leur cache le ravage 
intérieur de la maladie. 

« Ah! disent-elles en se ravisant, c’est le retranchement de: vos 
cheveux qui vous rend d’une mine si austère. — Les DEEE SE do 
seront, et il n’y aura que us d'ombre. » 


J'ai cité autant que possible, mais j'ai dû taire tout ce qui Dents à la 
vie intérieure. C’est pourtant là que se révèle le cœur du poète. Ce 
cœur, je puis l’attester, quoi qu’en dise le noble rêveur qui s’accuse 
et se tourmente sans cesse comme à plaisir, est aussi délicat, aussi 
affectueux, aussi large que son intelligence. L'amitié est sentie et 
exprimée par lui de la façon la plus exquise et la plus profonde. 
L'amour aussi est placé là comme une religion; mais peut-être cet 
amour de poète ne se contente-t-il absolument que dans les choses 
incréées. Quoi qu’il en soit, et bien qu’à toute page un gémissement 
lui échappe à cet homme qui, dans son culte de l'idéal, voudrait: 
s’idéaliser lui-même et ne sait pas s’habituer à l’infirmité de sa propre 
nature, cet homme est indulgent aux autres, fraternel, dévoué avec 
une sorte de stoïcisme, esclave de sa parole, simple dans ses goûts, 
charmé de la vue d’un camélia, résigné à la maladie, heureux d’être 
couché, tranquille derrière ses rideaux, « et plus près naturellement 
du pays des songes. » Il n’a d’amertume que contre la mobilité de son 
humeur et la susceptibilité excessive d’une organisation sans doute trop 
exquise pour supporter la vie telle qu’elle est arrangée en ce triste 
monde. Qu'a-t-il donc manqué à cet enfant privilégié du ciel? Qu'eût-il 
donc fallu pour que cette sensitive, si souvent froissée et repliée sur 
elle-même, s’ouvrit aux rayons d’un soleil bienfaisant ? C’est précisé 
ment le soleil de l'intelligence, c’est la foi; c’est une religion, une no- 
tion nette et grande de sa mission en ce monde, des causes et des fins 
de l'humanité, des devoirs de l’homme par rapport à ses semblables et 
des droits de ce même homme envers la société universelle. C’est là ce 
secret terrible que le Centaure cherchait sur les lèvres de Cybèle endor- 
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“mie, ce son mystérieux qu’il eût voulu recueillir sur la pierre magique: 
où Apollon avait posé sa lyre’ Il sentait l'infini dans l'univers, mais 


il ne le sentait pas en lui-même. Effrayé de ce néant imaginaire qui 
‘a tant pesé sur l'ame de Byron et des grands poètes sceptiques, il 
eût voulu se réfugier dans les demeures profondes des antiques divi- 
nités, symboles imparfait de la vie partout féconde, éternelle et 


divine; il eût voulu dissoudre son être dans les élémens, dans les bois, 


dans les eaux, dans ce qu’il appelle les choses naturelles; il eût voulu 


dépouiller son être comme un vêtement trop lourd, et remonter - 
comme une essence subtile dans le sein du Créateur, pour savoir ce . 
que signifie cette vie d’un jour sur la terre et ce silence qui règne en-.… 


‘deçà du berceau comme au-delà de la tombe, 


Dira-t-on que ce fut là un rêveur, un insensé, et que cette existence . 
flétrie, cette mort désolée, sont des faits individuels, des maladies de. 


l'esprit qui ne prouvent rien contre l’organisation de la société hu- 
maine ? Où donc est le tort, dira-t-on peut-être, si les individus agi- 


tent de telles questions dans leur sein, que la société ne puisse les. 


‘résoudre? En admettant l'humanité aussi continuellement progres- 


sive que vous la rêvez, n’y aura-t-il pas, dans des âges plus avancés, 


des individus qui seront encore en avant de leur siècle? N'y en aura- 
t-il pas tant que l'humanité subsistera , et sera-t-elle coupable chaque 


fois qu’une avidité dévorante poussera quelques-uns de ses membres 
q | ? 


à troubler son cours auguste et mesuré par l’impatience de leur idéal 
et le mépris des croyances reçues ? | 
Il serait facile de répondre à de telles questions; mais les esprits 

qui condamnent ainsi les idéalistes impatiens du temps présent n’ont 

pas mission pour juger de la société future. Ont-ils le droit d’y jeter 
seulement un regard, eux qui n’ont pas la volonté de moraliser et 
d'élever les intérêts de la vie actüelle? eux qui n’ont ni respect, ni 


4 


sympathie, ni pitié pour les tortures des ames tendres et religieuses, 


veuves de toute religion et de toute charité? eux qui vivent des . 
bienfaits de la terre sans rechercher la source d’ou ils découlent? : 
eux qui ont fait le siècle athée et qui exploitent l’athéisme, regar- 
dant naître et mourir avec une ironique tolérance les religions qui : 


essaient d’éclore et celles qui sont à leur déclin? eux qui consacrent 
en théorie les principes du dogme éternel de l'égalité, de la liberté 


et de la fraternité, en maintenant dans le fait l'esclavage, l'inégalité, 


la discorde? Qu’a-t-elle donc fait pour notre éducation morale, et 
que fait-elle pour nos enfans, cette société conservée”avec tant 
d'amour et de soin? Pour nous, ce furent des prêtres investis de ka 
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puissance gouvernementale qui tyrannisaient nos consciences Sans 


permettre l'exercice de la raison humaine. Pour nos enfans; ce» sont 


des athées qui, ne s’inquiétant ni de la raison ni de la conscience 
leur prêchent pour toute doctrine le maintien d’un ordre mobStFUeUx, 
inique, impossible. Étonnez-vous donc que cette génération produise 


des intelligences qui avortent faute d’un enseignement fait pour 


elles, et des cerveaux qui se brisent dans. la recherche-d’une vérité 


que vous flétrissez de ridicule, que vous traitez de folie coupable et 


d’inaptitude à Ja vie sociale? Il vous sied mal, en vérité, de‘dire que 
ceux-là sont des fous, car vous êtes insensés vous-même de croire 
à un ordre basé sur l'absence de tout principe de justice et de vérité. 
Nos enfans n’accepteront pas vos enseignemens,.et, si vous réussissez 
à les corrompre, ce ne sera pas à votre profit. 


Peut-être un jour vous diront-ils à leur tour: — Laissez-nous 


pleurer nos martyrs, nous autres poètes sans patrie, lyres brisées, 
qui savons bien la cause de leur gémissement et du nôtre. Vous ne 
comprenez pas le mal qui les a tués; eux-mêmes ne l'ont pas com- 
pris. Pour voir clair en soi-même, pour s'expliquer ces langueurs, 
ces découragemens, pour trouver un nom à ces ennuis sans fin, à 
ces désirs sans but saisissable et sans forme connue, il faudrait avoir 
déjà une première initiation, et, dans ces temps de décadence et de 
transformation, les plus grandes intelligences ne l'ont eue que bien 
tard et ne l'ont conquise qu'après de bien rudes souffrances. Saint 


Augustin n’avait-il pas le spleen, lui aussi, et sayait-il, avant d'ouvrir 
les yeux au christianisme, quelle lumière lui manquait pour dissiper . 


les ténèbres de son ame? Si quelques-uns d’entre nous aujourd’hui 
ouvrent aussi les yeux à une lumière nouvelle, n'est-ce pas que la 
Providence les favorise étrangement; et ne leur faut-il pas chercher 
ce grain de foi dans l'obscurité, dans la tourmente, assaillis par le 
doute, l'ironie, l’absence de toute sympathie, de tout exemple, de 
tout concours fraternel, de toute protection dans les hautes régions 
de la puissance? Où sont donc les hommes forts qui se sont levés 
dans un concile nouveau pour dire : — Il importe de s’enquérir 
enfin des secrets de la vie et de la mort, et de dire aux petits et aux 
simples ce qu’ils ont à faire en ce monde. Ils savent bien déjà que 
Dieu n’est pas un vain mot, et qu’il ne les a pas créés pour servir, 
pour mendier ou pour conquérir leur vie par le meurtre et le pillage.— 
Essayez de parler enfin à vos frères cœur à cœur, conscience à cons- 
cience; vous verrez bien que des langues que vous croyez muettes 
se délieront, et que de grands enseignemens monteront d'en bas 
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vers vous, tandis que la lumière d’en haut descendra sur vos têtes. 
Essayez... mais vous ne le pouvez pas, occupés que vous êtes de 
reprendre et de recrépir de toutes parts ces digues que le flot en- 
_ vahit: l'existence matérielle de cette société absorbe tous vos soins 
et dépasse toutes vos forces. En attendant, les puissances de Pesprit 
sedéveloppent et se dressent de toutes parts autour de vous. Parmi 
mures menaçans, quelques-uns s ’effacent et rentrent dans la 
nuit, parce que l'heure de la vie n’a pas sonné, et que le souffle im- 
pétueux qui les animait ne pouvait lutter plus long-temps dans 
l'horreur de ce chaos: mais il en est d’autres qui sauront attendre, et 
vous les retrouverez debout pour vous dire : Vous avez laissé mourir 
nos frères, et nous, nous ne voulons pas mourir. 


Le Centaure. 


ù J'ai reçu Ja naissance dans les antres de ces montagnes. Comme le 
fleuve de cette vallée dont les gouttes primitives coulent de quelque 
roche qui pleure dans/une grotte profonde, le premier instant de-ma 
vie tomba dans les ténèbres d’un séjour reculé et sans troubler son 
silence. Quand nos mères approchent de leur délivrance, elles s’écar- 
tent vers les. cavernes, et dans le fond des plus sauvages, au plus 
épais de l'ombre, elles enfantent sans élever une plainte des fruits 
silencieux comme elles-mêmes. Leur lait puissant nous fait surmonter 
sans langueur ni lutte douteuse les premières difficultés de la vie; et 
cependant nous sortons de nos cavernes plus tard que vous de vos 
berceaux. C’est qu’il est répandu parmi nous qu’il faut soustraire et 
envelopper les premiers temps de l'existence, comme des jours rem- 
plis par les dieux. Mon accroissement eut son cours presque entier 
dans les ombres où j'étais né. Le fond de mon séjour se trouvait si 
ayancé dans l'épaisseur de la montagne, que j’eusse ignoré le côté de 
l'issue, si, détournant quelquefois dans cette ouverture, les vents n’y 
eussent jeté des fraicheurs et des troubles soudains. Quelquefois 
aussi, ma mère rentrait, environnée du parfum des vallées ou ruisse- 
lante des flots qu’elle fréquentait. Or, ces retours qu’elle faisait, sans 
m'instruire jamais des vallons ni des fleuves, mais suivie de leurs 
émanations, inquiétaient mes esprits, et je rôdais tout agité dans 
mes ombres. Quels sont-ils, me disais-je, ces dehors (4) où ma mère 


(1) Cette expression est étrange, peu grammaticale peut-être; mais je n’en vois 
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S nie. et qu'y règne-t-il de si puissant qui l'appelle id soi si fré- 
quemment? Mais qu’y ressent-on de si opposé qu’elle en revienne 
chaque jour diversement émue? Ma mère rentrait, tantôt animée 
d’une joie profonde, et tantôt triste et trainante et comme blessée. 
La joie qu'elle rapportait se marquait de loin dans quelques traits de 
sa marche et s’épandait de ses regards. J'en éprouvais des communi- 
cations dans tout mon sein; mais ses abattemens me gagnaient bien 


davantage et m’entrainaient bien plus avant dans les conjectures où 


mon SE se portait. Dans ces momens, je m'inquictais de r 
forces, j'y reconnaissais une puissance qui ne pouvait demeurer soli- 


taire, et me prenant, soit à secouer mes bras, soit à multiplier mon 


galop dans les ombres spacieuses de la caverne, je m’eflorçais de 
découvrir dans les coups que je frappais au vide, et par l’emportement 
des pas que j’y faisais, vers quoi mes bras devaient s'étendre et mes 


pieds m’emporter.. Depuis, j'ai noué mes bras autour du buste des 


centaures, et du corps des héros, et du tronc des chênes; mes mains 
ont tenté les rochers, les eaux, les plantes innombrables et les plus 
subtiles impressions de l'air, car je les élève dans les nuits aveugles 
et calmes pour qu’elles surprennent les souffles et en tirent des signes 
pour augurer mon chemin; mes pieds, voyez, Ô Mélampe, comme 
ils sont usés! Et cependant, tout glacé que je suis danSwes extré- 
mités de l’âge, il est des jours où, en pleine lumière, sur les sommets, 
j'agite de ces courses de ma jeunesse dans la caverne, et pour le 
même dessein, brandissant mes bras et employant tous les rERes de 
ma rapidité. | 

Ces troubles alternaient avec de longues absences de tout mouve- 
ment inquiet. Dès-lors, je ne possédais plus d'autre sentiment dans 
mon être entier que celui de la croissance et des degrés de vie qui 
montaient dans mon sein. Ayant perdu l’amour de l’emportement, et 
retiré dans un repos absolu, je goïtais sans altération le bienfait des 
dieux qui se répandait en moi. Le calme et les ombres président au 
charme secret du sentiment de la vie. Ombres qui habitez les cavernes 
de ces montagnes, je dois à vos soins silencieux l’éducation cachée 
qui m'a si fortement nourri, et d’avoir, sous votre garde, goûté la 
vie toute pure et telle qu’elle me venait sortant du sein des dieux! 
Quand je descendis de votre asile dans la lumière du jour, je chan- 
celai et ne la saluai pas, car elle s’empara de moi avec violence, 


pas de plus belle et de plus saisissante pour rendre le sentiment mystérieux d’un 


monde inconnu. Un tel écrivain eût été contesté sans doute, maïs il eût fait faire de 


grands progrès à notre langue, quoi qu’on eût pu dire. 


a 
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m’enivrant comme eût fait une liqueur funeste soudainement versée 
dans mon sein, et j'éprouvai que mon être, jusque-là si ferme et si 
simple , s’ébranlait et perdait beaucoup de lui-même, comme s’il eût 
dù se disperser dans les vents. 

O Mélampe, qui voulez savoir la vie des centaures, par quelle 
volonté des dieux avez-vous été guidé vers moi, le plus vieux et le 
plus triste de tous? Il y a long-temps que.je n’exerce plus rien de 


_ leur vie. Je ne quitte plus ce sommet de montagne où l’âge m’a con- 


finé. La pointe de mes flèches ne_me sert plus qu’à déraciner les 
plantes tenaces; les lacs tranquilles me connaissent encore, mais les 
fleuves m'ont oublié. Je vous dirai quelques points de ma jeunesse: 
mais ces souyenirs, issus d’une mémoire altérée, se traînent comme 
les flots d’une libation avare en tombant d’une urne endommagée. Je 
vous ai exprimé aisément les premières années, parce qu’elles furent 
calmes et parfaites ; c'était la vie seule et simple qui m'abreuvait, 
cela se retient et se récite sans peine. Un dieu, supplié de raconter 


-sa vie, la mettrait en deux mots, à Mélampe. 


L'usage de ma jeunesse fut rapide et rempli d’agitation. Je vivais 
de mouvement et ne connaissais pas de borne à mes pas. Dans la 
fierté de mes forces libres, j'errais m’étendant de toutes parts dans 
ces déserts. Un jour que je suivais une vallée où s’engagent peu les 
centaures, je découvris un homme qui côtoyait le fleuve sur la rive 


contraire. C” était le premier qui s'offrît à ma vue, je le méprisai. 


Voilà tout au plus, me dis-je, la moitié de mon être! Que ses pas 
sont courts et sa démarche malaisée! Ses yeux semblent mesurer 
l’espace avec tristesse. Sans doute c’est un centaure renversé par les 
dieux et qu'ils ont réduit à se traîner ainsi. 

Je me délassais souvent de mes journées dans le lit des fleuves. Une 
moitié de moi-même, cachée dans les eaux, s’agitait pour les sur- 
monter, tandis que l’autre s'élevait tranquille et que je portais mes 
bras oisifs bien au-dessus des flots. Je m'oubliais ainsi au milieu des 
ondes, cédant aux entraînemens de leur cours qui memmenait au 
loin et conduisait leur hôte sauvage à tous les charmes des rivages. 
Combien de fois, surpris par la nuit, j'ai suivi les courans sous les 
ombres qui se répandaient, déposant jusque dans le fond des vallées 
l'influence nocturne des dieux! Ma vie fougueuse se tempérait alors 


au point de ne laisser plus qu’un léger sentiment de mon existence 


répandu par tout mon être avec une égale mesure, comme, dans les 
eaux où je nageais, les lueur$ de la déesse qui parcourt les nuits. 
Mélampe, ma vieillesse regrette les fleuves; paisibles la pluvart et 


o 
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monotones, ils suivent leur destinée ave: plus de calme qué les 
taures, et une sagesse plus bienfaisante q que celle des ie s. Ô 
je sortais dé leur sein, j'étais suivi de leurs doi ùs qui “m’acco 
‘gnaient des jours entiers et ne se retiraient qu avec lenteur, Aa 
nière des parfums. sy Ms on be Lux 

| Üne inconstance sauvage êt iveé disposait de mes pa: Au nés 
des courses les plus violentes, il m'arrivait de rompre subitement 


mon galop, comme si un abime se füt rencontré à mes pieds, ou bien 


un dieu debout devant moi. Ces immobilités soudaines me laissaient 
ressentir ma vie tout émue par les emportemens où J'étais. Autre- 
fois j’ai coupé dans les forêts des rameaux qu’en courant j'élevais 
par-dessus ma tête; la vitesse de la course suspendait la mobilité du 
feuillage qui ne rendait plus qu'un frémissement léger; mais au 
moindre repos le vent et l'agitation ‘rentraient dans le rameau qui 
reprenait le cours de sès murmures. Ainsi ma vie, à l'interruption 
subite des carrières impétueuses que je fournissais À travers ces val- 


lées, frémissait dans tout mon sein. Je l'entendais courir en bouil- 


lonnant et rouler le feu qu’elle avait pris dans l’espace ardemment 
franchi. Mes flancs animés luttaient contre ses flots dont ils étaient 
pressés intérieurement, et goûtaient dans ces tempêtes la volupté qui 
n’est connue que des rivages de la mer, de renfermér sans aucune 
perte une vie montée à son comble et irritée. Cependant, la tête 
inclinée au vent qui m’apportait le frais, je considérais la cime des 
montagnes devenues lointaines en quelques instans, les arbres des 
rivages et les eaux des fleuves, celles-ci portées d’un cours traînant, 
‘ceux-là attachés dans le sein de la terre, et mobiles seulement par 
leurs branchages soumis aux souffles de l'air qui Les font gémir. &Moïi 
seul, me disais-je, j'ai le mouvement libre, et j’emporte à mon gré 
ma vie de l’un à l’autre bout de ces vallées. Je suis plus heureux que 
les torrens qui tombent des montagnes pour n’y plus remonter. Le 
roulement de mes pas est plus beau que les plaintes des bois et que 
les bruits de l’onde; c’est le retentissement du centaure errant'et qui 
_se guide lui-même. » Ainsi, tandis que mes flancs agités possédaient 
l'ivresse de la course, plus haut j'en ressentais l’orgueil, et détournant 
la tête, je m’arrêtais quelque temps à considérer ma croupe fumante. 


La jeunesse est semblable aux forêts verdoyantes tourmentées par 


les vents : elle agite de tous côtés les riches présens de la vie, et 
toujours quelque profond murmure règne dans son feuillage. Vivant 
avec l’abandon des fleuves, respirant sans cesse Cybèle, soit dans le 
lit des vallées, soit à la cime des montagnes, je bondissais partout 
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comme une vie. aveugle ( et déchaïnée, Mais lorsque la nuit, remplie 
ù Calme des die ax, me trouvait sur. de penchant des monts, elle me 


ÿ 


l'entrée des cavernes et m "# apaisait | comme elle apaise 


FRS CHR SE 
vagues sde la mer, laissant survivre en moi de légères ondulations 
Ra | tle soit sans altérer mon Hs Conché sur pe seuil 


ER re 


Lab féaué le jour se ‘détachait de moi goutte à goutte, retour 
nant au sein paisible de Cybèle, comme après |” ondée les débris de 
la pluie attachée aux feuillages font leur chute et rejoignent les eaux, 
On dit que les dieux marins quittent durant les ombres leurs palais 
profonds, et, s'asseyant : sur les promontoires, étendent leurs regards 
sur les flots. Ainsi je veillais ayant à mes pieds une étendue de vie 
semblable à la mer assoupie. Rendu à l'existence distincte et pleine, 
il me paraissait que je sortais de naître, et que des eaux profondes et 
qui avaient conçu dans leur sein venaient de me laisser sur le haut 
de la montagne, comme un bi oublié sur les sirtes par les flots 
d'Amphitrite. see 

‘Mes regards couraient fibrément et gagnaïent les points les plus 
éloignés. Comme des rivages toujours humides, le cours des mon- 
tagnes du couchant démeurait empreint de lueurs mal essuyées par 
les ombres. Là survivaient, dans les clartés pâles, des sommets nus 
et purs. Là, je voyais descendre tantôt le dieu Pan, toujours solitaire, 
tantôt le chœur des divinités secrètes, ou passer quelque nymphe des 
montagnes enivrée par la nuit. Quelquefois les aigles du mont Olympe 
traversaient le haut du ciel et s’évanouissaient dans les constellations 
reculées ou sous les bois inspirés. L'esprit des‘dieux, venant à s’agiter, 
troublait soudainement le calme des vieux chênes. 

Vous poursuivez la sagesse, Ô Mélampe! qui est la science de Ia 
volonté des dieux, et vous errez parmi les peuples comme un mortel 
égaré par les destinées. Il est dans ces lieux une pierre qui, dès qu’on 
la touche, rend un son semblable à celui des cordes d’un instrument 
qui se rompent, et les hommes racontent qu'Apollon, qui chassait 
son troupeau dans ces déserts, ayant mis sa lyre sur cette pierre, y 
laissa cette mélodie. O Mélampe , les dieux errans ont posé leur lyre 
sur les pierres, mais aucun. . aucun neÂy a oubliée. Au temps où je 
veillais dans les cavernes, j'ai cru quelquefois que j'allais surprendre 
les rêves de Cybèle endormie, et que la mère des dieux, trahie par les 
songes, perdrait quelques secrets; mais je n’ai jamais reconnu que 

39. 
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des sons qui se dissolvaient dans le souffle de la nuit, où des Qt 
inarticulés comme le bouillonnement des fleuves. 

«O Macarée, me dit un jour le grand Chiron dont j je suivais la vieil 
lesse, nous sommes tous deux centaures des montagnes, mais que 
nos pratiques sont opposées! Vous le voyez, tous les soins de mes 
journées consistent dans la recherche des plantes, et vous, vous êtes 
serublable à ces mortels qui ont recueilli sur les eaux ou dans les 
bois et porté à leurs lèvres quelques fragmens du chalumeau rompu 
par le dieu Pan. Dès-lors ces mortels, ayant respiré dans ces débris 
du dieu un esprit sauvage ou Do gagné quelque fureur secrète, 
entrent dans les déserts, se plongent aux forêts, côtoient les eaux, 
se mêlent aux montagnes, inquiets et portés d’un dessein inconnu. 
Les cavales aimées par les vents dans la Scythie la plus lointaine, ne 
sont ni plus farouches que vous, ni plus tristes le soir, quand l’Aquilon 
s’est retiré. Cherchez-vous les dieux, Ô Macarée, et d’où sont issus 
les hommes, les animaux et les principes du feu universel? Mais le 
vieil Océan, père de toutes choses, retient en lui-même ces secrets, 
et les nymphes qui l'entourent décrivent en chantant un chœur éternel 
devant lui, pour couvrir ce qui pourrait s'évader de ses lèyres en- 
tr’ouvertes par le sommeil. Les mortels qui touchèrent les dieux par 
leur vertu, ont reçu de leurs mains des lyres pour charmer les peu- 
ples, ou des semences nouvelles pour les enrichir, mais rien de leur 
bouche inexorable. 

«Dans ma jeunesse, Apollon m'inclina vers les plantes, et m’apprit 
à dépouiller dans leurs veines les sucs bienfaisans. Depuis j'ai gardé 
fidèlement la grande demeure de ces montagnes, inquiet, mais me 
détournant sans cesse à la quête des simples, et communiquant les 
vertus que je découvre. Voyez-vous d’icila cime chauve du mont OEta? 
Alcide l'a dépouillée pour construire son bücher. O Macarée! les 
demi-dieux enfans des dieux étendent la dépouille des lions sur les 
bûchers, et se consument au sommet des montagnes ! les poisons de 
la terre infectent le sang reçu des immortels! Et nous, centaures 
engendrés par un mortel audacieux dans le sein d’une vapeur sem- 
blable à une déesse, qu’attendrions-nous du secours de Jupiter, qui 
a foudroyé le père de notre race? Le vautour des dieux déchire éter- 
nellement les entrailles de l’ouvrier qui forma le premier homme. 
O Macarée ! hommes et centaures reconnaissent pour auteurs de leur 
sang des soustracteurs du privilége des immortels, et peut-être que 
tout ce qui se meut hors d'eux-mêmes n’est qu'un larcin qu’on leur 
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a fait, qu’un léger débris de leur nature emporté au loin, comme la 
semence qui vole, par le souffle tout puissant du destin. On publie 
qu'Égée, père de Thésée, cacha sous le poids d’une roche, au bord 
de la mer, des souvenirs ét des marques à quoi son fils pût un jour 
reconnaître sa naissance. Les dieux jaloux ont enfoui quelque part 
les témoignages de la descendance des choses; mais au bord de quel 
océan ont-ils roulé la pierre qui les couvre, Ô Macarée ! 

Telle était la sagesse où me portait le grand Chiron. Réduit à la 
dernière vieillesse, le centaure nourrissait dans son esprit les plus 
hauts discours. Son buste encore hardi s’affaissait à peine sur ses flancs 
qu’il surmontait en marquant une légère inclinaison, comme un 
chêne attristé par les vents, et la force de ses pas souffrait à peine 
de la perte des années. On eût dit qu’il retenait des restes de l’im- 
mortalité autrefois reçue d’Apollon, mais qu’il avait rendue à ce dieu. 

Pour moi, Ô Mélampe, je décline dans la vieillesse, calme comme 
le coucher des constellations. Je garde encore assez de hardiesse pour 
gagner le haut des rochers où je m’attarde soit à considérer les nuages 
sauvages et inquiets, soit à voir venir de l’horizon les hyadespluvieuses, 
les pléiades ou le grand Orion ; mais je reconnais que je me réduis et 
me perds rapidement comme une neige flottant sur les eaux, et que 
prochainement j'irai me mêler aux fleuves qui coulent dans le vaste 
sein de la terre. 


FRAGMENT. 


Non, ce n’est plus assez de la roche lointaine 

Où mes jours, consumés à contempler les mers, 
Ont nourri dans mon sein un amour qui m’entraîne 
À suivre aveuglément l’attrait des flots amers. 

Il me faut sur le bord une grotte profonde 

Que l'orage remplit d’écume et de clameurs, 

Où, quand le dieu du jour se lève sur le monde, 
L’œil règne et se contente au vaste sein de l’onde 
Ou suit à l’horizon la fuite des rameurs. 

J'aime Thétis, ses bords ont des sables humides; 
La pente qui m’attire y conduit mes pieds nus; 

Son haleine a gonflé mes songes trop timides, 

Et je vogue en dormant à des points inconnus. 
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| Étnrqur qui dans le sein des roches les plus Pan im 


Tire de son sommeil, la source des ruisseaux È 

Du désir de la mer émeut ses faibles EAUX; 

La conduit vers le jour par des veines obscures, 

_ Et qui, précipitant sa pente et ses murmures, 
Dans l’abîme cherché termine ses travaux ; 

C’est le mien. Mon destin s'incline vers la plage. 

Le secret de mon mal est au sein de Thétis. 

J'irai, je goûterai les plantes du rivage, 

Et peut-être en mon sein tombera le breuvage | 
Qui change en dieux des mers les mortels engloutis. 
Non, je transporterai mon chaume des montagnes 
Sur la pente du sable, aux bords pleins de fraîcheur; 
Là, je verrai Thétis répandant sa blancheur, 

A l'éclat de ses pieds entraîner ses compagnes ; 

Là, ma pensée aura ses humides campagnes, 
J'aurai même uhe barque et je serai pêcheur. 


Ah! les dieux retirés: aux antres: qu'on: ignore, 

Les dieux secrets, plongés dans le charme des-eaux , 

Se plaisent à ravir um berger aux troupeaux, 

Mes. regards. aux vallons., mon souffle aux chalumeaux, 
Pour charger mon esprit du mal qui le dévore. 


J'étais berger; j'avais plus de mille brebis. 

Berger je suis encor, mes brebis sont fidèles : 

Mais qu'aux champs refroidis languissent les épis, 

Et meurent dans mon sein les soins que j’eus pour elles ! 
Au cours de l’abandon je laisse errer leurs pas; 

Et je me livre aux dieux que je ne connais pas! 
J'immolerai ce soir aux Nymphes des montagnes. 


Nympbhes, divinités dont le pouvoir conduit 

Les racines des bois et le cours des fontaines . 

Qui nourrissez les airs de fécondes haleines, 

Et des sources que Pan entretient toujours pleines 
Aux champs menez la vie à grands flots et sans bruit, 
Comme la nuit répand le sommeil dans nos veines, 
Dieux des monts et des bois, dieux nommés ou cachés, 
De qui le charme vient à tous lieux solitaires, 

Et toi, dieu des bergers à ces lieux attachés, 

Pan, qui dans les forêts m’entr’ouvris tes mystères, 
Vous tous, dieux de ma vie et que j’ai tant aimés, 

De vos bienfaits en moi réveillez la mémoire, 
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Pour m'ôter ce penchant et ravir la victoire 
Aux perfides attraits dan$ la mer enfermés. CPE 
Comme un fruit suspendu dans l'ombre du feuillage, 
Mon destin s’est formé dans l'épaisseur des bois. 
-J’ai grandi, recouvert d’une chaleur sauvage, 
. Et le vent qui rompait le tissu de lombrage 
Me découvrit le ciel pour la première fois. 
Les faveurs de nos dieux m’ont touché dès l’enfance; 
- Mes plus jeunes regards ont aimé les forêts, 
_ Etmes plus jeunes pas ontsuivi le Silence 
Qui m’entrainait bien loin dans l’ombre et les secrets. 
Mais le jour où du haut d’une cime perdue 
4 - Je vis (ce fut pour moi comme un brillant réveil!) 
| Le monde parcouru par les feux du soleil, 
Et les champs et les eaux couchés dans l'étendue, 
L’étendue enivra mon esprit et mes yeux; 
Je voulus égaler mes regards à espace, 
te Et posséder sans borne, en égarant ma trace, 
; - L'ouverture des champs avec celle des cieux. 
| Aux bergers appartient l’espace et la lumière, 
En parcourant lès monts ils épuisent le jour; 
Ils sont chers à Ja nuit, qui s’ouvre tout entière 
A leurs pas inconnus, et laisse leur paupière 
_ Ouverte aux feux perdus dans leur profond séjour. 
Je courus aux bergers, je reconnus leurs fêtes, 
Je marchai, je goûtai le charme des troupeaux ; 
Et sur le haut des monts comme au sein des retraites, 
Les dieux, qui m’attiraient dans leurs faveurs secrètes, 
Dans des piéges divins prenaient mes sens nouveaux. 
Dans les réduits secrets que le gazon recèle, 
Un ver, du jour éteint recueillant les débris. 
Lorsque tout s’obseurcit, devient une étincelle, 
Et plein des traits perdus de la flamme éternelle, 
Goûte encor le soleil dans l’ombre des abris. 
Ainsi. 


Le Centaure, qui est complet, et ce fragment de vers, qu’on pour- 
raitintituler Glaucus, sont lesseuls essais que nous ayons pu recueillir, 
Si les parens et les amis de M. de Guérin en retrouvaient d’autres, 
nous les engageons à les réunir et à les publier, 


GEORGE SAND. 


ÉTAT ACTUEL 


DES INDES ANGLAISES. 


Î 
DERNIÈRE PARTIE.' 


L'Hdoustan — Expédition de Kliwa. — Mir de Chine 


L. 


La nature a marqué de si grands traits la physionomie physique et 
intellectuelle de l'Hindoustan; les destinées de l'humanité s’y sont 
développées par des influences si mystérieuses ou des secousses si 
inattendues, et l'avenir s’y prépare par des causes qui empruntent au 
passé un tel caractère de grandeur, qu’on se laisse volontiers aller à 
la contemplation rêveuse de ce vaste ensemble, et qu’on se demande 
tout d’abord ce que deviendra cet empire dans la main de l’homme et 
sous l’œil de Dieu! Mais les véritables intérêts et le sort futur des 
nations ne peuvent être compris ou conjecturés sans une investiga— 
tion attentive et une comparaison laborieuse des élémens que la phi- 
losophie politique emprunte à l'observation. Il n’est pas permis, dans 
l’état actuel de l’esprit humain, de négliger l'emploi de ces données 
fondamentales, sur lesquelles s’appuient toute recherche et toute dis- 


(4) Voyez les livraisons du 1er janvier, du 15 février et 15 mars 1840. 
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cussion. Dans l'examen qui nous occupe, il nous a paru indispensable 


de faire connaître plus particulièrement les élémens nouveaux qui 
entrent dans l'appréciation du caractère actuel de la domination 
anglaise dans l’Inde. Déterminé par ces convictions, nous avons cru 
nécessaire d'appeler d’abord l'attention de nos lecteurs sur l’Indus, 


et les peuples qui défendent les approches de ce fleuve contre les 


tendances de l'Occident. Il nous reste à exposer quel est l’état présent 

de l’'Hindoustan proprement dit, et à indiquer les conséquences pro- 

bables de l'occupation de l'Afghanistan par les troupes anglaises. 
Les relations intimes que le commerce et les progrès de la civilisa= 


tion ont établies, surtout depuis un demi-siècle, entre les nations 


européennes et les états de l'Orient, ont amené la publication d’un 
grand nombre d'ouvrages destinés à faire connaître l’histoire, les pro 
ductions , les ressources, la condition politique des vastes contrées et 
des peuples de l’'Hindoustan. Les investigations scientifiques, les re- 
cherches administratives, les documens officiels publiés par ordre du 
parlement anglais et les observations de quelques voyageurs, ont 
fourni des données précieuses sur plusieurs points de détail; mais 
Vensemble, la physionomie générale du pays, celle des races diverses 
qui l’habitent, et surtout les résultats de l'influence exercée par la 
jeune Europe sur ces races vieillies, n’ont été que très imparfaitement 
connus jusqu’à ces derniers temps. Depuis une quinzaine d'années 
seulement, les ouvrages de Mill (1), Prinsep (2), Heber (3), Ric- 


(1) History of British India, 6 vol. in-8°, Londres, 1826. — Une quatrième édi- 
tion de cet important ouvrage se publie en ce moment sous le titre suivant : The 
History of British India, by James Mill, esq., fourth edition (in 8 vol.), with 
notes and continuation by H. H. Wilson. — M. Wilson est le célèbre orientaliste qui 
a été long-temps secrétaire de la société asiatique de Calcutta, et qui professe aujour- 
d’hui le sanscrit à l’université d'Oxford. 

(2) History of the political and military transactions in India during the ad- 
ministration of the marquess of Hastings, by Henry T. Prinsep, of the Bengal civil 
service, etc. — H.-T. Prinsep , aujourd’hui l’un des secrétaires du gouvernement 
suprême à Calcutta, est frère de G. Prinsep, mort il y a un an à Calcutta, auteur 
d’un mémoire très estimé sur la navigation du Gange (1830), travail où nous avons’ 
puisé (avec Ritter) des données intéressantes pour la comparaison des domaines 
fluviaux du Gange et de l’Indus. ( Revue des Deux Mondes, livraison du 15 février.) 
— Un autre frère, James Prinsep, secrétaire de la Société asiatique de Calcutta, 
s’est fait remarquer par ses recherches numismatiques et paléographiques, qui ont 
éclairé d’un jour tout nouveau l’histoire ancienne de l’Hindoustan. 

(3) Heber’s narrative.of a journey from Calcutta to Bombay, etc., 3 vol. in-8°, 
Londres, 1828. — Heber est mort évêque de Calcutta , en tournée épiscopale à Trit- 
chinopoli, en 1826. 
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kards (4), Auber (2), Montgomery-Martin (3), as pes Anglais, 
et chez nous la Correspondance de Jacquemont:; et.quelques résumés 
épars dans les journaux et les recueils périodiques, ont.commencé, à 
rectifier et à étendre nos notions sur l'Inde anglaise, et même jusqu'à 
un certain point à populariser l'étude de.ces notions. générales, qui 
trouvent une application immédiate à la politique du jour en ce:qui 
touche la question d'Orient. Rassembler ces donnéesret déterminer le 
caractère qu’elles affectent dans leur ensemble, ou plutôt. lescaractère 
qu’elles assignent aux peuples et au gouvernement.de l'Inde; indiquer 
les modifications qui se développent dans. ce pays par Faction lente, 
mais partout sensible et toujours FOR de notre civilisation : tel 
est notre but en cemoment. 

L'Angleterre est le:milieu principal-par Les s’ opère Ja hanéiite 
sion de cette action que nous venons de signaler. Aussilesaltérations 
graduelles qui s’introduisent dans les institutions et les habitudes. de 
l’Hindoustan ont-elles’une teinte anglaise. Mais la tendance générale 
et définitive du mouvement social appartient à l'Europe, et. amènera 
irrésistiblement des résultats qui contrarieront peut-être beaucoup.les 
vues de l'Angleterre, et nuiront en particulier aux intérêts de:la Con: 
pagnie des Indes orientales, aujourd’hui régente de: ce vaste ‘empire, 
Cette association; remarquable surtout par les résultats. qu’ellea obtes 
uns, ce- pouvoir anomal, cet imperium in imperio,. présente un des 
phénomènes politiques les plus dignes de fixer l'attention ,:et cepen= 


dant l’origine, les accroissemens successifs, le mode d’action de ce: 


pouvoir, unique peut-être dans les annales du monde, étaient peu 
connus, même en Angleterre, avant la publication du grand ouvrage 
de Mill, et n’y ont excité long-temps qu'un médiocre intérêt. En 
France, on n’a sur là compagnie et sur les peuples qu’elle sourarne 
que des renseignémens is où incomplets. 


(1) India or facts submitted to illustrate the character and. condition of the 
native inhabitants, etc. by R. Rickards, esq., 2 vol. in-8°, Londres, 1829. 

(2) Rise and progress of the British power in India, by Peter Auber, M. R. 
A. S., etc., 2 vol. in-8°, Londres, 1837. . 

(3) Le ie important des ouvrages que l’on puisse consulter sur l'état actuel des 
Indes anglaises est sans contredit celui qu'a publié M. R: Montgomery-Martin , en 
1839, sous ce titre : Séatistics of the colonies of the British empire; etc.; travail 
immense, résumé très. remarquable de tous les doeumens officiels et authentiques 
auxquels il était possible d’avoir accès. — On peut consulter aussi avec fruit les 
ouvrages du même auteur, intitulés History of the possessions of the Hon.-East 
India company, etc., 2 vol., 1837, et Condition of the Anglo-Eastern empire in 
1832, 1 vol., 1833. 
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Nous ne saurions avoir la prétention de peindre ici ce vaste tableau: 
sions voulons seulement en marquer les contours, en arrêter le trait 
ainsi dire, afin que l'œil puisse en saisir l’ensemble, et que les 
détails tracés par d’autres mains viennent s’y placer avec les couleurs 
quil leur sont propres , sur les plans qui leur conviennent, Sans les TE 
orts a’ils doivent conserver entre eux. 
* Nous nous bornerons donc, d’après les documens officiels, les ren— 
| Seignémens que nous avons recueillis, et les données les plus récentes 
ét les plus exactes, à exposer succinctement Fétat actuel de l'empire 
hindo-britannique. 11 faut constater ce qui ést avant dé songer à pré- 
Voir ce qui sera. Mais, pour bien comprendre le présent, il faut jeter 
ün coup d'œil sur le passé, et, avant tout, il convient de décrire la scène 
où, après tant et de si grandes catastrophes, une poignée de soldats 
au service d'une compagnie de marchands a, sans le savoir et sans le 
vouloir, décidé, au profit de à du sort de tant de millions 
d'hommes. 

_ Ici nous nous voyons forcé de nouveau d'entrer dans quelques dé- 
tails dont nous ne nous dissimulons pas l’aridité, maïs qui nous parais- 
sent d'autant plus indispensables à l'intelligence complète du sujet, 
que les relations des voyageurs et les conjectures des géographes ont 
donné naissance à une foule de notions confuses ou contradictoires. 
 Arrétons d’abord nos regards sur l'Inde connue des anciens. Les 
limites géographiques de la partie de l'Asie, que les Grecs et les Ro- 
mains désignaient sous ce nom, ne sont peut-être pas bien exactement 
déterminées; mais il paraît probable qu’ils entendaïent par ce mot 
l'ensemble des contrées habitées par les /ndi (Hindous), contrées dési- 
gnées d’une manière tout-à-fait semblable par le mot persan Hindou- 
SPhän, qui a passé dans notre langue. Quelques géographes modernes 
considèrent les limites de l’'Hindoustan comme déterminées par les 
points extrêmes où la religion hindoue a pénétré, et Hamilton, dans 
Sa Description de l'Hindoustan, observe que ce mode de démarcation 
a l'avantage de coïncider ANattement de trois côtés avec les bar- 
rières naturelles que présentent l’immense chaîne de Himalaya, 
l’Indus et l'Océan; mais cette observation semble peu exacte, puis- 
que au-delà de ces barrières la religion hindoue a laïssé des traces évi- 
dentes, comme au nord-ouest de l’Indus (où se trouve peut-être le 
berceau de la race hindoue), à l’est du Brahmapouttra, dans les îles de 
la Sonde, etc. Il semble plus naturel de consulter, sur la position et 
les limites de l’Inde ancienne, l'autorité des Hindous eux-mêmes. 

Les brähmes désignent l'Hindoustan sous le nom de Bhérat-Khand 
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ou Bhdro ask: (contrée ou pays de Bhârat), du nom d un prince 
issu de la race lunaire, fils de Doushmanta et de Sacontala. Suivant 
eux, le Bhârat-Varsha est borné au nord par l'Himalaya, au sud par 
la mer, à l’est en partie par la mer et en partie par les chaînes de 
montagnes qui le séparent des pays connus aujourd’hui sous les noms 
d’Assäm, Cassay, Arracän, à ouest enfin par l'Océan et par les 
chaînes de montagnes qui séparent ces contrées de l'ancienne Perse 
et s'étendent jusqu'aux bouches de l’Indus ; montagnes que les géo- 
graphes modernes désignent par le nom de Monts-Soliman, et que les 
plus anciens auteurs hindous considéraient comme une continuation 
de l'Himalaya, mais qui sont par le fait dépendantes du plateau de 
l’Irân, dont elles constituent le bord oriental. D’après ces données, 
traduites en géographie mathématique, l’Inde continentale des an- 
ciens, envisagée sous le point de vue de ses limites extrêmes, s’éten- 
dait du 8"° au 35"° degré de lat. N., et du 65° au JL degré de long. 
orientale {méridien dé Paris). 

L'empire moghol, sous Aurengzeb, a Fr ces limites en ro 
gitude; mais plusieurs états du sud n'étaient pas soumis au joug mu- 
sulman. | EE 

L'empire hindo-britannique, au contraire, embrasse tous ces états, 
ainsi que l'Inde centrale (dont quelques districts ne reconnaissaient 
qu’imparfaitement la domination des empereurs moghols), mais il ne 
s'étend au nord que vers le 31° et à l’ouest que vers le 68"° degré; 
à l’est, il atteint le 91"° degré de long. et plusieurs provinces réunies 
dans ces dernières années aux territoires de la compagnie, comme 
Assâm, Arrâcan, Tavoy, Tannasserim , Singapour, Malacea, etc., sont 
situées bien au-delà de ce méridien. La grande presqu'ile hindousta— 
nique, par sa position intermédiaire à l'égard des peuples de l'Asie 
postérieure d’un côté, et des Arabes de l’autre, se trouve dans des 
conditions analogues à celles où se trouve l'Italie entre la Grèce.dans 
l'est et la Péninsule ibérique dans l’ouest. On ne l’approche que par 
de vastes surfaces de mer, ou en traversant des chaînes de montagnes 
d’un passage difficile (1). Envisagée dans son ensemble, cette vaste con- 
trée offre, suivant la belle remarque de W. Jones (2), la figure d'un qua- 
drilatère qui se divise en deux immenses triangles dont la base com-— 
mune est la ligne de jonction des bouches de l’Indus à celles du Gange 
et du Brahmapouttra. Cette ligne, comprenant toute la largeur del’Hin- 


(1) Voyez, pour le développement scientifique des formes de transition de la 
Haute-Asie aux basses terres de l’Inde antérieure, Ritter, tom. V, pag. 424et suiv. 
(2) Discours d'ouverture de la société asiatique de Calcutta, 1786. 
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doustan de l’est à l’ouest, n’a pas moins de 1650 milles anglais d'éten- 
due (environ 680 lieues de poste) ; c’est la distance qui, en Europe, 

sépare Bayonne de Constantinople. Le triangle septentrional a son 
sommet à Léhk, sur l’Indus supérieur ; le triangle méridional a le sien 
au cap Comorin. La ligne qui joint les deux sommets n’a pas moins 
de 1975 milles (ou environ 815 lieues de poste, c’est-à-dire que la 
distance entre ces deux points est à peu près la même que celle qui 


sépare Bordeaux de Moscou, ou Naples d’Arkhangel). La surface totale 


des deux triangles est à peu près égale à la moitié de la superficie de 


l'Europe continentale, moins la péninsule scandinave. Le triangle du 


nord contient trois fois la superficie de l'empire d'Autriche, celui du 
sud trois fois celle de la France. Les côtés du triangle du nord sont 
formés par de hautes chaînes de montagnes; le centre est occupé par 
de basses valiées ou des plaines immenses. Dans le triangle du sud, 
au contraire, les côtés sont des terres basses, étroites, tandis que le 
milieu est rempli de montagnes ou de hauts plateaux. Le contraste est 
complet sous le point de vue astronomique, comme sous celui de la 
configuration plastique des surfaces. La base commune à ces triangles 
est formée en grande partie par la vallée de la Narbaddah, au pied 
des monts Vindhya; aussi ces montagnes et la rivière la Narbaddah 
ont-elles une grande importance absolue et traditionnelle, comme par- 
tageant, l’Hindoustan en deux parties qui se distinguent l’une de 
l’autre non moins par leur aspect physique que par le caractère, le 
langage et les mœurs des peuples qui les habitent, ét par les sou- 
venirs religieux ou historiques qui se rattachent à chacune d’elles. La 
partie septentrionale, ou Æindoustan propre, portait chez les anciens 
brâhmes le nom de terre civilisée et sacrée, parce que la tradition vou- 
lait qu’elle eût été fréquentée par les dieux. La partie méridionale, ou 
le Dekkan (Dakkann), était seulement appelée ferre civilisée (1). Le 
Dekkan a aussi ses contrastes qu'il faut au moins désigner à l’étude, et 
dont l'influence ne saurait être méconnue. Ses côtes de l’est et de 
l’ouest étant tournées vers des mers animées par des courans et des 
systèmes de vent très différens, les courans d'air, les eaux, les pro- 
ductions, les peuples eux-mêmes, diffèrent sur l’une et l’autre plage, 
et à ces différences correspondent des besoins et des échanges, en 
un mot des relations commerciales d’un caractère distinct. 

Résumons en peu de mots ce que l’on sait aujourd’hui sur l’aspect 


(1) Voyez Exposition of the pratical operation of the judicial and revenue sys- 
tems of India, etc., by Rajah Rammohun-Roy, London, 1832, in-80. 
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géologique et hydrographique ( de itinidoustan embrassé du À point de 


vue gt plus général. À 
‘Un pays dont l'étendue égale celle dela moitié % l'Europe doitn. ces 

sairement présenter une grande diversité de surfaces: aussi depuis | 

siècles les voyageurs qui ont visité différentes parties de ce pays ont 


décrit ou indiqué, chacun de son point de vue exclusif, ce labyrinthe | 


de montagnes et de vallées, de plaines fertiles, de déserts, de pro- 


yinces peuplées, de forêts, de bassins fluviaux et de côtes. Il était à 
peu près impossible de se former, d’après ces données éparses, tou 
jours incomplètes, souvent inexactes, une idée de l'ensemble des ca 


ractères physiques de ces contrées. C’est aux déterminations : rigou-— 
reuses fournies, dans ces derniers temps, par la géodésie, la géognosie, 
la botanique, la climatologie, que nous devons la connaissance du vrai 
relief du pays, et c’est par le judicieux emploi des élémens qu’elles 
ont rassemblés qu’on a pu arriver enfin à la construction d’une carte 
tant soit peu exacte de l'Hindoustan. Le gouvernement anglais a fait 
exécuter dans ce but une série de travaux que l’on peut sans hésiter 
ranger au nombre des entreprises qui honorent le plus l'humanité | 1). 

Les énormes chaines de l'Himalaya au nord et à l'est, avec leurs 
pics élevés de vingt-un wille à vingt-quatre mille pieds au-dessus 
du niveau de la mer, les Monts-Soliman qui terminent le bas- 
sin de lIndus à Pons AEn Es le grand désert de sable qui sépare le 
Sindh du Rajpoutana, les chaînes qui traversent le Rajpoutana, le 
plateau central de Malwa, les monts Vindhya qui se lient à ce plateau 
et à ses dépendances; puis, au sud de cette chaîne, les groupes connus 
sous le nom de Gaths orientaux et occidentaux, et enfin les Gaths méri- 
dionaux, ou la chaîne qui se termine au cap Comorin : tels sont les 
traits géologiques les plus saillans de cette vaste contrée. Les terrains 
élevés y sont à l’ensemble des terres basses, d’après nos calculs, dans 
le rapport approximatif de 19 à 14. Toutes ces grandes formes de ia 
nature sont traversées d’une multitude innombrable de courans d'eaux 
depuis les cimes les plus hautes jusqu'aux plages de l'Océan. Dans 
l'Inde du nord, toutes les sources et leurs ramifications infinies se 
partagent en deux systèmes gigantesques, celui de l’Indus et le sys- 
tème combiné du Gange et du Brahmapouttra. Le Dekkan ou l’Inde 
du sud est, au contraire, arrosé par une multitude de rivières bien 


(1) Le grand Atlas de l'Inde, résultat principal de ces immenses travaux, et qui 
se publie par ordre de la cour des directeurs, est arrivé à sa trentième soie. 
L’échelle en est d’un pouce par quatre milles anglais. 
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plus petites, mais se jetant. ram dans la mer.La longueur de 
ces rivières et léur profondeur vont en s 'amoindrissant du nord au 
sud à mesure que la presqu'ile se rétrécit. Les deux rivières situées le 
plus au nord, la Narbaddah et le Tapti, ont cela de particulier que, 
contrairement à à la pente générale, elles courent de l'est à à l’ouest, en 
ligne presque directe, se jeter dans la mer à la côte de Malabar, tandis 
que le Godavery, le Kistnak, le Pénar, le Câvery, qui ont leurs sources 
près de la côte du Malabar dans les montagnes marginales du pla- 
teau du Dekkan, c'est-à-dire dans la pente orientale des Gatks, 
vont traverser les plaines du plateau. de l'ouest à l'est, et se jeter 
dans la mer du Bengale à la côte de Coromandel. En résumé, trois 
des plus grands fleuves du monde, plusieurs autres fleuves ou rivières 
considérables, égaux par le volume de leurs eaux et la longueur de 
leur cours aux principaux fleuves de l'Europe, et un grand nombre 
de rivières secondaires arrosent et fertilisent plusieurs parties de 
l’Hindoustan ; mais l’Hindoustan n’est pas aussi favorisé, sous ce rap 
port, que l’Inde transgangétique, surtout cette portion de l’Inde qui 
s'étend à à l’est du grand Gange et du Brahmapouttra. 

La fertilité de l'Hindoustan , la beauté de son climat, sont presque 
proverbiales ; cela est dû, sans. doute, à ce que. l’on à appliqué au 
pays entier ce qui n’est vrai que de quelques-unes de ses parties, 
ou à l’année ce qui n’est vrai que d’une saison. Les conquérans mu- 
sulmans n’avaient pas une très haute opinion des avantages que pou- 
vait offrir un établissement durable dans ces contrées, et ce n’est 
qu'une longue habitude qui a vaincu leurs répugnances. Ce n’est pas 
la richesse du sol, mais les richesses minérales et les produits pré- 
cieux de l'Inde; ce n’est pas la beauté du climat, mais la soif et l’espoir 
du butin qui paraissent avoir tenté ces hordes envahissantes. Le fa- 
natisme religieux, agissant comme prétexte et comme excitant à la 
fois, a fait le reste, et livré l’Hindoustan à toutes les horreurs de la 
dévastation et du pillage. 

Selon les -brahmes, l’Inde se divisait originairement en dix grands 
royaumes, et l’existence de ces divisions générales paraît être con- 
firmée par celle de dix dialectes principaux, correspondant à chacune- 
de ces divisions. Environ deux mille ans avant l’ère chrétienne, selon. 
les Pouranas, le Bharat-Khand aurait compris quatre riches et puissans 
royaumes. Tous les autres états secondaires de l'Inde auraient été tri- 
butaires de l’un ou l’autre de ces grands empires, et ceux-ci auraient, 
à leur tour, formé, à de certaines époques, une confédération sou— 
mise à un seul chef ou empereur. Cette organisation politique et 
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l'indépendance des races hindoues furent détruites par les i invasions 
successives des mahométans, de l'an 1001 à l'an 1193 de l'ère chré— 
tienne. À dater du xr° siècle, la domination plus ou moins absolue 
de l’Hindoustan passa d’une dynastie de conquérans à l’autre, jusqu a 
Baber, descendant de Timour, qui, envahissant ce malheureux pays 
pour la cinquième fois, en 1525, détrôna l’empereur Patan, Soultan- 
Ibrahim, et commença la dynastie moghole, qui a régné sans com— 
pétiteur sur ce vaste empire (si l’on en excepte l'usurpation de Sheer- 
Khan) pendant près de deux siècles. Sous le règne d’Akbar, petit- 
fils de Baber, l'empire fut divisé en soubahs ou gouvernemens , 
ceux-ci en sircars ou provinces, et les provinces en pargannahs où 
districts. Le nombre des soubahs a varié sous le règne d’Akbar et les 
règnes suivans; mais on peut en compter vingt sous Aurengzeb, sa— 
voir : Kaboul, Kandahar, Lahore, Kashmir, Adjmir, Moultän, Dehli, 
Agra, Aoudh, Allahabad, Béhar, Bengale, Orissa, Malwa, Goudjrât, 
Khandeiïsh, Bérar, Nurangabad, Golconde et Bidjapour. C’est à 
l’époque la plus briliante de la domination moghole, et celle où V'ad- 
ministration musulmane a eu le plus d'unité et de vigueur. La pé- 
riode de décadence à commencé avec le xvir° Siècle, sous le règne 
de Shah-Allum, fils d’Aurengzeb, et la désorganisation qui suivit 
l'invasion de Nader-Shah laissa vacant par le fait le trône de l'Hin- 
doustan, où l’Angleterre est venue s'asseoir. Elle a ramassé les débris 
et reconstruit l'édifice impérial sur des bases plus durables. 

L'Inde britannique est divisée aujourd’hui en quatre grands gou- 
vernemens, savoir : la présidence du Bengale où Fort-William, celle 
de Madras ou fort Saint-George, celle de Bombay, et le gouvernement 
d’Agra ou des provinces de l’ouest ( Western-Provinces). Ces quatre 
gouvernemens forment l'Inde continentale anglaise, régie par la Com- 
pagnie des Indes orientales, en vertu d’une charte particulière dont 
nous parlerons bientôt; mais il faut leur ajouter, comme partie inté- 
grante de l'empire hindo-britannique, le gouvernement de Ceylan, 
quoique cette grande île soit administrée directement par la couronne. 
Avant d’entrer dans l'examen de l’organisation politique, civile, mi- 
litaire, et des ressources de cet empire, il convient de donner une 
idée de la forme du gouvernement qui le régit. 

L'origine première de ce gouvernement est remarquable par le 
règne auquel elle se rattache, celui d'Élisabeth; par la date de la 
charte d’incorporation de la première Compagnie des Indes, le 31 dé- 
cembre 1600, et surtout par le contraste entre le point de départ, le 
commerce, et le point d'arrivée, l'empire! 
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Montesquieu a dit: « Le monde.se met de temps en temps dans des. 
situations qui changent le commerce. » Quand on pense à quel degré 
et à quelle nature de pouvoir la compagnie anglaise des Indes orien— 
tales est arrivée de nos jours, et qu’elle tient en ses mains la destinée 
de la moitié des peuples de l'Asie, il semble qu'on puisse dire à plus 
juste titre : « Le commerce se met de temps.en temps dans des situa=.. 
tions qui changent le monde, » La constitution actuelle et la nature 
du gouvernement de la compagnie nous montreront] isa à querpotsts 
à son égard, cette conclusion est fondée. 

Ce n’est pas ici le lieu de suivre dans toutes ses phases le dévelop- 
pement de ce pouvoir colossal; cependant il importe de bien constater 
un fait important que nous venons d'indiquer, fait déguisé, il est vrai, 
sous l'appareil des formes commerciales, mais qui perce au travers 
des chiffres et se révèle par les hésitations et les précautions affectées. 
d’une ambition que les honneurs vulgaires et les profits du négoce 
ne pouvaient satisfaire. Depuis un siècle et demi, le commerce a cessé 
d’être le but exclusif ou même le but principal de la compagnie. Le 
pouvoir, les possessions territoriales, l'empire, voilà ce qu’elle a con-- 
voité sans presque oser le vouloir, voilà le résultat vers lequel elle a 
été fatalement entrainée, et qu’elle n’a complètement atteint que 
depuis quelques années. 

Nous envisageons ici-a question sous son point de vue le dns gé—- 
néral; nous admettons que, dans l’origine, les diverses associations. 
quise sont formées en Angleterre pour envoyer des flottes marchandes. 
aux Indes orientales, ne songeaient qu'aux profits que pourraient 
réaliser les cargaisons de retour; mais, à dater de 1689, et surtout 
depuis la fusion des deux grandes compagnies rivales en une seule, et 
la constitution définitive de la compagnie actuelle en 1702-1708, la 
tendance à l'agrandissement, l’esprit de conquête, la volonté de de- 
venir puissance dans l’Inde, se sont montrés en toute occasion, et 
ont dominé toute question commerciale. Les archives de la compagnie 
fournissent -à cet égard un document d'autant plus curieux, qu’il 
révèle, à une époque si reculée, la pensée tout entière de ce gou- 
vernement, pensée ambitieuse et cupide à la fois: Les directeurs, 
dans les instructions envoyées à leurs principaux agens dans l'Inde, 
en 1689, s’exprimaient ainsi : 

« L'augmentation de nos revenus est un sujet qui nous intéresse: 
autant que la prospérité de notre commerce : c’est cela qui nous ren- 
dra forts, tandis que vingt accidens peuvent interrompre notre com. 
merce; c’est avec cela que nous deviendrons une nation dans l'Inde; 
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sans cela, nous ne sommes qu’une rétnion d'aventuriers à sous Ja 
protection de la charte royale, faisant: le commerce là seulement or 
il n’est pas de l'intérêt de quelqu'un de puissant de’s'y opposer, 
c’est pour cela que les sages Hollandais, dans toutes leurs instructions 
générales, instructions que nous avons lues, écrivent dix paragraphes 
concernant leur gouvernement, l'administration civile et nulitaire, 
la guerre ef l'augmentation de leurs ait. Los un És cet r 
concernant leur commerce. » 

L'historien des Indes anglaises, l'illustre Mill, avait siataté cette 
tendance précoce à la souveraineté; toutefois, il s'était borné à en 
conclure qu’un commeree dédaigné est un commerce négligé, et con- 
séquemment un commerce sans profit, vérité que Ja discussion pu 
blique des ressourcesiet de la situation financière de la compagnie, 
dans ces derniers temps, a pleinement établie, comme résultat de sa 
longue existence commerciale. Ce n’était pas là toute Ia vérité, ce 
n’était pas le résultat le plus important d’un siècle de combats, de 
monopole et d'intrigues. Un acte du parlement a formulé d’une ma- 
nière officielle, f y a sept ans, ce résultat définitif, résultat politique 
et non commercial, conséquence forcée d’un: développement mons- 
trueux et d’unecomplication d'intérêts dontle ministère anglais n’avait 
ni la volonté, ni le loisir d'accepter la responsabilité. Par cet acte, 
qui reçut l’assentiment du roi le 28 août 1833, la compagnie a 
renoncé au monopole de Chine, saspendu:indéfiniment tout négoce, 
et a été investie du gouvernement immédiat de Pempire hindo-britan- 
nique jusqu’au 30 avril 185%. La couronne a délégué à la compagnie 
le gouvernement suprême des Indes, à la condition acceptée par elle 
de soumettre ses actes au contrôle d’un conseilspécial. Ea désignation 
ordinaire de ce conseil est celle de conseil. où bureau de contrôle 
(board of control), et ses membres ont le titre de «commissaires de sa 
majesté pour les affaires de l’Inde. » Le président de ce conseil siége 
parmi les ministres. La première formation du Bureau dé contrôle 
rémonte à l’année 178%. Avant d’en définir les attributions, il con- 
vient de se rendre compte de l’organisation actuelle de la compagnie 
des Indes orientales et des fonctions de la cowr des directeurs. 

Le capital de la compagnie est de 6 millions sterling, où plus de 
150 millions de France. L'intérêt de ce capital, au taux'de: 10 1/2 
p- 109, est réparti, d’après Les renseignemens les plus récens, entre 
trois narié cinq cent soixante-dix-neuf propriétaires. Les affaires géné 
rales de Fa compagnie sont réglées par la cour des propriétaires. Ceux: 
des propriétaires qui possèdent pour 500 Tir. sterling d’actions.de la 


PER PTE ER TRES 


CE Us 


+04 


L'HINDOUSFAN. — AFFAIRES BE CHINE. 603 


Compagnie, depuis au moins un an, -ont droit de. siéger et de prendre 
part aux débats, mais ils ne peuvent pas voter; 4,000 liv. sterling don- 
nent droit à un vote, 3,000 liv: sterling à deux votes, 6,000 liv. à trois 


votes, et enfin 10,000 livres et au-dessus à quatre votes, nombre de 
votes le plus-élevé auquel un seul prôprictaire puisse prétendre. Les 
femmes peuvent posséder des actions de la compagnie; les étrangers, 


_à.quelque nation, à quelque religion qu'ils appartiennent, peuvent 


également devenir propriétaires. Les uns et les autres ont droit de 
prendre part aux débats et de voter-aux conditions que nous venons 
de mentionner. :Le nombre total des votans est estimé à deux mille. 


En 1832, deux mille deux cent onze votes appartenaient à des hommes, 

rois cent soixante-douze à des femmes. La eour des propriétaires 
_s’assemble régulièrement tous les trois mois. Elle nomme des direc— 
teurs rés. de-son sein pouradministrer les affaires politiques, finan- 


cières, etc. de la compagnie. La cour des directeurs, émanée de la 
cour des proprictaires, se compose de trente membres, qui doivent 
satisfaire aux conditions suivantes : être né sujet anglais ou avoir été 


naturalisé, posséder des actions de la compagnie pour au moins 


2,000 liv. sterl., n’être ni directeur de la Banque d'Angleterre ni 
directeur. de la Compagnie de la Mer du sud. De ces trente membres, 

vingt-quatre seulement sont en activité, six sortant à tour de rôle, tous 
les.ans, de la direction active, et n'étant rééligibles qu’à l'expiration de 
l'année. Lacour des directeurs se choisit chaque année un président et 


un vice-président. Cette cour s’assemble une fois par semaine. EH faut 
que treize membres au moins soient présens pour.constituer la cour. 
Æoutes les questions sont décidées au scrutin secret. La cour des direc- 


teurs se partage, pour l'expédition des affaires ordinaires, en trois 
comités : 1° de l’intérieur et de la comptabilité, composé de huit direc- 
teurs ; 2 des affaires politiques et militaires, composé de sept direc- 
teurs; 3 comité législatif, des revenus et de la justice, sept direc— 
teurs. Les affaires secrètes sont confiées exclusivement à un comité 
qui se compose du président, du vice-président et du plus ancien 
directeur. Les membres de ce conseil des trois prêtent entre les mains 
l’un de l’autre, avant d’entrer en fonctions, le serment dont voici la 
teneur : « Je jure d'exécuter fidèlement le mandat qui m'est confié 


comme membre du-comité secret nommé par la cour des directeurs 


de la compagnie des Indes, et de me servir des pouvoirs qui me sont 


attribués en cette qualité avec toute l’habileté et tout le jugement dont 
jesuis capable. Je ne confieraiou ne ferai connaître à qui que ce soit Les 
-ordres-secrets, instructions, dépêches, lettres officielles ou communi- 
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-cations qui pourront m'être donnés ou envoyés par les commissaires 
-pour les affaires de l’Inde, si ce n’est aux autres membres dudit comité 
secret, ou à la personne ou aux personnes duement nommées etdé- 


‘signées pour transcrire ou préparer ces documens, à moins que je n'y. 
‘sois autorisé par lesdits commissaires. Qu’ainsi Dieu me soit en 


aide (1). » è 

Le gouvernement suprème des Indes reçoit directhingnit ses née: 
tions de la cour des directeurs. Une importante prérogative de ce 
corps est la nomination à peu près exclusive aux grades ou emplois 
par lesquels se recrutent les différentes branches du service dans 
l'Inde : patronage immense, et qui suffirait pour donner une influence 
considérable à la cour des directeurs, en Angleterre même, où les plus 
grandes familles sont souvent désireuses de voir leurs plus jeunes 
membres entrer dans la carrière à la fois honorable et lucrative que 
peut leur ouvrir la protection d’un directeur. Ce patronage est r'glé 
sur les bases suivantes! Le nombre des commis (2), cadets et chirur- 
giens aides-major à nommer dans le cours de l’année étant connu, ce 
nombre est divisé en trente parts. Le président de la cour des direc- 
teurs à deux nominations, le vice-président deux, le président du 
conseil de l’Inde deux également, et chacun des directeurs wne. Une 
partie du patronage est entre les mains des ministres par l’intermé- 
diaire du conseil de l'Inde, la nomination des juges, des évêques et 
des officiers de l’armée de la reine qui sont appelés à servir dans 
Y’Inde leur étant dévolue. La couronne s’est aussi réservé le droit 
d'accorder ou de refuser sa sanction à la nomination du gouver- 
neur-général, des gouverneurs et des généraux commandant en che: 
les armées de l'Inde (3). 


(1) Charte de 1833, art. 35. 

(2) Les jeunes gens admis à concourir pour les emplois civils (le service civil, 
‘aux Indes anglaises, embrasse l'administration, la justice et les finances) portent 
le titre de writers, écrivains. Cette dénomination fait partie de l'ancienne classifica- 
tion des employés civils de la compagnie en writers, écrivains; factor, facteurs, 
après cinq ans de grade d'écrivain; junior merchants, après trois ans d'emploi 
-comme facteurs; senior merchants enfin, après trois ans d'emploi comme junior, 
-c'est-à-dire après onze ans de service. 

Cette singulière classification n’est pi en rapport avec les formes et le but de 
l'administration actuelle. 

(3) Le patronage qui s'attache au titre de directeur de la compagnie est le plus 
important avantage de cette position. Le traitement d’un directeur n’est que de 
300 liv. sterl. (environ 7,600 francs). Le président du bureau de contrôle reçoit 
3,509 liv. sterl. par an ( à peu près 90,000 fr.). Le département des affaires de l'Inde 
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: Dans l'état actuel des relations que la nouvelle charte a établies 


éütrecle conseil de l'Inde {board of control) et la cour des direc- 


teurs, les grandes mesures administratives et surtout politiques éma- 
nent du bureau, qui, en outre, exerce un droit de contrôle absolu 
sur toute la correspondance de la cour des directeurs. Quant à la 
correspondance générale, ce droit est mitigé par le droit de remon- 
trance, que la charte reconnaît à la cour des directeurs; et en ce qui 


concerne la correspondance secrète, les ordres du bureau, étant 
alors sans appel, doivent être transmis par l'intermédiaire du co- 


mité secret et revêtus des signatures des membres de ce comité, 
en sorte que les agens de la compagnie au dehors ne reconnais- 
sent que l'autorité de la cour des directeurs, et ne correspondent 
qu'avec elle, quoique l’autorité suprème et l'initiative des grandes 
mesures appartiennent, comme nous l'avons dit, au conseil suprême 
des affaires de l'Inde, ou bureau de contrôle. Cette organisation 
manque, jusqu'à un certain point, d'unité, et conséquemment de 
force; mais elle était peut-être la seule possible au milieu des cir- 
constances tout-à-fait anomales où se trouvaient en 1833, d’un côté 
la compagnie, de l’autre le gouvernement royal. C’est une forme de 
transition par laquelle il était sage de passer, et qui ne nous semble 
pas devoir compromettre l'avenir de la domination anglaise dans 
l'Hindoustan. Sur quelques points de détail seulement, il y a eu etil 
y aura désaccord entre ces deux pouvoirs; mais les bases de la trans- 
action sont larges, rationnelles, simples et durables, et suffiront à 
maintenir le système actuel de gouvernement jusqu’au 30 avril 1854 
(terme auquel expire la charte accordée à la compagnie) et au-delà, 
s’il le faut. La compagnie a fait au total une belle affaire en accep- 
tant les conditions que le gouvernement lui avait offertes; elle a 
abandonné, il est vrai, ses priviléges commerciaux, mais son com- 
merce l'avait appauvrie, loin de l’enrichir. Toutes les propriétés mo- 
bilières et immobilières qui lui appartenaient au 22 avril 1834, ont 
été transférées à la couronne, mais elle en conserve l'administration. 
L'exploitation des immenses ressources de l’Hindoustan lui est con- 
cédée pour vingt ans au moins; le dividende de ses actionnaires est 
payé sur les revenus de l'Inde, et garanti, en outre, sur un fonds de 
2 millions sterling mis à part sur le montant de la réalisation de ses 


coûte à l’état environ 800,000 fr. par an. L'ensemble des traitemens payés à l'hôtel 
de la compagnie des Indes s'élève, d’après nos calculs, à près de 3 millions de francs 
par an, 
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valeurs cénsaecinies (estimées à 21 millions secinr he si le 
gouvernement juge à propos d’user de la faculté qu'il s’est réservée 
de racheter les actions qui donnent droit à ce dividende, ce rembour- 
sement ne pourra se faire que dans quarante ans (s'rstri-lirpnig 
plus tôt en 1874), au taux de 200 p. 0/0, à moins que la compagnie 
cesse, en 185%, d’être chargée du gouvernement immédiat de inde, 
auquel cas elle pourra exiger le remboursement, sous trois ans, à 
ce même taux de 200 p. 0/0. 

. Les détails dans lesquels nous sommes pas quoique très suc— 
cincts, suffisent, nous l’espérons du moins, pour donner une idée 


exacte des formes et de l’action du gouvernement ‘suprême: des 


affaires de l'Inde en Angleterre. H nous reste à examiner quelle est 
la forme et le mode d'action du gouvernement lotal chargé de te 
ministration immédiate des Indes anglaises, 

En 1831, d’après les documens officiels imprimés par ordre du par- 
lement, les territoires anglais dans l'Inde occupaient une superficie 
de 514,190 milles carrés (1), peuplée d'environ 100 millions d’ames. 
La totalité des territoires possédés directement par l'Angleterre, ou 
protégés par elle, était évaluée à 1,128,800 milles carrés, habités par 
environ 200 millions d’ames. C’est à cette prodigieuse multitude, 
répandue sur un espace immense, que lAngleterre-envoie toussles 
cinq à six ans, par l'intermédiaire d’une compagnie de négocians re- 
tirés du commerce, un roi sous le titre.de gouverneur-général. 

Les présidences que nous avons déjà indiquées, savoir : la prési- 
dence du Bengale, celle de Madras, celle de Bombay, le gouverne- 
ment d’Agra ou des provinces de l'Ouest, et le petit gouvernement 
de Penang, Malacca et Singapour, sont soumises à l’autorité suprême 
d’un gouverneur-général en conseil, désigné par le titre de gouver 
neur-général de l'Inde (2). Le conseil de l'Inde se compose de quatre 
membres ordinaires et du général commandant en chef les armées 
des trois présidences (le gouvernement d’Agra étant plus particulière- 
ment une dépendance de la présidence du Bengale) qui y siégecomme 
membre extraordinaire. L'un des membres du conseil ne:siége et ne 
vote que lors de la proposition et de la discussion des lois ou ordon— 
nances nouvelles que le gouvernement peut juger convenable d’in- 
troduire dans la législation de l'empire, en vertu des pouvoirs qui lui 
ont été conférés par l’art. 43 de la nouvelle charte. Le conseil suprème 


(1) C'est-à-dire dix fois la superficie de l'Angleterre. 
(2) Art. 39 de la Charte. 
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peut s’assembler en: quelque liew des trois  . qu'il _ au 
gouverneur-général de: désigner 

. Le gouvemeur-général est en:même temps gouverneur parte 

dela présidence du Bengale, et peut être aussi gouverneur particu- 
lier (lord! Auckland Yétait tout dérnièremént encore) des provinces de: 
l'Ouest. IL peut réunir à ces dignités le grade de général! en chef des: 
armées! dans. l'Inde: (quelquefois avec le titre de capitaine-général, 
comme: la été lord Wellesley pendant son administration.). Mais qu’il 
soit où non: général en chef, où même: quand il ne serait revêtu 
d'aucun grade militaire, il commande en chef la garnison du fort 
William-ow de Calcutta. 
_ Le gouverneur-général est investi de pouvoirs souverains plus éten- 
dus. à de certains égards que ceux dont jouissent plusieurs rois en 
Europe: (1):. Non-seulement il est le chef suprême de l’état, il com- 
maände les forces de terre et de mer, déclare la guerre, fait les traités 
de paix, d'alliance et de commerce, nomme aux emplois, ete; maisil 
peut faire des lois ow règlemens nouveaux, abolir ou modifier les 
règlemens antérieurs, et.ses décisions législatives, quoique soumises 
aucontrôle- du gouvernement suprême en Angleterre, sont exécu- 
toires dans l'Inde jusqu'à ce que la cour des directeurs aif fait con- 
naître ses intentions (2); - 

Chaque présidence est. administrée: par un. gounerneur en conseil, 
et. chaque conseil se:compose: du: gouverneur et de trois. das cités 
l'un: de ces. conseillers, est nécessairement le général commandant en 
chef l'armée dela présidence. L'art. 38 de la nouvelle charte: avait 
élevé le gouvernement d’Agrx au rang de présidence, et cette qua 
trième. présidence devait avoir son gouverneur et soh conseil; mais 
ces dispositions ont été modifiées depuis. Les provinces de l'Ouest ont 
maintenantun gouverneur sans conseil: des secrétaires d'état, revêtus 
de pouvoirs convenables, suffisent aux besoins du service. 

Examinons quelle: est l'action du gouvernement, suprême de l'Inde 
tel. que noùs venons de: le: représenter, et commençons par nous 
rendre:compte: de son: action politique. 

Le gouvernement anglais à adopté dès l’origine, comme principe 
fondamental de sa politique dans l’'Hindoustan, de n’intervenir, au 
moins ostensiblement, dans les relations des états voisins de son ter- 
ritoire,, qu'autant qu'il y est forcé par des actes d'hostilité he 
où par des agressions dont ses allis seraient l’objet. 


(1) Voyez l'art. 13 de notre charte constitutionneile. 
(2) Art. 43, 44 et 45 de la charte. 
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Les principaux états indépendans avec lesquels : la compagnie a 
conclu des traités d'alliance ou de commerce, sont : l'empire Birm 
qui borde la frontière anglaise au sud-est, le NapAl au nord-est, 


Lahore au nord. La compagnie a des ministres plénipotentiaires ou 
résidens à la cour d’Ava (‘empire Birman), à celle de Katmandou 
(Napäl), et un agent accrédité auprès de la cour de Lahore, mais qui 


réside sur le territoire anglais, à peu de distance de la capitale du 
maharadja. Les relations du gouvernement suprême avec le souverain 
de Lahore se modifient probablement en ce moment par suite des 


évènemens qui paraissent avoir placé Karak-Singh (fils de Randijit- 
Singh et son successeur) dans la dépendance de Nao-Nébal-Singh, 


propre fils de ce prince. Nous reviendrons plus tard sur ce sujet. 
Une foule d'états secondaires dans l’Hindoustan central et dans le 


Dekkan sont également liés par des traités avec le gouvernement 


suprème de l'Inde anglaise, affectant ainsi le caractère d'une ne 
ration dont ce gouvernement est le chef. 

Les mesures politiques et les relations extérieures des états pro- 
tégés sont soumises à la sanction ou au contrôle de ce régulateur 
suprême, arbitre des différends qui peuvent survenir entre eux. Pro- 
tection effective d’un côté, déférence et soumission formelle de 
l’autre, telle a été la base * ce système. : \ 

Les états de quelque importance, en retour des garanties que leur 
offrent l'alliance et la protection du gouvernement, ont assigné une 
certaine portion de leur territoire au maintien d’un corps de troüpes 
placé sous les ordres directs de l’agent du gouvernement suprême, et 
commandé par des officiers européens. Ils doivent, en outre, entre- 
tenir des forces suffisantes pour la police intérieure:et pour agir au 
besoin comme contingent. | 

Parmi les petites principautés, les unes sont SH tenues de 
payer un tribut; les autres, trop pauvres pour offrir une redévance 
annuelle en échange de la protection qui leur estaccordée, s'engagent 
au moins à fournir leur contingent militaire à la première réquisition. 

Les princes qui vivent aujourd’hui sous la dépendance ou sous la 
protection immédiate de la compagnie, peuvent se diviser en quatre 
grandes classes : 1° princes dépossédés et pensionnés, qui se*subdi- 
visent à leur tour comme il suit : princes pensionnés à l’aide d’une 
certaine étendue de territoire, dont les revenus leur sont assignés , et 
dont l’administration leur est conservée, dans certains cas, en tout ou 
en partie; princes recevant une pension annuelle directement du 
trésor de la compagnie. 


tan ,. 
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 % Princes indépendans dans l'administration intérieure ci leurs 
états, mais non dans le sens politique. 

3 Princes dont les états sont gouvernés par un ministre choisi par 


le gouvernement anglais et placé sous la protection immédiate du 


représentant ou agent de ce serie qui réside à la cour du 


‘Souverain nominal. 


4 Princes dont les états sont gouvernés en leur nom par le rési- 


dent anglais lui-même et les agens de son choix. 


L'expérience a déjà prouvé que, de ces quatre modes de gouverne- 
ment, les deux derniers, malgré leurs imperfections, sont ceux qui, 
dans les circonstances actuelles, présentent le plus de garanties pour 
le maintien de l’ordre public, et qui doivent amener à la longue, 


sans efforts. et sans secousses, des modifications favorables au déve- 
loppement de la civilisation, et conséquemment au bonheur des peu- 


ples. Il paraît donc extrêmement probable que tôt ou tard les divers 
états soumis à l'influence immédiate du gouvernement de la com- 


_pagnie se rangeront dans l’une ou l’autre de ces catégories. Toute- 


fois le pouvoir protecteur ne marche vers ce but qu'avec sa lenteur 
ét sa prudence accoutumées. Avec la prétention de ne rien négliger 
de ce qui doit amener au fond cette rénovation générale, les formes 
sont soigneusement respectées. La religion, les habitudes locales, 
les prérogatives de la caste et du rang, sont entourées de respects et 
d’égards. Les principaux chefs, les familles souveraines, sont invio- 
lables dans leurs personnes et affranchis de la juridiction des cours, 
excepté dans les cas de quelque importance politique. Les chefs d’un 
ordre inférieur sont traités avec la considération et les ménagemens 
indiqués par les usages du pays, et on ne peut les forcer à compa- 
raître en personne dans aucune action civile; mais le gouvernement 
suprême se réserve le droit de les priver de leur liberté ou de saisir 
leurs domaines, quand des raisons d'état ou l'infraction violente des 
obligations contractées réclament l'adoption de ces mesures de rigueur. 

On peut énumérer aujourd’hui environ deux cent vingt royaumes, 
principautés et fiefs principaux, dépendans ou tributaires de la com- 
pagnie, sans compter une infinité de petits princes ou chefs secon- 
daires qui ont des relations plus ou moins directes avec le gouver- 
nement suprême. : 

Considérés sous le rapport des sectes religieuses auxquelles ils 
appartiennent ou sous celui de leur origine, les princes ou chefs 
dépendans de quelque importance se rangent sous les :dénomina- 
dions suivantes : 
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Princes musulmans, d'origine #0ghole. — L'empereur de Di: 
auquel le gouvernement anglais n'accorde cependant.que letitre-de 
roi ; Le roi d’Aoudh ; le nizam, ou ‘ancien soubehdar du Dekkan. M. 

Princes musulmans, a/ghansd’origine, —Nawab.de ma y nawab 
de Tonk, Serondije, etc.; nawab de Karnoul, etc. 

Princes musulmans, d’origine abyssinienne. Le nawab deSutchin; 
le sidie de Djindjiera , «etc. ; 

Princes hindous : brahmanes. Le peshwa, ancien éhefié dmconf- 
dération Mahratte, aujourd’hui pensionné, sans territoire; le sou- 
behdar de Djansi, le rânà de Djalone, etc. Radjpouts. Le xadjahd'Ou- 
deipour , le radjah de Djeypour et autres chefs puissans du Radjpou- 
tana, du Boundélkund, de Malivà, de Goudjrât, etc. WMahrattes. Le 
souverain de Baroda ou le gaékwar, le radjah de :Satara, le maha- 
radjah-scindhia, ete. Hindous de diverses castes. Le radjah de Mysore, 
le radjah de Cochin, le radjah de Bhartpour, etc. | 

Princes ou chefs sikhs indépendans du maharadjah de. Lahore, jt 
sous la protection de la compagnie. Le radjah de Djeend, le radjah 
de Patiala, le radjah de Sirmour, ete. (4). 

A la tête de ice troupeau de rois déchus, marche, :courbé sous le 
poids des souvenirs de sa race, le descendant de Timour, l'héritier des 
titres pompeux que justifiaient laconquête de l’'Hindoustanet la splen- 
deur des règnes d’Akbar et d’Aurengzeb, leskdh-hun-sh4h (moi des 
rois), qui aurait pu commander comme ses ancêtres à tous ces tribu— 
taires, et qui, tombé plus bas qu'aucun d'eux, tend aujourd’hui à 
l’aumône de la compagnie sa.main impériale. Par respect pour le:sou- 
verain nominal, dont la compagnie tient ses droits aux yeux des peu- 
ples de l’Hindoustan, par une sollicitude étudiée pour des priviléges 
du rang et les ‘exigences de l'étiquette, le résident à la cour de Dehli 
est.encore astreint, dans ses relations avec le durbar, aux formes hum- 
blement cérémonieuses que l’usage prescrit à un inférieur. Toutes Les 
prières de l’empereur sont des ordres en apparence, tous les ordres 
du résident sont des prières; mais à mesure que le pouvoir du gouver- 
nement anglais se consolide, ce vain étalage de soumission respec- 


(1) Pour donner une idée de la complication des relations politiques du gouver- 
nement suprême avec cette multitude de chefs d’origine hindoue ou musulmane, il 
suffira de dire que le nombre des serdars et petits chefs ayant des agens accrédités 
auprès du résident anglais à Ambalah (ville principale des états sikhs protégés, 
sur la rive gauche du Sutledje), est d’environ cent cinquante, que les radjähs ou 
serdars principaux du Bondèlkund sont au nombre de trente-sept, ceux du Radj- 
poutana de vingt-deux, etc. 
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tueuse se resserre dans de plus étroites limites, et le nom du souverain 
añglais à succédé à celui de l'empereur sur les monioles nues par 
ordre du gouvernement suprême. 

Un domaine considérable avait été affeeté à la sibatanee et à l'en- 
tretien de la famille impériale; ce domaine est aujourd'hui administré 
par les officiers de la compagnie, et une portion des revenus réa 
lisés constitue la dotation garantie au vieil empereur. Cette pension, 
par Suite de la mission en Angleterre du célèbre Ram-Mohun-Roy, 
Chargé en 1830 des réclamations des illustres mendians, a été portée 
à 45 lacks de roupies ou environ 3,700,000 francs. 

Hest quelques autres princes , autrefois sujets des empereurs mo 
s ou grands vassaux de leur couronne, mais plus tard souverains 
dns et qui conservent encore aujourd’hui, sous la protec= 
tion de la compagnie, quelques attributs du pouvoir suprême. L'éten- 
due et la population de leurs états, l'importance de leurs revenus, 
méritent d'arrêter un instant nos regards. 

Le roi d'Aoudh, dont les états occupent une superficie d'environ 
26,000 milles carrés avec une population d'à peu près 6 millions d’ha- 
-bitans: un revenu de 50 millions et une armée de 20 à 30,000 hom- 
mes, dont une partie commandée par des officiers de la compagnie. 
Le roi d'Aoudh passait, il y a quelques années, pour le souverain le 
plus riche de l'Hindoustan ; le père du roi actuel avait laissé un trésor 
évalué à plus de 350 millions. 

Le nizâm, dont le territoire n’occupe pas une superficie moindre 
de 100,000 milles carrés; ses revenus sont au moins égaux aux revenus 
actuels du roi d’Aoudh. La population est probablement au-dessus 
de-10 millions d’ames. L'armée régulière, commandée par des offi- 
ciers anglais, s’élève à environ 12,000 hommes. Les forces locales 
proprement dites ne vont pas au-delà de 20,000 hommes de troupes 
irrégulières. 

Le maharadjah-scindiah, roi de Gwalior; on évalue l'étendue de ses 
états à k2,000 milles carrés, la population à 5 millions d’ames, les re- 
venus nets de 25 à 30 millions. L'armée, commandée en partie par des 
Européens, s'élevait, il y a quelques années, à plus de 25,000 hommes. 

Le gaékwar ou roi de Baroda, dont l'importance politique est infé- 
rieure à celle des princes déjà cités, et qui entretient un corps d'armée 
d'environ 10,000 hommes, 

Les radjàhs ou ranàs d’Oudeipour, Djeypour et Djodpour, qui sont 
les trois souverains principaux du Radjpoutana, et qui peuvent mettre 
sur pied plus de 60,000 hommes de troupes, dont une cavalerie re- 
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gardée comme la plus rédoutable de l'Hindoustan, forme la majeure 
partie. Le gouvernement suprème se serait vu, d’après les derniers 
avis, forcé de déposer le souverain de Djodpour, Radjah MänsSingh, 
et de prendre en main l'administration de ses états (1). | 


Il est très probable qu'avant long-temps ceux des princes: hindous 


ou musulmans qui ont conservé quelque indépendance subiront le 
sort de Män-Singh, et nous n’hésitons pas à penser que les populations 
aujourd’hui soumises à l'administration immédiate de ces princes ga- 
gneront en général à passer sous la domination directe du gouverne- 
ment anglais, qui prendra soin, toutelois, de donner par degrés une 
part active dans l'exercice du pouvoir à des agens subalternes choisis 
parmi les indigènes. Si quelque cause extérieure ou quelque haute 
imprudence politique ne vient pas troubler les habitudes de soumis- 
sion auxquelles l'Inde est déjà façonnée envers sa superbe protectrice, 
ces grands changemens s’opéreront sans secousse, et donneront, dans 
un quart de siècle, un/demi-siècle peut-être, à l'empire hindo-britan- 
nique le caractère d'unité et de force politique qui lui manque encore. 
Mais en même temps le flambeau de la civilisation européenne aura 
éclairé jusqu'aux plus humbles vallons, jusqu'aux derniers hameaux 
de l’'Hindoustan; la race née du mélange des conquérans européens 
avec les races indigènes aura crû en nombre, en intelligence de 


ses besoins et de ses droits, en influence politique, en force en un 


mot; les Indiens eux-mêmes, soit musulmans, soit Hindous, se 
seront familiarisés avec Les armes puissantes qui les ont vaincus et 
réduits à l’obéissance, ils auront compris ce qu’il y a de merveilleux 
dans l’organisation, la subordination, le concours, ce que l’homme 
peut faire avec l'intelligence, la connaissance, la volonté. Alors, si 
l'amour du changement si naturel au cœur humain, comprimé pen- 
dant tant de siècles par des institutions fortes et sages à plusieurs 
égards, se fait jour au travers des castes et se communique des hautes 


” classes à la masse de la population; si la vie civile et politique leur 


apparaît tout à coup avec ses grandeurs européennes et son avenir 
illimité, si l'ambition et l’habileté de quelques hommes donne à ces 
émotions nouvelles le caractère d’un sentiment national ; alors, disons- 
nous, les Hindoustanis oublieront peut-être qu’ils sont redevables à 


(1) Nous ferons observer en passant que la race radjpout présente un caractère 
d'indépendance, de dignité chevaleresque et de force qu’on chercherait vainement 
parmi les autres nations ou tribus qui peuplent la vaste étendue de l'empire hindo- 
britannique. Malgré le contact des Européens, les mœurs des Radjpouts ont conservé 
leur âpre originalité et leur poésie primitive. 
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VAngleterre des bienfaits de la civilisation; alors se trouveront en: : 
présence quelques étrangers dominateurs et des millions d'hommes 
exaltés par le désir d’une vague indépendance, et qui n’ont qu’à se. 
lever non-seulement pour dominer à leur tour, mais pour anéantir 
en un instant toute résistance! Voilà ce qui peut arriver; voilà très 
certainement quelles sont les tendances que le gouvernement anglais. 
aura à combattre, et dont les: germes déposés par la civilisation dans le: 
sol politique de l'Inde percent déjà de toutes parts. D'autres puissances 
européennes, dans le but de faire prévaloir des prétentions plus ou 
moins fondées à la participation des avantages dont l'Angleterre jouit 
exclusivement aujourd'hui, pourront exciter à dessein l'esprit turbu- 
- lent de certains peuples de l’Inde occidentale et du Dekkan, encoura- 
geant en même temps les projets d’envahissement des nations à demi 
sauvages de l’est, qui déjà plus d’une fois ont obligé les Anglais à des 
expéditions coûteuses pour les refouler au-delà des grands fleuves ou 
des montagnes qui les séparent du territoire de la compagnie. Cepen- 
dant ce sont là des éventualités qui ne nous paraissent pas devoir se 
présenter avant un assez long temps, etcomme la conduite du gouver- 
nement anglais n’a manqué, à aucune époque décisive, ni de fermeté 
ni de prévoyance, ilestnaturel de penser qu’elle continuera à s'adapter 
à la marche des évènemens et à lutter avec son habileté ordinaire 
contre les causes de destruction qui ne cesseront de menacer la domi- 
nation anglaise dans l’Hindoustan. Nous persistons donc à regarder 
le système de politique intérieure que nous venons de développer 
comme le plus applicable aux circonstances dans lesquelles le gou- 
vernement de l'Inde anglaise s’est trouvé placé jusqu’à ces derniers 
temps à l'égard des princes du pays. L'administration civile, judiciaire 
et financière du territoire anglais proprement dit ne nous semble pas 
en somme avoir été dirigée d’après des principes aussi sages et des vues. 
aussi saines et aussi libérales. Néanmoins, cette administration a eu 
de tout temps le mérite d'une organisation simple et concentrée, en 
harmonie avec la forme même du gouvernement. Le reproche le plus 
grave qu'on puisse lui adresser, c’est précisément l'excès de cette 
concentration, qui place fréquemment encore aujourd’hui dans la 
même main des pouvoirs qui devaient en bonne justice être totale- 
ment distincts, et qui fait passer sous les yeux d’un seul juge ou d'un 
‘seul collecteur (1) les innombrables affaires créées par les conflits 
d'intérêts d’une population trop considérable pour que l’activité et le. 


(1) Collector, receveur-général. 
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dévouement d’un seul homme (fût-il aussi éclairé qu 'actifet à vou 
puissent satisfaire même imparfaitement aux prétentions légitimes di 
chacun à un examen attentif de ses droits. Voici en peu de raté 
quelle est l’organisation administrative et judiciaire du pays. 

La correspondance relative aux différentes branches du service est 
dirigée par un petit nombre de secrétaires du gouvernement, assistés 
chiéGé d’un où deux secrétaires-adjoints. Le pouvoir exécutif est, 
dans tout ce qui concerne les mesures générales, réglé par des com- 
missions spéciales ou plutôt des conseïls où bureaux permañiens 
(boards), dont on compte six dans la présidence du Bengale, savoir : 
4° le bureau des finances { 6oard of revenue }, ® le Bureau des 
douanes, du sel et de lopium (board of customs, salt and opium), | 
3° le bureau du commerce {board of trade), k° le bureau militaire 
(military board), 5° le Mia de la marine {marine board), 6° le 
bureau médical ou conseil de santé { medical bourd). La présidence 
de Madras ne compte que trois de ces bureaux directeurs. Bombayn’en 
a qu'un seul. Il y a en outre, au siége du gouvernement suprême, 
une direction générale des postes, un bureau général des comptes 
(accountant generals office), un comité des monnaies (int com 
mittee), un comité d'instruction publique, etc. 

L'organisation judiciaire dans l’Inde, et en particulier dans la sb 
sidence du Bengale et dans les provinces de l’ouest, ne présente pas 
encore un ensemble régulier, et ses limites ne sauraient être nette- 
ment définies, attendu que les fonctions administratives, fiscales et 
judiciaires, sont quelquefois exercées toutes trois ensemble, et sou- 
vent deux d’entre elles par le même fonctionnaire. Nous ne pouvons 
donc qu’indiquer les principaux élémens d’un système quia reçu des 
modifications continuelles, et qu’on ne peut regarder encore comme 
définitivement arrêté. | 

L'application de la loi anglaise aux Européens, aux serviteurs de 
la compagnie et aux sujets anglais dans l'Inde, est réservée à des 
cours suprêmes de judicature établies aux chefs-lieux des différens 
gouvernemens. La cour suprême de Calculta est composée d’un grand- 
juge et de deux juges ordinaires dont le traitement annuel s'élève, 
pour le grand-juge, à 200,000 fr. et, pour les juges ordinaires, à 
150,000 fr. par an environ. 

D'autres cours suprèmes d'appel et de police judiciaire, connues 
sous le nom de cours de sadder-diwvany et nisamat-adälat {cours 
suprêmes civile et criminelle), dirigent l’application des lois indigènes, 
c’est-à-dire des codes musulman et hindou. Ces cours se composent 


À 
4 


L'HINDOUSTAN. -—, AFFAIRES DE CHINE. 645 
dun mombre variable de juges : ceux de la cour suprême indigène 


de Calcutta au nombre de quatre, reçoivent un traitement. moyen: de 


130; 000 fr. environ. 
Viennenteusuite lescoursd'appel # decircuit, OU Cours provinciales, 


_présidées par des_juges.qui ontun traitement.d’environ 100,000 fr. , 


puis des-cours de. zillahs ou cours de districts, dont les rnembres re- 


-çoivent.en général de 30 à 75,000 fr. par an, et enfin des tribunaux 


secondaires où siégent.des.magistrats choisis surtout parmi des indi- 


gènes, et qui sont désignés par le titre d’amines (divisés.en princi- 
_paux, sadder amines, et ordinaires) et de mounsiffs. Ces magistrats 
décident les causes de 500 roupies (1,250 fr. ) et au-dessous. Leur 


traitement varie de 3,000 à 15,000 fr., selon l'importance de leurs 
fonctions. 

Ces détails se rapportent plus particulièrement à la présidence du 
Bengale. Les autres gouvernemens ont également leurs cours de judi- 
cature anglaise et des cours indigènes. analogues à celles dont nous 
venons de parler, mais qui, dans leur constitution et -dans la ma- 
nière dont elles administrent la justice, sont modifiées par des con- 
sidérations RAHEANÈrSS et des habitudes locales qu’on a sagement 
respectées. | 

Ce système judiciaire qui semble, au premier coup d'œil, devoir 


satisfaire aux besoins de la population, a été, nous le répétons, et est 


encore, à beaucoup d’égards, fort imparfait.dans son application, ce 


qu'il faut attribuer.surtout à deux causes : l’une était l'emploi exclusif, 


dans tous les tribunaux, de la langue persane, qui m'était ni la 
langue des juges ni celle des parties; cette cause de confusion et 
d’injustice, reste d’un système imposé par la conquête, va disparaître 
dans toute l'Inde et a déjà disparu complètement au Bengale. La 
langue la plus généralement parlée dans les divers gouvernemens à 
été substituée au persan dans toutes les procédures. Une autre cause 
de la mmal-administration de la justice (et nous y avons déjà fait allu- 
sion.) est la grande étendue des juridictions dans un pays où beau- 
coup de provinces sont très peuplées et où la population est naturel- 
lement très processive. Le gouvernement suprême s’est occupé avec 
une louable sollicitude de remédier aux imperfections du système 
judiciaire et du système administratif. Sous l'administration philan- 
tropique de lord W. Bentinck, et maintenant sous celle de lord 
Auckland, de grands efforts ont été faits dans ce but. Un des résul- 
tats les plus importans déjà obtenus est, sans contredit, la révision 
des codes-mahométan et. hindou , et leur refonte en un seul code où 
l'humanité éclairée de l’Europe chrétienne vient en aide, autant que 
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les temps le: permettent, aux populations de l'Hindoustan, si long- 
‘temps opprimées par le despotisme, le fanatisme et la superstition. 

Le nouveau Code pénal de l'Inde, rédigé par uné commission 
_: Spéciale et soumis à la sanction du gouvernement suprême, est un ! 
-pas immense fait dans la carrière des améliorations que réclame l’ad- | 
ministration de la justice. Pour donner une idée de l'esprit de libé- 
ralité, d'impartialité et de saine politique qui a présidé à à la rédaction: 
de ce beau travail, nous citerons l'exposé des motifs qui précède le. 
chapitre xv du nouveau code, chapitre qui traite des es relatifs à 
‘La religion et aux casles. 

Voici comment s'exprime la commission, etnous appelons d'autant | 
plus volontiers l'attention de nos lecteurs sur cé court et lumineux 
exposé, qu'il suffit pour donner, sous le point de vue religieux, une 
idée très nette de la position du gouvernement pe Ge à l'égard des 
“populations de l'Inde : 

_ «Le principe sur lèquel ce chapitre a été établi est un prinéiie 
auquel il serait à désirer que tous les gouvernemens se conformassent, 
et duquel le gouvernement anglais dans l'Inde ne peut s’écarter sans 
risquer la dissolution de la société. Ce principe est que chaque homme 
doit être libre de suivre sa propre religion, et qu'aucun homme ne 
peut insulter à la croyance d’un autre. 15 | 

« La question de savoir si les insultes faites à une religion 
doivent être punies, nous semble tout-à-fait indépendante de la 
vérité ou de la fausseté de la religion attaquée. La religion peut être 
fausse, mais le mal que ces insultes causent à ceux qui professent. 
cette religion est réel. C’est souvent, et l'observation la plus super- 
ficielle peut nous en convaincre, une peine aussi réelle, aussi poi- 
gnante qu'aucunes de celles qui puissent être causées par des délits 
contre la personne, la propriété ou la réputation, et il n’existe rien 
qu’on puisse offrir en compensation. La discussion peut, il est vrai, 
faire jaillir la vérité, mais les outrages n’ont point cette tendance. 
Ils peuvent être dirigés aussi aisément contre la foi la plus pure que 
contre la plus grossière superstition. Il est plus facile de combattre 
le mensonge que la vérité, mais il est tout aussi facile de détruire 
ou de souiller les temples de la vérité que ceux du mensonge; il est 
aussi facile de troubler par des paroles déshonnèêtes et des clameurs 
injurieuses des hommes rassemblés dans des vues d’adoration ration- 
uelle et pieuse, que des hommes occupés de l’accomplissement des 
plus absurdes cérémonies. De telles insultes, quand elles sont dirigées. 
contre des opinions erronées, ont rarement d’autre effet que celui de 
fixer ces opinions plus profondément dans l'esprit, et de donner un 
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iétiéie particulier de férocité aux discussions théologiques. Au lieu 
de faire ressortir la vérité ; elles ne font qu ’enflammer le fanatisme. 


«Toutés ces considérations s'appliquent avec une force parti- 
culière à l’Inde. I n’est peut-être pas de pays où le gouvernement 
ait autant à craindre de l'excitation religieuse parmi le peuple. Les 
chrétiens sont en très petite minorité dans la population, et en pos- 
session des emplois les plus élevés dans le gouvernement, dans les 
tribunaux et dans l’armée. Sous leur domination se trouvent placés 
des millions de mahométans de différentes sectes, mais tous forte- 
ment attachés aux articles fondamentaux de la foi mahométane, et 


des dizaines de millions d’Hindous, fortement attachés à des doc- 


trines ét à des rites que chrétiens et mahométans réprouvent égalc- 
ment. Un.tel état de choses est rempli de dangers qui ne peuvent 


être évités que par une ferme adhérence aux vrais principes de 


tolérance et de modération. Le gouvernement anglais, avec un pro- 
fond jugement et un succès non moins remarquable, a agi jusqu’à 
présent d'après ces principes, et sur ces principes nous proposons 
d'établir cette partie du code pénal. » 

 Dépuis un temps immémorial l’impôt foncier a été la principale 


- source des revenus du gouvernement dans l’Inde. Le revenu territo- 


rial, dans ce pays, est une sorte de redevance basée sur ce principe 
que là terre appartient au souverain, et qu’il a droit à une certaine 
portion du produit. La terre est-donc affermée au cultivateur; mais la 
nature du bail varie suivant les provinces, et les conditions générales 


de la transaction n’ont pas encore revêtu un caractère de permanence, 


de rationalité et de justice qui protége également les intérêts du cul- 
tivateur et ceux du gouvernement. 

D’après les comptes soumis au parlement pour l’année 1836-37, 
l'impôt territorial (/and revenue) s'élevait à 10,200,000 liv. ster. (envi- 
ron 260 millions de francs). La plus importante des autres branches 
de revenus, dans ces dernières années, avait été la vente de l’opium, 
qui, en 1836-37, n’a pas rapporté moins de 143 lacs de roupies ou à 
peu près 36 millions de francs; le monopole du sel, qui, dans la 
même année, a réalisé au Bengale 90 lacs de roupies ou environ 
22,500,000 francs; viennent ensuite les droits perçus par la douane 
ou les octrois, qui paraissent s'être élevés à la même époque à 6 ou 


"7 millions dans cette présidence, etc. (1). 


(1) Dans les présidences du Bengaleet de Madras, ct dans le gouvernement des 


provinces de l’ouest, les revenus excèdent de beaucoup les dépenses. Bombay est, 
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Le:total.-desrecettes., danses quatre aouvememens,sestélevé en 
4836-37 à un peuplus de 46millions.de Hiv.-ster. ,:environk15mill 
-de francs. Les dépensesiont dépassé 14 millions:de liv. stone: | 
-357 millions.de frances:), laissant en apparence:une balance de 58mail- 
“lions disponible-pour l'exercice suivant; mais:cet excédant derecettes, 
s’il a-existé réellement, a dû être absorbé , :et ‘bien au-delà, »pardes 
dépenses des années 1838-39 et 1839-40 (1). Nous n’avons sous les 
yeux que deux .documens qui se rapportent à la:question, mais üls 
suffisent pour faire présumer l'exactitude rigoureuse de mos:conelu- 
sions; ce sont deux bordereaux officiels des dépenses :acquittées ten 
Angleterre, chaque année , au eompte du territoire de W'Ande, bor- 
dereaux .qui font partie «du budget de l'Inde, lun pour l'exercice 
1836-37, l’autre pour l'exercice 4838-39. Le premier .s’élevant :à 
2,210,847 div. ster., l’autre atteignant le chiffrede 3,643,980. Ladif- 
férence-est de 1,433,133 liv. ster. ‘ou:plus.de 36 millions derfranes. Il 
est-probable que l'expédition. d'Afghanistan auraicoûté quatre:ou-cinq 
fois cette somme ,.et il se passera plusieurs années avantique l'étatdes 
revenus de Shah-Shoudja permette à ce prince de rembourser au 
souvernement anglais ces énormes:avances. D'ailleurs les augmenta- 
tions considérables dans le personnel:et le:matériel de l'anmée:anglo- 
indienne auxquels le gouvernement suprême s’est décidé postérieu- 
rement à cette expédition, les entraves :mises par des évènemens 
politiques au commerce de l’opium, et les immenses ‘préparatifs 
qu’entraîne la rupture entre l'Angleterre et la Chine, au sujet dercette 
drogue, et dontle gouvernement de l’Inde aura-certainementà payer 
sa part; ces diverses causes, disons-nous, ont'une tendance-manifeste 
à compromettre gravement et pour long-temps: peut-être la «position 
financière de l'empire hindo-britannique. Enfin, les derniersdocumens 
recueillis sur le commerce de l’inde semblent indiquer rune diminu- 
tion considérable dans les produits-de:ce commerce depuis quelques 
années. De 1816 à 1825, la somme.des importations et des:exporta- 
tions s’était élevée à 1,909,412,208 oupies. De 1826 à 1835 , de total 
n’a été que de 1,897,300,886 roupies, donnant une différence de 
12,111,332 roupies, ou environ 80 millions de francs en moins pen- 
dant les dix dernières années!(2). 


au contraire, toujours en déficit. Ce déficit s’élevait en 1836-37 à plus de Tmillions 
de francs. 

(1) Les exercices se comptent du 30 avril d’une année au 30 avril de l’année sui- 
vante. 

(2) De 1802 à 4818, il était entré dans le port de Calcutta un nombre de navires 
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Jependant, à dater de 1835, il ya eu amélioration, car les relevés 

rations nous donnent pour chiffre dé la moyenne des entrées 
dans le port de Calcutta pendant les années 1834-35, 33-36 et 36-37, 
168,340 tonneaux, moyenne supérieure à celle des années précé- 


dentes. La ne pee En la Free däns ce Movement commercial 
a été: 


En 1834-35. ,. 922 navires, bn 6,200 tonneaux. 
i - En 1835-36. . . 26m —- 10,330 Ce 
,En,1836-37....,,, 58.4 17,236 … — 


De ces navires, il wye en a guère que dix ou douze, année commune, 

qui fassent leur retour directement en France. Les autres sont em- 
ployés au transport des riz et blés pour l'approvisionnement de Bour- 
bon, ét utilisent ainsi le temps qui s'écoule j jusqu’à l’époque favorable 
pour un chargement de retour. | | 


« Pendant les trois années: sis: je nent des importations au Bengale 


EN. C PNMA E a 0 A CUT SD CESR 32,091,606 roupies, 
et cell des exportations de … M de ototoun ads 64,870,784 5; — 


1 Cé . élève le mouvement général et annuel des 
affaires: à OMS HAN is 0771090 noupiesL 


« Soit, au tie moyen Fa 2 fr::50 cent, une valeur de. 234 millions de 
francs. 

« Réduite qu’elle à été encore par l'effet des modifications apportées.au tarif 
en 1836 et, 1837, la participation de la France a bien rarement atteint, par ses 
exportations en valeur réelle, un Chiffre de 2 millions de francs, et encore 
une notable partie de cette somme a-t-elle été introduite par navires anglais. 
Ses achats ou importations en produits indiens présentent une valeur réelle 
d'environ 16 à 18 millions de francs. 

« C’est donc un tribut annuel de 15 à 16 millions que la France paie à la 
compagnie des Indes, soit à l’empire britannique, pour le Bengale seulement ; 
tribut compté en numéraire pour acheter des traites au commerce anglais, ou 
des’matières d’or et d'argent, qui vont se fondre et se convertir en roupies à 
l'hôtel des monnaies de Calcutta. 

« Sans doute l’équilibre entre ces rapports ne.sera jamais possible. L’Inde 
sera toujours pour la France ce qu’elle est, ce qu’elle a toujours été depuis les 
temps les plus reculés pour l’Europe entière, un pays de production agricole 
et-non point de consommation industrielle, un gouffre où va s’engloutir l'or 
du continent européen ; mais notre participation à ce mouvement immense est 


jaugeant en tout 2,632,653 tonneaux; de #819 à 1835, 2,440,471, montrant une dimi- 
nution d'environ 200,000 tonneaux en dix-sept ans. 


l1, 
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trop infime, la FAN qui existe entre son actif et son passif est trop 
considérable, pour tenir à des causes également équitables. Si on accorde 
quelque attention à leur recherche, on ne peut s'empêcher de reconnaître que 
les unes dépendent de nous-mêmes, de notre propre volonté, du système éco: 
nomique qui nous régit, système aussi vicieux en soi que fâcheux dans. ses 
conséquences , et que les autres tiennent à un vouloir étranger qui nous sera 
toujours contraire, mais qu’une sollicitude plus active pourrait nous rendre 
-moins défavorable (4). Dpt 


he een anglais est occupé en ce moment de mesures 
importantes pour la protection et le développement: des ressources 
commerciales de l'Inde. Ce que nous avons dit ailleurs sur ce sujet, 
et les renseignemens généraux que nous venons de présenter sur les 
recettes et les dépenses de l’empire suffisent pour montrer que le 
gouvernement de l'Inde doit chercher à augmenter ses revenus ter- 
ritoriaux par les encouragemens qu’il donnera à l’agriculture, par 
l'accroissement et le /perfectionnement des voies de communication 
intérieures, par l'extension générale du commerce, et enfin par l’ap- 
propriation définitive de certains états tributaires dont les richesses 
naturelles ou les ressources sont méconnues par les gouvernemens 
indigènes ou imparfaitement réalisées et dissipées dans l'intérêt d’un | 
despotisme égoïste. 

La police générale de l'empire (divisé à cet égard en plusieurs 
grands arrondissemens) est confiée à des hommes éminens par leur 
instruction, leurs connaissances locales, l’activité et l'énergie de leur 
caractère, et dont les efforts dans ces dernières années ont été Surtout 
dirigés vers la suppression du {vggquisme (2), cette association mons- 
trueuse qui couvre l’Inde entière de ses réseaux, et qui depuis des 
siècles fait du meurtre et du vol une profession placée sous la protec- 


(1) Nous empruntons ces derniers détails à une brochure publiée ces jours der- 
niers à Bordeaux, sous ce titre : Notes analytiques sur le commerce français au 
Bengale, par J.-A. Walker, de la maison J.-A. Walker et comp., de Calcutta, petit 
in-4 de 100 pages. — Ce petit ouvrage, dont nous avons en ce moment sous les yeux 
un exemplaire que l’auteur a bien voulu nous adresser, contient des renseisnemens 
importans et très curieux sur le commerce du Bengale et des Indes anglaises en 
sénéral. L'auteur indique avec netteté les causes principales qui nuisent au déve- 
loppement de nos relations commerciales avec ce pays; il ne se borne pas à signaler 
le mal, il désigne aussi le remède. Ses vues à cet égard nous paraissent mériter toute 
l'attention du haut commerce et du gouvernement. 

(2) T'hugs (prononcez theuggs) dans l’'Hindoustan proprement dit , et p’hansigars 
dans le Dekkan, voleurs et assassins, surtout étrangleurs par profession. Les Thugs 
admettent des hommes de toute caste, mais surlout des Brahmes. 


L'ONALLrie do DT Cd = 
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tion de certaines pratiques puperstitieuses. Pour maintenir l’ordre et 


la sécurité dans les divers districts, on à formé des COTps de milice et 


_ une sorte de gendarmerie à à pied et à cheval qui accélère la cOrrespon- 


dance entre les chefs de service, magistrats, collecteurs, _etc., presse 
la rentrée des contributions, surveille les malfaiteurs employés. aux 
travaux publics, etc. Les lerés de la statistique criminelle indiquent 


depuis quelques années une diminution prpnquable dans le nombre 
des délits. 


- Le gouvernement s s'efforce de de une oulean salutaire à 
l'immense population aux destinées de laquelle il préside, en multi- 
pliant autant que possible les établissemens d'instruction publique. 
L'instruction primaire, dans toute l’étendue de l'Inde, paraît avoir été 


_ detout temps dans un état plus florissant qu’en aucune partie de notre 
” Europe, et des calculs récens donnent, pour la proportion du nombre 


des enfans fréquentant les écoles au nombre total des habitans, le 
rapport de 1 à 5. | 
La presse est libre dans l'Inde anglaise. Le nombre des journaux 


et.des publications périodiques qui s’impriment à Calcutta, Madras, 


Bombay et autres villes considérables des provinces, tant en anglais 


qu'en persan, bengali ,-éte., s'élève à plus de quatre-vingts. 


.. Malgré les habitudes généralement tranquilles et paisiblement in- 
dustrieuses de la masse de la population, la stabilité de l’ordre de 
choses introduit par la domination anglaise doit être attribuée surtout 
à la présence d’une armée dont l’organisation actuelle, parfaite à 
beaucoup d’égards, est le résultat d’une longue expérience et d’études 
approfondies sur le caractère des indigènes et les exigences du ser- 
vice. Ce serait une tâche curieuse et utile à la fois { par les nombreux 
points de comparaison qu'elle offrirait) que de tracer l’histoire de 
cette armée et d'entrer dans le détail de cette organisation si merveil- 
leusement adaptée aux circonstances locales; mais, sur ce point 
comme sur ceux qui précèdent, nous devons ici nous borner à des 
indications sommaires, quoique précises et suffisantes pour les appré- 
ciations de la politique. Nous ferons cependant quelques observa- 
tions qui nous sont suggérées par les immenses résultats que l’An- 
gleterre a obtenus de la formation de corps indigènes disciplinés 
plus ou moins complétement à l’européenne, et commandés par des 
officiers anglais. Il est permis d'espérer que nous réussirons à tirer 
parti des populations de l’Algérie de la même manière et en passant 
par des modifications analogues à celles qui, dans l’'Hindoustan, ont 
fait par degrés un cavalier ou un fantassin accompli, un soldat brave, 
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discipliné et dévoué à ses chefs, de celui qui n’était jadis qu'un ma- 
raudeur ou un pillard hardi. Le cypahi est bien payé; il reçoit 7 rou- 
pies par mois (environ 17 francs) en garnison, et en marche une 
augmentation ou batta de 1 roupie 8 annas, ce qui porte sa solde à 
21 francs à peu près. Il se nourrit lui-même, mais on à soin que le : 
bazar (marché) du camp soit toujours bien fourni en grains, farine 
de bonne qualité etc. En santé, le cypahi est l’objet des soins, des 
égards, et (après de longs services, ou par suite de FA nc action 
d'éclat} des distinctions les plus flatteuses (1), accompag 
augmentation de solde ou de pension ; malade, il one les hôpi- 
taux régimentaires des secours prompts et efficaces. En un mot, rien 
ne manque au comfort et au bien-être moral du cypahi pendant la 
période active de sa vie militaire; et quand l’âge, les infirmités ou les 
blessures le décident à prendre sa retraite, cette retraite est entourée 
d’aisance, de considération et de respect. 

Les classes principales de la population indigène contribuent toutes 
à la formation de l’armée. L'élément hindou domine dans l’armée du 
Bengale, et en général dans l'infanterie des trois armées. L’infanterie 
compte au moins 30,000 Radjpouts. La cavalerie se recrute en général 
de mahométans dans les trois présidences, et plus particulièrement 
dans celle de Madras. Chacune de ces présidences a son armée, com- 
plètement organisée et commandée par un général en chef (2). Les 
trois armées forment ensemble l’armée de l’Inde, commandée en 
che, en ce moment, par sir Jasper Nicolls, qui succède à sir Bourg 
Fane. 

L'armée régulière se compose d'Européens et d’indigènes com- 
mandés par des officiers européens. Les Européens se divisent en 


(1) Le gouvernement anglais a institué deux ordres du mérite militaire destinés . 
à récompenser les longs et fidèles services et les actions d'éclat des officiers , sous- 
officiers et soldats des troupes indigènes. Ces ordes portent les noms d’Ordre du 
Mérite et Ordre de l'Inde anglaise (Order of British India ). Les premières déco- 
rations de l’Ordre de l’Inde anglaise ont été accordées en 1838. 

Shäh-Shoudjah, de son côté, a institué un ordre de chevalerie qu’ila appelé Ordre 
de l'empire Douranie, et dont les principaux officiers anglais faisant partie de l’ex- 
pédition d'Afghanistan ont été décorés, il y a quelques mois. 

Le maharadjàh sikh, Randjît-Singh , avait dévancé Shàh-Shoudjà dans la création 
de distinctions honorifiques à l'instar de celles d'Europe. L'Ordre du Pandjàb avait 
été conféré déjà, du vivant de Randjît-Singh , à plusieurs officiers de l'armée an- 
glaise et à nos braves compatriotes au service du maharadjäh. 

(2) L'armée du Bengale est distribuée dans la présidence de ce nom et dans les 
provinces de l’ouest. Le gouvernement des provinces de l’ouest n’a point d'armée 
qui lui soit propre. 
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‘troupes de la reine à la solde de la compagnie, et troupes levées et 
organisées par la compagnie-elle-:même. Voici Je relevé, par armes, 
des forces actuelles dans les trois présidences, comprenant 20 régi- 
mens européens de la reine, infanterie; 6.de la compagnie et 4 régi- 
mens de cavalerie européenne de la reine; 152 régimens d'infanterie 
té et 21 sr de cavalerie, etc. (1). 


pe. 


“TROUPES EUROPÉENNES. 


à Æ 


ne CE DU BENGALE ET PROVINCESDE L'OUEST. | Hommes. 
— Anfanterieætæcavalerie. . . . . 41,000 | | 
PRÉSIDENCE DE MADRAS. — PEER et ie 10,400 > 34,200 
PRÉSIDENCE DE BOMBAY. — Infanterie et cavalerie. 6,400 | 
Artillerie- et génie (pour les trois présidences ) he 6,400 


TROUPES INDIGÈNES. 


PRÉSIDENCE DU BENGALE ET PROVINCES DE L'OUEST. 


_1renfanterie et-cavalérie. +: .:. |. ; 72,600 
PRÉSIDENCE DE MADRAS. — Infanterie et s ETRE 53,100 } 162,600 
PRÉSIDENCE DE BomBAy. — Infanterie et cavalerie. 25,200 | 
ANR et génie cpeur les trois présidences) . . . 11,700 
Donnant un total + grand opte DR Dim mor ce ne + 100.800) 
AULQUEN AU AIOBLERENVIEON © ) . 1,7. OO . , 5,000 

officiers européens. à | ——— 
Grand total de Parmée régulière anglo-indienne. . . 201,800 


Les corps provinciaux, milices, gendarmerie, cavalerie irrégu- 
lière, etc., forment ensemble environ 18,000 hommes de toutes 
armes, auxquels il convient d'ajouter les troupes régulières et 
irrégulières employées dans la grande île de Ceylan, c’est-à-dire 


à peu près 6,009, ce qui augmente de. . . . . ; 24,000 
les forces Htles de l’Angleterre dans l’Inde, et Le oe CRE 
conséquence à ns 4. + pra u-42800 


En supposant une population de 100 millions aux territoires anglais 
dans l'Inde et estimant l’armée indigène en nombre ronds à 180,000, 


(1) L'idée exprimée en français par le mot régiment diffère beaucoup de celle 
qu’exprime ce même mot dans l’Inde anglaise. Les régimens dans l'Inde n'ont, en 
général, qu’un bataillon; ces bataillons ne comptaient pas 650 hommes l’un dans 
l’autre, il y a un an. À la revue passée par Randjît-Singh (voyez Revue des Deux 
Mondes du 1° janvier, pag. 909 ), le 3 décembre 1838, le gouverneur-général avait 
rassemblé 10,500 hommes de troupes de toutes armes, dont quinze régimens d’in- 
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il paraîtrait que le gouvernement anglais ne lève qu’ un soldat sur 
555 habitans (1). Le chiffre de l'effectif de l’armée à atteint près de 
-300,000 en 1826. Le budget de la guerre, dans l’Inde anglaise, doit 
s'élever maintenant à environ 250 millions de francs. En 1830, le 
chiffre dépassait 239 millions, etl’armée, forte d'environ 223,000 hom- 
mes comptait plusieurs milliers d'Européens de moins qu'aujourd'hui. 
En résumé, l’armée indienne, avec son organisation et son effectif 
actuels, est une des armées les plus belles, les mieux équipées et 4 
mieux disciplinées du monde entier. ; 

La marine de l'Inde est loin d’être sur un pied aussi réspédabie. 
La présidence de Bombay, la mieux pourvue sous ce rapport, et dont 
la marine militaire a été assez imposante autrefois, ne comptait dans 
ces derniers temps qu’une frégate, une dizaine de corvettes et de 
bricks, deux steamers armés en guerre, et quelques autres bâti- 
mens de transport, etc. Le port de Calcutta compte douze gros bricks 
pilotes, qui font un service très actif à l'embouchure du Gange et 
entre cette embouchure et Calcutta. La présidence du Bengale entre- 
tient aussi quelques steamers. Madras n’a rien qui ressemble à une 
marine militaire. Le gouvernement suprême s’attachera, sans aucun 
doute, à multiplier les steamers, surtout en vue de AE ae 
compiète de la navigation de l’Indus. 

Quelque préoccupé qu’il puisse être de la protection et du déve- 
loppement des intérêts matériels, ce gouvernement donne une atten- 
tion toute particulière aux besoins de la population chrétienne et aux 
moyens de propager avec une sage lenteur les doctrines évangéliques 


fanterie : ces quinze régimens présentaient un effectif de 8,500 hommes, où environ 
630 hommes par régiment : six régimens de cavalerie, la cavalerie irrégulière de 
Skinner et l'artillerie formaient les 2,000 hommes restans. 

Des dispositions toutes récentes ont porté l'effectif des régimens d'infanterie de 
la reine {servant dans l'Inde) à 1,000 hommes, et des régimens d'infanterie de la 
compagnie à 900. 

(1) Les données approximatives que nous avons recueillies fourniraient la com- 
paraison suivante : 


La Russie compte 1 soldat pour 57 habitans. 


Prusse — 80 — 
Autriche — — 118 — 
France — — 122 — 
Hollande — _— 112 — 
Angleterre — — 320 — 
Inde anglaise — 555 — 


États-Unis _ 1,077 — 
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parmi les indigènes. Nous devons nous borner à quelques indications. 
L'Inde anglaise compte aujourd’hui trois évèêchés, dont l’un métro- 
politain, celui de Calcutta, et deux suffragans, ceux de Madras et de 
Bombay. L’évêque métropolitain de l’Inde relève de l'archevêque de 
Cantorbéry, son traitement annuel est d'environ 50,000 roupies, ou 
125,000 francs; il est logé dans un magnifique palais; Les frais de ses 
tournées épiscopales sont supportés par l’état. Les évêques suffra- 
gans jouissent des mêmes avantages, mais leur traitement n’est que 
de 24,000 roupies, environ 60,000 francs. 

: L'ensemble des hauts traitemens civils, judiciaires et ecclésiasti- 
qués, dans les trois présidences (les provinces de l’ouest comprises), 
s'élevait, en 1827-28, à plus de 50 millions de francs, et cette 
somme était répartie sur 1,306 individus, donnant un traitement 
moyen d'environ 40,000 francs par tête. Le chiffre actuel de cette 
dépense n’est probablement pas tout-à-fait aussi élevé, mais la diffé- 


rence ne saurait être considérable, et s’il est une vérité établie en 


statistique gouvernementale, c’est que la compagnie paie les fonc- 
tionnaires qu'elle emploie plus libéralement que ne l’a jamais fait 
aucune des puissances européennes. Si l’on considère les circon- 
stances particulières et difficiles dans lesquelles ce gouvernement a 
été placé et son caractère mixte, commercial et politique, on jugera 
qu'il a sagement agi en payant mieux qu'aucun autre, et c’est surtout 
à cause de cela qu’il a été mieux servi. 

Pour compléter ces indications générales, nous dirons quelques 
mots des traitemens alloués aux officiers-généraux, supérieurs et au- 
tres de l’armée. Le général commandant en chef dans l'Inde reçoit, 
indépendamment de la solde de son grade et à titre de traitement 
extraordinaire, environ 180,000 francs par an; les officiers-généraux 
reçoivent de 36 à 40,000 roupies, ou de 90 à 100,000 francs par an; 
les brigadiers environ 60,000 francs, les colonels de 36 à 45,000 francs 
(selon les armes et la différence entre la solde de garnison et la solde 
de marche où sur pied de guerre, différence désignée sous le nom de 
batta ); les lieutenans-colonels de 22 à 34,000 francs, les majors de 
17 à 27,000, les capitaines de 10 à 16,000, les lieutenans de 6 à 
10,000, et les sous-lieutenans, enseignes ou cornettes, de 4 à 9,000 fr. 
environ. 

Les Hindous et les Musulmans forment les deux élémens princi- 
paux de la population de l’Hindoustan , et il semble au premier coup 
d'œil qu’il soit possible de grouper autour de l’une ou l’autre de ces 
deux grandes divisions toutes les races ou tribus secondaires ; mais 
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il n’en est pas ainsi: plusieurs de cesraces se refusent à de semblables: 
rapprochemens, et. vivent isolées par leurs mœurs, leur lang; 

leurs caractères physiques. D'ailleurs, les Hindous Mine #4 
se subdivisent eux-mêmes en un grand nombre de populations qui 
ne diffèrent pas. moins les unes des autres que bien des nations 
de l'Europe entre elles. I serait difficile de dire quelle est dans 
l'Hindoustan la proportion des Hindous aux Musulmans, les relevés 
étant fort incomplets jusqu'à ee jour; mais nous DES quon 
peut évaluer à une vingtaine de millions la population ul 
mane répandue dèms toute. l'Inde anglaise, y compris le Pandjäb et 
l'Afghanistan. Les Hindous proprement dits, appartenant à rest 
sectes de la religion brahmanique, peuvent s'élever à 50 millions, 
dont 30 millions au moins habitent là présidence du Bengale. Le 
boudhisme compte peut-être dans toute l'Inde anglaise 2 à 3 millions 
de prosélytes, dont la population de Ceylan forme la moitié; les autres 
croyances, dont né ei participent à la fois de l'islamisme et 
du brahmanisme, et dont d’autres ne paraissent avoir aueun point de: 
contact avec ces religions, se répartissent entre une quantité prodi- 
gieuse de tribus. Pour donner une idée de Fimmensité du champ que 
l’ethnographie aura à parcourir pour rassembler seulement les maté- 
riaux des importantes recherches qu’elle est appelée à faire dans l'Hin- 
doustan, nous remarquerons, avec l'historien du Radjpoutana ({), 
qu’en suivant le cours de la rivière Tchamboul sur un développement 
d'environ 500 milles, on traverse des royaumes , principautés, petites 
républiques, ete, formés des races suivantes: Sowndies, Tehande- 
rawats, Siesoudias, Aaras, Gore, Djadoune, Sikerwal, Goudijeur, 
Djät, Touar, Tchohäne, Bhadoria, Katchwaha, Sengur, Bondéla, etc. 
Toutes ces races diffèrent plus ou moïns par leurs caractères physi- 
ques, leurs mœurs, leurs coutumes, leurs occupations ordinaires et 
leurs langages (2). La taille, le teintet la physionomie des Hindous 
et même des Musulmans de l'Inde sont si variés, qu'aueune descrip- 


ACIO 


(1) James Tod, Annals and antiquities of Rajast’han. London ,,1832, 2 vol. in-40. 

(2) Les deux langues-mères de l’Inde paraissent être le sanscrit et le tamoul, 
l'une d’eù semblent dériver tous les principaux dialectes de l’Inde septentrionale 
(principalement au nord de la rivière Krishna ), tels que le bengali, le mahrattæ,. 
le hindi, le pandjabt , e1c.; l'autre, qui aurait donné naissance au éamil, malaya- 
lam, telenga, canarais, talava, etc. Le bengali est parlé par 30:millions d'hommes 
qui peuplent le système inférieur du Gange; l’hindoustani avec ses dialectes est 
parlé par environ 20 millions et compris par les hautes classes indigènes, depuis le 

.Dekkan jusqu'au Kachemyr, et depuis Calcutta jusqu'a Bombay. 
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tion ne peut suffire à faire connaître les diverses races qui composent 
là masse. de la population. Parmi cette diversité infinie de types que 
présente cette population bigarréé de: l'Hindoustan, ilen est quelques- 
uns qui ont déjà été étudiés avec soin, et, avant de: quitter ce sujet, 


nous essaierons de donner une idée de la race hindoue proprement 


dite, «observée dans ses castes supérieures. En général, les habitans 
des plaines sont plus petits et plus sveltes, les montagnards, ou au 
moins les habitans des plateaux, d’une plus haute taille et d’un système 


musculaire plus développé; mais les uns et les autres sont agiles, de 


formes élégantes, et. capables de supporter de grandes fatigues; tous 
ou presque tous sont éminemment propres à.la vie militaire. On voit 
peu de personnes contrefaites, mais par différentes causes la cécité 
est assez commune. Le teint du peuple varie, selon le climat et les 
circonstances, d’un olivâtre foncé tirant sur le noir, à une riche teinte 
brune légèrement olivätre ressemblant assez à celle des Italiens du 
nord ou des Provençaux; mais chez les Hindous, l'esprit est si bien 


 discipliné, que le dehors trahit rarement les émotions du dedans. Le 
ee contour de la figure est ovale, le front élevé, mais légèrement com- 
primé, les yeux et les cheveux noirs, les sourcils arqués, le nez et la 


bouche de formeeuropéenne, le regard calme, tranquille et préve- 
nant, également éloigné de l'aspect sombre et farouche du Malais et 
de l'expression passionnée du Persan ou de l'Arabe. Le buste est en 
général dans-de belles proportions ; la poitrine est large et profonde, 
Ja taille fine, les bras parfaitement attachés, les mains petites, mais 
nerveuses; les extrémités inférieures comparativement grêles, et le 
pied plat, les orteils courts, mais bien détachés et très souples. 

On trouve fréquemment parmi les Radjpouts et les montagnards 
du nord des hommes d’une stature gigantesque, qui seraient remar- 
qués dans tous les pays de l’Europe par leurs proportions et leur 
force herculéennes. « Gokul-Dass, dit le colonel Tod, le dernier chef 
de Déoghar, était, de figure et de taille, un des plus beaux hommes 
que j'aie jamais vus : il avait environ six pieds six pouces; il avait 
la corpulence d’un Hercule et se tenait parfaitement droit; son père, 
à vingt ans, était beaucoup plus gros et devait avoir eu près de sept 
pieds de haut. » Les femmes, lorsqu'elles ne sont pas hâlées et flé- 
tries par le soleil et par un travail excessif, sont presque toujours 
d’une beauté extraordinaire; elles ont les membres petits et arrondis, 
les articulations d’une grande souplesse, des traits pleins de douceur, 
des yeux noirs et languissans, les cheveux longs et soyeux, et la peau 
d'une finesse et d’un poli merveilleux. Les femmes hindoues de la À 
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caste brahmanique se font remarquer entre toutes. Le cou, les épaules 
et la poitrine sont ravissans, les membres en général d’une rare déli- 
catesse et d’un moule exquis, les mouvemens aisés, nobles et gracieux 


à la fois; le contour de la face du plus bel ovale grec, le nez long et 


droit, la lèvre supérieure admirablement modelée, la bouche petite, 


le menton rond. Les yeux, ombragés de longs cils noirs et surmontés 


de sourcils élégarmment arqués, sont grands, noirs, humides et étin- 


celans RONRÉERRE Il est difficile en un mot de rien voir de plus gra- | 
cieux qu’une femme hindoue de haute caste, et il n’est pas jusqu'à 
la teinte dorée de cettè peau si douce, si unie, si lustrée, dont le ton 


riche, chaleureux et diaphane, n ‘appelle le regard et n’excite Fabre 
ration. ri 
L'opinion paraît hésiter, quant à la supériorité morale et intellec- 
tuelle, entre la race hindoue et la race musulmane. Nous croyons que, 
sous le rapport de l’aptitude, de la pénétration et de l'intelligence, 
les Hindous sont au xhoins égaux aux Musulmans, et sous le rapport 


des qualités morales, des habitudes et surtout des penchans de l’une 


et l’autre nature, nous n’hésitons pas à donner la préférence aux sec- 
tateurs de Brahma. Nous considérons la population hindoue comme 
la plus propre à concourir au grand œuvre de la civilisation de l'Asie 
centrale. L'empire anglais dans l’Inde lui doit ses richesses agricoles, 
ses commerçans les plus actifs et les plus habiles, ses meilleurs soldats 
(fait remarquable, et qui suffit à lui seul pour prouver combien on 
s'était formé une idée fausse du caractère hindou ); elle lui devra ses 
meilleurs administrateurs, ses agens les plus dévoués, et peut-être, 
au jour d’épreuve, ses alliés les plus fidèles et ses plus intrépides dé- 
fenseurs. Mais il manque encore à cette masse intelligente et sou- 
mise ce qui manque, hélas! à A d’un peuple aujourd’hui : Ja ci con- 
fiance dans l'avenir. 

Tel est, esquissé à grands traits, le tableau général des divisions 
politiques, militaires, administratives, de la population, de l’organisa- 
tion et des ressources de l’empire hindo-britannique. Jamais, à 
aucune époque de l’histoire et dans aucune partie du globe, si Pon 
en excepte l'empire chinois, une si vaste étendue de pays, une popu- 
lation aussi considérable, des élémens aussi variés d'industrie, de 
commerce, de cisatioti n’ont été soumis à un pouvoir unique et 
dirigés immédiatement par une seule volonté. Jamais un aussi grand 
ensemble, un système aussi compliqué de gouvernement, une domi- 
nation aussi immense et offrant cependant quelques chances d’avenir, 
n'avaient été le résultat de la conquête. Il nous reste à examiner 
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quelles sont-en effet ces chances d'avenir et quelle est la situation 


V4 


politique actuelle de l'empire indien és reR dans ses rapports 


- avec la Russie et la Chine. 


IL. 


Quand Nader-Shah, après avoir envahi l’Hindoustan, se retirait, il 
y à un siècle, avec un butin estimé à plusieurs milliards de notre 
monnaie, l'empire moghol croulait de toutes parts, et le champ qu’a- 
bandonnait la domination musulmane était ouvert à l’ambition des 
chrétiens. La France et l'Angleterre s’y trouvèrent en présence. La 
_suzeraineté de l’Inde devait tôt ou tard échoir à l’une de ces rivales. 
- La plus riche, la plus persévérante, et, il faut le dire, la plus habile, 
a triomphé. Certes, toute nation grande et généreuse doit apprécier 

l'influence qu’une position politique et commerciale à laquelle elle 
aurait pu prétendre, lui aurait permis d’exercer sur une vaste portion 
du globe; elle doit regretter que cette haute position, cette noble 
influence, lui aient été enlevées par sa faute. Sous ce point de vue, 


la France peut se repentir de s'être si mal acquittée du rôle qu’elle 


avait été appelée à jouer-dans l'Inde et se trouver humiliée du rôle 
qu’elle y joue aujourd’hui (1). Mais, à dire vrai, la lutte dans laquelle 
nous avons succombé n'avait pas ce caractère élevé, ce but honorable 
qui justifient aux yeux de la postérité le vainqueur comme le vaincu, 
l’orgueil de là victoire et la douleur de la défaite. Les droits et les 
besoins-de l'humanité n'étaient comptés pour rien dans le résultat 
anticipé de tant d'efforts; cependant, et c’est là notre consola- 
tion et notre enseignement à la fois, l'humanité a triomphé. Elle 
a recueilli les fruits de tant d’agitations et de miséres. Les peu- 
ples de l’Hindoustan jouissent aujourd’hui de plus d'indépendance 
relative, de repos, d’aisance et de bonheur qu’ils n’en avaient eu en 
partage pendant dix siècles. Le gouvernement sur qui pèse la respon- 
sabilité de leur avenir n’a cependant pas fait pour eux tout ce qu'il 


(1) Les traités de paix de 1814 et 1815 ont restitué à la France quelques établisse- 
mens, dont les principaux sont situés sur la côte de Coromandel. La population totale 
de ces établissemens s'élève à environ 168,000 ames; la superficie des territoires 
réunis peut avoir de 25 à 26 lieues carrées. Tels sont les débris de notre grandeur 
passée, débris recouvrés à des conditions humiliantes, débris précieux cependant à 
plus d’un titre, et dont la valeur s’accroîtrait, si des échanges projetés depuis plu- 
sieurs années pouvaient s'effectuer. 
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aurait pu, tout ce qu'il aurait dû faire; mais, citer 
ment irrésistible de lacivilisation ‘et par les exigences de sa position, 
il comprendra peut-être que le temps est venude substituer àvune 
exploitation égoïste une administration prévoyante et paternelle: I 
n’a su commander jusqu’à présent que l’étonnement et la crainte; 
il lui faut conquérir la confiance et l'affection de ses sujets, et c’est 
une carrière toute nouvelle où les Rameiss pes ont à ps été faits 
depuis une dizaine d'années. AE) 
La domination rap dans es s'est établie so des I 


pagnie pt sans doute à étliie ses possessions territoriales, 
d’abord pour la protection et l'affermissement de son ss anaanee ‘en- 
suite pour l'accroissement de ses revenus ét de son influence poli- 
tique; mais elle n'avait pas le pressentiment d’une aussi haute desti- 
née que celle que lui réservait la fin du xvur° siècle, etelle a voulu 
souvent, mais en vain, s'arrêter dans la route où l'entraînaient sa 

_ propre ambition et la force irrésistible des événemens. L'agrandisse- 
ment de son pouvoir a été au-delà de toutes ses ERP il a 
dépassé tous les calculs humains. 

Parmi les causes immédiates de cet criant) il enest Gobx 
très remarquables : l’une est la distance quiséparaitles établissemens 
de la compagnie de la métropole européenne, où résidait le gouver- 
nement suprême, distance de plusieurs milliers de lieues, qui a 
rendu jusque dans ces derniers temps les communications lentes et 
difficiles, et, par suite, placé les gouvernemens délégués dans une 
position comparativement indépendante (1); l'autre est le mombre 


(1) Aujourd’hui, tout sous ce rapport va SR de face. L'échange des courriers 

a lieu en moitié moins de temps que par le passé: le système de communications 
régulières établi entre l'Europe et l’Hindoustan par la Méditerranée et la mer 
Rouge au moyen de sfeamers, bicn qu'il n'ait pas encore atteint le degré de-per- 
féction dont il est susceptible, a déjà exercé une grande influence sur les relations 
de la Grande-Bretagne avec l'empire indien, et l’un des avantages capitaux que le 
gouvernement anglais en a retirés, a été de pouvoir s'entendre avec lord. Auckland 
sur le plan et les moyens d’exécution de la grande mesure qui assure la prépondé- 
rance de l’influence anglaise au-delà de l’Indus. Il paraîtrait, au reste, que les idées 
du président du bureau de contrôle { sir John Hobhouse ) et:celles de lord Auckland 
sur la marche politique à suivre à l'égardde la Perse-et de l'Afghanistan , dams les 
conjonctures où Pon se trouvait en 1838-89, s'étaient formulées presque en même 
temps, et que leurs dépèches respectives à ce sujet se sont croisées. Ce qu'il y aide 
bien constant, malgré ce qu’on a pu croire-et publier àcet égard , c'est que le gou- 
vernement suprême.en Angleterre a eu tout Le temps de délibérer sur l'opportunité 
ou l’inopportunité de l’expédition d'Afghanistan , et que lord Auckland'a reçu-ses 
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e- d'hommes. d'un: mérite éminent qui se sont succédés 


tation des affaires civiles, politiques.et militaires de la. 
Compagnie, depuis près d’un:sièclé. Parmi ces hommes, il faut distin- 
guer surtout lord Clive, Warren Hastings, lord: Wellesley::et lord 
Hastings. Par eux, les relations du gouvernement anglais: avec les 
différens princes de l'Hindoustan ont acquis le caractère de: supré- 
 matie et de dignité qui ‘convenait à une grande: nation : sous leur 
iculièrement sous l'administration de lord 
 Hastings;, le système de politique intérieure a:pris la forme et la con- 


administration, et plus part 


sistance qu’on lui nutirebs brngbes hui et dont nous avons. essayé de 


_ donner une idée. 


_ Depuis quelques années, ve dot erbeine spotiités ont été 


‘introduites dans l'administration des provinces anglaises de PHin- 


doustan: Ces améliorations datent principalement de l'avénement de 
lord: W. Bentinck au pouvoir, et se distinguent par un caractère d’hu- 
maine sollicitude, de libéralité, d’impartialité et de justice envers les 


peuples: de l’Inde, qu'ik est de notre devoir de signaler. Sous ce 


rapport, lord Bentinck a:bien mérité, non-seulement de son pays, 


mais de l’inde britannique et de Fhumanité tout entière. Ce n’est 
pas ici le lieu d'examiner dans quel but spécial d'économie et de 


réforme cet homme d'état avait été investi du gouvernement suprême, 
et quels moyens il a employés pour atteindre ce but. Nous n'avons 
non plus ni le temps ni l'intention d'apprécier les: principaux actes 
de sa politique, et nous nous bornerons à cet égard à répéter ce que 
nous avons déjà exprimé enparlant du caractère de ses négociations 
avec le: Smdh, que sa politique en général nous a paru manquer de 
dignité, d’'habileté et de force; mais le nom de lord W. Bentinck a 
mérité de vivre et vivra dans la postérité par le souvenir d’un acte 
quisuffisait à lui seul pour honorer tout un gouvernement : l'abolition 
du Satti (1). 


instructionsen conséquence. La part du libre arbitre était néanmoins. krge encore 
à cette distance et avec deux à trois mois d'incertitude inévitable, malgré la vapeur. 


Lord Auckland à su en fuire un noble usage et conduire à fin son aventureuse 


entreprise. — Les nouvelles de Bombay arrivent maintenant en trente-six ou trente- 
huit jours à Londres. Nos dernières lettres de Calcutta et de Benarès ont mis un peu 
moins de: cinquante-deux jours à franchir la distance qui sépare la capitale de: la 
France des métropoles politique-et religieuse de l’Hindoustan. 

(4) Satti, veuve hindoue qui se brûle sur le bûcher avec le corps de. son mari. 
On donne le même nom à la cérémonie religieuse dont cet acte fanatique est le com- 
plément indispensable. Le satti a été aboli dans les territoires de la compagnie par 
lord William. Bentinck., en: 1829. 
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-L’administration de lord Auckland paraît s'être moins adressée aux 
sympathies de la masse des populations indigènes que celle‘de lord 
Bentinck. On l’accuse surtout d’avoir adopté des mesures financières 
dont le principe et le mode d’exécution blessent la justice et nerem=" 
plissent les coffres de l’état qu'aux dépens de l'affection des contribua= 
bles et souvent au mépris de leurs droits. Les réclamans, dit-on, ont : 
été livrés à la merci des secrétaires et ont vainement sollicité la per= 
mission de faire un appel direct à la commisération et à l'équité du : 
gouverneur-général. Des propriétaires ruinés, des princes dépossédés, 
auraient suivi sa seigneurie dans ses dernières tournées sans pouvoir + 
obtenir d'audience. Deux fois lord Auckland aurait visité la ville im= 
périale de Dehli, et deux fois il l'aurait quittée sans l’échangeordinaire 
de complimens officiels avec le chef de la plus noble race et de là 
plus ancienne peut-être du monde asiatique. Entouré de ses gardes, : 
enivré des victoires que la vigueur et la prévoyance de sa politique 
avaient préparées, lord Auckland aurait ignoré toutes les misères in= 
fligées à la population par les mesures financièresauxquelles nous avons 
fait allusion, et qui fournissent aux collecteurs des revenus de dan- 
gereux prétextes pour contester la validité des titres et ébranler des 
droits de propriété long-temps respectés; en un mot, lord Auckland 
aurait été, sans le savoir, l'instrument d’une accablante oppression; et 
le gouvernement s’apercevra trop tard que l'estime et la confiance : 
des peuples ont fait place à une haine implacable qui saisira avide- 
ment toutes les occasions de vengeance. 

Il y à, nous n’en doutons pas, une grande partialité dans ce juge- 
ment porté sur l'administration intérieure de lord Auckland ; mais il 
nous paraît extrêmement probable que les préoccupationscontinuelles 
de la haute politique n’ont pas permis à ce gouverneur-général de don- 
ner son attention à des détails dont les parties intéressées se sont aisé- 
ment exagéré l'importance, et on ne saurait nier que l'aspect général des 
affaires n’ait présenté dans ces dernières années des symptômes assez 
alarmans pour appeler toute la sollicitude, toute l’activité et toutes les 
ressources du gouvernement suprême. Les intrigues de la Perse et de 

la Russie d’un côté, l'attitude hostile du Népal et de l'empire bir- 
man de l'autre, les dispositions douteuses de certains états tribu- 
taires dans le nord-ouest et dans le Dekkan; enfin, les complications 
que pouvaient amener d’un instant à l’autre la mort de Randjit-Singh et 
l'incapacité reconnue de l’héritier présomptif du trône du Pandjab; 
toutes ces causes réunies faisaient une loi à lord Auckland de s’oc- 
cuper, avant tout, du renversement de toute opposition intérieure à 
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_ l'influence de son gouvernement et de faire avorter toute tentative 

“extérieure contre le maintien de cette influence. Plusieurs démons- 

_trations importantes, plusieurs ‘expéditions décisives devaient, avoir 

_ lieu dans ce but, et la chaîne de ces entreprises hardies, après avoir 

fixé son premier anneau sur le plateau de l'Afghanistan, traverse en 

‘ce moment les mers pour aller trouver en Chine un nouveau point 

_ d'appui. Les opinions de quelques publicistes ont été partagées sur 

‘a question de savoir si la puissance anglaise doit perdre ou gagner, 

en dernier résultat, à l'expédition d'Afghanistan, et l’on a été jusqu’à 

soutenir que c'était une grande imprudence ou même une faute 

immense à lord Auckland que d’avoir passé l’Indus, et d’avoir ainsi 

attiré l'attention et les forces de la Russie de ce côté! (Comme si 
à  J'attention de la Russie avait cessé, depuis Pierre-le-Grand, d’être 

‘dirigée vers la Perse et l'Asie centrale!) Selon nous, la be 

question , au moins la question préalable, est de savoir si l'Angleterre 

pouvait éviter de passer l’Indus, et nous ne craignons pas d'affirmer 

qu'elle se trouvait , depuis plusieurs annéès, dans la nécessité fatale de 

franchir cette barrière, non pour la détruire, mais pour en fortifier 

les approches et la rendre inexpugnable, autant au moins qu’il était | 

au pouvoir de la politique et de la stratégie de le faire. Nous pen- 

sons que l’Angleterre à voulu sincèrement, cette fois, le rétablis- 

sement de Shäh-Shoudjah sur le trône de ses pères, et qu’il était 

d’une bonne et saine politique de songer à reconstruire avec les dé- 

bris épars de la monarchie douranie un état qui püt couvrir l’Inde 

anglaise et qui eût intérêt à défendre cet empire contre les tentatives 

envahissantes de l'Occident. Nous croyons même, et nous l’avons déjà 

dit, qu’il eût été sage de faire, il y a six ans, ce qu’on a fait l’année 

dernière, et que lord W. Bentinck aurait pu recueillir, à moins de 

frais, pour la nation et pour lui-même, la moisson de gloire que son 

successeur a été conquérir dans l'Afghanistan. 

Cette expédition que le ministère anglais, dans la séance du parle- 

ment du 6 février dernier, a qualifiée à juste titre de miracle moral, 

cette expédition qui a employé 22,000 hommes, un matériel immense, 

27,000 chameaux , qui a parcouru une distance de 1,350 milles jusqu’à 

Caboul, se liait à un vaste système d’opérations dont l’accomplisse- 

ment à exigé un surcroît de 40,000 hommes de toutes armes dans 

les forces anglo-indiennes. Ces précautions étaient nécessaires, et le 

ministère l’a déclaré dans cette même séance; on avait su de la ma- 

nière la plus positive que quelques-uns des chefs mahrattes, le 
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radja de Népal, le souverain de Djodpour, le nawab de Karnouls(1}, 
méditaient des projets hostiles. L’issue de la campagne d’Afgha- 
nistan doit avoir une influence salutaire sur là stabilité du pouvoir 
anglais dans l'Inde. L'effet moral de la prise de Ghizni et de Kélâta 
été immense; il ne fallait rien moins que ces éclatans triomphes pour 
couper court aux intrigues ourdies par les chefs du Sindh, du Radj- 


poutana et du Dekkan, et arrêter les combinaisons hostiles du som 


verain d’Ara et des Népalais. Aussi, dans les remerciemens votés à 


lord Auckland par le parlement, est-il rendu hommage uw jugement 


et à l’habileté avec lesquels les ressources de l’empire anglais dans 
l’Inde ont été appliquées, sous sa direction , aux opérations militaires 
à l’ouest de l'Indus. | 

Les dernières nouvelles de l'Afghanistan nous montrent Shâh- 
Shoudjah et sir William Macnaghten occupés de la réorganisation 


du pays, de la soumission de quelques chefs turbulens, et surveillant 
du haut des passes de l’Hindou-Koush les mouvemens des Ouzheks, 


chez lesquels Dost-Mohammed a trouvé un asile. Le shâh s'applique 
surtout à se créer une armée et plus particulièrement une infanterie 
disciplinée à l’européenne. Les Afghans sont en général plus propres 
au service de la cavalerie, et c’est comme cavalerie qu'ils se sont 
rendus redoutables à leurs voisins ; cependant le Kohistan. de Kaboul 
fournit d'excellentes recrues pour l'infanterie. Si le shäh réussit à 
se concilier l’affection et la confiance des principaux £hans douranis 
et ghilzies, il ne tardera pas à exercer sur la nation, par l’intermé= 
diaire de ces chefs, l'influence nécessaire à la consolidation de son 
autorité. Il pourra s'occuper alors de l'introduction de réformes qui 
doivent porter bien plus sur les vices de détail de l'administration 
intérieure que sur l'esprit même des institutions, institutions admira- 


(1) Le 18 octobre dernier, le nawab de Karnoul a été fait prisonnier après une 
résistance courte, mais furieuse. Les troupes du nawab, composées principalement 
d’Arabes, d’Afghans et de quelqnes Beloutchis, ont fait preuve d’un courage déses- 
péré, d’un dévouement chevaleresque, dignes d'une meilleure cause, disent les rela- 
tions anglaises. La variété infinie et la profusion d'armes ét de munitions qu’on à 
découvertes dans les caves du Zénana témoigne de la monomanie vraiment étrange 
du nawab, qui n’a pas dû dépenser moins de 6 lacs de roupies (1,500,000 francs) à 
l'achat seul du métal qu’on à trouvé en nature ou sous forme d’instrumens de guerre 
de toute espèce. Le secret et l'intelligence avec lesquels ces opérations avaient été 
conduites ont donné lieu de penser que cette affaire de Karnoul n’était peut-être 
qu'une ramification d’un complot plus étendu pour le renversement du pouvoir 
anglais dans l’Inde. 
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blement adaptées à l'établissement d’une monarchie tempérée par 
une représentation nationale dont tous les élémens sont pour ainsi 
dire sous la main. Nous l'avons déjà dit, Shâh-Soudjah et sir William 
Macnaghten doivent songer, avant tout, à imprimer aux relations 
de l'Afghanistan avec les provinces de Balkh et de Bôkhara d’un 
côté, avec les peuples qui habitent le Paropamise (1) et le petit 
royaume d'Hérat de l’autre, le caractère de stabilité et d'influence 
qui leur manque depuis si long-temps. Les dispositions vacillantes 
de Shâh-Kamrân et le peu de sympathie de son visir Yär Mohammed 
pour l'alliance anglaise, paraîtraient, d’après les derniers avis, avoir 
causé quelque inquiétude au gouvernement suprême; mais le fait est 
que nous manquons de renseignemens sur tout ce qui se passe sur 
les frontières de la Perse et le versant septentrional de l'Hindou- 
Koush. | 

En soumettant à nos sr le résultat de nos TÉroHEe sur 
l'état actuel des Indes anglaises, nous avons eu surtout pour but de 
fournir aux esprits sérieux en général, aux hommes politiques en 
particulier, des données précises sur les questions dont la solution 


- intéresse l'avenir de l'Asie centrale et de l'extrême Orient. Nous avons 


dû donner plus d'attention aux questions tout récemment débattues, 
et c’est ce qui nous a déterminé à nous occuper avec quelque détail 
de PAfghanistan et de l’Indus. Hérat et les pays du bassin de l'Oxus, 
qui ont été long-temps dans la dépendance de l'Afghanistan, méri- 
taïent d’être étudiés à part, en les envisageant surtout sous le point 
de vue de la question politique et commerciale qui se débat entre 
l'Angleterre et la Russie. Nous avions eu l'intention de leur consacrer 
un article séparé; mais sans renoncer à revenir plus tard, et sous une 
autre forme, à cet important sujet, nous avons senti la nécessité de 
nous borner dans notre travail actuel à des indications sommaires et 
à quelques considérations qui se rattachent plus particulièrement au 
tableau général que nous avons tracé de la domination anglaise dans 


Tinde. 


Les probabilités d’une invasion des Indes anglaises par la Russie, 
à une époque plus ou moins rapprochée, ont long-temps occupé et 
occupent encore les esprits. Les uns ont regardé cette expédition 


(1) Les habitans actuels du Paropamise, quoique tous descendus de la race tar- 
taro-moghole, se divisent en deux peuples, celui de l’est et celui de l’ouest, les 
Eimäks et les Hazaréhs, dont les mœurs, les habitudes, le langage, le gouverne- 
ment, différent entièrement de ceux des Afghans. Occupant, selon toute apparence, 
la patrie primitive de ces derniers, et placées entre l'Afghanistan et la Perse, leurs 
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gigantesque comme impraticable; les autres comme inévitable et 
devant s’accomplir par des moyens analogues à ceux qui ont con- 
duit Alexandre aux rives du Sutledge et les conquérans musul- 
mans au cœur de l’Hindoustan. Napoléon, aux trois grandes phases 
de sa vie politique, général, premier consul, empereur, avait rêvé la 
conquête de l’Hindoustan. Jusqu'en 1813 et pendant les conférences 
de Prague, il s’occupait de la possibilité d'attaquer les Anglais dans 
leur empire d'Asie, et le duc de Bassano, alors son ministre des 
affaires étrangères, recueillait ; pour les lui soumettre, les renseigne- 
mens les plus précis que les voyageurs pussent fournir sur cette 
grande question. Napoléon n’est plus, et le monde a changé de face, 
Les moyens d'attaque et de défense se sont égalisés ; les nations cher- 
chent dans des luttes d'intelligence et d'industrie des résultats plus 
complets et plus durables que ceux qu’elles devaient autrefois au 
hasard des batailles. Il y a donc ici encore une question préalable, 
c’est celle de l'opportunité. La Russie a-t-elle en ce moment, aura- 
t-elle d'ici à long-temps un intérêt véritable à menacer les posses- 
sions anglaises dans l’Inde? Nous ne le croyons pas; mais, en sup— 
posant même qu’elle eût conçu le projet formel de substituer au 
moins en partie sa domination et son influence à la domination et 
à l'influence britanniques, nous sommes convaincu que les moyens 
d'exécution d’un semblable projet ne sauraient être réunis avant plu- 
sieurs années, et au nombre de ces moyens d'exécution nous n’hé- 
siterions pas à placer, comme condition indispensable de succès, une 
alliance qui, dans l’état actuel de l’Europe, est impossible, ou du 
moins on ne peut plus improbable. Mais, en dehors de ces éventua- 
lités conjecturales, il y a des droits évidens, des intérêts actuels, qui 
peuvent et doivent trouver leur satisfaction. La Russie, par sa posi- 
tion géographique, est, de tous les états du continent, celui qui 


semble destiné plus particulièrement à servir d’entrepôt au commerce 


de l’Europe avec l'Asie centrale. Le principal obstacle qui s'oppose 
au développement de ce commerce est l’insociabilité des peuplades 
asiatiques voisines de la Russie. Cette puissance à un intérêt immé- 
diat à changer le plus promptement possible un état de choses dont 
elle souffre dans le présent, et qui entrave évidemment son avenir. 


diverses tribus ont reconnu de temps à autre la suzeraineté douteuse, les uns de 
Hérat, les autres du roi de Kaboul, quelques-unes celle de la Perse. Les Eimâks 
<omme les Hazaréhs sont musulmans; ils parlent un dialecte persan; les premiers 
sont Sounis, les seconds Shias : de là haine mutuelle et guerre à mort entre ces deux 
peuplades retranchées dans leurs montagnes inaccessibles. 
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De là ses tentatives pour arriver à étendre et à assurer ses commu- 
nications avec les contrées situées à l'est de la mer Caspienne. La 
plus importante de ses expéditions avait eu lieu sous Pierre-le-Grand. 
Le prince Bekevitche, envoyé à à Khiva avec un détachement de sol- 
dats, fut assassiné avec toute sa troupe, malgré la foi des traités et 
des sermens. Une partie de son COTpS d'armée, qui avait été can- 


tonnée sur les bords de la mer Caspienne pour y former des établis- 


semens fortifiés, fut obligée de se rembarquer et de s’en retourner 
à Astrakhan. En 1813, près d’un siècle avait passé sur ces évènemens, 
et la Russie confia à un marchand arménien de Derbend une mission 
en Tourkomanie, qui n'eut aucun résultat important. En 1819, le 
capitaine Mouraviev fut envoyé à Khiva : il a publié une relation int 
ressante de son voyage (1). L'importance de la possession de Khiva 
avait fortement frappé Mouraviev, qui ne semblait pas regarder 
comme douteux le succès d’une expédition dirigée contre ce petit 
état. « Si nous possédions Khiva, dont la conquête ne serait pas dif- 
ficile, dit M. Mouraviev, les nomades du centre de l'Asie auraient 
redouté notre puissance, et il se serait établi une route de commerce 
par le Sind et l'Amou-Déria jusqu’en Russie; alors toutes les richesses 
de l'Asie auraient afflué dans notre patrie, et nous eussions vu se 
réaliser le brillant projet de Pierre-le-Grand. Maîtres de Khiva, beau- 
coup d’autres états se seraient trouvés sous notre dépendance. En un 
mot, Khiva est en ce moment un poste avancé qui s'oppose au com- 
merce de la Russie avec la Boukharie et l'Inde septentrionale; sous 
notre dépendance, la Khivie serait devenue une sauvegarde qui au- 
rait défendu ce commerce contre les attaques des peuplades disper- 
sées dans les steppes de l’Asie méridionale. Cette oasis, située au 
milieu d’un océan de sable, serait devenue le point de réunion de 
tout le commerce de l’Asie, et aurait ébranlé jusqu’au centre de l'Inde 
l'énorme supériorité commerciale des dominateurs de la mer. La 
route de Khiva à Astrakhan pourraît être de beaucoup abrégée, puis- 
qu'il n’y a que dix-sept jours de marche d’Ourghendj à la baie de 
Krasnovodks, d’où, par un vent favorable, on peut aller en peu de 
jours à Astrakhan. » 

En 1820, des envoyés de Bôkhara ayant exprimé le désir de voir 
une ambassade russe se rendre dans leur pays, ce vœu fut accueilli 
par l’empereur Alexandre, qui nomma son chargé d’affaires auprès 


(1) Voyages en Tourkomanie et à Khiva, etc., revu par MM. G.-B. a et 
J. Klaproth; Paris, 1823, in-8°. 
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du khan de Bôkhara un conseiller d'état, M. de Négri. Parmi es per 
sonnes attachées à cette mission se trouvait le colonel de Meyen 

La relation rédigée par cet officier a été publiée à Paris en 1826 (0. 
M. de Meyendorif insiste, de son côté, sur lesavantages immenses qui. 


résulteraient de l'établissement de cette influence légitime que la, 


Russie a le droit d'exercer dans l'Asie centrale, «La marche progres-. 
sive des lumières en Russie appelle ce vaste empire à réaliser une, 


idée aussi généreuse. C’est à la Russie qu’il appartient de donneraux | 


khanats de l’Asie centrale une impulsion salutaire, et de répandre. 
sur ces contrées tous les bienfaits de la civilisation européenne. » La 
Russie a constamment entretenu, depuis cette époque, des-relatiens, 


actives avec Bôkhara, et il est probable que ce point sera.le centre. 


de la lutte commerciale qui s'engage aujourd’hui entre elle.et l’An— 
gleterre, lutte appuyée du côté des Anglais par l'expédition de l’Af- 
ghanistan, et du côté de la Russie par celle de Khiva. Cette dernière. 
expédition, préparée à Orenbourg sousles ordres du général Perowski,. 
avait été précédée d’un manifeste que nos journaux ont reproduit, et. 
qui énumère les griefs très réels de la Russie contre le khan de Khiva.. 
L'expédition, partie à la fin de novembre dernier,.et dont on avait. 
annoncé la marche au-delà de l’Emba, vers le 12 janvier, avait été 
attaquée près des bords de cette rivière par quelques partis de Khi- 
viens qui avaient été repoussés et n'avaient plus reparu. Toutefois. 
les froids extrèmes, les raffales de neige et les fatigues de la route 
paraissent avoir causé une perte considérable en hommes et la mort. 
d'un si grand nombre dechameaux, quele général Perowski, se voyant. 
encore à une distance considérable de Khiva à la fin de janvier, et 
craignant que tous les moyens de transport ne vinssent à lui man- 
quer par suite de la rigueur inaccoutumée de là saison, à jugé à propos. 
de rétrograder pour prendre position sur l’'Emba, près de ses magasins. 
Il paraîtrait, d’après les dernières nouvelles, que ce mouvement rétro- 
grade était complété au 44 février, et que de là, c’est-à-dire des rives 
de l’Emba, une partie du corps d'armée expéditionnaire se serait 
repliée sur Orenbourg. L'expédition doit être conséquemment con- 
sidérée comme abandonnée pour cette saison. Mais la Russie, une fois 
décidée à pousser à bout cette entreprise, ne reculera pas, et on peut 
être certain que dès ce moment des préparatifs sur une plus grande. 
échelle et protégés par des précautions plus minutieuses encore que 
celles qui avaient été employées naguère, sont en pleine activité. Au 


(1) Voyage d'Orenbourg à Boukhara, etc., revu par M. Amédée Jaubert. 
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reste, la conduite des troupes russes, pendant cette marche aventu- 
reuse et cette pénible retraite, ne paraît pas moins digne d’admiration 
et d’éloges que celle de l'armée anglaise franchissant, au milieu 
d'épreuves d’un autre genre, les passes du Bolan. Le citiiet russe 
ne se laissera pas démoraliser par un échec. Les tribus Kirghis et 
Kaissacks, qui ont aidé les Russes dans leur dernière tentative, se 
ront.encore leurs auxiliaires dans la nouvelle expédition qui se pré- 
pare. Trois cents lieues de pays ne sont pas un obstacle infranchis- 
sable pour des nomades qui peuvent aller partout où leurs chevaux 
trouveront de l’eau et des pâturages, et qui n’exigent pour leur propre 
subsistance que ce que la nature ne refuse nulle part. Toutefois, 
nous le répétons, il est de l'intérêt de la Russie de se borner en ce 
moment à prendre position dans l'Asie centrale pour la protection et 
l'agrandissement de son commerce; c’est un droit qu’elle peut exercer 
sans que l'Angleterre puisse s’en offenser, et si la rencontre de ces 
deux puissances prenait, contre toute apparence, un caractère hos- 
tile, la faute n’en sera pas à la Russie. Il n’est pas au pouvoir de 
l'Angleterre d'arrêter la marche de la civilisation dans l'Inde. Ce 
qu’elle pouvait faire, c'était de s’associer au mouvement et de le 
diriger, et c’est ce qu’elle à fait; mais, tout en s’efforçant de féconder 
les élémens divers de ses bre territoriales, et de développer les 
ressources industrielles et commerciales de son empire, elle à voulu 
avant tout, et pour son seul intérêt, exclure de cette œuvre d'avenir 
le concours des autres nations européennes, et même jusqu’à leur 
influence politique. C’est là, selon nous, qu'est le vice radical de son 
système, et nous ne pouvons croire qu’elle persiste dans cette voie 
d'exclusion. Malheureusement les nations, comme les indivicus, 
s’abusent parfois sur leur valeur réelie, se laissent aller au cou- 


rant des habitudes et de la routine, caressant certains préjugés vani- : 


teux, s’accoutumant à regarder comme un droit ce qui n’a été que 
le résultat de la tolérance ou de l'insouciance des autres nations. 
Les Anglais, en particulier, regardant la mer comme leur domaine, 
et les spéculations basées sur une exportation illimitée de leurs pro- 
duits comme un privilége, s’étonnent, s’alarment et s’offensent 
même au besoin avec un naïf égoisme de toute tentative de concur- 
rence. C’est là l’écueil contre lequel viendra peut-être se briser l'avenir 
de l'Inde britannique. Il est toujours plus aisé de détruire que d’édi- 
fier, et, par une conséquence inévitable de ce principe, il sera tou- 
jours comparativement facile de s'entendre pour renverser une domi- 
nation qui n'aura pas su se ménager d’alliances solides au dehors, 
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et au dedans l'affection et la reconnaissance des peuples. L'existence 
de l'empire russe a été toute militaire jusqu’à ce jour, elle le sera 
long-temps encore. La Russie a besoin de la guerre: si l'Angleterre 
lui fournit un prétexte, elle ébranlera bientôt l’Asie : Da mihi punc- 
tum, el terram movebo. Pierre-le-Grand avait dit : «Il faut maintenir 


l'empire dans un état de guerre perpétuelle. se pénétrer de cette 


vérité que le commerce des Indes est le commerce du monde, et que 


celui qui en peut disposer exclusivement est le maître de l’Europe. » 


Il est de l’intérêt de l’Europe continentale, de celui de la France 
en particulier, que la Russie tienne l'Angleterre en échec dans l’ex- 
trême Orient. Les forces matérielles de la Russie ne sauraient rester 
inactives; si elle est repoussée du côté de l'Asie centrale, elle retom- 
. bera de tout son poids sur l'Occident, et une politique traditionnelle 
lui fait une loi de se mêler à toutes les querelles de l'Europe. Il ne 


faudrait pas cependant non plus laisser le champ trop libre à la Russie 


du côté de l'Inde; car, ki une lutte sérieuse s’engageait entre elle seule 
et l'Angleterre, en supposant cette lutte terminée en sa faveur ét 
l'Angleterre ruinée, où serait la digue qui arrêterait le torrent? 
Quant à présent, l'attitude de la France doit être celle de l’obser- 
vation , mais de l’observation active. Tout en désirant le maintien de 
la paix, la France ne doit pas permettre qu’on dispose de l'avenir 
politique de l'Orient, et surtout de son avenir commercial, sans sa 
participation. Le temps a emporté bien des questions; mais, comme 
le faisait observer un homme d’état dans le sein de notre parlement, 


la question d'Orient est restée et grandit tous les jours. Autour de 


cette question désormais s’agiteront les ambitions les plus hautes et 
se grouperont les plus vastes ressources, les combinaisons les plus 
hardies. L'organisation politique de la Russie est très favorable à 
l'accomplissement de ces grands desseins. La force du gouvernement 
ne s’use pas comme chez nous, dans ces derniers temps, en luttes 
électorales, en débats de tribune, en vaines agitations de politique 
intérieure, efforts stériles où il s’est dépensé journellement plus de 
capital intellectuel, plus d'activité physique et de temps, qu'il n’en 
eût fallu pour doter la France d’une bonne moitié des avantages 
qui lui manquent encore. La question financière, c’est-à-dire com- 
merciale, est celle qui préoccupe le plus vivement le gouvernement 
impérial. Celle de la domination russe en Orient s’y rattache par des 
conséquences nécessaires, et c’est ce qui inspire aux Anglais une 
jalousie et une inquiétude dont la correspondance entre les cabinets 
de Londres et de Saint-Pétersbourg a fait foi. 
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Nous avons indiqué plus haut les symptômes d'hostilité latente qui, 
dans l'Inde anglaise, paraissaient se rattacher d’un côté à l'influence de 
la Perse et de la Russie, de l’autre à celle de l'Hindo-Chine. Cet état 
de choses exige une surveillance continuelle de la part du gouverne- 
ment, et ne lui permet pas de dégarnir de troupes les points inté- 
rieurs qui commandent le pays. En même temps, à mesure que les 
frontières de l'empire reculent dans une direction quelconque, l’oc- 
cupation militaire des points les plus importans du territoire nou- 
vellement acquis devient indispensable, et c’est ainsi qu’il a fallu pro- 
céder dans le Sindh, en Afghanistan , à Karnoul, à Djodpour ; c’est 
ainsi qu'il a fallu déposer le radja de Sattara et entretenir un corps 
d'observation sur les bords du Sutledge, pour être prêt à intervenir 
dans les troubles dont le Pandjab est menacé, depuis la mort de 
Randjît-Singh, par l'incapacité de Karrak-Singh, l'ambition de son 
jeune fils et les prétentions rivales des serdars sikhs. Les relations du 
gouvernement suprême avec la cour d’Ava ne sont pas amicales, mais 
il n’est pas douteux que les triomphes obtenus par l’armée anglaise 
dans l'Afghanistan auront fait réfléchir le souverain birman et con- 
sidérablement refroidi son ardeur guerrière et ses projets de ven- 
geance; cependant il nous parait probable que la lutte n’est que 
retardée. Les Anglais se verront forcés, avant long-temps, de se 
rendre maîtres du cours de l’Irrawadi, comme ils se sont rendus 
maîtres des cours du Barrampouter et de l’Indus, ou du moins de 
substituer un pouvoir ami à une domination hostile dans les pays 
situés au-delà du Barrampouter. 

Le gouvernement anglais a fait de grands efforts pour mettre son 
armée dans l’Inde sur un pied tel qu’il devint possible de satisfaire à 
toutes ces conditions. Il a fait plus encore. La rupture violente et 
imprévue de ses relations amicales avec la Chine, par suite de l’abo- 
lition du trafic de l’opium prononcée par l’empereur, a déjà amené 
des collisions sanglantes, et pourrait entrainer une longue guerre. 
Une expédition a dû faire voile du golfe du Bengale, à la fin de 
mars, pour les mers de Chine, avec des troupes de débarquement et 
un matériel considérable. De l'issue de cette expédition dépend en 
grande partie l’avenir du commerce anglais dans ces mers. 

Cette grande affaire de Chine, qui mérite à tant d’égards d’être 
étudiée et suivie avec soin, a déjà donné lieu à mille conjectures, et 
amené la publication d’un nombre infini de pièces officielles, de 
renseignemens particuliers ; elle a fait éclore plusieurs plans de cam- 
pagne, et les appréciations les plus diverses des causes qui ont provo- 
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qué la rupture, comme aussi des conséquences probables de ce gra 
évènement. La conduite du surintendant anglais et celle des 
fonctionnaires chinois ont été surtout l’objet d’une polémique active. 

Il serait difficile de faire dès à présent la part des hommes et des 
choses dans cette lutte i imprévue, où figurent des personnages que la 
main de la Russie pousse peut-être, sans qu’ils s’en doutent, au pre- 
_mier plan. Le premier acte de ce drame étrange se terminait le 3 no- 
vembre dernier par un combat entre deux corvettes anglaises et 
vingt-neuf jonques de guerre chinoises, combat où activité et la 
précision fatale de l'artillerie européenne ont remporté une victoire 
sanglante et décisive. Une des jonques a sauté, trois ont coulé bas, 
le reste a pris la fuite dans le plus grand AMEN et tout espoir 
d’accommodement s’est évanoui pour long-temps sans doute. On se 
trompe cependant si l’on pense que la rupture des relations régu— 
lières entre les deux peuples ait fait un tort considérable et immé- 
diat au commerce anglais dans l'Inde. Le commerce de l’opium, 

depuis la saisie opérée par le commissaire Lin, a repris une activité 
prodigieuse, et le gouvernement suprême de l’Inde se croit tellement 
sûr des débouchés que lui ménagent l'audace et l'intelligence des 
contrebandiers, qu’il a fait des avances aux cultivateurs indigènes sur 
la même échelle de production que par le passé, comme si rien ne 
devait entraver ce monstrueux trafic. Quoique nous ne puissions en- 
trer dans les détails et aller au cœur de cette question d’opium en par- 
ticulier, nous signalerons en passant une erreur dans laquelle sont 
tombés plusieurs publicistes à l'égard de l’extension donnée à la cul- 
ture. du pavot dans l’Inde anglaise. Selon eux, «le revenu de l'Inde 
presque tout entier est engagé dans le commerce de l’opium, et pour 
suffire à une immense production , il à fallu que presque toute l’Inde 
fût transformée en un champ de pavots! » Pour la première partie 
de cette assertion, nous renvoyons nos lecteurs aux chiffres que nous 
avons donnés plus haut sur les diverses sources des revenus de l'Inde 
anglaise; quant à l'extension réelle de la culture du pavot, voici 
des données précises : 

La culture du pavot se fait principalement dans quelques aéticts 
du Malwa et des provinces de Bénarès et de Patna. Des recherches 
faites avec beaucoup de soin par ordre du gouvernement, en 1820, 
avaient établi que, dans le Malwa, 87,000 Digahs de terre (environ 
292,000 hectares) étaient consacrés à cette culture, et fournissaient 
à l'exportation environ 8,000 mands, ou 4,000 caïsses d’opium. En 
1838, il a été expédié de Bombay 25,000 caisses, ce qui suppose que 
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Malva gra à lui seul plus ä& la moitié de la auantité totite età 
“la même époque, 1838, le Bengale à produit 49,500 caisses, ce qui 
donné à peu près 100,000 hectares de culture. En some, on peut 
“estimer à 250,000 hectares environ la superficie occupée par la cul- 
“ture du pavot (1). N y a loin de là aux conclusions que nous avons 
cru utile de combattre, et les conséquences de la cessation partielle 
du commerce de l’opium ne sauraient être aussi graves qu’on se l’est 
‘imaginé. Quoi qu'il en soit néanmoins, l'Angleterre a un intérêt im- 
 mense à amener, par la combinaison de mesures énérgiques avec les 
ressources ordinaires de la diplomatie, le rétablissement du commerce 
légalentre la Chine etelle. Les Anglais ont réuni, dans ce but, comme 
nous l’avons dit, des forces imposantes de terre et de mer pour ap- 
puyer ces négociations d’un ordre nouveau qu'ils se proposent d’ou- 
yrir avec le céleste empire. Les mesures hostiles annoncées par le 
“gouvernement de la reine ont mis en émoi le parlement, qui n’a ap- 
prouvé qu'à une bien faible majorité {neuf voix) la conduite tenue 
par le ministère dans la direction des grands intérêts qui lui sont 
confiés. | 
L’Angleterre a nt À que la suspension de son commerce avec la 
Chine ne serait que momentanée, et elle espère que l’arrivée de l’ex- 
pédition formidable qui a été préparée à cet effet suffira pour faire 
accepter à l’empereur les conditions qu’on aura soin d’offrir avant de 
pousser les choses aux dernières extrémités, conditions qui auraient 
“pour résultat d’asscoir les futures relations des deux puissances sur 
des bases plus conformes à la dignité de l'Angleterre et à ses intérêts. 
Ïl serait possible, c’est du moins l'opinion de plusieurs personnes qui 
ont été à même d'étudier le caractère chinois (2), que les Anglais ren- 
contrassent de plus sérieux obstacles qu'ils ne l'ont supposé. Mais en 
Chine comme ailleurs l'énergie, l'intelligence et la science militaire 


(4) La quantité d’opium récoltée au Bengale et ïivrable en 1839 a atteint 22,000 
caisses. 18,992 caisses sont livrables en 1840. La France est intéressée, quoique indi- 
rectement, au commerce de l’opium; les stipulations dés derniers traités interdi- 
sent toute culture du pavot dans les possessions françaises de l'Inde, moyennant une 
redevance annuelle d’un million de francs que la compagnie paie au gouvernement 
Français; indépendamment de ce tribut en espèces, l'administration de Chanderna- 
gor a droit à 200 caisses d'opium, à prendre au prix moyen des ventes réalisées par 
la compagnie. 

(2) M. Adolphe Barrot, Voyage en Chine, livraison du 15 novembre 1839 de la 
Revue des deux Mondes. 
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peuvent faire beaucoup; l'or répandu à propos peut faire le reste. 
Les principaux griefs qui ont été mis en avant pour justifier les me- 
sures hostiles de la Grande-Bretagne sont énumérés dans un docu- 
ment rédigé par le capitaine Elliot, surintendant du commerce anglais 
en Chine, dans l'intention de le soumettre à la cour céleste. Nous 
ne citerons que les derniers paragraphes de cette pièce, dont la date 
est, du reste, antérieure de plusieurs mois à la rupture définitive (1). 
Faisant allusion à la violation des promesses faites par le commis- 
saire impérial Lin, après la cession des vingt mille caisses d'opium 
appartenant au commerce anglais en CRE le capitaine Elliot s’ex- 
prime ainsi : | 


« Peut-on opérer une grande réforme morale et politique en sacrifiant tous 
les principes de vérité, de modération et de justice? ou peut-on penser que 
ces mesures spoliatrices anéantiront le commerce de l'opium? De telles espé- 
rances sont futiles , et l'empereur a été trompé. | 

«Mais, s’est-on demandé de l’autre côté, les intentions sages et justes de l’em- 
pereur ne peuvent-elles pas et ne doivent-elles pas être remplies ? Assurément, 
elles pourraient et devraient l'être. 

« Il est certain, cependant, que les dernières mesures du commissaire ont 
retardé l’accomplissement de la volonté impériale, ont donné une immense 
impulsion au trafic de l’opium, qui était, plusieurs mois avant son arrivée, 
dans un état de stagnation, et ont ébranlé la prospérité de ces provinces flo- 
rissantes. 

«Il est probable que le résultat de ces mesures sera de semer l'agitation sur 
toutes les côtes de l'empire, de ruiner des milliers de familles étrangères et 
indigènes , et d'interrompre les relations de paix qui ont existé depuis près de 
deux siècles entre la cour céleste et l’ Angleterre. | 

« Les marchands et les navires de la nation anglaise nese rendent pas à Cantin 
età Whampoa, parce que toute protection leur est refusée au mépris des gracieux 
commandemens de l’empereur, parce que l’on a caché la vérité à sa majesté im- 
périale, parce qu’il n’y a plus de sûreté pour une poignée d’hommes sans dé- 
fense, si ces hommes se mettaient à la merci du gouvernement de Canton, parce 
qu'il serait dérogatoire à la dignité de leur souveraine et de leur nation d'oublier 
toutes les insultes et outrages dont ils ont été l’objet, avant que justice entière 
ait été rendue, et jusqu’à ce que toutes les relations commerciales et autres 
aient été placées sur un pied honorable et sûr, tant pour cet empire que pour 
l'Angleterre. Le temps approche; la gracieuse souveraine de la nation anglaise 
fera connaître la vérité au sage et auguste prince qui occupe le trône de cet 
empire , et toutes choses seront réglées selon les principes de la plus juste raison. 


(1) Les dernières dépêches du surintendant reçues par lord Palmerston paraissent 
être du 6 décembre, et sont parvenues à Londres le 27 mars dernier avec les dépê- 
ces du mois de novembre. 
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« Elliot et les hommes de sa nation en Chine soumettent les expressions de 
leur plus profonde vénération pour le grand empereur. » 


Un ancien employé de la compagnie des adeak Canton, M. Ha- 
milton Lindsay, a publié, sur la question de Chine, un petit écrit où, 
de son point de vue, il résume nettement les principales circonstances 
du démélé entre les autorités chinoises et le surintendant. Les con- 
_clusions de M. Lindsay, tout exclusivement anglaises qu’elles puissent 
être, nous semblent indiquer avec assez de probabilité la marche que 
le gouvernement de la reine suivra pour arriver au but : nous les 
reproduirons donc avant de terminer ce que nous avons à dire, 
quant à présent, sur cette immense question. 

Selon M. Lindsay, les conditions à imposer au céleste mat sont 
les suivantes : 


1° Indemnité pour la cire de l’opium livré ae le capitaine Elliot, 
et pour toutes les pertes éprouvées par les sujets anglais, par suite 
de la cessation de commerce: 


% Satisfaction de l'insulte faite à sa majesté dans la personne de: 
son représentant. 


Voilà pour le passé. Quant à l'avenir, le premier point et le plus 
important à obtenir pour le maintien de la bonne intelligence est 
un libre accès à la cour impériale, ce qui ne peut se faire que par la 
résidence d’un ambassadeur à Pékin. Ceci sera désagréable aux Chi- 
nois; mais Comme on peut montrer un précédent dans l’établis- 
sement d’une mission russe qui a résidé long-temps à Pékin, le 
gouvernement chinois pourrait céder sans se compromettre et s’avilir 
aux yeux de la nation. Ce point une fois obtenu, on arriverait natu- 
rellement à la conclusion d’un traité de commerce ouvrant aux An- 
glais un ou plusieurs ports du nord, et établissant un système défini 
de règlemens pour les relations futures. Bien des gens en Angleterre 
pensent que la possession de quelque île sur la côte de Chine, où 
les sujets de sa majesté britannique pourraient faire ie commerce 
sous la protection du pavillon national, serait une chose désirable. 
De grandes et sérieuses objections, selon M. Lindsay, se présentent 
à l'adoption de cette mesure. Rien ne tendrait autant à dégrader le 
gouvernement impérial, aux yeux du peuple chinois, que la demande 
d’une telle concession, qui, même en ne considérant que les intérêts 
anglais, aurait une tendance funeste. Le but des Anglais en Chine 
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doit être, non un agrandissement territorial, mais le ma _des 
relations commerciales, et il serait à craindre qu'une. fois le drapeau 
britannique planté sur un territoire enlevé au céleste empire, des 
circonstances ne vinssent forcer les Anglais à reculér les limites de ce 
territoire, et commencer ainsi en Chine la répétition de ce qui s’est 
passé dans l'Inde anglaise. Rien ne serait plus aisé que de précipiter 
cet empire dans la confusion et l'anarchie, car il y règne beaucoup de 
mécontentement, et la dynastie actuelle n’est rien moins quesolide- 
ment assise sur le trône. I suffira de donner au gouvernement chinoïs 
une leçon sévère. M. Lindsay opine pour qu'on fasse sauter tous les 
forts à l'embouchure de la rivière de Canton, ce quisera l'ouvrage d’un 
jour pour une escadre anglaise telle que celle qui, probablement, est 
dans les mers de Chine au moment où nousécrivons. Un grand point, 
selon M. Lindsay, serait de s'emparer du commissaire Lin, quiréside 
fréquemment au Bogue, ou de tout autre mandarin de haut rang, 
qui servirait merveilleusement pour nouer des négociations utiles 
avec l’empereur. Après avoir fait preuve de force, on serait libre dé 
montrer une modération et une réservé qui né pourraient plus être 
attribuées à la crainte. Si le gouvernement impérial n’était pas suffi- 
samment humilié pour souscrire aux demandes des Anglais, il fau- 
drait recourir à un blocus de la côte, blocus qui comprendrait les ports 
de Canton, d’'Amoy, de Ningpo.et de Shanghae. 

Voilà le plan de M. Lindsay. Il a au moins le mérite d’être exposé 
avec franchise et d'indiquer d’honnêtes convictions. L'opinion de cet 
ancien fonctionnaire n’est certes pas favorable au caractère du gou- 
vernement chinois; en revanche, il pense beaucoup plus de bien des 
Chinois en général, qu'on n’aurait pu s’y attendre. M. Lindsay ter- 
mine son exposé par les considérations et les détails suivans, qu’il 
nous à paru intéressant de reproduire : 


« Mon but, en présentant cette brochure au public, a été de prouver que, 
dans les hostilités pendantes, la justice était de notre côté. Je ne suis point mu 
par des motifs de vengeance ou d’animosité contre les Chinoïs; loïn de là : je 
trouve que le gouvernement a toujours été injuste et oppressif à l'égard des 
étrangers, mais j'aime la nation, et je suis convaineu que, sous un système 
tel que celui que j'espère voir bientôt en vigueur, les relations les plus amicales 
pourraient exister entre eux et nous. J’ai connu intimement beaucoup de Chi- 
nois dans l'intégrité et l’honneur desquels je placerais une confiance aussi 
entière que dans ceux d’aucun de mes compatriotes. La conduite jalouse du 
gouvernement s’est opposée jusqu’à ce jour à l’extension des relations sociales; 
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._ mais si eet obstacle disparaissait, nous verrions alors les traits plus aimables 
du earactère chinois dans leur véritable jour. 
 « Jeconelurai en racontant une anecdote relative à un Chinois de mes amis, 
anecdote qui se rapporte jusqu’à un certain point aux troubles récens et qui lui 
* fait tellement honneur, que j j'ai grand plaisir à à la rappeler. Cet homme était un 
très. honorable et très intelligent marchand de soieries qui faisait fréquem- 
ment le commerce de l’opium. En 1837, il avait pris des engagemens avee notre 
maison pour livrer, l’année suivante, des soieries à un prix fixé, et avait recu 
une somme considérable d'argent en avance. Quand les troubles commen- 
“eèrent, le nom de mon ami parut sur le livre noir du gouverneur, parmi ceux 
des principaux spéculateurs en opium, et une forte récompense fut promise 
pour son arrestation. La saison avançait, et nous n’entendions pas parler de 
luis en même temps, le prix des soieries avait haussé, de sorte qu’il n’eût pu 
remplir son engagement qu'en subissant une perte de 15 pour 100. Je dois 
avouer que, dans ces circonstances, nous n’avions que peu d'espoir de revoir 
notre soie ou notre argent, lorsqu'une nuit, en décembre 1838, au moment 
où Ja perséeution de tous ceux qui étaient enveloppés dans l'affaire de l’opium 
était à son apogée, un Chinois vint me trouver et mannonça que mon ami 
était à Canton et désirait me parler. Je l’accompagnai à une petite boutique 
chinoise où je trouvai mon ami. Il me dit : « Je suis venu à Canton au péril 
« de ma vie, pour remplir mes engagemens envers vous et envers mes- 
« sieurs... Les soieries que je vous ai promises sont entre les mains d’un tel. 
« Il faut que vous preniez des arrangemens pour les faire passer par l’en- 
« tremise d’un marchand hong sans m’exposer, car, si elles sont saisies, ma 
« mort est certaine. Si elles ne sont pas d'aussi belle qualité que celles que 
| « j'avais promises, mon ami en a davantage à votre disposition ; vous pourrez 
« choisir ce que vous voudrez, et je paierai, s’il y a lieu, la différence en valeur. » 
J'avoue que je fus vivement touché de cette conduite si honorable, et je le 
pressai fortement de ne pas perdre un instant pour retourner dans le lieu qui 
lui servait d’asile et qui se trouvait dans une province éloignée. Le lendemain, 
je vis le Chinois auquel il m'avait adressé, et je recus de lui toute la soie qu'il 
devait me remettre et qui se trouva de la plus belle qualité. Je suis heureux de 
pouvoir dire que mon ami échappa aux griffes de l’inquisition chinoise, et qu’il 
était en sûreté d’après les derniers avis que j'ai reçus. 

« Un trait pareil fait également honneur à l'individu et à la nation, et je 
crois fermement que de tels hommes sont nombreux en Chine. Que nous 
obtenions seulement liberté et sûreté dans nos relations avec la Chine, et les 
deux peuples en retireront de grands avantages. » 


Nous pensons, avec M. Lindsay, qu’il est à désirer que les relations 
de l'Angleterre avec le céleste empire prennent un caractère de 
dignité, de libéralité et de justice qu’elles n'ont pas eu jusqu’à ce 
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jour; mais nous pensons aussi, avec ou sans M. Lindsay, que le temps 


est venu pour les autres nations européennes, et pour la France sur- 
tout, de:prendre une part active, régulière, durable au commerce de : | 


la Chine. Nous espérons, dans tous les cas, que la France observera 


attentivement la marche des évènemens, depuis les bouches de 
l’Indus jusqu’à Canton et au-delà; qu’elle n ’oubliera pas que les pro- BON 
duits de ses manufactures peuvent chercher et doivent trouver de 
nouveaux débouchés dans l'extrême Orient; que des marchandises | 
de peu de volume, expédiées de Marseille, pourront bientôt, quelque | 


merveilleux que cela paraisse, arriver à Bombay ou à Karatchi en 
trente jours, à Loudianah en six semaines; que le commerce des Îles. 
de la Sonde et des mers de Chine doit nécessairement recevoir une 
impulsion nouvelle et salutaire des évènemens mêmes qui semblent 


devoir entraver le commerce de l'Angleterre dans ces parages; qu'il 
y a place dans ces spéculations pour nous comme pour lés Améri- 


cains; qu'en un mot’la France doit se présenter dans les mers de 
l'Inde et de la Chine, partout où l’avenir de ses relations commer- 
ciales l'invite à faire flotter son pavillon. se 
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 RONANCIERS MODERNES 


DE L'ALLEMAGNE. 


I. 
CHAMISSO. 


: En 1827, je me trouvais à Berlin. Des amis me conduisirent dans 
une réunion littéraire qui se tenait tous les mercredis au milieu d’un 
jardin, sous de beaux arbres, et portait le nom sans prétention de 
Société du Mercredi. Une idée originale avait présidé à sa fondation : 
on devait s’occuper de toutes les productions littéraires à mesure 
qu'elles paraîtraient; les ouvrages des membres du club étaient seuls 
exceptés, il ne pouvait jamais en être question. Les fondateurs avaient 
voulu éviter les préoccupations égoistes et les querelles vaniteuses 
qui troublent trop souvent les associations de ce genre et les corrom- 
pent. La pensée d’une institution si désintéressée d’amour-propre ne 
pouvait guère être conçue qu’en Allemagne, et encore je crois que 
la Société du Mercredi n’existe plus. 

TOME XXII. | Aë 
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J'étais donc un mercredi dans le jardin où l’on se rassemblait chaque 
semaine. Là se trouvaient plusieurs hommes, jeunes la plupart, et 
ayant déjà presque tous un nom dans les lettres : le poète tragique 
Raupach, Stieglitz, Holtei, Willibald Alexis, qui venait de tromper 
le public à une imitation de Walter Scott, et dont la renommée 
devait grandir encore; Uchteritz, auteur d'Alexandre et Darius ; 
et près d’eux des amis plus mürs, Varnhagen, homme du monde, 
homme de goût, mari de la célèbre Rahel; Hitzig, le docte crimina- 
liste, et le biographe populaire de Werner et de Hoffman. Ce dernier 
me mit en rapport avec un de ses amis qui, plus que personne dans 
la société, avait ce que nous appelons en France. une tournure alle-— 
mande; il était grand et mince, de longs cheveux descendaient et 
flottaient sur ses épaules, son visage offrait une singulière expression 
de candeur et de fermeté, quelque chose de doux et de fort, de 
paresseux et d’ardent. La conversation s’engagea entre nous en alle- 
mand; mon interlocuteur parlait avec une énergie d'expression remar- 
quable, mais, à ce qu’il me semblait, avec un peu d'effort et un accent 
nouveau pour moi (1). Moi, je construisais à la sueur de mon front ces 
laborieuses périodes allemandes dont chacune ressemble aux pyra- 
mides vivantes que forment, en s’entassant les uns sur les autres, les 
divers membres d’une famille d’équilibristes, les petits mots expres- 
sifs, les particules qui déterminent le sens, se juchant au sommet de la 
période, comme les enfans sont hissés à la pointe de la pyramide. 
Tout à coup un de ceux qui assistaient à notre dialogue partit d’un 
éclat de rire, et nous dit : Messieurs, mettez-vous à l'aise, et parlez 
français. — Le personnage au long corps et aux longs cheveux était 
mon compatriote; c’était homme excellent, singulièrement doué par 
la nature et long-temps persécuté par le sort, dont je vais retracer 
la vie agitée: c'était un émigré picard et un officier prussien, un gen- 
tilhomme et un libéral, un poète et un botaniste, qui avait fait un 
roman fantastique et le tour du monde; c'était un Allemand né en 
France, c'était Chamisso. 

Louis-Charles-Adélaide de Chamisso, qui remplaça le second de 
ses prénoms par celui d’Adelbert, naquit au commencement de 
l’année 1781, en Champagne, au château de Boncourt, d’une famille 
noble et originaire de la Lorraine. Cette famille s'était alliée à plusieurs 


(1) Chamisso, qui a écrit l’allemand avec une grande perfection, ne s’est. jamais 
débarrassé de quelques gallicismes, comme nach mir (selon moï). On ne pouvait lui 
entendre dire trois phrases sans s’apercevoir qu’il était Français. 
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maisons régnantes ; on y conservait l'épée que le maréchal de Villars 
avait donnée au grand-père de Chamisso, âgé de quinze ans; on y 
conservait aussi une. autre épée à laquelle se rattachait un tou- 
chant souvenir de vaillance et de fidélité, Le 10 août, les deux frères 
ainés de Chamisso , Hippolyte et Charles, se trouvaient auprès de 
Louis XVI. Charles, blessé en défendant le roi, fut sauvé par un 
homme du peuple; peu de temps après, il reçut une épée qu avait 
portée l’infortuné monarque, et un billet ainsi conçu : 

« Je recommande à mon frère M. de Chamisso, un de mes fidèles 
serviteurs; il a plusieurs fois exposé sa vie pour moi. 

FES « Louis. » 

Telle fut l’origine de celui à qui sont consacrées ces pages : un ma- 
noir champenois, une famille antique et dévouée aux vieux souve- 
nirs. Cette origine n’annonçait point la carrière qu’il devait parcourir. 
On ne se doutait pas à Boncourt, en 1781, que le gentilhomme 
qui venait d'y naître serait un poète et un prosateur allemand 
distingué, et traduirait dans la langue de Goethe les chansons de 
 Béranger. 

Chamisso, dans son enfance, était habituellement pensif et silen- 
cieux. Lui-même nous apprend qu’il avait déjà les goûts du natura- 
liste et les rèveries du poète. «J'observais les insectes, je cherchais de 
nouvelles plantes, je passais les nuits orageuses devant une fenêtre 
ouverte, à contempler et à réfléchir. » La révolution détruisit Bon— 
court et fit sortir de France Chamisso avec sa famille; il avait alors 
neuf ans: À treize ans, il étudiait le dessin et la miniature à Wurtz- 
. bourg: À quinze ans, après avoir été quelque temps élève peintre à la 
manufacture royale de porcelaine de Berlin, il devint page de la 
reine de Prusse. A dix-sept ans, il entra au service : trois ans après 
(1804), il était lieutenant, et sa famille révenait en France. La pre- 
mière occupation du jeune officier prussien fut d'apprendre à fond 
l'allemand, car celui qui devait s'illustrer dans cette langue ne la 
savait pas encore très bien à l’âge de vingt ans. C’est ce que prouve 
un essai de tragédie en prose (le Comte de Comminge), qui remonte 
à cette.époque. Mais en même temps on y sent, dit M. Hitzig, bio- 
graphe et ami de Chamisso, « une certaine habileté d’expression et 
un entraînement involontaire vers le rhythme. La prose, sans que 
l’auteur s’en aperçoive, passe au vers. » Chamisso n’était pas encore 
écrivain ; il était déjà poète. / 

C’est qu’il était amoureux, amoureux d’une jeune veuve française 
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nommée Cerès Duvernay. Les vers qu’il composa dans cette langue, 
pour l’objet de sa passion, sont aussi mauvais et aussi exaltés qu'il 
convient à un premier amour. Un jour, Me Cerès Duvernay ayant 
laissé tomber un bouquet de pensées, Chamisso voulut le lui rendre; 


on le lui donna. Cet incident, peu extraordinaire, lui inspira les vers” 


suivans, qui le sont beaucoup. Je ne les cite que pour montrer à 
quel point notre compatriote était déjà Allemand par le tour Se do 
gination, même dans ses vers oo. | | 


Bientôt je sentis cette fleur 
Devenir graine dans mon cœur, 

Et cette graine se répandre, 

Lever, et croître, et me surprendre, 
Remplir le jardin de mon cœur. 
Depuis ce jour mille pensées 
Malgré moi troublent mes journées , 
Fleurissent pendant mon sommeil , 
Se flétrissent à mon réveil, 
Renaissent avec ton image. 


Ce fantastique madrigal semble traduit de l’allemand. Chamisso 
faisait passer dans cette langue les vers coquets et assez plats que lui 
adressait en français M"° Cerès Duvernay. Sa langue adoptive était 
donc comme l’idiome naturel de son imagination et de son cœur. 
Il s’y sentait dès-lors plus à l’aise que dans sa langue maternelle. 

Bientôt il se trouva faire partie d’un petit cercle de jeunes poëtes 
alors obscurs, et qui la plupart sont devenus des hommes distingués 
dans divers genres. Parmi eux étaient Robert, Varnhagen, Koreff, 
Delafoye, aujourd'hui professeur de chimie à Caen, et enfin le plus 
fidèle ami de Chamisso, celui qui a publié ses lettres et sa biographie, 
Hitzig. Les jeunes amis entreprirent de concert un Almanach des 
Muses, publication ‘qui leur semblait d’une grande importance et 
qui leur procura bientôt l’ineffable bonheur d’avoir des admirateurs, 
des admiratrices et des ennemis. Les fondateurs du Livre Vert(c'était 
le nom du recueil) furent séparés par la divergence de leurs car- 
rières. Chamisso, resté seul à Berlin, leur écrivait souvent, et ce 
commerce, surtout avec les plus chers, ne fut jamais interrompu à 
travers les phases d’une vie errante. 

La guerre allait commencer contre la France, et Chamisso exprime 
ainsi le vague besoin d'action qui tourmentait le jeune lieutenant : 
«Je me frapperais du poing; être un gars de vingt-quatre ans, et 
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‘n’avoir pas vécu, et n’avoir rien fait, rien souffert, rien goûté, n'être 
rien et n’avoir rien acquis, absolument rien dans ce misérable , misé- 
_rable monde. » En attendant une occupation plus sérieuse, lé Livre 
Vert l’absorbait tout entier. Ilavait aussi des projets d'étude et d’ uni- 
versité. Le savant futur et le futur poète s’'annonçaient de loin par 
des instincts confus. Mais ces: projets n'étaient point du goût de la 
‘famille de Chamisso. Voici cé que lui écrivait sa mère, femme, du 
reste, d'un grand sens et d’une admirable tendresse pour ses enfans : 

ii. Rêvez-vous quand vous parlez des universités de Saxe? La science 
“est sans doute une fort belle chose, mais c’est lorsqu’ elle peut nous 
être utile; et, je vous en prie, à quoi pourraient vous servir tous les vs 
de l'univers ou pour votre bonheur ou pour votre utilité? Craignez- 
vous de ne pas rencontrer assez de tableaux de mauvaises mœurs et 
d irréligion pour désirer aller ‘dans la réunion complète de l’un et de 
‘l’autre en admirer les merveilleux effets? Donnez-vous à la littérature, 
- elle amuse l'esprit, et c’est de cela surtout que vous avez besoin: elle 
 l’orne et donne des passe-temps agréables; mais, pour l'esprit de 
l'école, je trouve que ce qu'on peut faire de mieux est de l'oublier 
et d'y renoncer bien vite ue on en sort; ce n’est donc Ve la peine 
de l'aller acheter si chèrement. » 
Ms ouverture de la campagne at fin aux irrésolutions de Chamisso, 
mais il conserva toujours ses goûts littéraires; durant des marches 
pénibles, il était constamment occupé du cher A/manach vert. Son 
Homère ne le quittait point, et il entremélait, dans ses lettres, des 
phrases grecques aux effusions de l'amitié. Les grands évènemens 
du jour tiennent peu de place dans cette correspondance; Chamisso 
vit uniquement avec son imagination, ses souvenirs, ses rêveries et 
le peu de livres qu’il peut se procurer. « Je lis, dit-il, l’Écriture avec 
soin et ayec une grande édification ; j'ai lu l’évangile de saint Mat- 
thieu , et je le compare avec bétañéile de saint Jean. Les versets 14, 
22 et suivans de saint Matthieu m'ont frappé. Si nous prenons ici nos 
quartiers d’hiver, je deviendrai théologien. J'ai une espérance, une 
espérance charmante, je pourrai peut-être faire venir des livres de 
la bibliothèque de Goettingue. » J'imagine qu’il n’y avait pas dans 
l’armée française un lieutenant dont la correspondance ressemblât à 
celle de Chamisso. Courier pourrait faire exception pour Homère, 
mais Courier ne lisait point saint Matthieu. 
La carrière militaire de Chamisso fut terminée par un évènement 
qui lui causa une profonde affliction. Il serait peut-être trop sévère 
de lui faire un reproche d’avoir consenti à porter les armes contre les 


ne 
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Français. On doit se rappeler qu'il avait quitté la France à neuf ans, 
que la reconnaissance et l'honneur l’attachaient au pays qui ae 
donné du pain et une épée (1). Mais quelque jugement. que P 
porte sur le parti qu'avait pris Chamisso, ou plutôt que la d 

avait pris pour lui, on doit rendre justice à la noble douleur jus il 
fit preuve lors de la reddition trop prompte d’une place ( Hameln), 


qu'il eùt voulu défendre. Dans une longue lettre, il raconte et dèé- 


plore une faiblesse contre laquelle il proteste énergiquement; il voit, 
dans cette honte qu’il subit avec rage et désespoir, uné punition du 
rôle qu'il avait accepté, après bien des combats, avec répugnance et 
avec un sombre pressentiment. 

Chamisso obtint un passeport pour la France, où était sa famille; 
mais, avant de partir, il écrivait à Hitzig : « Je suis Allemand dans le 
cœur et pour la vie. » Et il disait vrai. Jamais il ne fut indifférent au 
sort de la France; mais par sa nature intime il appartenait à T’Alle- 
magne. Sa candeur, sa naïveté, la gaucherie de ses manières, sa dis 
position à la fois studieuse et réveuse, le goût des voyages ou d’une 

vie paisible dans un petit cercle d'amis, l'originalité de ses idées 
toujours un peu enveloppées d’une expression forte, mais pénible, 
tout en lui, jusqu’à l'aspect de sa personne, était allemand plus que 
français, Devait-il cette empreinte germanique à l’origine lorraine 
de sa famille? Je ne sais; mais vraiment il semblait prédestiné au 
rôle qu’il a rempli. Le hasard l’a rendu plutôt que donné à lAlle- 
magne. Cette fois, la nature avait préparé l'ouvrage du sort. 

Arraché à sa patrie de choix, et ne pouvant jeter racine dans 
l'autre, Chamisso passa plusieurs années dans cette situation ma- 
ladive de l’ame que traversent les hommes d'imagination dont les 
circonstances où une vocation impérieuse n’ont pas encore déterminé 
la carrière. Durant ces jours remplis par des projets sans suite, des 
tentatives sans résultats, des travaux entrepris et interrompus, ger- 
mait silencieusement le poète, Les années qui semblent complète- 
ment perdues sont souvent celles qui laissent le plus de traces dans 
l'ame. Alors elle vit en elle et pour elle-même, plus tard elle vit au de- 
hors et pour le bruit; beaucoup ne se sont mis à écrire que quand ils 
ont eu fini de vivre; et ce que le monde a admiré dans leurs ouvrages, 
c'étaient les débris, et, si j'osais le dire, les rognures de leur vie inté- 
rieure aux époques ignorées. 

La famille de Chamisso voulait le fixer en France, il fut même 


(1) «ei le sol, 1à les hommes, me sont étrangers, s’écriait-il douloureusement; 
je ne puis être satisfait nulle part, » 


RENE 
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question de mariage; il parle d’une aimable jeune fille avec force 
biens au soleil. Mais son heure n’était pas venue, son inquiétude 


ne pouvait encore se fixer et s ‘asseoir, il avait besoin de faire le tour 


du monde pour gagner l'appétit du repos. D'ailleurs, son ame se 
tournait toujours du côté de l'Allemagne, où étaient les amis de son 
premier âge, ses souvenirs, ses habitudes, et vers laquelle, malgré 
son attachement pour une famille qui en était digne, le reportaient 
sans cesse les penchans et les besoïns de sa nature. 
nil revint à Berlin, mais ses amis étaient absens et dispersés ; 

il y passa trois ans sans occupation déterminée, dans un état de 
mécontentement intérieur et d’abattement auquel le sage Hitzig ne 


voyait qu’ un remède : faire une folie pour avoir à la réparer, et 


retrouver par là de l'activité et un but. Chamisso lui-même peint 


_ässez poétiquement, dans une lettre datée de Berlin 1808, cet état de 


malaise et de langueur qui Vaccablait. « Je serais heureux de me sentir 


_ lié et de savoir précisément ce que j'aurais à exiger de moi; car le 
vide dans lequel les évènemens me laissent flottant, de sorte que mes 


ailes s’affaissent comme celles de Satan dans Milton : ee vide me fatigue 


mortellement et me plonge en un sommeil engourdissant pareil à 


celui qu’on éprouve dans /les hautes régions de latmosphère. » Cha- 
misso souffrait de la position fausse que lui faisait sa naissance. 
Étranger au milieu de l'élan libérateur de l'Allemagne, auquel il ne 
pouvait prendre part, il se sentait avec colère languir dans l’inaction, 
et, comme il le disait avec une énergie un peu grossière, «au milieu 
de toute cette fermentation, tomber en pourriture sans même donner 
de‘fumier!» | 

En 1810, Chamisso fut appelé en France pour y occuper une place 
de professeur au collége de Napoléonville. Ce voyage le mit en rap- 
port avec M. de Barante, préfet de la Vendée, et M°° de Staël, qui 
habitait alors le château de Chaumont, si pittoresquement placé sur 
la rive gauche de la Loire, entre Blois et Amboise. 

Chamisso, avec sa rudesse, sa sauvagerie et sa pipe, faisait une sin— 
gulière figure dans cette société spirituelle, élégante, romanesque, 
qui avait été la société de Coppet. Pourtant on appréciait l’éléva— 
tion de son ame, la simplicité de son cœur, originalité de son esprit. 


Pour lui, il était là un peu étonné, un peu contraint et à demi séduit, 


comme un Scythe dans Athènes. Il a exprimé avec une vivacité assez 
brusque l'impression que faisait sur lui la femme extraordinaire dont 
le hasard lavait rapproché. « En somme, M"° de Staël me plait 
plus que l'Allemand (Schlegel ); elle a un sentiment plus vrai de la 
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vie, bien qu'elle s ’entende moins que lui à Ja disséquer; elle a aussi | 
plus de vie, plus de passion (mehr lieb? im leibe) ; elle a les bonnes 
qualités du Français, la légèreté des manières, l'art. de vivre, la 
grace. » = Et ailleurs : «M”° de Staël est un être extraordinaire. Elle 
réunit lé sérieux allemand, l'ardeur méridionale, les manières fran- 
çaises. Elle est sincère, ouy erte, passionnée, pres tout enthou- 
siasme; elle ne comprend que par l’ame. Le sentiment de la peinture 
lui manque; la musique est tout pour elle; elle ne vit quedans les sons; 
il faut qu’on fasse de la musique près d’elle quand elle écrit, etau 
fond elle n’écrit que de la musique. La géométrie de la vie a ici peu 
de succès. M"° de Staël est également enthousiaste de Ja chevalerie | 
et de la liberté. Elle est du grand monde et une franche aristocrate; 
elle le sait elle-même, et tout ce qu’elle sait, elle le dit à ses amis; 
c’est un personnage de tragédie. Elle a besoin de recevoir, de donner 
ou de jeter bas des couronnes; elle a été élevée dans les régions où 
se formaient les orages ue qui ont décidé du sort de la terre. 
Il lui faudrait au moins entendre le bruit des voitures de Paris. Elle 
dépérit dans cet exil. » 

Il fallut quitter Chaumont. Un jour, le cor féodal qu’on sonnait 
pour annoncer l’arrivée de ceux qui se présentaient sur la rive droite 
du fleuve, annonça une visite. C’était le propriétaire du château, qu'on 
croyait en Amérique, et qui revenait chez lui, ne s’attendant pas à 
y trouver si bonne et si nombreuse compagnie. On l’invita à dîner, et 
on partit le lendemain pour Fossé, près de Blois. A Fossé, l’on con- 
serva les habitudes de Chaumont. Le soir, tandis qu’un Italien jouait 
de la guitare, M" de Staël et ses amis, assis autour d’une table, 
jouaient à la petite poste; ce jeu consistait à s’écrire des billets qui 
se croisaient rapidement, et procuraient à chacun le plaisir d’avoir 
un ou plusieurs tête-à-tête par écrit, car on aimait beaucoup les tête- 
à-tête : il y avait dans le jardin l'allée des explications. 

M. de Barante appela bientôt près de lui Chamisso dans le chef- 
lieu du département de la Vendée, dans la ville nouvelle à laquelle 
Napoléon avait donné son nom. Chamisso devait aider le futur tra- 
ducteur de Schiller dans ses travaux sur la littérature allemande. Il 
trouva à Napoléonville un grand repos et une hospitalité pleine de 
grace sous le toit du jeune préfet, dans lequel il reconnaissait déjà 
la supériorité que les années ont mürie. Chamisso remplissait les 
loisirs que lui laissaient des fonctions peu assujétissantes en lisant 
nos vieux fabliaux et nos romans de chevalerie. Cette portion de 
notre littérature semble avoir été celle qu’il goûtait le plus. 11 pous- 


POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE L'ALLEMAGNE. 657 l 


sait même l'admiration pour nos mystères, en général assez insi- 
 pides, j jusqu’à comparer le dialogue d’Isaac.et d'Abraham au moment 
du sacrifice avec les plus divines productions des Grecs. Déjà ils’était 
‘occupé à chercher en France des chants populaires. 11 s’attachait à 
imiter Marot, comme plus tard il devait imiter Béranger, ne DE 
prenait en allemand une teinte mélancolique. | 


1 


Ich bin nicht ob was sonst ich war. 


Son véritable instinct poétique se montrait par son admiration pour 
Uhland, dont il à souvent approché dans ses ballades. « Après Gæthe, 
disait-il, aucun poète n’a autant agi sur moi. » 

“Dans une situation douce et facile, mais sans indépendance et sans 
avenir, Chamisso n’était pas moins inquiet, moins malade de l’ame 

et de la tête que par le passé. « Pour être heureux, s’écriait-il, il 

faut être empereur, artiste, amoureux ou imbécile. » Chamisso n’était 
rien de tout cela. Il est certaines dispositions chagrines où les con- 
trariétés deviennent des distractions et des soulagemens. Chamisso 
travaillait à une traduction de l'ouvrage d’Auguste Schlegel sur l’art 
dramatique. Le libraire fit faillite. « Je me tourmente de cela, dit le- 
traducteur traversé dans son entreprise, et il est bon, vrai Dieu ! que 
je me tourmente à cause de quelque chose, sans quoi je me tour- 
menterais à cause de rien, ce qui est la pire manière de se tour- 
menter. » 

“Le désir de revoir ses amis de Berlin, le rêve du bonheur domes- 
tique le poursuivaient. Jamais il n’y eut de mélancolie moins égoiste 
ét plus honnête que la sienne. Au mois de septembre 1811, il avait 
été rejoindre à Coppet M"° de Staël, pour lui dire adieu avant de 
quitter la France. Il trouvait là une tristesse égale à sa tristesse. Aussi 
sa première lettre, datée de Coppet, respire une mélancolie toujours 
plus profonde. « Je suis yraiment accablé d’une fatigue mortelle. Ce 
mois et le mois suivant, toute ma vie glissera et m'échappera sans 
que j'arrive à rien. L'année s’envieillit, les arbres jaunissent, bientôt 
la neige nouvelle argentera la cime des montagnes. Un mot encore 
de mes rapports avec mon hôtesse. La quitter en ce moment, ne pas 
attendre que son sort se dénoue, serait vraiment difficile, car elle est 
bien malheureuse; la malédiction atteint ceux qu’elle aime, tous ses 
amis sont repoussés loin d'elle... » En effet, la persécution qui 
s’'acharnait sur une femme de génie-venait de frapper deux personnes 
qui lui étaient bien chères; coupables de leur courageuse amitié, 
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M". Réunion: et M. Matthieu de. Montmorency 
pour n’avoir pas fui son exil. sa 

_Chamisso continue ainsi: « M" de. Staël cdime ve > mon 
caractère. » C'était vrai. Il ajoute (et avec quelle candeur! }: « La pre- 
mière fois que je me trouvai vivre près d'elle, elle ressentit pour moi 
un grand attrait. Cette fois je l'ai trouvée engagée dans une relation 
qui l’éloignait entièrement de moi; j'ai reculé avec fierté, et nous 
avons été froids l'un pour l'autre. Elle m'appelle orgueilleux ; il est 
yrai que je me mets en défense contre elle comme core une force 
supérieure ; elle estime aussi cela en moi. » 

Ces paroles, des vers français (1) que Chamisso Da. atont de 
s'éloigner, à l’illustre fugitive, et qui sont empreints de quelque 
amertume, donnent lieu de penser que, trompé par cette coquetterie 
romanesque habituelle à auteur de Corinne, et qu'elle regardait 
comme le savoir-vivre de l'imagination, Chamisso s'était. un peu exa- 
géré l'impression qu’il avait précédemment produite. Mais une nuance 
de dépit naïvement montré n’empéchait point Chamisso de sympa- 
thiser noblement avec les douleurs de celle qui en était l’objet ; et si 
l'on sourit en l’entendant parler ingénuement de l'attrait qu'on a 
ressenti pour sa personne, en le voyant fier, sensible... et éme un 
peu farouche, on ne peut que s'intéresser à lui. et l’honorer. 

Cette époque est marquée aussi dans la vie de Chamisso par ses 
premières études dans une science à laquelle cette vie devait plus tard 
être consacrée : la botanique. Le Jura et les Alpes l’invitaient à de 
poétiques herborisations. Il fit en 1812 un voyage pédestre en Suisse, 
hésita un moment devant les séductions de l'Italie, puis tourna:court, 
affamé de l'Allemagne, y rentra, éprouvya la plus grande joie qu'il 
pût avoir, celle d’embrasser ses amis, et se mit à étudier l’anatomie 
avec fureur. Le goût de l’histoire naturelle devenait chez lui de-plus 
en plus dominant ; la pensée de se rendre capable de prendre part.à 


(1) C’est un rondeau , dont voici lé commencement et la fin : 


J'ai vu la Grèce et retourne en Scythie, 

Dans mes forêts je retourne cacher 

Mes fiers dédains et ma mélancolie, 

Désabusé je connais ma folie, 

Je vois les fleurs tomber et se sécher; 

Je vois déjà ma jeunesse flétrie - 

Vers son déclin dans l’ombre se pencher, 

Etsans jouir, pour tout prix de la vie, 
J'ai vu! 
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un voyage scientifique commençait à diriger: vers un 4e moins vague 
les errantes études de Chamisso: | 

Les évènemens de 1813 vinrent Ab eant agiter celui qui 
a écrit : « Je n'avais alors plus de patrie, ou bien je n’avais pas en- 

core de patrie. » Il se sentit Français pour souffrir des désastres de 
Russie. Au milieu du mouvement guerrier de l'Allemagne, parfois il 
s’écriait : « Non, ce temps n’a pas pour moi une épée! » Dans d’au- 
tres momens il se sentait décidé à défendre sa terre adoptive : «Si 
l'on en vient à une guerre de paysans, je pourrais ÿ prendre part; 
pro aris et focis, je ne refuserai pas de périr. avec vous. »  Pouvait-il 
tenir un autre langage? 

Ce fut dans ce temps si triste, que, pour amuser je enfans de son 
ami Hitzig, il écrivit Pierre Schlemihl, le plus populaire de ses ou- 
vrages en Allemagne et en Angleterre, et le plus connu en France. 
L'idée de cette nouvelle est bizarre : c’est l’histoire d’un homme qui a 
vendu son ombre. Les circonstances de ce singulier marché sont 
racontées au début de la merveilleuse histoire d’une manière très 

| piquante. Pierre Schlemihl!, pauvre diable qui a une lettre de recom- 
mandation pour un riche personnage , arrive dans la maison de cam— 
pagne de celui-ci. Il le trouve dans son parc, entouré d’une société 
brillante à la suite de laquelle le nouveau venu se glisse timidement, 

sans que personne prenne garde à lui. Une belle dame se blesse légè- 
rement la main en voulant cueillir une rose; aussitôt un petit homme 
maigre et silencieux tire sans mot dire de sa poche un morceau de 
taffetas d'Angleterre et le présente avec une profonde révérence. La 
belle dame prend le morceau de taffetas d'Angleterre; personne ne 
songe à remercier le petit homme, l’on continue la promenade com- 
mencée, et l’on arrive sur une colline du haut de laquelle on jouit 
d'une vue superbe et d’où l’on découvre la mer. Un point blanc se 
montre à l'horizon : « Un télescope! » s’écrie le richard, et aussitôt 
le petit homme tire de sa poche l’objet demandé. Schlemihl admire 
comment un si grand instrument a pu sortir de la pache d’un habit, 

mais personne ne paraît surpris ; un instant après, quelqu'un remar- 
que combien il serait commode d’avoir là un tapis pour que la 
société püt s'asseoir et jouir du point de vue. Aussitôt le même petit 
homme tire de la même poche un magnifique tapis de quarante 
pieds, sans que personne en paraisse étonné le moins du monde. 
Mais le soleil devenait incommode; la belle dame se tourne alors 
vers le petit homme, et lui demande d’un ton léger si par hasard 
il n’aurait pas une tente sur lui. Nouvelle révérence, la tente est tirée 
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‘de la sou d'où était sorti. le tapis. La chose paraît encore toute. 


simple; on déploie la tente, et l'on n'y pense plus. Schlemihl ouvrait 
de grands yeux ; mais quelle fut sa surprise quand, sur le désir ex- 
primé par une personne de la société, le petit homme fouilla encore 
une fois dans sa poche et en tira trois chevaux sellés et harnachés! 


A ce coup, Schlemihl s éloigne épouvanté, croyant avoir rêvé ce qu’ il 
a vu. Ce début est un vrai chef-d'œuvre de plaisanterie dans le genre 


fantastique ; jamais Hoffmann ne réussit mieux à préparer son lec- 
teur à l'impression du merveilleux et ne l’introduisit plus graduel- 


lement et plus vivement à la fois au sein de la réalité pRPAnE: 


ce qui est le grand art dans cette sorte de récit. 

Bientôt Schlemihl se trouve face à face avec l'étrange personnage 
dont la conduite n'a paru surprendre que lui. Celui-ci, du ton le plus 
humble, lui dit, après force révérences : — Pardon de ma hardiesse, 
mon cher monsieur, mais. vous ayez une bien belle ombre; s’il 
pouvait vous convenir de vous en défaire, je m’en-arrangerais volon- 
tiers.—Schlemihl est d’abord un peu étonné de la demande; mais pour 
cette ombre, qui ne lui sert à rien, l'inconnu lui offre le sac merveil- 
leux de Fortunatus d’où l’on peut tirer de l’or sans l’épuiser jamais. Le 
marché semble bon à Schlemihl; il consent à la proposition. Aussitôt 
l'acheteur se baisse, et, avec une grande dextérité, enlève du sol 
l'ombre vendue, la roule soigneusement, la met dans sa poche et 
disparait. 

Ici commencent les tribulations du pauvre Schlemihl; il s ’aperçoit 
pour la première fois de ce que valait cette ombre, qu il a possédée 
longtemps sans en connaître le prix. À chaque pas qu’il fait au soleil, 
chacun de se récrier : — Qu'’a fait ce monsieur de son ombre? Il a beau 
jeter l’or à pleines mains, il entend toujours dire derrière lui : Com- 
ment a-t-il perdu son ombre? qu'est devenue son ombre? que peut 
être un homme qui n’a pas d'ombre? — Le même malheur le suit par- 
tout. Il est parvenu, en ne sortant que le soir ou par un temps cou- 
vert, à déguiser ce qui lui manque à celle qu’il veut épouser, et que 
son mérite, aidé du merveilleux petit sac, a décidée à lui donner sa 
main. La veille du jour où tous les vœux de Schlemihl doivent être 


couronnés, il a rassemblé dans un jardin quelques amis. Assis auprès 


de celle qu’il aime, il s’abandonne aux plus douces rêveries. Tout 
à coup la lune paraît et dessine une seule ombre sur le gazon. La 
belle regarde son prétendu avec un étonnement mêlé d’effroi, et jure 
qu’elle n’épousera jamais un homme qui n’a pas d'ombre. Son do- 
mestique vient lui déclarer un jour qu’il ne peut se résigner à servir 
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un maître qui n’a pas ce qu’il convient à toute personne honorable 
d’avoir. « On n’est qu’un pauvre diable, dit-il, mais enfin on a une 
ombre comme tout le monde. » Etil demande son congé. 

L'un des incidens les plus plaisans des infortunes de. Pierre 
Schlemih] est celui-ci. Le personnage mystérieux par lequel il a été 
induit au marché qu’il déplore chaque jour reparaïit et veut le porter 
à donner son ame pour son ombre. Schlemihl résiste; mais le tenta- 
teur, pour le séduire, lui offre de lui prêter ce qu’il regrette si vive= 
ment. Quelle est la joie du pauvre Schlemihl, rentrant en possession 
du trésor qu’il avait perdu, quand il voit son ombre reprendre sa 
place et trotter auprès de lui, car en ce:moment il est à cheval, et 
le perfide acquéreur de son bien marche à ses côtés! Une idée lui 
vient, piquer son cheval et emporter. son ombre au galop; mais la 
tentative: ne réussit pas. L'ombre s’arrête et attend son propriétaire, 
qui la ramasse et la rend froidement au fugitif désappointé, en l'en- 
gageant à prendre les moyens de la mieux conserver. 

. Cette folie est, selon moi, trop prolongée. Une saillie d’imagina- 
tion ne peut être la donnée d’un roman dans les règles. La partie 
“sentimentale et pathétique de Scklemikl ne touche point le lecteur, 
qui ne peut prendre au Sérieux un malheur aussi extraordinaire. La 
conception frappe par ce qu'e “elle a d’inattendu et de nouveau. La fan- 
taisie consent en souriant à s’y prêter pendant quelques minutes ; 
mais bientôt la raison reprend ses droits. Il faut une certaine logique, 
une certaine conséquence, même dans le merveilleux; il faut de la 
vraisemblance jusque dans l’impossible, l’Arioste et les Mille et une 
Nuits en font foi; et véritablement le malheur de n’avoir pas d'ombre 
peut paraître à beaucoup de gens compensé par le bonheur d’être 
démesurément riche. On ne peut admettre que Schlemihl n’ait d’au- 
tre ressource contre son malheur que les bottes de sept lieues qui : 
ne terminent pas très heureusement son histoire, et l’on se demande 
si, avec le sac de Fortunatus, il n'aurait pas trouvé des serviteurs 
respectueux, de la considération et d’excellens partis. 

Y a-t-il une idée sous ce récit bizarre? Sans faire comme Schle- 
mibl, et courir après une ombre, il me semble qu’on peut supposer 
à l’auteur l'intention d'exprimer cette vérité, que, dans la société 
telle qu’elle est, la vertu, le mérite, la fortune même, ne sont pas 
tout. On a beau être riche, on a besoin encore de quelque chose pour 
être un personnage dans le monde; il faut un je ne sais quoi, une 
ombre légère désignée par ces mots vagues, mais qui ont un sens : 
spécialité, notabilité, position. Pour compter dans la société de nos 
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jours, où l'on n'est plus classé par le rang, il faut porter un nom 


connu, où avoir fait un livre, ou avoir un talent; il faut la mode ou 
une célébrité, une notoriété, et, comme on dit, une distinctio 

quelconque. C’est là l'ombre dont on ne saurait se passer, pour 
laquelle le diable nous tente parfois de vendre notre ame, et sans 
laquelle on ne réussit à rien. L'auteur de Pierre Schlemühl à raison 


de conclure que, lorsqu” on n'a pu d'ombre, A ne faut pas aller : au 


soleil. 
Pierre Schlemihl devint promptement populaire: chats jouis- 


sait naïvement de son succès : il aimait à voir les enfans courir après 


une ombre; il n’était pas tséristite au plaisir de retrouver son héros 
à Copenhague, à Pétersbourg et jusqu’au cap de Bonne-Espérance, 
d'apprendre qu'on avait fait en un an trois éditions de Pierre Schle- 
mihl à Londres et une à Boston, qu’on l'avait cité en plein parlement. 
Hoffmann introduisit l’homme sans ombre dans une de ses fantas- 
tiques nouvelles. Uñe traduction française, à laquelle Chamisso avait 
mis la main, parut en 1824, mais après avoir subi, de la part de l'édi- 
teur, des mutilations et des changemens qui la rendaient presque 
méconnaissable aux regards paternels (1). 

Revenons à la vie de Chamisso. Il passa la fin de 1813 et le com- 
mencement de 181% occupé d'histoire naturelle, suivant des cours de 
minéralogie, aidant à classer les crustacés du muséum zoologique de 
Berlin, et s’exerçant à écrire et à parler le latin pour se préparer à 
passer sa thèse de docteur. Il voulut prendre part au voyage que Île 
prince de Neuwied devait faire dans le Brésil, et qu’il a depuis exécuté; 
mais ce projet manqua comme tant d'autres. A chaque entreprise 
avortée, Chamisso retombait dans une tristesse plus sombre, n'ayant 
pour se consoler que l’accroissement rapide de son herbier et le suc- 
cès non moins rapide de Pierre Schemihl. X arrivait au moment où 
l’on commence à sentir le poids des années, et où l’on se prend à 
dire comme lui : « Insensiblement nous vieillissons, et le plus fort 
est fait. » 

_ Enfin cette carrière scientifique tant désirée allait s'ouvrir devant 
ses pas. Un jour, chez Hitzig, il lut par hasard dans un journal l'an- 
nonce d’un voyage de découvertes vers le pôle nord qui devait être 
entrepris sous les auspices du gouvernement russe, Chamisso s’écria 
en frappant du pied : « Je voudrais être avec ces Russes au pôle 
nord. — Parles-tu sérieusement? lui dit Hitzig. — Oui, sérieuse- 


(1) Une seconde édition, imprimée en 1838, se trouve chez Bossange. 
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ment.» Et le 15 juillet 1815, Chamisso partait de Berlin DOUT: un 
voyage de trois années. | 

A à publié [a relation de ce Fes él fut. Mes avec. intérêt p par à 
public, fortune bien rare pour un voyage scientifique. Le prince royal 
de Prusse, dans une aimable lettre.qu’il écrivit à Chamisso, lui exprima 
_ tout le plaisir qu'avait fait son voyage dans d’augustes soirées. C’est 
que l'inspiration vive et originale du poète savait colorer les recher- 
ches du naturaliste. L'humeur individuelle de l'auteur donnait un 
tour piquant au récit toujours un peu monotone d’un voyage autour 
dü monde, c’est-à-dire d’une longue et ennuyeuse navigation dans 
laquelle on touche à quelques points lointains du globe. TI y mélait 
des peintures animées # la vie maritime, des anecdotes et des sou 
venirs. 

« L'existence à bord dun vaisseau, dit-il, est ane existence d'un 
genre à part. Avez-vous lu dans Jean-Paul la biographie de deux’ 
frères jumeaux qui étaient attachés l’un à l’autre par les épaules? 
C’est quelque chose d’analogue, sinon de tout-à-fait semblable. La 
vie extérieure est uniforme et vide comme la plane étendue de l'Océan 
etle bleu du ciel, qui s'appuie sur les vagues. Rien à raconter, point 
d'évènement , point de journal. Le repas lui-même, qui, sans varier 
jamais , revient deux fois partager chaque journée, est un ennui plus 
qu'un plaisir. Il n’y a aucun moyen de se séparer, de s’éviter, d’ex- 
pliquer un malentendu. Qu'un ami ; au lieu du bonjour auquel nous 
sommes accoutumés, nous dise : Comment vous portez-vous ? l’on 
rumine sur cette nouveauté, et l’on s'enfonce dans un noir souci; car, 
pour mettre la conversation sur ce point, il n’y a pas de place sur le 
vaisseau. Chacun tour à tour se livre à la mélancolie. » 

Un gracieux souvenir de la France attendait Chamisso au Kamt- 
chatka. « Je vis, dit-il, pour la première fois un portrait que j'ai 
souvent retrouvé depuis sur des vaisseaux américains, et que leur 
commerce a répandu sur les côtes et dans les îles de l’Océan-Pacifique, 
le portrait de M° Récamier, cette aimable amie de M"° de Staël, 
auprès de laquelle j'avais eu le bonheur de vivre long-temps. Il était 
peint sur verre par une main chinoise assez délicate. En regardant ce 
portrait, notre voyage me semblait une plaisante anecdote racontée 
parfois d’une manière un peu ennuyeuse, et rien de plus. » 

En cherchant les traces de Dante à travers l'Italie, j'ai rencontré la 
même image reproduite par Ia main de Canova en souvenir de Béa- 
trice; je la retrouve aujourd’hui sur les pas de Chamisso (as une 
peinture chinoise au Kamtchatka. 
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© Les lettres de Chamisso, datées des latitudes les’ plus mises de 
Ténériffe, du Chili, de la Californie, de Manille, sont touchantes par 
la préoccupation constante de ses amitiés re le suit sous toutes les 
constellations du ciel. k 

La muse ne s ’endormait pas € en lui sur “les mers. AU Pr les 
grands spectacles de la nature, l'isolement habituel sur l'Océan, le 
vide même et l'ennui des longues traversées, favorables à la médita- 
tion et aux rêveries, toute une vie entre les flots et le ciel, loin de la 
terre, parmi les brumes, achevèrent de mürir l'inspiration dans cette 


ame errante. Sur le détroit de Behring, Chamisso composait des: Vers 


qui semblent se balancer tristement comme dés vagues : « La vie, la 
mort, m'ont dépouillé, mes années se détachent de moi et tombent; 
ma tête s'incline plus profondément; marchant comme en rêve, je 
pose mon bâton toujours plus loin, et je m’avancè chancelant, plus 
las que beaucoup Li le croient; je m’avance vers mon but, mon tom- 
beau. » 

L'odyssée du Date est terminée. Revenu en 1818, il commença 
à recueillir en 1819 le fruit de ses longues études et de son long 
voyage. Il fut nommé docteur honoraire près l’université de Berlin, 
membre de la Société des curieux de la nature, et custode du Jardin 
Botanique. Enfin sa situation se fixait; il pouvait réaliser le projet qu’il 
formait depuis long-temps, celui de se marier, d’avoir des enfans, une 
famille. Chamisso parle souvent de ce désir dans ses tbe il citait 
volontiers ce vers de Goethe : 


. Weiter brignt es kein mensch stellt er sich wie auch er will. 


« Nul homme, comme qu’il s’y prenne, ne saurait aller au-delà. » 

La mélancolie de Chamisso s’évanouit comme par enchantement au 
contact de son bonheur. La poésie, qui lui avait inspiré de si sombres 
accens au temps de sa vie solitaire et voyageuse, ne lui suggérait plus 
que des chants d’amour et l’expression lyrique d’une joie tantôt recueil- 
lie, tantôt éperdue. 

Tandis qu’il faisait des vers pour sa jeune femme et qu'il mettait 
en ordre les herbiers du museum de Berlin, Chamisso ne se sou- 
venait probablement guère de sa qualité d’émigré français. La loi 
d’indemnité vint la lui rappeler assez agréablement. Il s'agissait d’une 
somme de 100,000 francs à réclamer. Il fit le voyage de Paris, où il 
fut très bien accueilli de nos savans, et où il fut doublement heureux, 
en sa qualité d’Allemand et en sa qualité de Français, de voir Harie 
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Stuart applaudie sur notre scène. Bien qu ‘intéressé à la loi du milliard 
pour les émigrés, Chamisso Sympathisait vivement avec l’opposition 
constitutionnelle d'alors. Il écrit à sa femme avec une sorte de triom- 
phe : « Dis à Hitzig que j'ai assisté au convoi du général Foy, cette 
grande solennité de deuil national, et que j'ai entendu parler près de 
son tombeau quelques-uns des plus célèbres orateurs ; dis—lui que j'ai 
assisté également au procès et à l’acquittement du Constitutionnel; 
dis-lui que j'ai passé toute une matinée chez Auguste de Staël entre: 
ui et le général Lafayette. » Cette préoccupation de la France, qui 
ne cessera point chez Chamisso, comme le prouvent ses lettres jusqu’à 
la fin et le recueil de : ses poésies, pouvait appartenir autant à l’Alle- 
mand qu'au Français. Le vif intérêt que l’Allemagne prenait sous la 
restauration à nos discussions politiques m'a frappé alors au-delà de 
ce que je puis dire. Ce n’est pas parce qu'il était né à Boncourt que 
Chamisso assistait avec tant d'émotion au procès du Constitutionnel et 


à l'enterrement du général Foy, c’est parce qu’il venait de Berlin. 


Du reste, il n’était pas absorbé dans les grands spectacles que Paris 


lui présentait au point de perdre de vue un seul détail de son inté- 


rieur, car il écrivait aussi à sa femme : « N'oublie pas d’arroser les 
rosiers ; n'oublie pas de faire lire les enfans ; »’oublie pas de répandre 
sur ma fenétre la pâture pour les moineaux ;' n'oublie pas de soigner 
les plantes que j'ai plantées. » Le contraste de ces lignes avec celles 
que j'ai empruntées plus haut à 4 même correspondance achève de 
dessiner la figure de Chamisso, analogue à celle de plus d’un Alle- 
mand de nos jours : un sentiment exalté des tendances nouvelles et 
une fidélité touchante aux naïves habitudes de la vie patriarcale des 
anciens jours. Les journaux français et la tribune française écoutés 
de loin au sein d’un ménage semblable à ceux que dépeint Auguste 
Lafontaine, ou mieux encore l'épopée domestique de Louise, voilà 
ce qu'on trouve à chaque pas en Allemagne. Heureux pays, où la 
politique a encore toute la candeur et toute l’innocence d’un premier: 
amour ! 

Ce fut après son retour de France que je vis à Berlin Chamisso, en 
1827, et que je ressentis pour cet homme excellent et remarquable- 
ment doué un attrait de cœur qui ne s'est jamais effacé depuis. Le 
naturaliste estimé commençait à avoir quelque réputation comme 
poète. Les pièces de vers que Chamisso avait composées jusqu’à cette 
époque, sous l’empire de ses diverses impressions et de ses diverses 
fortunes, parurent en 1827, réunies à une seconde édition de Pierre 
Schlemihl, et, en 1828, Chamisso écrivait en confidence à un ami. 

TOME XXII. 44 
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«Je crois presque que je suis un des.poètes de l'Allemagne. » I ‘al née 
suivante, ilécrivit, contre certaines tendances exaltées du momen 
cinq sonnets intitulés les Apostoliques ; il publia aussi son beau: poème 
Salas y Gomezempreint d'un vif souvenir des îles lointaines del'Océ 
Pacifique. ILs'y montra supérieur dans l'art de manier la terzine,dan- 
tesque. Dès ce moment fut fondée sa double réputation. d d’écrivai 
éminent en prose «et. en vers, dans une langue qui. n’était point. sa 
langue maternelle : exemple presque unique dans l’histoire des lettres. 

Chamisso- a laissé. deux volumes de poésies détachées. JL est. très 
difficile de. donner une idée du. mérite qui leur est. propre. Le sujet. 
est.en général assez peu de chose. C’est presque toujours un.fait sans. 
importance, un incident fugitif de. la vie.de Karen ouun récit qui. 
l’a frappé, quelquefois un évènement du jour; mais, sur: ce fi d sans. 
étendue et sans nouveauté, il déploie souvent. une:rare vs et. 
une remarquable originalité de pinceau. Sa. touche est franche, vigou- 
reuse, son vers incisif et bien frappé. Il à su. faire. vibrer la corde 
nationale. dans les ames allemandes; et, après. Uhland, il n’est peut- 
être. pas de poète. en Allemagne dont les œuvres. soient.plus fré— 
quemment données en cadeaux, surtout par les fiancés à leurs fian- 
cées. Entreles nombreuses pièces.de vers. de Chamisso que je pourrais 
citer, je choisirai celle .qui, selon moi, est son chef-d'œuvre, / 
Château de Boncourt; on se souvient.que c’est le nom du manoir où. 
il était né: 


«Je:me suis reporté en rêve aux jours. de mon enfance, et j'ai seeoué ma. 
tête grisonnante. Que me voulez-vous, images que je croyais dès: long-temps 
oubliées? | 


« S'élevant:du sein. des bois touffus., un.château reluit au-soleil. Je connais, 
les:tours, les eréneaux,, les ponts de pierre, le. portail. 

«Les lions des armoiries: semblent me regarder avec tendresse. Je saluerces: 
vieux amis, et jenravance dans la cour féodale, 

« Là, le sphinx est couché près de la fontaine; là, le figuier verdoiïe. Là-bas, 
derrière ces fenêtres, j'ai songé mon premier songe! 

« Je m’avance vers la chapelle du château ; je cherche le tombeau: de l’aïeul. 
Cest iei. Ier la vieille armure: est suspendue au pilier. 

« Mes. yeux, qui se voilent, ne lisent plus les lettres, de l’épitaphe, quoi- 
qu'une vive lumière brille à travers les. vitraux coloriés. 


« Ainsi, château de mes pères, tu es demeuré debout dans ma mémoire: 
fidèle, et cependant tu as disparu de la terre; la charrue passe sur toi, 
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«Sois ere, sol Dien aimé, je te bénis avec émotion et avec tendresse; et 
sit deux fois béni celui qui aujourd’hui fait passer Ja charrue sur toi! A 


“Cette pièce, d’une exécution strate: dans l'original, cette aâs 
restera. H fallait, pour la faire, la destmée et l'ame de Chanissd il 
fallait l'amour ardent du bonheur des hommes de notre temps die 
‘un Cœur qui battait encore aux souvenirs d'autrefois. Les premières 
stances expriment avecune singulière vigueur toute la poésie féodale 
des vieux souvenirs, et, dans la dernière, on entend comme un cri 
sublime et pénétrant d'humanité qui touche jusqu'aux larmes. 

* Je ‘hüisse Chamisso sé caractériser lui-même comme poète dans 
quelques lignes manuscrites que je dois à l'obligeance de sa famille : 

 CC'est toujours parmi nous, dans le fond de nos cœurs, dans notre 
histoire, dans notre société _—. # ‘élle est, Fi 3 therche et trouve 
la poésie… 

«J'ai quelquefois puisé dans de vieux contes populaires, des 16 
gendes où traditions. Ces sources purement humaines appartiennent 
à tous les âges; la Matrone d'Ephèse et Abdullah nous appartien- 
nent aussi bien qu'aux Latinset aux Orientaux. C’est toujours l’homme 
que je mets en scène, les Secrets du cœur que je cherche à dévoiler, 
ét si je dois à mes voyages d’avoir su peindre avec vérité quelques 
scènes de Ïx nature, le FAURE fut toujours le fond de ce ta- 
bleau. » FN 

Chamisso avait rapporté de Paris une grande confiance dans le 
triomphe de Ja liberté. Chamisso fut toujours un libéral, mais un 
libéral modéré, comme il le dit positivement : «Depuis que je me 
suis connu, j'ai été whig. » Il était plein de foi dans l'avenir. Son 
refrain éternel, avec son ami Delafoye, un peu plus pressé que lui, 
était : Patience ! patience! tout viendra en son temps; le monde con- 
timue à marcher d'Orient en Occident ; 11 tourne insensiblement et ne 
se laissera paszisser en arrière. — T1 était sans cesse occupé de l'avenir 
du monde, et regardait souvent vers l'Amérique. 

Les journées de juillét produisirent sur lui, comme sur toute l'AÏ- 
lemagne et sur toute l’Europe, ce qu'on pourrait appeler la stupeur 
de l’enthousiasme. Le 3 août 1830, Chamisso entra chez son ami 
Hitzig, tenant à la main le journal qui contenait les miraculeuses 
nouvelles. T1 avait traversé les rues, remplies de monde ce jour-là, 
qui est celui de Ja fête du roi, dans un négligé plus grand encore 
qu'à l'ordinaire, en pantouffles, sans chapeau. IT était ivre de joie et 
d’orgueil; il se rappelait en ce moment qu’il était né Français, et 

Le, 
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il: enchri Quelque temps après, ayant vu près! d'Hambourg le 

pavillon tricolore, il poussa un cri de joie. Confondant.ses deux. # 
dans la généreuse illusion de ses espérances, il voyait déjà. lnee. 
alliée de la France, grandir en Allemagne par suite: de cette révolu= 
tion, dont le caractère humain le transportait. Du. reste, il jugea 
avec un bon sens qui ne le quitte jamais lorsqu il parle. des affaires 
de, la France, les difficultés de la nouvelle situation. Dès le 18 août,» 
il écrivait à son ami Delafoye une lettre rermapanalle et à quelques 
égards prophétique. | 

Ce moment marque dans la carrière + Chemie ses mes pod j 
nant au-delà duquel il n’y a plus qu’à descendre, Quand. on atriom— 
phé des obstacles et des traverses de la vie, quand'on a obtenu la 
position qu’on ambitionnait, quand la gloire vous.arrive, quand.on. 
a une femme et des enfans, des amis qui vous SHETIRSENE on serait 
heureux. . mais alors il faut mourir! 

Depuis la grippe qüi régna à Berlin en 1831, vs psp à Fri 
fut sensiblement altérée; il devint sujet à :une. toux fréquente, ré- 
sultat d’une maladie de poitrine qui devait le conduire au tombeau. 

Sa considération s’accroissait toujours. En 1835, àl fut nommé 
membre de l’académie des sciences de Berlin, sur la proposition de 
M. de Humboldt, dont le glorieux dévouement aux sciences.est égalé 
par le vif intérêt qu’il porte à tous ceux qui les cultivent. Les succès . 
du poète allaient de pair avec ceux du naturaliste. Ce fut alors que 
le prince royal de Prusse écrivit une lettre affectueuse à Chamisso, 
pour le remercier de ses œuvres, qu'il venait de publier en quatre 
volumes, et qui furent accueillies du public avec une bienveillance 
empressée. Mais les faveurs du public, des pHaces et des académies 
arrivaient un peu tard; celui qui en était l’objet n’était pas destiné à 
en jouir long-temps. 

La femme de Chamisso, qui était tombée malade vers le nes 
temps que lui, mourut. Une sœur de la défunte se chargea, à sa place, 
des soins de la famille, et sert encore de mère à sept enfans aujour- 
d'hui doublement orphelins. Dans les quinze mois qui s’écoulèrent 
entre la.perte de sa femme et sa propre mort, Chamisso ne ralentit 
rien de son activité scientifique et littéraire. Il travaillait en même 
temps à deux ouvrages bien différens, et qui montrent quelle fut jus- 
qu'au bout la variété de son talent et de son intelligence. Il publiait 
une grammaire de la langue hovai, parlée dans quelques îles de la 
mer du sud, et, en société avec M. de Gaudy, il traduisait, ou plutôt, 
comme il l’a dit lui-même, il germanisait les chansons de Béran- 
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ger (1). La tâche était difficile. S’il est un poète national par le génie 
autant que par les sentimens qu'il exprime, c’est Béranger, et je ne 
Puis accorder à son traducteur que, dans beaucoup de ses peintures 
de mœurs, il se rapproche du génie allemand plus qu'aucun de nos 
compatriotes. C’est une louange à laquelle Béranger sans doute n a 
mors prétendu. 

La difficulté de l” entreprise tentée par Chamisso et son ami se tra- 
hit surtout dans les pièces d’un caractère gai et foltre. Les habitudes 
de la langue et de la poésie allemande vont mal à l’enjouement de 
l’auteur original. Dans la chansonnette intitulée la Grand’Mère, à 
PRE de ce LÉRAn As 


SHIOE # Conthié ; Je regrette. 
Mon bras si dodu, 
Ma jambe bien faite 
Et le temps perdu! 


| M. de Gaudy a placé trois vers allemands que je traduis à mon tour 
plus fidèlement is ne l'ont été eux-mêmes du français : 


\1 Fe Je comptais quinze ans à peine, lorsque dans mon cœur timide s’éleva le 
premier songe de l’amour. »_ 


Chamisso ne germanise pas à ce point son auteur. Cependant il cède 
encore trop souvent à l'influence du langage poétique allemand; par 
exemple, quand il traduit ainsi le second vers du premier couplet à 
mon vieil habit : 


. Nicht wahr, mitsammen wandern wir an grab? 


« N’est-il pas vrai, nous cheminons ensemble au tombeau? » 


Il y a ici une solennité lugubre peu en harmonie avec le sujet et le 
ton général du morceau. Mais tout à coup je me souviens que les 
traductions dont je parle occupèrent les dernières années de Cha- 
:misso, ces années douloureuses, et je crois surprendre l'expression 
d’un triste pressentiment dans l'accent sérieux de ce vers mélanco- 
lique. Alors je me reproche cette critique légère, et je ne vois plus 
‘que le tombeau vers lequel il se sentait alors marcher, et dans lequel : 
aujourd’hui il est descendu. Du reste, Chamisso choisit en général, 


(1) Wir haben unsern author oft mehr verdeutscht als ubersetzt, préf., pag. 12. 
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pour sa part. dans l’œuvre commune, Ja traduction des n moi LOrCe aux qui 
conyenaient le mieux au. tour de son imagination : de Juif err int, le 
Pauvre Jacques, la Femme du Braconnier, et il parvient : souve: at. à 
reproduire par son vers ferme. et serré énergique et ir AAAGIRER 
de l'original. M 

Chamisso conserva jusqu'àla fin de sa vie toute Ja chale eur d'ame 
d'enthousiasme. dont la nature l'avait doué. Peu de _ s avants 
mort, il fit le voyage de. Leipzig, pour parcourir la. premières station 
du chemin de fer.de Dresde. ILétait transporté d’admiration; il appe- 
lait la machine à vapeur les ailes du fe ps, ou bien un animal à à sang 
chaud sans yeux. 

L'année suivante, il ne se sentit plus en-état de remplir ses trie 
tions au jardin des plantes; il avait continué à $’y rendre pendant 
tout le terrible hiver de 1838, bien que sa maladie se fût par là con- 
sidérablement aggravée. Une retraite égale à la‘totalité de ses appoin- 
temens lui fut accordée dans les termes les plus honorables et les 
plus flatteurs; mais il avait trop attendu pour prendre un repos né- 
cessaire, il devait payer son zèle de sa vie, et être le martyr du 
devoir. Le 9 août 1839, il:se coucha.plus malade .qu'iln'avait été 
depuis long-temps; la fièvre se déclara bientôt, puis: unessortesde 
délire, dans lequel il parlait diverses langues, et particulièrement la 
langue hovai. La nuit qui précéda sa mort, il parla constamment 
français, ce qui ne lui arrivait que rarement. Les réminiscences du | 
berceau se raniment en présence de la tombe. Il cessa de vivre le 
91 août 1839. Je terminerai par un détail attendrissant cette: courte 
notice, dans laquelle j'ai eu pour but autant de faire aimer l’homme 
que de faire admirer lécrivain (1). Peu de temps avant sa mort, il 
composa, pour une vieille blanchisseuse aveugle, ‘deux pièces de 
vers qui eurent le plus grand succès. Données par l’auteur aux enfans 


(4) I ne m’appartient pas de juger Chamisso comme nat) Le botaniste le 
plus distingué de l'Allemagne et de la France “appréctait son savoir en ce genre; il 
en a donné des preuves dans un mémoire sur les potamogeton. Il:a publié:en latin 
un travail zoologique, auquel il attachaït-de l’importance, sur quelques ;animaux 
de la classe des vers selon Linnée, un travail sur les plantes nuisiblesiet usuelles 
qui croissent dans le nord de l’Allemagne; enfin, les soïns assidus qu'il a donnés au 
jardin des plantes de Berlin et les trésors dont il a libéralement enrichi, sans en rien 
dire, les herbiers confiés à ses soins, sont des titres qui ont mérité à Chamisso la 
reconnaissance de sa patrie adoptive. Mais ce genre de détails ne saurait trouver 
place ici; je renvoie à l'appréciation .des mérites de :Chamisso .commebotaniste, 
par Schlechtendal ; Linnœæa, année 1839, v. XIIL, 1er cahier. 
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de cette femme et hiiées avec empressement, elles assurèrent 
d l'existence de sa malheureuse famille. On y lisait: 


«Elle a épargné pour acheter du lin, elle a veillé durant les nuits et filé le 
lin, le tisserand en a fait de la toile, elle a pris les ciseaux et l'aiguille, de sa 
propre main elle a cousu son linceul sans tache comme elle. 


« Son lincullurest cher, elle le garde: aveesoin , €’ est l’unique’trésor qu’ elle 
ait au monde; élle s’en revêtle dimanche pour aller.entendre la parole de Dieu; 
au retour, elle le serre précieusement jusqu’à ce qu’on vienne la chercher pour 
l’ensevelir. 


_« Moi, au déclin de mes jours, puissé-je, comme cette pauvre femme, avoir 
rempli tous mes devoirs, avoir vécu comme elle , et pouvoir trouver la même 
joie dans mon linceul!» 

Pieuses et graves paroles auxquelles je me garderai d’ajouter aucune 

réflexion. Il n’en est point qui n’affaiblit l'effet de cette prière de 
l’homme de talent demandant à Dieu, après une vie tourmentée, de 

-mourir comme la vieille indigente: à laquelle il donnait la touchante 
_ aumône de ses vers. Puisse Dieu avoir exaucé le vœu du poète, et 
avoir envoyé les joies du linceul à celui qui avait eu si peu de joies 
sur la terre! ET 


J.-J. AMPÈRE. 


Sur la côte occidentale de la Martinique, au-delà de cette vaste 
plage sablonneuse qui s'étend entre l’anse Thomazo et la haute fa- 
laise appelée le Morne-aux-Bœufs , il y avait, vers le milieu du 
xvui siècle, une possession dont les limites touchaient d’un côté le 
rivage et s’avançaient de l’autre jusqu’au pied du Morne-Vert. Ce 
magnifique domaine appartenait à M. d'Énambuc du Parquet, lieu- 
tenant-général du roi de France aux Antilles. M. d'Énambuc était 
parvenu à une de ces hautes fortunes réservées aux hommes d'élite 
qui savent poursuivre leur voie à travers tous les obstacles et tous les 
périls. Cadet d’une noble famille de la Normandie et réduit à une 
très mince légitime, il était passé aux îles avec le grade d’officier de 
marine, et, par son courage, son habileté, la fermeté prudente 
de son caractère, il y avait conquis une autorité indépendante et 
. absolue. Sa puissance égalait celle des princes souverains; sujet du 
roi de France, il renouvelait en Amérique un de ces pactes féodaux 
dont aucun exemple n’existait plus dans la mère-patrie : il était sei- 
gneur propriétaire de la Martinique, de la Grenade et de Sainte-Lucie. 
Comme les anciens grands vassaux de la couronne, il avait droit de 
haute et basse justice dans toute l'étendue de ses domaines; les 
magistrats qu'il nommait ne relevaient d’aucun parlement; leurs 
jugemens étaient sans appel, et dans tous les cas, même celui de la 
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peine de mort, ikavait le plus beau droit de la souveraine puissance, 
le droit de grace. Sous le titre de lieutenant-général du roi de 
France, il levait des troupes, commandait les expéditions et pouvait 
faire la guerre à quiconque n’était ni sujet ni allié de son souverain. 
Il avait des gardes, des officiers, des gentilshommes, il régnait enfin. 

Pendant sondernier voyage en France, lorsqu'il était allé recevoir 
l'investiture de cette grande autorité, M. d'Enambuc avait épousé à : 
Paris une demoiselle pauvre, mais de haute noblesse, et qui tenait par 
alliance aux meilleures familles du royaume. Ce fut un étrange chan- 
. gement dans la destinée de cette jeune fille; elle quitta son obscure 
maison de la rue Culture-Sainte-Catherine pour aller à l’autre extré- 
mité du monde chercher une fortune, des honneurs qu’elle n’avait 
jamais ambitionnés. En arrivant à la Martinique, elle trouva sa maison 
formée; elle eut des demoiselles, des pages, des gentilshommes, toute 
une cour; sa suite était aussi nombreuse que celle d’une princesse 
du sang; il ne lui manquait que le titre. D'abord on l’appela M"° la 
_ générale, puis tout simplement Madame, et c'était ainsi qu'on la 
- désignait dans toute l'ile, comme on s'était habitué à nommer le 
lieutenant-général, Monsieur. La jeune femme accepta avec un naïf 
orgueil tous ces honneurs. Elle avait quinze ans à peine quand elle 
arriva, et son jeune âge, sa beauté, ses qualités charmantes lui ga- 
gnèrent l'affection de toute cette population turbulente et mêlée qui 
habitait la colonie. Les blanes, les riches créoles lui témoignaient un 
grand respect; les noirs et tout le pauvre peuple l’appelaient Za petite 
reine. Tandis que le général s’occupait de son gouvernement, elle 
donnait des fêtes au fort Saint-Pierre; ou bien, retirée à son habitation 
des Mornes, elle $’ y reposait dans les molles et ANGERS habitudes 
de la vie créole. 

C'était un délicieux séjour que celui des Mornes. La maison, bâtie 
en pierres et flanquée de quatre grands pavillons, s'élevait entre 
deux massifs de caneficiers dont les hautes cimes dépassaient son 
toit d'ardoise. Bien qu'il n’y eût sous ses murailles ni palissades, ni 
fossés, elle n’était pas cependant sans quelques moyens de défense; 
les fenêtres du rez-de-chaussée étaient garnies de solides contre- 
vents, une espèce de herse pouvait au besoin s’abaisser derrière la 
grande porte, et le vestibule était précédé d’un passage voûté où 
quelques hommes déterminés auraient suffi pour arrêter une armée. 
À l'entour de la maison, il y avait un jardin irrégulièrement planté, 
et clos de tous côtés par une haie de raquettes ou figuiers d'Inde. 
Cette plante, qui dans les régions tropicales atteint la hauteur d’un 
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grand arbrisseau, formait un mur naturel. plus inexpugnable. que les 
meilleurs retranchemens. Ses larges feuilles charnues et armées de 
longues. épines opposaient une formidable barrière à quiconque eût 
osé tenter le passage, et son fruit même, tout hérissé de ces. dards 
aigus dont la cruelle piqüre traverse les plus forts vêtemens, semblait 


défier la main imprudente qui se fût avancée pour le cueillir. Cette 


redoutable muraille était coupée en un seul endroit par une grille 
qui faisait face à la porte principale et à travers laquelle on apercevait 
les allées sinueuses et ombragées du jardin. 

Non loin de la maison et en descendant vers la plage, il \ avait les 
cases à à nègres, le moulin à sucre et toutes les dépendances d’une vaste 
exploitation. De magnifiques cultures s'étendaient aux environs et 
jetaient leurs teintes variées sur ce paysage. Dans les bas-fonds, les 
cacaoyers croissaient à l’abri du vent qui flétrit leur feuillage délicat ; 


les terrains secs étaient plantés de maïs dont les épis fuselés ont A 


couleur de l'or, et les champs de cannes à sucre formaient de longs 


sillons d’une verdure. jeune et gaie entre lesquels se balançaient de : 


sveltes bouquets de cocotiers. Mais au-delà de ces riches cultures la 
terre avait encore tout le luxe sauvage de sa végétation primitive; on 
ne découvrait aucune trace du travail de l’homme dans les pro- 
fondes vallées qui séparent les Mornes; partout des bois inextricables 
coupés par des savanes solitaires et dominés par des montagnes 
chauves, partout une nature vigoureuse et sombre sur laquelle rayon- 
nait le ciel ardent des Antilles. Quelquefois une fumée blanche s’éle- 
vait en longues colonnes du milieu de ces épaisses forêts, ou bien un 
incendie resplendissait tout à coup au loin et dévorait l'herbe déssé- 
chée des sayanes : à ces signes, on reconnaissait la présence des sau- 
vages qui vivaient dans l’intérieur de l’île. Ces peuplades étaient re- 
montées vers le haut pays à mesure que les Européens avaient envahi 
lés côtes, mais ce n’était pas sans avoir d’abord essayé de défendre 
leur territoire. Les premiers colons avaient soutenu contreelles plu- 
sieurs combats, les habitations écartées avaient été souvent ravagées 
et brülées. par ces hordes qu’animait un féroce instinct de yen- 
geance; mais maintenant elles étaient affaiblies et peu redoutées. 
Quelques relations commerciales s'étaient même établies entre les 
Caraibes et les habitans du fort Saint-Pierre. Plus d’une fois de lé- 
gères pirogues avaient paru sur la rade, et les sauvages qui les mon- 
taient avaient salué avec des cris d’étonnement et d’admiration les 
vaisseaux de haut-bord ancrés au mouillage, les édifices élevés sur 
la côte, et surtout cette habitation des Mornes, la plus belle et la plus 
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rite de toute l'ile. ls contemplaient avec une sorte de stu- 
péfaction la maison à trois étages, le large perron à doubleescalier 
étle toit d’ardoises qui reluisait au soléil comme le dos écailleux de 
quelque gigantesque poisson ; “mais ils admiraïent de loin toutes ces 
merveilles et ne se: hasardaïent pas à visiter ces parages, où ils avaient 
jadis un grand carbet où village formé par l'agrégation de plusieurs 
familles.  Hssabordaient pour faire leurs échanges et ne quittaient pas 
fa plage. Vers la nuit ils régaghaient leurs pirogues et prenaient le 
Targe pour retourner à Ja côte orientale de Vile, dont ils occupaient 
encore quelques points. | 

Le jour de l’Assomption , en l’année 4657, ün homme déjà sur le 
retour de l’âge et une jeune dame étaient assis devant la porte de 
fhabitation des Mornes, sous un léger tendelet de toile des Indes: 
c’étaient le général d'Enambuc et sa femme. Un bel enfant de quatre 
à cinq ans jouait à leurs pieds avec un polichinelle aussi grand que 
Jui, qu'il tâchait de faire tenir à cheval sur le dos d’un petit négrillon, 
et de temps en temps il laissait là ce rare joujou, récemment apporté 
de France, poar venir s’accouder sur les genoux de sa mère. Un peu 
| plus loin, trois où quatre négresses se tenaient debout et chucho- 
taïent Ssiement entre elles. Le soleil se couchaït, et ses rayons, 
voilés d’une légère brume, , jetaierit sur la plage un doux crépuscule; 
Ta mer, d’un bleu sombre, déferlait mollement sur le sablé: pas une 
voilé ne se montrait dans cette immense étendue; tout était solitaire 
et muet comme au jour où le navire de Christophe Colomb toucha 
pour la première fois ces bords inconnus. Apparemment il ÿ avait 
dans la grandeur mélancolique de cette scène quelque chose qui 
émut douloureusement la jeune femme, car elle se renfonça avec 
un geste mélancolique dans son fauteuil de bambou, et murmura 
en fermant les yeux pour retenir une larme qui tremblait sous ses 
longs cils : — Mon Dieu! je voudrais être à demain! 

— Maman, dit tout à coup l'enfant , c’est votre fête aujourd’hui, 
pourquoi n’avez-vous point de bouquet? Moi, j'avais un beau bou- 
quét au côté le jour de saint Henri. 

Puis, allant vivement vers son père, il ajouta avec linsistance mu- 
tine de son âge : — Maman n’a point de bouquet, elle n’en veut pas; 
dites-lui donc d’en mettre un; je vais lui en chercher un au jardin. 

À Ces mots, il jeta là son polichinelle, descendit en ‘sautant le per- 
ron, et échappa avec des cris joyeux aux maïns des négresses qui 
accouraient pour veiller sur lui. M°° d'Enambuc se leva et suivit 
un moment l'enfant des yeux ; puis elle revint s'asseoir près de son 
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mari, et resta là, le coude appuyé au bras ‘du fauteuil « où il était 
à demi étendu. Ces deux visages ainsi rapprochés forn ai nt u 


SALLE L 


étrange et triste contraste. Le général avait alors environ quara n 
ans ; une épaisse chevelure noire couvrait sa tête puissante: sa figu 
était noble et régulière; mais la maladie avait éteint le ‘chaud coloris 
de sa peau bronzée par le soleil des tropiques ; une päleur livide 
commençait à s'étendre sur ses traits amaigris ; ses yeux ternes 
étaient retirés au fond de leurs orbites, et sa haute taille, enveloppée 
d’une robe de chambre de satin des Indes, ressemblait déjà à un 
squelette sous son linceul. Sa jeune femme, au contraire, avait ces 
fraîcies couleurs si rares sous le climat ardent des Antilles, et le pur 
éclat de son teint illuminait sa beauté sereine et douce. Ses yeux 
d’un bleu mourant, ses cheveux d’un blond pâle retombant en bou- 
cles abondantes autour de son visage, donnaient à sa physionomie 
quelque chose de séraphique. Quand elle croisait les bras sur sa poi- 
trine et s’enveloppait des plis flottans de sa longue robe de mousse 
line blanche, elle ressemblait à un ange qui vient de replier ses ailes. 

— Hélas ! dit-elle en se penchant affectueusement vers son mari, 
nous sommes tristes aujourd’hui ; mais j'espère que l'année prochaine 
nous pourrons célébrer plus'gaiement cet anniversaire. 

Et comme il ne répondait pas, elle reprit d’un air caressant et 
presque enfantin : — N'est-ce pas que l'an prochain nous aurons 
ici beaucoup de monde? Nous danserons, et je veux qu'on parle long- 
temps du bal que je donnerai aux Mornes. Certainement alors vous Î 
ne serez plus malade. Que je serai heureuse quand je vous verrai } 
bien rétabli! Je ne sais plus à quel saint m'adresser quand je vous vois | 
souffrir ainsi; mais vous guérirez, vous guérirez promptement, j'en | 

suis sûre : j'ai tant prié Dieu pour vous! Il me semble que vous êtes | 
| 
| 


mieux ce soir? 

— Oui, ma chère Marie, répondit -il d’une voix faible, je suis 
mieux en effet; le vent frais de la mer m'a fait du bien. 

Elle se rapprocha encore, et lui prit la main en souriant d’un air | 
rassuré. Il y eut un moment de silence pendant lequel ils furent | 
préoccupés tous deux de pensées bien différentes : elle, ranimée par | 
l'espoir, oubliait ses inquiétudes passées; lui, frappé d’un pressenti- 
ment funeste, regardait l’avenir avec effroi, ou, pour mieux dire, il 
ne voyait plus d'avenir : ilsentait que ses jours étaient comptés, et que 
leur terme était proche. Les fatigues, les soucis du pouvoir, l’in- 
fluence d’un climat dévorant, avaient ruiné sa puissante organisation, 
la mort allait l’arrêter au milieu de sa carrière, et il se détachait 
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“long-temps. 


—Je M Sehse voir revenir ifé done € dit Me d'Eda be en 
tournant la tête vers le chemin de Saint-Pierre; il m “avait ns 
d'être de retour avant la nuit. 


_— Je n’ai pas besoin de lui, je vous assure, mon enfant, dit le 


général avec un sourire triste; ne vous inquiétez pas de ce retard; 


allez , le remède le plus sûr à mon mal, c’est le repos absolu que nous. 
avons ici, c’est la solitude où vous vous êtes enfermée avec moi, Là- 
bas, il y avait trop de monde autour de nous , trop de gens qui m'ob- 
sédaient de leurs soins intéressés. Quand on souffre, on n ’est bien 
que seul avec ceux qu'on aime. 

À ces mOts, il tourna son visage vers la brise salée qui soufflait du 


large, et, respirant profondément, il reprit’avec une espèce de fris- 
‘son : — Mon Dieu, Marie, qu'il fait bon, ici! c’est comme une soirée 


de printemps en France; j'ai presque froid. 
— Le printemps de France! répéta la jeune femme avec un long 
soupir: voilà six ans passés que vous m'avez amenée ici, mais je ne 


Tai pas oublié. N'est-ce pas qu’un jour, quand les affaires du pass 


seront tranquilles, nous/ ferons un voyage en France, et que j irai 
encore cueillir des violettes dans le bois de Vincennes? 

— Enfant! murmura le général en passant sa main pâle et amai- 
grie sur la belle tête blonde qui se penchait vers lui, oui, un jour 
vous retournerez en France, bientôt peut- -être, hélas! | 

— Oh! mon ami, que dites-vous! s’écria-t-elle avec effroi:; mon 
Dieu, quelles pensées vous viennent aujourd’hui! Vous êtes mieux, 
vous êtes bien, le docteur l’a dit. 

Les larmes qu’elle retenait avec effort lui coupèrent la parole, elle 
s’appuya en sanglotant sur l'épaule du malade et murmura : — Mon 
Dieu! mon Dieu! pourquoi parlez-vous ainsi? vous êtes dans la force 
de l’âge, ce mal affreux passera ; vous avez encore long-temps, bien 
long-temps à vivre avec votre Marie. 

— Oui, oui, mon enfant, dit le général d’une voix brisée, je le 
sais bien; mais que voulez-vous? il y a six mois que ce mal dure, 
ces longues souffrances m'ont abattu; parfois je manque de patience 
et de courage, et puis les affaires du pays m'inquiètent; Dieu sait 
comment elles vont depuis que je ne m’en occupe plus! Qui sait 
comment Gorcelas gouverne à ma place! 

— C’est un homme de tête; vous l’avez choisi vous-même, et jus-- 
qu'ici il ne s’est élevé aucune plainte. 
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7 Qu'en:savez-vous,, Marie? qui me dira: sans. crain | 
vention, sans arrière- -pensée ce qui se passe? Gorcelas n! n’a pas m 
confiance : j'ai cédé , en le nommant mon lieutepant- mu à | 
considérations, à des influences ; mais, si je venais à mourir, Marie, 
ce n’est pas lui que je chargerais de soutenir vos,droits et ceux. de 
mon fils, car ce n’est pas lui qui aurait, assez. d'habileté , de courage, 
de désintéressement. pour maintenir ici votre antorité et. conserver 
à. Henry tout mon héritage. Que. deviendriez-vous,. grand Dieu! si je 
venais à vous manquer sans vous laisser un appui, un. conseil, un 
protecteur? Allons, ne pleurez pas ainsi, Marie; tout ce que je dis là 
r'est.qu'une prévision inutile peut-être; je. suis. mieux, je:suis bien, 
vous le voyez. 

— Rentrons, dit-elle en: s’efforçant. de retenir ses. s larmes et de 
chasser les inquiétudes qui venaient de pénétrer pour. la première 
fois jusqu’à son cœur; Je crains pour vous la fraicheur humide du soir, 

— Non, répondit-il, elle me ranime au contraire; il ya long- 
temps que je ne m'étais trouvé aussi bien qu’en ce moment. dé veux 
me mettre à table avec vous pour souper. 

— Décidément, nous faisons fête aujourd’hui, dit-elle avec joie: 
voici tantôt six mois, mon ami, que vous n'avez soupé, et nous 
allons célébrer ainsi le premier jour de votre convalescence. 

Elle. passa sur ses yeux son mouchoir de linon pour effacer toutes 
les traces de ses larmes et se prit à sourire avec sa. sérénité habituelle; 
mais malgré elle il, lui restait au cœur un triste pressentiment, les 
paroles de son mari l'avaient. frappée d’une douleur inattendue et 
terrible; car, pendant cette maladie lente qui le consumait sous ses 
yeux, jamais la pensée qu’il pourrait en mourir ne lui était venue. 
Elle n’avait jamais aimé M. d'Enambuc de passion, elle ne s'était 
même pas décidée à l'épouser et à le suivre si. loin de sa famille et de 
son-pays sans une secrète douleur et de profonds, regrets; “mais il 
l'avait tant aimée, il l'avait rendue si heureuse, qu'elle s’était attachée 
à lui avec une affection profonde, pleine de reconnaissance, de sou- 
mission et de respect. En.l'entendant pour la première fois manifester 
ses sinistres prévisions, elle s'était réveillée au milieu de sa sécurité, 
et une fatale lumière lui montrait tout à coup le danger. 

— Eh bien! à quoi songez-vous donc, mon amour? dit le général, 
inquiet. à son tour de la voir pâle et consternée; vous voilà toute 
rêveuse. Je vous ai affligée avec ma maussade humeur de malade. 
Allons , ne songeons plus à tout cela. Parlons un peu, je vous prie, 
des réjouissances qui ont lieu aujourd’hui et auxquelles nous seuls 
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ne prenons point part. Les illuminations et les danses doivent com- 
mencer maintenant à Saint-Pierre. On a distribué double ration dans 
_ tous les ateliers, et annoncé un pardon général pour les fautes pas- 

sées. Aujourd’hui, aucun esclave n’a été mis aux quatre piquets, et 
tous’ont eu du tafa pour boire à la santé de la petite reine. 

FES, dit-elle en effeuillant le bouquet de j jasmin et de roses de 
Perse que son fils venait de mettre sur ses genoux, grace au ciel, 
tout le monde est content aujourd’hui dans l’île, tout le monde fait 

fête. 

d —_ Excepté vous, ma pauvre Marie; séint: de bal, point de souper, 

point de musique, pas même une sérénade; vous auriez dû permettre 
au moins que les violons vinssent ici ce soir. 

"Je voulais vous en faire la surprise, répondit-elle en souriant, 
et ils doivent être dans la petite salle, attendant que la nuit soit 
close pour venir jouer sous les fenêtres, 

— Ah! c’est bien! dit le malade avec une toux sèche, je les enten- 
_draï avec plaisir. 

En ce moment le trot de plusieurs chevaux retentit dans l'avenue 
qui séparait les cases à nègres de l'habitation, et la sentinelle qui 
montait Ia garde devant la grille du jardin cria : Qui vive! | 

— C'est le docteur, enfin! dit M*° d’Enambuc, ilne revient pas at 

— Sans doute Loinvilliers l'accompagne, répondit le général; voilà 
près de huit jours que nous ne l'avons vu. 

— Vous l’aimez fort, et je lui fais bon accueil par égard pour vous, 
dit doucement la jeune femme; mais, en vérité, je ne sais ce qui peut 
vous plaire en lui; c’est un homme froid, taciturne et ne sachant 
guère son monde. L’avez-vous remarqué l’autre jour, quand je l'ai 
prié à diner? Il n’a eu garde de me donner la main pour passer dans 
la salle; sous prétexte de quitter son épée, il s’est arrêté à la porte de 
la galerie, et je suis allée me mettre à table toute seule. Une autre 
fois, vous l'avez engagé à m’accompagner pour faire un tour de jardin, 
ét il n’a pu s’en dispenser; mais pensez-vous qu’il ait seulement 
avancé son bras pour me l’offrir? Point du tout; il a marché un peu 
en arrière, sans faire autre cérémonie que de me donner le pas, et 
sans me dire une parole. Je crois, Dieu me pardonne! que pendant 
cette silencieuse promenade il récitait tout bas son chapelet. 

— Voilà, certes, un jeune gentilhomme fort peu galant, répondit 
le général d’un air de douce ironie; mais, ma chère Marie, en le jugeant 
si sévèrement, vous n’avez pas assez considéré peut-être son origine 
et la wie qu'il a toujours menée. Ce n’est pas sa faute s’il n’a point la 


580 | REVUE DES DEUX MONDES. 


politesse et les belles manières françaises : car, en vérité, où les au- 
rait-il apprises ? Il a perdu fort jeune encore son père, le comte 
Thomas de Loinvilliers , et il a été élevé par sa mère, une Espagnole 


de Spiritu-Santo, qui lui a donné les habitudes graves et austères de 
sa nation. Quand il a eu douze ans, elle l’a envoyé à son oncle le 
commandeur Loinvilliers de Poincy, qui en a fait un honnête homme, 


un brave soldat, un intrépide marin comme lui, rien de plus. 


—V ous avez raison , dit M"° d’ Enambuc d’un air CONVaincu ; un 


homme qui n’a jamais été en France ne peut pas être un bel esprit, 
un raffiné, ni savoir son monde comme un habitué de la Pare 
Royale. | 
— Vous voilà donc revenue de vos Det ma chère Marie. 
.— Vraiment oui, monsieur, répondit-elle avec une charmante 
bonhomie: voici M. de Loinvilliers : pour réparer mon tort, vous allez 
voir quel bon accueil je vais lui faire. 

La grille du jardin/venait de s'ouvrir; deux cavaliers, après avoir 
mis pied à terre au bout de l'avenue, s’ayancèrent suivis de quelques 
domestiques noirs. L’un était un petit homme grêle, assez laid de 
visage et déjà d’un âge mür. Son pourpoint de ratine noire descendait 
jusqu’au genou sur une ample paire de chausses de la même étoffe 
et de la même couleur; un rabat de linon, passablement chiffonné, 
retombait sur sa poitrine, et il était coiffé d’une espèce de chapeau à à 
‘trois cornes, semblable à celui des pères de la doctrine chrétienne. 
Il ne portait point de perruque, mais ses cheveux abondans et un peu 
longs simulaient assez bien cette partie essentielle du costume des 
membres de la faculté; c'était, avec son rabat, comme un insigne de 
sa profession, et personne ne s’y trompait; on ne l’abordait Jamais 
qu’en l’appelant monsieur le docteur. Il marchait appuyé surune petite 
canne qui, dans sa course à cheval, lui avait servi de cravache, et 
dont il ne se séparait pas plus que de son tricorne. L’autre person- 
nage était un homme d'environ trente ans, dont la peau avait un reflet 
si bronzé, qu’on aurait soupçonné en lui un mélange de sang afri- 
cain, si ses cheveux, d’un noir brillant, son profil aquilin et ses lèvres 
finement découpées n’eussent clairement prouvé qu’il était de pure 
race européenne. Sa taille était peu élevée, mais sa démarche avait 
quelque chose de grave et de hardi tout à la fois. Sa physionomie 
était d’une sévérité calme, et l’on ne voyait guère sa bouche sourire 
sous ses moustaches retroussées. 

— Monsieur le comte, soyez le bien-venu, dit M"° d'Enambuc en 
inclinant sa tête avec grace, et vous aussi, mon cher docteur; nous 
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vous attendions. avec impatience, comme doiren£ vous attendre tous 
vos malades. | 
..— Mon cher Loinvilliers, it le général € en Jui tendant Ja main 
avec effusion. Mais il, ne put achever, une toux sèche et douloureuse 
lui coupa Ja parole. - 

— Voilà comme on suit mes ordonnances ! s’écria brnsquement le 
docteur; on se tient dehors après le coucher du soleil et par une nuit 
fraiche comme celle-ci encore! Allons, général, il faut rentrer. 
= — Tout de suite, docteur, répondit | ke malade d'un air résigné. 

—- Loango! cria vivement Me d’ Enambuc en se tournant vers la 
porte. re. 

- Un grand nègre parut aussitôt, suivi de trois ou quatre autres 
esclaves qui l’aidèrent à enlever le fauteuil du général; Marie suivit, 
appuyée au bras du docteur, et M. Loinvilliers resta un peu en ar- 
rière. 

.. — Monsieur, dit M" d'’ Enambuc en s’arrètant pour l'attendre . 
j "espère que vous êtes venu pour souper avec nous? 

— J'aurai cet honneur, madame, répondit-il en s’inclinant d’un 
air grave ettimide. ; 

Un moment après, le maitre d'hôtel vint annoncer que le souper 
était servi. Mv° d'Enambue se leva avec un demi-sourire et avança la 
main vers Loinyilliers en lui disant d’un air d'autorité toute pleine de 
grace : — Allons, monsieur! | 

A ce geste, le comte resta un moment comme indécis; puis il 
avança aussi la main, et les doigts roses et effilés de Marie touchèrent 

ses gants de buffle; ce contact le fit frissonner, une légère pâleur 
couvrit son visage, et il devint tout tremblant. La jeune femme, le 
voyant ainsi interdit, se prit de rechef à sourire et l’encouragea d’un 
regard bienveillant. 

— Monsieur, dit-elle, c’est une bonne œuvre de visiter ainsi les 
malades; je vous sais un gré infini d’être venu ce soir au lieu de 
rester à Saint-Pierre, où, sans doute, vous vous seriez mieux diverti 
qu'ici. 

Ces paroles retentirent jusqu'à l’ame de Loinvilliers et la trou- 
blèrent encore plus profondément; pourtant, il n’y répondit que 
par quelques paroles froides et contraintes. Le docteur s’écria : 

— Oui certainement, on s'amuse aujourd’hui à Saint-Pierre. Quand 
nous sommes partis , les danses commençaient sur la place du mouil- 
lage, où l’on a fait un arc de triomphe surmonté d’un transparent au 
milieu duquel est écrit le beau nom de Marie. Toutes les cases sont 
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illuminées et pavoisées, c'est un fort beau coup d'œil: aujourd'hui, 
les milices ont manœuvré devant le fort, tambour battant, enseignes 
déployées. Les compagnies étaient au complet, et tous ces ‘braves 
gens ont crié en Otant leur See devant l'arc de triomphe: : 
Vive madame! 

Ces derniers mots parurent ( causer une émotion dej joie au Eat. 
et il dit en regardant sa femme avec attendrissement : 

— Les habitans vous aiment, Marie; je crois que vous pourrez 
compter sur leur dévouement et leur fidélité. D'ici à quelque temps, 
il faudra faire une tournée dans tous les quartiers de l'île. 

— Oui, monsieur; dès que vous serez un peu rétabli,  nous-la 
ferons ensemble, répondit-elle d’une voix altérée. 

Un triste silence suivit ces paroles, chacun avait compris la pensée 
du général et ses prévisions. Marie baissait les veux pour cacher les 
larmes qui roulaient, sous ses paupières; M. de Loinvilliers était 
absorbé dans quelque pensée intérieure, et le docteur obsérvait avec 
une attention inquiète la physionomie du malade, qui, la tête appuyée 
au dossier de son fauteuil et les yeux à demi fermés, semblait près 
de s'endormir. Toutes les fenêtres de la galerie qui servait de salle à 
manger étaient ouvertes; vingt bougies éclairaient cette vaste pièce 
meublée, comme toutes celles de l'habitation, avec un mélange singu- 
lier de luxe et de simplicité. Les murs et le plafond étaient blanchis 
à la chaux, sans aucune espèce de tenture ni d'ornement; le parquet, 
carrelé en pierres de plusieurs couleurs, avait apparence d’une gros- 
sière mosaique, et les gros meubles fabriqués dans le pays n'étaient 
pas d’une forme élégante; mais une magnifique argenterie reluisait sur 
le buffet d’acajou massif, et un grand lustre de cristal était suspendu 
aux solives. La table, autour de laquelle venaient de s'asseoir M"° d'E- 
nambuc et ses convives , était couverte du plus beau linge de Flandre 
et d’une profusion d’admirables porcelaines chinoises. Une douzaine 
d'esclaves servaient, attentifs au moindre signe; leur livrée était un 
haut-de-chausse rayé et une veste sans manclies qui laissait voir une 
chemise de nankin dont la couleur jaune pâle faisait ressortir le noir 
mat de leur peau. Ils portaient au cou un-carcan d'argent massif large 
de deux doigts, sur lequel étaient gravées les armes de M. d'Enambuc; 
des aiguillettes bleues, dont les ferrèts étaient aussi d'argent, flot- 
taient sur leur épaule; mais îls n'avaient point de chaussure, les pieds 
nus étant la marque essentielle et obligée de leur servitude. 

Le souper s’achevait tristement et en silence, lorsque le qui-vive 
de la sentinelle annonça une nouvelle visite. 
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Pan — Qui donc peut no nous arriver si tard? ait we me °d Enambuc ‘étonnée 
et presque inquiète. £ mi 

. Quelques instans après ,. un à esclave GE annoncer que quelqu’ un 
qui arrivait de France, le marquis Henry de Maubray , demandait à 
être introduit. À ce nom, les joues de Marie devinrent blanches 
comme le mouchoir qu'elle tenait à la main, et elle dit d'une Yoix 
distincte , mais dont l'accent avait quelque chose de sourd et de 
woilé : M. de Maubray! qu’il entre! Puis, contenant son émo- 
tion, elle s’approcha du général et lui dit doucement : Vous avez 
entendu, monsieur ? on nous annonce quelqu'un qui vient de France, 
M. Henry de Maubray, un gentilhomme breton dont la famille était 
attachée à la cour du feu roi d’ Angleterre. | 
.. — Elle le connaissait déjà! pensa Loinvilliers , qui avait observé 
avec une sourde inquiétude l'agitation de Marie et les efforts qu’elle 
faisait pour la dissimuler. 

… Le général releva la tête, et dit € en à regardant autour de lui comme 
un homme qui cherche à ressaisir ses souvenirs et ses idées après 
un pénible sommeil : — M..de Maubray? je ne. me rappelle. pas ce 
nom-là ; .ma mémoire s’affaiblit, Vous lui UANTE Marie; moi, je 
vais me retirer, je souffre... 

_— Monsieur, répondit: elle vivement, permettez- moi de vous 
suivre; puisque vous souffrez, je ne vous quitte pas. 

_ Au moment où.elle achevait ces mots, M. de Maubray entra. Son 
_regard parcourut rapidement la salle, et, après avoir salué Marie, il 
s'arrêta comme s’il eût hésité à reconnaître le général, 

— C'est moi , c'est bien moi, monsieur, lui dit le malade avec une 
espèce de sourire; approchez, je vous prie, car je ne puis pas me 
lever pour avoir l'honneur de vous recevoir. 

M. de Maubray avait changé de visage à l’aspect de cet homme 
faible et moribond; il tressaillit intérieurement en entendant cette 
voix lente, qui semblait près de s’éteindre avec le dernier souffle 
de vie qui animait ce corps débile; mais, surmontant aussitôt son 
étonnement.et son trouble, il s’avança et salua le général avec cette 
bonne grace un peu fière et cette politesse aisée qui révélait tout 
d’abord les gens du beau monde et de la.cour : — Monsieur, dit-il, 
J'arrive de France sur /e Saint-Malo, qui a mouillé hier au Fort-Royal; 
nous allons sous peu remettre à la voile pour Saint-Domingue, et, 
avant de repartir, j'ai voulu apporter moi-même à M°° d'Enambuc 
des nouvelles de sa famille. ÿ 

En achevant ces mots, il présenta à Marie un paquet de lettres 
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qu ‘elle on des ses mains sans lever les yeux sur Iui, et sans er remer- 
cier autrement qu’en inclinant la tête. 7° 
 —dJ’espère, monsieur, que le Saint-Malo LAURE quelques jours 
à reprendre la mer, dit le général en faisant un effort pour se tourner 
-vers le marquis; jusque-là, je vous prie de me faire l'honneur d’ac- 
_cepter chez moi l’hospitalité, la bonne hospitalité créole... | 

A cette proposition qu’elle aurait dû pourtant prévoir, Marie 
regarda le marquis avec une sorte de frayeur, d’anxiété profonde. II 
sourit faiblement comme pour la rassurer, et répondit en s’inclinant : 
— Je vous remercie, général; demain matin je dois être de retour au 
Fort-Royal, et à mon grand ds il me faut dd gr une 
heure... 

— Je n’insiste pas alors. Mais vous s devez avoir un appétit de voya- 
geur ; au moins vous vous mettrez à table, et vous Mu tout en 
nous donnant des nouvelles de France. 

Le marquis s ‘inclina de nouveau avec un geste de rénidibi nt 
et de refus. Bien que ses paroles et sa contenance ne manifestassent 
aucun trouble, la pâleur de son visage et le son de sa voix décelaient 
une certaine agitation intérieure qui n’échappa ni à M"° d'Enambuc 
ni à M. de Loinvilliers. Marie aussi était troublée au fond de l’ame: 
mais sa propre émotion la rendit maîtresse d'elle-même et lui donna 
la force de dissimuler tout ce que la présence du marquis avait réveillé 
en elle de saisissement, de souvenirs, de regrets, d’amère joie. Loin- 
villiers, morne et attentif, s'était retiré avec le docteur Janson dans 
l’embrasure d’une fenêtre. M"° d'Enambuc resta assise en face du 
marquis de Maubray, à quelques pas du général, qui était retombé 
dans son immobilité et sa somnolence. Marie osa lever alors les yeux 
sur M. de Maubray : six années d'absence l'avaient bien changé; 
mais il lui sembla que ce visage bruni par le soleil, amaïgri par de 
longues fatigues, était encore plus fier, plus noble et plus beau. 
Henry de Maubray avait alors environ trente ans; il appartenait à 
une famille dont le nom se rattachait aux plus anciennes époques de 
l’histoire de Bretagne, et tout en lui annonçait cette belle et forte 
race du Nord, dont le sang ne s’est jamais mêlé à celui des popula- 
tions méridionales. Ses cheveux, d’un blond vif, retombaient au- 
tour de son large front en boucles légèrement frisées. Sa bouche 
étroite et vermeille avait une expression de froideur hautaine que 
modifiait singulièrement la douceur presque féminine de son regard. 
La blancheur animée de son teint s'était à peine altérée sous le cli- 
mat brûlant de Ja zone torride, ses yeux étaient d’un bleu sombre 
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“eo ‘comme ceux de ses aïeux, dont il avait. aussi Ja stature élevée et 
les formes sveltes. Il y avait dans sa physionomie calme et fière, 
dans tous les traits de sa puissante organisation, quelque chose 
qui rappelait les hommes d’un autre âge; on eût dit un de ces 
rois barbares dont les armées vainquirent les légions romaines, ou 
bien un de ces bardes que les peuples de l’Armorique vénéraient 
comme les dieux du savoir et de la poésie. Mais le pauvre gentil- 
homme n'avait pas retiré d'autre avantage de son illustre origine; 
l'héritage de ses aïeux était perdu pour lui, et sa tenue annonçait 
une très modeste fortune. Bien que son ton et ses manières rappe- 
‘lassent qu'il appartenait à la haute société de son temps, son cos 
tume n’était pas celui d'un raffiné de la cour d'Anne d’Autriche, et 
il avait plutôt l'air d’un reître que d'un grand seigneur, avec son 
pourpoint de rasette grise et son chapeau de feutre, dont le bord 
relevé portait, au lieu de plume, une cocarde noire. 

Marie avait baissé les yeux devant le regard mélancolique et fixe 
que M. de Maubray arrêtait sur elle, et, comme il ne lui parlait pas, 
- elle essaya de rompre la RIRES ce silence embarrassant pour tous 
deux. 

_ — Monsieur, dit-elle d’une voix dont le léger tremblement démen- 
tait le calme qu elle essayäit de montrer, vous passez sans doute la 
mer pour la première fois? 

— Oui, madame, répondit-il, je viens aux îles dans le dessein de 
‘m'y établir; c’est la ressource ordinaire des gens qui, comme moi, 
n’en ont plus d’autre. 

Et comme elle le regardait avec une surprise pleine de tristesse, 
il ajouta simplement : 

— J'ai perdu les débris de ma fortune au service du roi mon maître, 

et je suis condamné à mort en Angleterre. 

— Vous y étiez retourné? s’écria Marie. 

— J'y ai passé ces six dernières années, les armes à la main contre 
le tyran régicide Olivier Cromwell. J’ai été blessé et pris dans une 
rencontre; mais on ne m'a pas traité en prisonnier de guerre. Con- 

damné comme rebelle à mourir de la main du bourreau, j'allais être 
pendu lorsque j'ai trouvé moyen de m’échapper des prisons de Leith. 
Alors je suis revenu en France. 

— Oh! mon Dieu! murmura Marie en joignant les mains. 

— Je suis retourné à Paris après plus de six ans d'absence, reprit 
Maubray d’une voix triste, et je suis allé revoir des gens dont je 
m'étais séparé avec douleur dans le plus cruel moment de ma vie. 
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— Vous avez vu.ma sœur, ma. chère Louise! s'écria Marie; c c'est 
elle-même qui vous a remis ces lettres! à 

À ces mots, sa voix s’altéra; le souvenir de’son ] pays, de sa famille, 
se mêla dans son ame à tout ce qu'elle avait déjà de trouble et d'at- 
tendrissement ; elle ne put retenir ses pleurs. 

Maubray la regardait avec une sombre joie; il semblait recueillir 
dans son cœur ces larmes silencieuses. 

— Marie! murmura-t-il, si bas qu’elle devina ce nom sur ses lèvres 
plutôt qu'elle ne l’entendit, Alors, saisie d’un secret remords, elle 
recula son siège de manière à toucher le fauteuil du général et ap- 
puya sa main froide et.tremblante sur celle du malade. 

— Madame, Lux Maubray, dans quelques momens je vais partir, 
ét bientôt je serai à Saint-Domingue, d’où probablement je ne 
reviendrai plus, car vous savez la guerre que nous font là-bas Îles 
Espagnols. 

En ce moment le’/général se révéilla comme en sursaut et ci ten 
regardant autour de lui : 

— Eh bien! Marie, ne devions-nous pas avoir dés violons ce soir? 
II me semble que vous m’aviez promis une’sérénade. Cette musique 
pourra divertir un moment M. de Maubray, auquel je demande bien 
pardon. d’être de si maussade compagnie. 

Mr d'Enambuc fit signe à un esclave qui se tenait à à la.porte de la 
salle; un moment après, les violons commencèrent à jouer sous les 
fenêtres. Alors le docteur et Loinvilliers se rapprochèrent; là musique 
servit de prétexte pour se dispenser de la conversation que personne, 
excepté le docteur, n’aurait soutenue sans efforts. Marie, immobile 
et debout à côté du général, écoutait sans entendre; il lui semblait 
que le temps passait avec une effroyable rapidité, et pourtant Chaque 
minute lui pesait pendant cette visite qu’elle désirait et tremblait de 
voir finir. À chaque mouvement de Maubray, elle tressaillait inté- 
rieurement, car elle sentait que l'heure s’écoulait et qu'il allait 
FH 

: La musique continuait toujours; après avoir exécuté plusieurs mor- 
ceaux , les violons jouèrent un air de danse fort à la mode du temps 
où. les frondeurs avaient chassé de Paris le, cardinal Mazarin. Marie 
frissonna en entendant la première mesure de cette joyeuse sarat- 
bande; elle lui rappelait une époque unique dans sa vie, Son prémier 
pas dans le monde, une fête où elle parut quelque temps avant son 
mariage. Sans doute ce souvenir frappa aussi M. de Mauübray, car il 
mit une main sur sa poitrine comme un homme qui souffre de quel- 
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que émotion pénible et violente. ‘Un moment après, il se leva pour 
prendre congé du général, puis, s’inclinant devant Marie, il Jui fit 
ses adieux et sortit sans l'avoir regardée une dernière fois. 


De 


Deux heures plus tard, un silence profond régnait dans l'habita- 
tion, les lumières s'étaient éteintes une à une derrière les jalousies 
de bambou, et, selon l’usage, l’esclave chargé de fermer la porte 
principale en avait mis les clés au chevet du général. II était près de 
minuit; tout dormait, pourtant une faible clarté se montrait encore 
à la fenêtre de l’un des pavillons, et le rideau de gaze étendu devant 
le châssis se gonflait mollement au souffle de la brise : c'était la 
lampe de nuit allumée dans la chambre de M"° d’Enambuc qui répan- 
dait ces douteuses lueurs au milieu des plus profondes ténèbres qui 
eussent depuis long-temps voilé le ciel. La jeune femme venait de 
-se; faire déshabiller;, un ample peignoïir flottait autour de sa taille 
déliée, et retombait sur ses petits pieds nus posés sur une natte de 
pite. Pensive et le front baissé, elle roulait machinalement les lon- 
gues boucles de sa chevelure, et les emprisonnait sous le madras 
noué autour de sa tête comme un léger turban. Une esclave age- 
nouillée devant elle tenait deux pantoufles de maroquin brodé, si 
étroites, si fines, qu'elles semblaient ne pouvoir chausser qu’un 
. enfant. Ses autres femmes préparaient tout pour la coucher : l’une 
déployait le vaste pavillon de gaze qui environnait le lit, l’autre 
cachait sous un globe de porcelaine la lampe qui devait veiller toute 
la nuit ; une troisième rafraîchissait l’air en agitant un large éventail 
de feuilles de latanier emmanché d’un bambou. Un moment après, 
elles se retirèrent; il ne resta près de Marie que l’esclave qui passait 
la nuit près d’elle, et dormait au pied de son lit. C'était une jeune 
fille qui ne ressemblait point aux autres femmes esclaves de l’habita- 
tion. Ses cheveux d’un noir brillant, ses traits délicats et sa peau 
d’un bistre clair décelaient une autre origine; elle appartenait à ces 
tribus sauvages que les Européens avaient chassées, et dont les dé- 
bris étaient dispersés dans les bois et le long des grèves de la côte 
orientale de l’île. L’Indienne avait la physionomie triste et le regard 
inquiet et vague, particulier aux races sauvages; mais son sourire 
était plus doux, plus intelligent, et y avait dans toute sa personne 
une certaine grace nonchalante qui n’appartient qu'aux femmes dont 
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Ja vie s'écoule dans des occupations faciles et un certain bien-être 
matériel. — Palida, dit M"° d'Enambuc avec un long soupir, relève 
ce rideau, Jésus! ou j'étouffeici. 

L’esclave tira la double gaze qui s ’abaissait devant la fenêtre, et 
revint s’agenouiller aux pieds de M"° d’Enambuc. 

— Maîtresse, dit-elle, le ciel est noir du côté de la mer: il Yÿ aura 
peut-être un orage cette nuit. 
__ — Que Dieu garde du mauvais temps les pauvres voyageurs! mur- 
mura M d'Enambuc en se penchant à à la fenêtre. | 

Le ciel sans étoiles se confondait à l’horizon avec la mer noire : 
: immobile; une sorte de doux bruissement s'élevait du fond des bois 
et se mêlait au murmure lointain de quelque torrent caché sous des 
berceaux de lianes. De rapides lueurs traversaient incessamment les 
ténèbres de cette sombre nuit; c’étaient les fulgores ou mouches lui- 
santes, qui se croisaient dans l’air comme de petits météores et s’al- 
laient perdre à travers le feuillage touffu des caneficiers. Les ananas, 
les frangipaniers, les jasmins, toute cette moisson de fleurs qui 
s’épanouissait dans le jardin, exhalait une senteur ambrée à laquelle 
se mêlait l’humide haleine des bois. Il y avait, dans cette atmosphère 
tiède et pleine de parfums, quelque chose qui alanguissait l’ame et 
calmait ses agitations; Marie l’éprouva. Les souvenirs réveillés dans 
son cœur s’apaisèrent; elle éleva vers le ciel un regard plus calme, et 
murmura avec une religieuse confiance : — Mon Dieu! rendez heu- 
reux celui que je ne dois plus revoir, et faites que j'oublie le temps 
où il nous fut permis de nous aimer! | 

Mais cette prière même raviva le souvenir qu’elle voulait étouffer; 
sa pensée retourna malgré elle au jour où son père lui annonça qu'il 
avait promis sa main au marquis de Maubray, à cette fête où elle 
avait paru comme sa fiancée, à leurs amours si promptement tra 
versées par l’inexorable ambition de sa famille, à ce lien brisé avec 
de si cruels regrets. Cés six années, pendant lesquelles elle avait 
pourtant vécu consolée, calme et heureuse, s’effacèrent devant ce 
Souvenir, qui revenait tout-puissant après avoir été si long-temps 
refoulé dans les plus secrets replis de son cœur. 

— Oh! mon Dieu! répéta-t-elle épouvantée de sa douleur, éloignez 
de moi cette pensée! Ayez pitié, pitié de ma folie, mon Dieu! 


En ce moment, l’esclave penchée à la fenêtre se redressa brusque- 


ment et demeura immobile, le visage tourné vers le jardin. 
— Qu'est-ce donc, Palida? demanda M"° d'Enambuc, tout à coup 
réveillée de sa rêverie. 
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DR Maîtresse , répondit-elle , € 'est étrange! On dirait qu il y a 1) 


ici des peaux rouges. Ra 

— Des peaux rouges s” écria la j jeune femme en se levant avec un 
geste de frayeur; alors les chemins ne sont pas sûrs d'i ici au Fort- 
Royal. Seigneur, mon Dieu! Mais je suis folle! 4 Meubraÿ doit 
ètre retourné par mer. | 

Puis, se remettant un peu, elle ajouta : : — Tu te Pi Palida; il 
n'ya personne là-bas. Pourquoi les sauvages auraient-ils quitté trs 
carbets? que viendraient-ils faire ici? Et d’ailleurs, comment peux-tu 
reconnaître leur présence par une nuit si sombre? ; 

— Je ne les vois certainement pas, maitresse, répondit Palida: 
mais ne Savez-vous pas qu'on sent une peau rouge plutôt encore 
qu'on ne l'aperçoit? | 

En achevant ces mots, elle tourna son visage vers Ja brise et res— 
pira lentement comme pour chercher à reconnaître les émanations 
qui l'avaient frappée. Ainsi que tous les individus de race sauvage , 
elle avait des sens doués d’une grande finesse et une sagacité remar- 
- quable. Au bout d’un moment, elle dit en quittant la fenêtre : 

— La brise est tombée: je ne sens plus rien que l'odeur des ananas 
et des fleurs de frangipaniers. Si les peaux rouges rôdent par ici, on 
retrouvera demain la plante de leur pied marquée sur le sable le long 
de la plage, à moins qu'ils ne fassent comme la tortue quand elle 
retourne à la mer, et qu'ils n’effacent leurs traces en se retirant. 

— = Mais ces pauvres idolâtres n’ont pas naturellement la peau plus 

rouge que toi, Palida , et on ne les reconnaîtrait pas à l’odeur comme 
les nègres d’Angola, s 7 allaient tous nus, tels que Dieu les à mis au 
monde. 
_— Non sans doute, maîtresse: c’est le vêtement qu'ils se font 
chaque jour qui leur donne cette couleur et cette odeur étrange. 
Figurez-vous que chaque matin, après s'être baïgné à la mer ou dans 
quelque ruisseau, un Caraïbe ne passe pas moins d’une grande heure 
à sa toilette. D'abord sa femme lui tresse proprement les cheveux et 
lui orne la tête de plumes, de verroteries et d’autres brimborions ; 
puis elle lui barbouille tout le corps d’un mélange de roucou et 
d'huile de palmiste: les plus glorieux se font faire sur cet habit une 
facon de broderie noire avec le jus de certaines lianes, et, après 
s’être ainsi accommodés, ils s’imaginent avoir aussi bon air que vous 
quand vous avez votre robe de satin garnie de dentelles d'argent et 
votre collier d’émeraudes. 

— Et tous les jours ils recommencent cette belle toilette? 
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.— Tous les | jours, maitresse; à la vérité le. és de liane laisse une 

couleur solide, mais elle disparaît sous les couches de roucou oucou, et à au 

bout de quelques jours il faut recommencer à broder Minis 

= Ét les femmes aussi portent cet étrange vêtement? 

© 2 Elles n’en ont. point d'autre. 

— Dis-moi, Palida, est-ce que tu ne préfères pas ta jupe + ton 

madras des Indes et tes anneaux d'argent : à cette abominable parure? 
_æ Oh! oui, maîtresse. 

= Et si je te disais de t'en aller, retournerais-tu parmi les peaux 
rouges? | 

._— Jamais, jamais! on ne peut plus demeurer dans leurs carbets 

quand on a appris à bien vivre et à prier Dieu. | 

— Mais tu serais libre, 

— Libre, oh! non, non, maîtresse! chez les peaux rouges toutes les 
femmes sont esclaves et elles ont de mauvais maitres. 

A ces mots, prononcés avec une sombre énergie, Mre d'Enambur, 
étonnée, regarda Palida et lui dit : — Tun’as donc plus de mère? 

— Ma mère! répondit-elle d’une voix sourde; elle est. morte, et 
c’est mon père qui l’a tuée ! , 

— Jésus, mor Dieu ! 

— Oui, maîtresse, et le lendemain une autre prit sa place. C'est 
que, parmi les peaux rouges, la vie d’une femme ne compte pas, plus 
que celle d’un chièn : elles ne naissent que pour travailler et mourir. 

— Pauvres créatures! elles seront plus-heureuses quand les mis- 
sionnaires auront converti ces hommes idolâtres. 

En ce moment des aboiemens furieux se firent entendre au pe 
dans la direction des cases. | 

— C'est Nankin qui jappe ainsi, dit Palida en retournant à la fenê- 
tre. Jésus! on dirait qu'il flaire des peaux rouges! 

— Il les connaît donc? 

— Le pauyre animal appartenait à un colon qui demeurait là-bas 
sous le Morne-à-lIslet et qui fut tué par les sauvages. 

Il y eut un silence. puis M"° d'Enambuc reprit d’un air rassuré : — 
La grille est fermée, il y a une douzaine d'hommes au corps-de-garde, 
et la sentinelle est à son poste, prête. à lâcher.son coup de mous- 
queton sur quiconque se présentera d’une façon suspecte. Nous pou- 
vons dormir tranquilles. | 

— Maîtresse, il y a du monde dans le jardin, interrompit. Palida; 
entendez-vous, là-bas, vers le pavillon. 

Une idée subite, folle,, se présenta à l'esprit de M"° d’Enambuc; 
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elle te un moment que Maubray | n'était point. parti, qu'il avait 
| voulu. attendre le jour, caché près d'elle, et qu'a avant de s'éloigner il 
espérait peut-être Jui dire un dernier adieu. 

— Baisse la jalousie, Palida , dit-elle brusquement; la nuit avance, 
tichone de dormir. 

L'esclave se pencha pour. saisir Jes cordons qui pendaient en re 
de t fenêtre; au même instant une légère raffale souffla du Iarse et 
trechoguèrent avec un bruit sec. Palida Cie de nouveau son 
visage au vent; une lente aspiration souleva sa poitrine ; la bouche 
entr'ouverte, Ve narines dilatées, elle essaya de reconnaître les sub- 
tiles émanations que l'air ‘emportait mèêlées à l’arome des fruits et 
des fleurs. Au bout d’une minute, elle. abaissa la jalousie par un 
brusque mouvement. et dit d’une voix altérée : — Sur mon salut, je 
ne m'étais pas trompée ! Maîtresse, il y a des peaux rouges là-bas! 

 — Jésus, mon Dieu! il faut donner l'alarme, répondit M"° d’Enam- 
buc en allant vers la fenêtre. 

Palida se jeta devant elle. | c 

— N’approchez pas de là, maîtresse! n’approchez pas, S’écria- 
t-elle: vous serviriez de but à quelque flèche! Soyez süre que les peaux 
rouges ont les yeux tournés de ce côté, où l’on doit apercevoir une 
clarté du dehors. 

—Ces gens sont entrés ici par trahison. par surprise. Ils vont nous 
‘attaquer, dit M”° d’Enambuc avec terreur. Mon Dieu, ayez pitié de 
nous! 

Elle se précipita hors de sa chambre et traversa en courant la 
longue galerie qui séparait son appartement de celui du général; 
mais, ayant d'entrer chez son mari, elle s'arrêta. ; 

— Et mon fils ! Palida, dit-elle en se retournant : va Chercher mon 
fils,.amène-le près de moi! 

Le général avait renvoyé les deux esclaves qui veillaient ordinai- 
rement près de lui, mais il n’était pas seul. Loinvilliers, assis près de 
son lit, achevait de lire des papiers qu'il avait apportés de Saint- 
Pierre. Une seule bougie éclairait ce groupe immobile et projetait 
dans la chambre une faible lueur. 

— Marie! S'écria le général en la voyant entrer pâle et haletante: 
c’est vous, Marie! encore levée à cette heure? Eh! que se passe-t-il 
donc? 

— Nous sommes en danger, répondit-elle d'une voix à peine arti- 
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culée; une troupe de Caraïbes entoure l'habitation. + Palida les a re- 
connus... ils sont là... sous ces fenêtres. cine | x rs M 

— Que dites-vous? interrompit le général en se. en. voici les 
clés de la grille, et il est aussiimpossible de franchir là haie ue es. 
calader le fort Saint-Pierre. D | 

‘En ce moment Palida entra suivie d'une négresse qui portait ' en. 
fant endormi dans ses bras. ne 

— Tu crois que les peaux rouges rôdent par ici? lui dit le RUE 
pârle, qu’as-tu vu? 

Elle répéta ce qu’elle venait de dire à sa maîtresse. — _'rout T° 
monde dort dans l” habitation, ajouta- -t-elle; il n° ya personne | ni dans 
la galerie, ni dans les salles d’en bas; les fenêtres sont bien fermées | | 
et barricadées en dedans, ainsi que la grande porte. 

— C’est bien, dit le général en laissant retomber sa tête pâle - à 
fatiguée sur l’oreiller. Personne n’est sorti, et il n’y a pas à craindre 
qu'une trahison ait livré l'entrée du jardin aux peaux rouges... Tu as. 
eu une vision, Palida. | 

— Plût à Dieu! maître, s’écria-t-elle; mais ne VOUS. rendormez val 
Elle s’interrompit subitement; une lueur blafarde venait d'apparaître 
entre les lames des jalousies. 

— Maître, reprit-elle, il y a un orage hs côté de lar mer; àla lueur 
des éclairs vous allez voir ce qui se passe là dehors, et si je me suis. 
trompée. 

Loinvilliers était déjà à la AUYEA Un éclair plus resplendissant 
illumina les airs, et la foudre gronda dans l'éloignement. Au même 
instant le comte laissa retomber la jalousie qu’il avait relevée d'une 
main, et dit en montrant une flèche plantée dans la manche de son 
justaucorps : — C’est vrai! en voici la preuve; ils RRUARE centaine 
sous ces fenêtres. | 

En achevant ces mots, il arracha la flèche qui avait traversé son 
justaucorps au-dessus du poignet, et ajouta froidement, après en 
avoir examiné la pointe : — Elle est empoisonnée; la blessure aurait 
été mortelle. | 

Palida se rapprocha de la fenêtre. Cachée derrière la jalousie, elle 
regarda encore dehors à la lueur incessante des éclairs. — Ils ont 
passé par-dessus la haie, dit-elle avec stupéfaction, voyez! | 

En effet, les sauvages avaient franchi ce rempart redoutable par 
un singulier artifice. Il y avait en dehors du jardin un grand tamari- 
nier dont les branches s’étendaient par-dessus la haie, et se joignaient 
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à celles doi caneficier qui déployait au fond del allée son feuillage ä 


. d’un vert foncé. Les Caraïbes avaient passé un à un sur cette espèce 


de pont aérien, et pénétré sans bruit dans le jardin. n'y avait plus à ñ 


délibérer, il fallait se défendre. Ce n'était pas la première fois que! 
les sauvages attaquaient ainsi par surprise les habitations isèlées, et 


l’on savait de quelle vengeance ils étaient capables. - 


Le général s s'était levé; il vint vers sa femme, qui, assise à l'é cat 
tenait son fils dans ses s bras, 4 semblait Reste dans une morne A 


stupeur. 


.— Marie, lui dit-il, ‘vous allez : vous retirer dans la aète avec 


votre fils. N'’approchez pas des fenêtres.  Gardez-vous d'essayer de 


voir ce qui se passera dehors... Marie, promettez-moi de rester mn | 


d'attendre avec courage et résignation que le danger soit passé. 


— Ah! monsieur, sise eles et vous? Vous allez exposer 


votre vie! | | 
— C'est mon devoir et mon métier. 
_— Mais mon devoir à à moi est d'être pres à de vous, de ne pas vous 
__quitter.… 
— Allez, Marie, interrompit le général avec une sorte d'autorité et 
en lui montrant la porte de la galerie, allez m’attendre, et priez Dieu. 
Elle prit la main qu’il lui tendait, la serra contre ses lèvres; puis, 


relevant la tête, elle lui dit avec un accent plein de soumission, de 


courage et de fierté : — Oui, monsieur, je vais vous obéir, et soyez 
assuré que je n'aurai point peur. Je sais que vous sauverez votre 
femme et votre enfant... Si vous succombiez en nous défendant, 
soyez tranquille. je ne tomberais pas vivante aux mains de ces mi- 
sérables. 

Comme elle achevait ces mots, un horrible hourra retentit au de- 
hors, et un choc violent ébranla la grande porte. 

— Au guichet! Loinvilliers , au guichet! cria le général. 

En un moment tout le monde fut sur pied dans l'habitation. Le 
général.envoya les femmes près de M"° d’'Enambuc et fit ses disposi- 
tions pour le combat. Il arma ses nègres et les rangea dans des es- 
pèces de casemates d’où l’on pouvait défendre à couvert le passage 
qui précédait le vestibule; puis il vint au guichet avec Loinvilliers. 

C'était comme un miracle de voir cet homme miné par la fièvre, 
affaibli par de si longues souffrances, recouvrer tout à coup ses 
forces et son énergie en face du danger. En donnant ses ordres, en 
se préparant à ce terrible combat où il avait pour lui l’avantage de la 
position, celui des armes, mais où le nombre pouvait l'emporter sur 


et 
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défense, il avait l'accent aussi ferme, Ja voix aussi haute que j adis, 
quand il passait en revue ses milices sur la plage de Saint-Pier 


La galerie où venaient ‘de se réfugier Me d'Enambuc et ses femmes 


était au premier étage, et les fenêtres, qui s ’ouvraient sur une partie 
du jardin appelée le labyrinthe. étaient à trente pieds du sol. Leur 
élévation semblait rendre inutiles les énormes contrevents qui dé- 


fendaient celles du rez-de-chaussée; elles n étaient fermées que par 


de légères jalousies et par des rideaux de gaze dont le tissu ‘transpa- 
rent ondulait au souffle de la brise devant leurs i immenses châssis. Un 
silence absolu régnait dans cette vaste pièce, à peine éclairée par le 


reflet de la lampe suspendue dans l'escalier, et où vingt femmes age 


nouillées priaient dans les angoisses du désespoir et de la terreur. 
Une clameur effroyable et incessante résonnait au dehors; c’était le 
cri de guerre des sauvages. Leurs massues frappaient comme en me- 
sure la lourde porte; et ces coups retentissans avaient des échos dans 
toutes les parties de l'habitation; c’était un bruit plus menaçant, plus 
terrible que celui de l'artillerie. | 

Mr d’'Enambuc tenait son fils dans ses bras et priait à voix basse; 


quiconque l’eût vue si faible et si tremblante un moment auparavant 


aurait été frappé de ce qu’elle montrait tout à coup de courage et 
de sang-froid. Cette jeune femme qu'aucun danger n’avait jamais 
éprouvée, dont la douceur et la timidité allaient jusqu'à la fai- 
blesse, était maintenant une femme forte; le péril de cette situa- 
tion venait de révéler tout ce qu'il y avait dans son ame d’ énergie et 
de tranquille courage. 

— Ma fille, dit-elle en se tournant vers Palida, qui, pâle, immobile, 
et les genoux en terre, disait ses prières d’une voix précipitée, ma 
fille, notre vie est entre les mains de Dieu... Ayons bon courage... 
La porte peut tenir encore long-temps. Jésus, mon Dieu! quels cris 
effroyables!.… Ne dirait-on pas une légion de démons autour de 
nous! Mais il ne faut pas avoir peur de ces hurlemens: tout ce 
bruit ne renversera pas les murailles. | 

En ce moment le docteur Janson entra tout blême et tout effaré. 
— Eh bien! eh bien! s’écria-t-il, je viens d’être éveïllé par une belle 
musique, et nous allons avoir une belle nuït, à ce qu'il me paraît! 

— Docteur, s’écria M"° d'Enambuc en se levant, nous allons avoir 
des blessés! Vous êtes ici heureusement!.… 

— Heureusement! grommela le docteur en levant les yeux et les 
mains au ciel d’un air consterné. Enfin, ce ne sera pas la première fois 
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que j'aurai fait mon métier sur le champ de bataille... A la vérité, 
C'était chrétien contre chrétien, et je ne. m'étais. jamais trouvé. en 
face de ces damnées peaux rouges ! Le 

Une décharge de mousqueterie coupa la parole au docteur. Jan- 
son; il courut à l'escalier et tächa de voir ce qui se passait.en bas. 

— Bon! S ‘écria-t-il après avoir pris position au fond du vestibule, 
derrière une porte dont le large panneau lui servait de bouclier; bon! 
nous avons tiré à bout portant. La moitié de ceux qui ont été tou- 
chés ne se reléveront. pas. 

— Voyez-vous mon mari, docteur? s'écria Me d'Enambuc pen= 
chée sur la rampe; dites-moi si vous le voyez! " | 

— Ilest à couvert ainsi que tous nos gens derrière la porte; ils 
ont tiré par le vasistas et les meurtrières. #14 

Une nouvelle décharge retentit comme. un coup de tonnerre et. fit . 
trembler la maison jusque dans. ses fondemens; des cris plus épou- 
vantables s’élevèrent au dehors , puis il se fit tout à coup un grand 
silence. | 

— (Cette fois nous avons palayé la place, s’écria le docteur en 
avançant la tête hors de sa cachette; loué soit Dieu! l’alarme est 
donnée au corps-de-garde.…. Nous devrions entendre des coups de 
mousquet en dehors de la grille, à à moins cependant que le poste 
n'ait été surpris et égorgé , ce qui est bien possible. 

— Et les nègres, monsieur! les nègres! interrompit M"° d'Enambuc. 
frappée d’une soudaine espérance; ils vont venir à notre secours! 

. — Mais ils n’ont point d’armes ; on n’oserait pas armer les nègres. 
. d'atelier, répondit le docteur. Sainte mère de Dieu! pourvu qu’il ne 
vienne pas à l'esprit des cinq cents esclaves qui sont là-bas de tuer 
leurs commandeurs et de venir se joindre à. ces misérables!… 

Une nouvelle clameur plus épouvantable couvrit la voix du doc- 
teur, et. en même temps la porte fut attaquée avec des coups furieux 
et précipités, semblables à ceux de cesmachines de guerre qui, aussi 
bien que le canon, faisaient brèche aux murailles. Les ais doublés de 
fer craquèrent et se fendirent; les panneaux disjoints résistèrent 
encore un moment , puis la porte tomba sous l’effort puissant qui la 
brisait. Un cri. de victoire retentit jusqu’au ciel, et, presque au même 
instant, un second cri de surprise et de rage : la herse. venait de tom- 
ber derrière la porte et opposait aux assaillans ses larges barreaux de 
fer. Les sauvages attaquèrent ce nouvel obstacle avec furie; ils lan- 
cèrent dans le vestibule une grèle de flèches qui n’atteignit. per- 
sonne. 
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CLS docteur avait promptement regagné. le premier étage, et, 
arrêté sur le plus haut palier, il regardait en ‘bas avec une anxiété 


pleine d’épouvante : — La herse tiendra plus long- temps que Ja 
porte! s’écria-t-il; béni soit celui qui la fit si forte et si solide !.… à 


Voyez la bonne grille ! elle ne bouge pas plus qu’ un roc sous les 


mains de ces misérables! L’alarme est donnée; on aura entendu le 
bruit de notre mousqueterie : le tambour bat maintenant du côté de 
la grande anse et jusqu’au fort Saint-Pierre; il va nous arriver du 
secours! les milices vont mettre en pièces ces paiens, ces canni- 
bales!.… nous serons sauvés! 

— Que Dieu et sa sainte mère vous entendent! dit M"° ne 


buc, debout à la porte de la galerie et tenant Ed son fils dans 


ses bras. 
Il y eut dix minutes Patiente et d'ibgott inexprimables. Le 


bruit lointain de la, foudre se mêlait aux cris sauvages des peaux 
rouges, qui attaquaient. la herse avec des efforts désespérés; de pâles 


éclairs illuminaient soudainement le ciel et faisaient apparaître au 
milieu des ténèbres cette multitude d'hommes nus, burlant, et hideux 


comme des damnés. Le feu des assiégés ne se ralentissait pas; mais 


il faisait moins de mal aux assaillans, parce que les coups portaient 
dans une direction oblique. Deux fois pourtant M. de Loinvilliers 
s’avança et ira ses pistolets à bout portant sur ceux qui battaient la 
herse de leurs lourdes massues. La lampe suspendue dans le vesti- 


bule ne projetait qu’une demi-clarté dans le passage voûté qui allait 


devenir un champ de bataille, et à travers les barreaux de la herse 
on distinguait à peine une masse confuse et mouvante qui se heur- 


tait contre cet obstacle avec une horrible furie. Ure foule de morts 


et de blessés gisaient au. bas du perron, et des plaintes lamentables 
se mêlaient au cri de guerre des sauvages. | 

— Nous leur avons tué beaucoup de monde, dit le général à M. de 
Loinvilliers, qui, debout à l'entrée du passage, rechargeait ses 
armes; n'importe, il faut nous recommander à Dieu; car, s’il ne 
nous vient point de secours, c’en est fait de nous : la herse ne tiendra 
pas un quart d'heure de plus. 

— Nous défendrons le passage, répondit froidement Loinvilliers. 

Comme il disait ces mots, des cris perçans retentirent dans 
la galerie, et le docteur parut sur l'escalier les mains levées au 
ciel. 

— Les peaux rouges! voilà les peaux rouges à l'escalade! cria-t-il; 
secours, miséricorde! 


è 
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Le tumulte était si grand au dehors, qu'on s entendait à peine; pour- 
tant le général comprit ce geste et cet accent de terreur : 
- — Loinvilliers! s’écria-t-il, enténdez-vous là-haut? “ts 
Le comte s'élança et franchit l'escalier, ses pistolets à la main. Un 
silence effrayant avait succédé à ces cris de détresse; le docteur 
Janson, adossé contre la rampe, montrait silencieusement de Ja main 
_ l'entrée de la galerie. Loinvilliers regarda autour de lui avec une 
sorte de frisson , et d’abord il devina plutôt qu’il ne vit ce qui se pas- 
sait dans cette demi- obscurité, où tout était immobile et muet. C'était 
une étrange et horrible scène : les esclaves avaient fui à l’autre extré- 
mité de la galerie et se pressaient dans l'angle le plus sombre comme 
un troupeau surpris par quelque bête fauve; M°° d’ Enambuc, seule et 
-débout contre la muraille, couvrait son fils de tout son corps et mur- 
- murait des prières inarticulées. A deux pas d’elle, devant une des 
fenêtres dont la jalousie vacillait encore, un Caraïbe brandissait son 
redoutable couteau de guerre et jetait autour de lui un regard inquiet 
et farouche; aucun vêtement ne couvraitsa peau rougeâtre , ses che- 
veux étaient longs et mêlés comme une crinière; un biement et 
forme de croissant reluisait sur sa large poitrine et annonçait sa 
dignité de chef. Presque au/même instant , un autre sauvage parut à 
la fenêtre et sauta dans Ja galerie; tous deux aperçurent alors 
M°° d'Enambuc , et, s’élançant vers elle, ils la saisirent par sa longue 
chevelure; mais Loinvilliers était là. | 
— Marie! cria-t-il en parant le coup qui allait la frapper et qu'il 
reçut dans le bras, Marie, me voici! Le pistolet qu'il tenait de la 
main droite lui échappa; maïs il fit feu de l’autre à bout portant et 
l’un des sauvages tomba. Alors commença un combat corps à corps 
où chaque coup portait et qui ne dura pas deux minutes. Loinvilliers 
n'avait plus que son poignard, et tout son sang s’écoulait par une 
horrible blessure; mais il voyait M°° d'Enambuc étendue devant lui 
comme privée de vie, et il combattait avec le courage aveugle d’un 
homme au désespoir. Il atteignit son ennemi et le renversa blessé à 
mort; puis, faisant un dernier effort, il releva les deux cadavres et 
les jeta par la fenêtre, sur la tête des sauvages qui escaladaient la 
muraille. | 
Cependant le docteur était accouru près de M°° d'Enambuc, et il 
retrouvait, pour la secourir, la présence d’esprit, le sang-froid admi- 
rable de sa profession. Vingt sauvages auraient maintenant envahi la 
galerie, il aurait vu leurs redoutables massues levées sur lui, leurs 
flèches empoisonnées voler autour de sa tête, qu’il n’aurait pas changé 
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de place. Penché sur Marie, l'œil fixe etattentif, le visage immobile, 
il écoutait le souffle irrégulier, qui soulevait. la poitries découverte eh 
ensanglantée de la j jeune femme. < Rs Lo 

— Elle est morte! s’écria le comte.en se jetant, à genoux Ds. de | 
Marie, elle est morte! 

— Non, grace au ciel! dit le docteur, j je ne lui trouye d'autre. bles- 
sure qu’une égratignure à l'épaule : c’est le saisissement qui lui a fait. 
perdre connaissance; mais la voilà qui soupire et revient... 

— Jésus, mon Dieu! soyez béni! j ‘ai donc paré le coup! mur mur a. 
Loinvilliers d’une voix affaiblie; c'est moi qui vais mourir. Une 
belle fin. j'ai donné ma vie pour elle. . Dites-le-lui quelque j jour, 
. monsieur. 

En ns ces mots, il. tomba sur Si put raide et comme 
mort. 

Tandis que ceci se passait dans la galerie, la herse avait été brisée, 
et.les peaux rouges tentaient de franchir le passage; mais, on tirait sur 
eux par les meurtrières. Ils tombaient dès qu'ils étaient entrés, et. 
pas un ne se relevait. On les aurait tous tués ainsi jusqu’au dernier, 
si l’on avait pu continuer le feu; mais les munitions allaient manquer, 
il n’y avait plus ni poudre ni.balles. | | 

Cependant le tambour battait dans les mornes, et une troupe d’ha- 
bitans venait du.côté de Saint-Pierre. Quand ils: furent surla hauteur: 
qui domine la plage, ils firent une décharge dont.le bruit, répété par 
les. échos des mornes, fut entendu même de ceux qui étaient dans les 
casemates. Les Caraïbes, épouvantés, cherchèrent alors à s’enfuir, 
mais la haie et les énormes] barreaux de la grille leur opposaient de. 
tous côtés d’insurmontables obstacles. Ils essayèrent de regagner la, 
rase campagne. par. l'espèce de pont aérien. sur lequel. ils avaient 
passé. pour descendre dans le jardin : quelques-uns à peine parvin- 
rent à s'échapper ainsi. Quand les milices arrivèrent. elles massacrè- 
rent le reste de ces malheureux sous.les murs de l’habitation. 

Une heure plus tard le jour se levait enfin, et l’on. commençait à se 
reconnaître au milieu de ces. horribles débris. Les miliciens bivoua- 
quaient dans le jardin, et les esclaves du grand atelier, leur comman- 
deur en tête, creusaient des fossés le long de la plage et enterraient 
les, morts. Une scène encore plus lugubre se, passait dans l’intérieur 
de l'habitation : le général était étendu sur son. lit; les forces et l'ani- 
mation qu'il avait retrouvées au moment. du danger s'éteignaient, 
rapidement en lui; il avait consumé dans cette nuit. d’angoisses les. 
restes de sa vie; pâle, immobile, affaissé sur lui-même, il dormait 
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“d'unsommeil qui ressemblait àla‘mort. Marie était assise près de 
lui , et de temps en temps elle portait: machinalement la main-à sa 
poitrine légèrement blessée. Son regard fixe, sans lärmes, presque 
‘Sans’ expression , décelait cette morne fatigue qui succède aux émo- 
tions violentes et douloureuses. Le docteur Janson, debout au 
‘chevet du malade ; observait d'un regard sombre et attentif les pro- 
“grès de cette agoni ie que son art ne pouvait même prolonger. Les 
maison se tenaient à distance , silencieux ‘et consternés. 

‘Tout à coup le général se souleva par un ’brüsque mouvement. 

= Marie! cria-t-il d’une voix brève et'haletante. 

— Me voici! A la | jeune nor en se dressant épouvantée; 
“me voici! 

-Le général tourna vers’elle son tend terne et vitreux enrépétant : 
— Marie !ma-chère Marie, venez là, que je vous voie ! et mon fils? 
© ‘Palida lui présenta l'enfant -dont il toucha la tête blonde comme 

‘pour le bénir, puis il reprit : Où est Loinvilliers ? 
_ —Ilest à dans la gälerie, répondit le docteur. 
— Vous répondez de sa vie? dit le malade avec effort. 
2 J'en réponds sur la mienne. 
‘= Qu’ il Vienne alors, qu'il vienne sur-le-champ, murmura le 
général en retombant affaissé. 

‘Un moment après Loinvilliers s’avança soutenu par que esclaves ; 
il'était d’une pâleur livide, mais son regard animé, vivant, annon- 
çait que la mort s'était déjà retirée de lui. Le général lui fit signe 
d'avancer sa main, et, la serrant dans la sienne, il dit d’une voix 
entrecoupée, mais distincte : — Je n’ai plus le temps de vous parler, 
Loinvilliers.. Le père Du Tertre va venir : il faut donner à Dieu seul 
ces derniers momens.… 

Marie cacha son visage sur l’oreiller avec un cri sourd; puis, se 
tournant vers le médecin, elle lui dit : — Cela n’est pas possible! on 
ne meurt pas ainsi! Il à encore plusieurs jours de vie! vous m'en 
avez répondu hier, docteur! | 

Le médecin se retira un peu en arrière du malade et baissa triste- 
ment la tête. M°° d'Enambuc se rassit; elle ne croyait pas que son 
mari fût près de mourir, et elle se mit à prier Dieu pour lui. 

— Loinvilliers, reprit le général d’une voix haletante et si basse, 
que le comte, penché sur lui, put à peine l'entendre; Loinvilliers, 
vous savez ce que je vous ai dit hier soir... Je me fie à votre loyauté, 
à votre courage. Je vous laisse à ma place. Vous gouvernerez pen- 

LOGE 
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dant la minorité de mon fils, conjointement over sa ia Vous lui 
conserverez mon héritage. | 

Il se tut, et, faisant un dernier effort, il tourna les yeux vers Marie 
en ajoutant : — Et quelque jour, EORARERS vous épouserez ma 
veuve... 

Le visage du comte devint encore plus pâle; il se pencha sur lo lit 
avec une faible exclamation. Le général était retombé la tête ren- 
versée en arrière; sa main n’avait pas laissé aller celle du comte: ses 
souffrances semblaient s’apaiser : un souffle plus lent soulevait sa 
poitrine; ses traits avaient repris leur sérénité; on eût dit qu'il 
dormait. 

Marie n’avaitrien enteies la ten émoussait toutes ses facultés: 
elle ne voyait plus que confusément ce qui se passait autour d'elle; 
ses inquiétudes affreuses, sa douleur même, s’éteignaient dans cet 
anéantissement complet du corps et de l’ame. Loinvilliers, debout 
en face d’elle, de l'autre côté du lit, la regardait d’un œil fixe, 
éperdu, et serrait dans ses deux mains la main du mourant avec une 
effroyable expression de joie. 

Au bout de quelques minutes, le docteur, qui s'était retiré un peu 

à l'écart pour laisser toute liberté à ce dernier entretien, se rap- 
procha d’un air inquiet et écarta le rideau ; dès qu'il eut jeté les yeux 
sur le général, il s’'écria en prenant vivement le bras de Loinvilliers : 
— Monsieur, il faut emmener M"° d'Enambuc! Relevez-vous! retirez- 
vous! ne voyez-vous pas que tout est fini? 


M°° CH. REYBAUD. 
{La fin au prochain numéro.) 
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—" - FRAGMENT OUBLIÉ 
_. DE NOTRE HISTOIRE LITTÉRAIRE. 


L'orgueil espagnol a écrit peu de mémoires; la grandeur et l’éclat 
de Phistoire nationale ont absorbé les prétentions individuelles. 
Gonzalve et Cortès, Pizarre et Charles-Quint, Philippe IT et le duc 
d’Albe, ne se sont ni justifiés ni vantés. Une fierté silencieuse enve- 
loppe leur vie et leur mort. En Espagne, les gens de lettres eux- 
mêmes et les artistes, assez enclins à la vanité chez tous les peuples, 
se sont contentés de l’orgueil ; point de Benvenuto Cellini qui s'amuse 
à sculpter ses vices dans une phrase d’or et de bronze, ni de Bassom- 
pierre qui nous apprenne que tel jour, sur le Pont-au-Change, telle 
femme d’orfèvre lui fit un signe d’amour, ni de Jean-Jacques Rous- 
seau inyitant le monde à écouter sa confession personnelle. Obras, y 
ño palabras! « Des actions, dit Corneille, et non pas des paroles! » 
1 y a un homme en Espagne qui enivre sa vie entière du plus hé- 
roïque roman , se battant contre les Turcs, courant la mer, conspirant 
contre les Algériens ; il ne songe point à écrire les mémoires de tant 
d'actions nobles et extraordinaires. Les jours de la maturité venus, 
ce héros, qui n’a pas un marayedis pour nourrir sa famille, fait un 
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livre de raillerie contre l’héroïsme, et ce livre. qui lui donne du pain 
et de la gloire, porte le nom de Miguel Cervantes y Saavedra. L'idée 
ne lui vient pas de trafiquer de ses aventures, de vendre son passé et 

* de débiter en détail ses exploits. C’est la faute de cet orgueil muet, 
si les faits nous manquent absolument sur la vie du grand Calderon, 
de Gabriel Tellez le satirique, et même de ce bavard si fécond, 
Lope de Vega, objet detrop d’admirätions modernes. Je \pense que 
les grandeurs altières ét exclusives de ce pays ont contribué à sa 
décadence; de même, certains individus, doués de qualités dange- 
reuses, maladroites, odieuses au vulgaire, appellent sur leurs têtes le 
malheur ou l'obscurité. 

Au milieu de cette littérature épique, exempte de vanité, pleine 
d’orgueil, à demi ensevelie dans sa fierté, aujourd’hui l’une des moins 
étudiées parmi toutes celles de l’Europe moderne, et l’une des plus 
dignes d'étude, on découvre cependant:un livre consacré à des mé- 
moires particuliers. Ce ne sont pas les mémoires de Lopez Ayala, 
dans lesquels il est à peine question de l’auteur. Le livre dont je parle 
fut écrit à la fin du xvr° siècle, par un ministre de Philippe I, secré- 
taire d'état. 

Des circonstances étranges, un crime, une intrigue d'amour, l'exil, 
la persécution et la torture lui arrachèrent sa confession. Antonio 
Perez, forcé de prendre la plume, raconta sa vie, non dans un récit 
agréable et bien lié, mais sous forme de plaidoyer et sans suite. Ce 
fut.en France seulement qu’il publia ses mémoires, mon-pounsatisfaire 
son-amour-propre, mais pour se justifier. d’un.assassinat et pourese 
venger. Chose plus notable encore, cette publication précieuse pour 
l’histoire politique, tient de près à l’une des grandes RTE notre 
histoire littéraire, comme je.le prouverai-bientôt. 

C'est.un très beau livre.sous ces.-deux rapports. 

Les Mémoires ou Relations (1) d’Antonio Perez jettent ume double 
clarté sur la cour de Philippe {T, roi d'Espagne, et-sur lemouvement 
des intelligences françaises vers le commencement du:xvmr siècle. 
Elle est si évidente, si vive et tellement.singulière, que l’on s’éton- 


(1) Relaciones de Antonio Perez, secretario de estado , que fue del rey.de España 
don Philippe II, deste nombre, 1602-1624. — Paris. — Genève..— Londres. — 
OEuvres politiques et amoureuses d’ Antonio Perez, traduites par Dalibray,. Paris, 
1612, id. 1624. — Ant. Perezii ad comitem Essexium.., Epistolarum centuria, una. . 
Parisiis. — Cartas de Antonio Perez, Paris. — Aforismosde Antonio Perez, Paris, 
quatre éd. — Sentences notables, extraites des œuvres de dom Antonio Perez, etc. 
id,, par Gautier, Paris. 
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- nera bientôt de Toubli sat dans lequel: le livre ét l'anteur ‘sont 
tombés. Ce sera merveille que cette obseurité aux yeux des bonnes: 
gens: qui croient encore que: les: choses de ce monde sont naïves:et 
justes, et que le-hasard ne s’amuse point à mêler, comme il plaît à sa 
folie, le-grand:écheveau des choses humaines. Perez tua un homme 
pour.obéirà Philippe; Perez enleva au roi sa maîtresse; Perez souleva 
‘une-provinee’contre: Philippe I; il lutta cinq années contre ce roi 
terrible: Six éditions de son livre perurent à Genève, Paris et Lon- 
dress; onen fit des extraits séparés; on le. traduisit en français: on 
publia lesisentences détachées et aphorismes tirés de la narration de 
Perez, d’abord en espagnol, puis:en français et en espagnol, puis en 
latin ; avec glose, sans glose, in-8° et in-4°. Ce fut le premier livre 
traduwit-de l’'espagnoë qui devint populaire parmi nous. Tout le monde 
lisait: Perez. Cet incontestable succès de curiosité et d'admiration 
occupa les premières années du xvn° siècle. L’éloquent exilé avait 
donné l'impulsion castillane à cet esprit français que le moindre 
souffle-fait vibrer, et qui se laisse entraîner avec tant de facilité et de 
force vers des-régions inconnues: Alors l’Espagnole Anne d’Autriche 
épouse Louis XIIT; tout devient espagnol en France. Perez, à qui 
Henri IV a fait une pension, meurt à Paris. On ne pense plus à cet 
homme; quiwvient-de citer Philippe IE-et la cour d’Espagne à la barre 
des-nations et des rois, et d’ouvrir'une voie nouvelle au mouvement 
rapide-des esprits français. 

:Si l’envne considère son: livre, auquel il faut joindre ses Lettres 
latines el espagnoles (4), réimprimées quatre fois et adressées la plu- 
part au comte d’'Essex, son ami, que comme document historique , 

_ Omne;peut en nier l’importanee. L'absence de mémoires particuliers 
rend très obscures, dans leurs détails, toutes les annales espagnoles. 
Vous: ne commencez à bien comprendre le fond'et les idées de la 
cour d'Espagne qu'après l'accession de la maison de Bourbon, lorsque 
des plumes étrangères se plaisent à en tracer le portrait bizarre, 
Vers la fin durègne de Philippe EF, Antonio Perez fait exception et 
comble une lacune, Voici, dans son livre, le xvr siècle en Espagne; 
Philippe II toutentier, ses amis, ses maîtresses, son confésseur, le 
peuple,. les. grands, l'héroisme: des femmes, les mœurs secrètes de 
læcour; les sentimens publies, les mouvemens des masses. Perez 
exilé ne craint rien. Point d’inquisition, point d'alcades: La cour de 
France le protège, et il se venge. Cette éloquente série de plaidoyers, 


(1) Cartäs-de Ahtonio Perez, trois éditions, 1604 1615: 
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qui malheureusement s’interrompent, divaguent, se brisent, repren- 
nent leur cours, s’interrompent encore et ne forment pas une chaîne 


assez ferme, une narration assez complète pour mériter un rang 


parmi les livres d’histoire; ce récit, aussi vrai, aussi profond dans son 


genre que les inexorables mémoires du duc de Saint-Simon, le Tacite 


de la France causeuse, présentent Philippe IL sous les couleurs les 


plus j jngénues, les plus lumineuses et les plus terribles. Vous écoutez 
ce roi, vous le voyez, vous le suivez; vous avez ses lettres, ses billets : 


confidentiels, ses paroles, et jusqu’à ses gestes. L'étude est belle; 
c’est le sublime de la peur. On pénètre avec Perez tout au fond de 
cette caverne, l’ame d’un lâche. Philippe. IE tremble toujours, soup- 


çonne sans cesse, fait tuer ceux qu'il craint, livre aux tribunaux ses 


séides, et se place, dans les mémoires de Perez, comme un caractère 
si complet et si sanglant, qu’on regrette, avec le ministre espagnol, le 
Tacite qui a manqué à ce Tibère (1). Il joue, dans le drame que nous 
allons développer, un rôle plus significatif que dans le Don Carlos de 
Schiller. Sa lâcheté inexorable y frappe maïtresse, rival, ennemi, 
bourreau, et en même temps les libertés d’une province, tout cela 
d’un coup. 

Beau fragment de l’histoire moderne, je l’ai déjà dit. 

La victime principale de Philippe dans cette affaire, c’est Perez, II 
n’a pas voulu écrire l’histoire, et n’a été attentif qu’à se justifier. Ses 
plaidoyers vengeurs, imprimés hors d’Espagne, en France, réim- 
primés à Genève, traduits par un mauvais écrivain, Dalibray, ont 
exercé une influence rapide et surtout littéraire. On détacha de l'œuvre 
d’Antonio Perez, suivant la pédantesque coutume de ce temps, les 
sentences et les aphorismes que le conseiller d'état y avait semés. 


(1) « Que hiziera Cornelio Tacito, si topara con los papeles de Antonio Perez? — 
«Cuyo intento fue escrivir naturales de principes, y sus afectos, y inclinaçiones, 
« porque no se creyessen los hombres, que eran otra cosa que hombres. De gran 
«provecho para el genero humano. Que ecrivir traças de estado, intelligencias, 
« consejos, empresas, execuçiones, victorias, reynos gañnodos, à perdidos, no es ense- 
« jar naturales de principes... con la pobreza nasçida de sus passiones intestinas. » 
( Relaçiones de A. Perez, secretario de estado; Geneva, 1624, pag. 59.) 


« Qu’aurait fait Cornelius Tacitus, s’il eût trouvé sous sa main les papiers d’An- 
tonio Perez ? — Son intention fut d'écrire le naturel des rois, leurs caractères, leurs 
passions, leurs penchans, afin de prouver aux hommes que ce n'étaient que des 
hommes. Chose de grand profit au genre humain! de narrer les intrigues d'état, 
les desseins, les entreprises, les victoires, les royaumes conquis ou perdus; c’est 
peu de chose. Il faut étudier l’homme dans le prince, et montrer la pauvreté des pas- 
sions secrètes, même chez les rois. » (ANT. PEREZ.) 
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Publiés : en espagnol à Paris, traduits, commentés et abrégés, ils 


émurent singulièrement les ames, intéressées par la destinée d’An- 


tonio et frappées de l'énergie castillane, de la gravité sentencieuse, 
du laconisme pompeux, qui se révélaient ainsi pour la première fois 
chez nous. C'était chose inconnue et de saveur nouvelle. 

Une certaine gravité orientale y respirait. Elle charma la facilité de 
nos esprits, et ce don particulier d'imitation intelligente qui est le 
bon côté de la mobilité nationale. Courtisans et gens de robe admi- 
rèrent à l’envi ces maximes d'état, sentencieuses leçons données par 


un homme que de longs malheurs et l'expérience des grandes 


affaires avaient éprouvé. Si vous joignez aux Relaciones Cartas y Afo- 


_ rismos d'Antoine Perez, les préceptes solennels de Baltazar Gracian, 


x 


que Balzac imita de si près, les Proverbes castillans traduits deux ans 


plus tard par Maxime Oudin , et les Contes et Nouvelles de Marie de 


Zayas, vous verrez poindre ainsi chez nous, de 1602 à 1630, le pre- 


-mier rayon du génie cornélien; vous saisirez à la source le premier 


flot de cette inondation espagnole, dont le réfugié Perez fut évidem- 


ment l'initiateur, dont Corneille fut le dieu, que la régence espagnole 


d’ Anne d'Autriche fit dominer jusqu'en 1650, et qui alla se perdre, 
non sans laisser des traces énergiques de son passage, sous le trône de 
Louis XIV et parmi la grande forêt de talens achevés qui abritaient et 
couronnaient ce trône. 

Avant d'expliquer la valeur littéraire de l’œuvre et son influence, 


_racontons l’histoire d’Antonio Perez. 


Antonio Perez, appartenant à une grande famille de Montréal de 
Ariza, petit-fils d’un secrétaire de l’inquisition, fils de Gonzalo Perez, 


secrétaire d'état de Charles-Quint, fut présenté à Philippe IE, roi 


d'Espagne, par Ruy-Gomez de Sylva, mari de cette belle et célèbre 
princesse d'Éboli. Philippe IT, e/ Prudente, ainsi que les théologiens 
du temps le qualifiaient, conciliait Pusage et l’abus de toutes les 
voluptés, la pratique des affaires les plus compliquées, les desseins 
les plus cachés et les plus ambitieux, l'emploi de tous les crimes 
utiles, et là dévotion la plus superstitieuse. A peine Antonio eut-il 
mis le pied à la cour, les faveurs du roi l'accablèrent. Secrétaire d'état 


à vingt-cinq ans, protonotaire de Sicile, recevant en outre de la 
<aisse royale une pension de 12,000 et une autre de #,000 ducats, il 
m'explique point dans ses mémoires la cause de cette rapide et extra- 
ordinaire élévation; mais il est facile de suppléer à son silence. La 


princesse d'Éboli avait inspiré au roi une passion vive, et Ruy-Gomez, 
son mari, était trop habile pour n'être pas aveugle. Protectrice d’An- 
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tonio Perez, dont :la jeunesse, Je talent et l'amour: RS: 


son cœur, elle dominait à la fois Philippe IT par son ascendantwper 
sonnel, par son mari complaisant et par le secrétaire du monarg 


dévoué à ses intérêts-et épris de sa beauté. Elle PARA a 


nominale de Ruy-Gomez, la maîtresse aimée d’Antonio et la favorite 
intéressée de Philippe. Au milieu de ses-desseins-tragiques et de ses 
intrigues gigantesques, ce roi terrible était triplement dupe. D'une 

part, une femme belle et qu’il aimait; d’une autre, cet époux cour- 


tisan qui fermait les yeux sur l’adultèré; enfin, AntonioPerez, con 
fident de l'amour du roi et amant heureux de la princesse, formaient. 


autour de Philippe IH, trois fois trompé, le voile le plus: x et né 
plus dramatiquement tissu que l’on puisse imaginer. 


Philippe Il ne se doutait pas qu’on le jouait; il portait: ses SOUp— 


çons ailleurs. Don Juan d'Autriche, son frère bâtard, l'effrayait beau- 
coup. Il suivait d'un œiïl ombrageux l'ambition guerrière de ce jeune 
homme, qui n’avait voulu subir ni l'obscurité du monastère, ni la 
vie efféminée de la cour. Chacune des victoires de don Juan ajoutait 
à son épouvante, qui augmentait sans cesse le nombre des espions au- 
tourde don Juan.Ces derniers, dont plusieurs dépêchessont conservées 
dans les mémoiresde Perez, s'adressaient directement au jeune secré- 
taire d'état, qui se contentait de tromper son maître dans ‘une intri- 
gue amoureuse, et compensait par une fidélité et un zèle à toute 
épreuve sa trahison domestique; leurs lettres chiffrées, qu'un ecclé- 
siastique transcrivait en caractères ordinaires, étaient commentées 
par Antonio et le roi : cet ecclésiastique se nommait Æscobar. El est 
curieux de voir l'Escobar de Pascal engagé dans toutes ces affaires 
tortueuses, et chargé par Philippe IE de déchiffrer les dépêches de 
ses espions. Groupez donc ces cinq figures : Escobar, Philippe I, la 
princesse, Ruy-Gomez, le secrétaire amoureux, vous composerez un 
tableau sans pareil, auquel il ne manque rien que le peintre. 

Tandis que don Juan remportait au loin des victoires, les hommes 
placés auprès de lui par Philippe EF, à titre de conseillers intimes, 
étaient pour le monarque (on le pense bien) l’objet d’un choix spé- 
cial et d’une attention inquiète. La moindre préférence de leur part, 
apparente ou réelle, en faveur de don Juan, déterminait leur rappel. 
Ainsi don Juan de Sote fut remplacé par Escovedo, son ennemi. 
Celui-ci, homme délié, ayant de grands appuis à la cour, avait 
dénoncé Soto comme trop fidèle au héros de Lépante. Sous cette 
apparence de dévouement envers Philippe Il, Escovedo espérait 
faire marcher rapidement sa fortune, tromper les ombrages éternels 


pa ce | 
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dufrère couronné et servir activement les intérêts du frère bâtard. 
Iprésuma trop. Pendant qu’il jouait auprès rès de Philippe le rôle d’es-. 
pion deson frère, et auprès de-don Juan celui de conseiller loyal, Phi- 
lippe, aidé dt révérend Escobar et de Perez, ligait, dans son ‘cabinet 
del'Aranjuez, les messages secrets d’Escovedo à la cour de Rome et 
au: duc de Guise, sollicités” lune et l'autre en faveur de don Juan 
contre Philippe. | 

On n’éclata point en nes on ne sévit pas Escovedo. Seu— 
lement on le fit venir à Madrid , où on le retint sous divers prétextes 
et où le-roï l'aceueillit Bien , sans lui permettre de retourner près de 
don Juan! Escovedo s’étonna d’abord; puis il comprit le sort qui lui 
était réservé; se mettant à observer de près la cour et les hommes 

qui Venvironnaient, il découvrit sans peine li ntimité du secrétaire. 
d'étatret de la favorite. Cette découverte le rassura. Il y vit une chance 
dé salutet'une arme puissante : 1l espéra enchaîner à fui par la terreur 
le secrétaire particulier, l’homme le plus influent du royaume: mais 
dans ce même instant Antonio Pérez recevait deux confidences con 
traires et se-trouvait chargé de deux affaires singulièrement opposées, | 

‘Escovedo lui disait d’une part : « Vous trompez le roi, je le sais. 
La princesse vous: aime et vous Taimez; j'en ai les preuves. Ainsi-je 
vous tiens à ma merci. Ménagez-moi, et je vous épargnerai. Défen- 
dez-moi contre mes ennemis; je serai votre ami. » D'autre part, Phi- 
lippe- ID, décidé à se défaire d'Escovedo sans bruit et sans éclat, sin 
juyceios y sin precedér prision, disait à Perez : « Vous ferez tuer cet 
homme, par qui et quand vous voudrez, pourvu que ce soit en secret. 
Et je vous l’ordonne. » 

En effet, au détour d’une‘rue, le soir, Escovedo fut frappé de 
coups de poignard et périt. Les assassins, gagés par Perez, soldés par 
Philippe; l'avaient frappé à mort. Action atroce «dont le code absolu 
de lobéissance envers le roi me faisait un devoir, » dit Perez, mais que 
Diew vengearet qu'Antonio paya des calamités de toute sa vie! Celui- 
ci, dans’ ses mémoires imprimés, convenant du meurtre, mais. san 
repentir et sans scrupules, l’impute tout entier à son maître (1), 
«quirseuly avait intérêt. » Cela n’est pas exact. Escovedo tué débar- 
rassait Pérez d’untobservateur trop clairvoyant et d’un ennemi trop 
dangereux: l'instrument, prétendu aveugle, des vengeances royales 
était aussi l'artisan de sa propre sécurité. Mais, pour juger avec une 


(1) «Comitid latexecucion de la muerte à Antonio Perez, como à persona, que 
era depositario y sabidor de las causas y motivos d’ella etc. » (Pag. 4, in-#0.) 
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équité entière cette obéissance sanglante de Perez, il faut env 


pandus sur la liaison de la favorite et du secrétaire d'état, enfin 


toutes les terreurs et tout le danger du moment, l'autorité de l’ordre: 
royal auquel nul ne résistait, et la ruine menaçante et sis de | 


la princesse et d’Antonio. 


Le meurtre d'Escovedo, qui semblait mettre Perez à J'abri de het | 


danger, précipita cette ruine. La famille du mort s’émut, et la curiosité 
publique chercha quels étaient ceux à qui la mort de l'homme assas- 


siné pouvait être de quelque avantage. On se rappela les railleries 


dont Escoyedo ne s'était pas fait faute sur les amours du secrétaire et 
de Ia favorite. L'opinion accusa ces deux personnes. Les espions du 
roi lui rapportèrent, ces bruits. Alors la situation de Perez changea 


tout à coup. Les soupçons de Philippe s’allumant au témoignage des 


espions et du bruit public, il reconnut la triple fraude dont sa mai- 


tresse, son courtisan et son confident l'avaient investi. Ces trois per 


‘sonnes qu’il fallait perdre possédaient tant de secrets royaux, qu’on 
ne pouvait les perdre à la fois et tout à coup. Philippe attendit, et 


de tous ces personnages, si passionnés, si fourbes, si ardens, si redou- : 


tables, il n’était pas le moins embarrassé. 

Le fils et la veuve du mort lui demandaient vengeance: Perez lui 
demandait protection contre ses accusateurs; la princesse calomniée 
exigeait satisfaction. Les Escovedo voulaient qu'on leur permît de 
trainer le meurtrier en justice; Antonio Perez, accusé, rappelait à 
Philippe que le meurtrier, c'était le roi, et la favorite ne comprenait 
point la froideur et la haine qui succédaient à tant d'amour. Aux 
lettres suppliantes de Perez, Philippe répondait par des billets équi- 
voques, qui témoignaient de son embarras : «J'espère que cela n'ira 
pas plus loin. J'espère que tout finira bien... En attendant, prenez 
garde à vous. (1). » Toutes ces lettres originales de Philippe le 
caractérisent profondément, et l’on doit les ranger parmi les plus 
curieux monumens de l’histoire moderne. Il faut voir avec quelle 
patience infinie le roi prépare sa vengeance, n’opposant rien à la 
princesse que de la froideur, ni à Antonio Perez que des paroles énig- 
matiques et de l'embarras, engageant l’un et l’autre à se taire, parais- 


(1) « Espero que se ha de concluyr muy bien; espero, que esto no passara ade- 
lante.. y entretanto que vay vos traed cuydado de vos : » 


sager : 
la situation qu’il s'était créée : les menaces d’Escovedo, son: habi-! 
leté et son audace, la connaissance que le jeune secrétaire avait. 
acquise du caractère de Philippe, les bruits qui s'étaient déjà ré-! 


D nn 
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sant vouloir les réconcilier avec leurs ennemis, se tirant à à force de 
ruse du pas difficile dans lequetil était engagé; employant , pour la 


_ conduite de toute cette intrigue, son confesseur, Fray Diego deChaves, 


celui-là même qui mena don Carlos à la mort, et finissant par jeter l’al- 
tière favorite qui l'avait trompé dans une forteresse, et Antonio Perez 
en prison. Mais la prison,de Perez ne fut point cruelle; Philippe avait 
trop de prudence pour irriter le maître d’un secret si redoutable. 
Le roi semblait céder aux obsessions des Escovedo. Tout laissait 
croire au secrétaire d'état que le roi satisfaisait aux nécessités d’une. 
situation malheureuse, et voulait détourner, en la servant à demi, l& 
colère de la famille offensée. La charge d’Antonio lui était conser- 
vée; ses amis lui rendaient visite; on le gardait seulement à vue. 
dans sa maison. Pendant huit mois, les choses se passèrent ainsi. 
Au milieu de cette mansuétude apparente, on instruisait sans bruit un 
procès contre Perez, tout-à-fait étranger à l'accusation de meurtre, et 
relatif à d’autres faits de nature fort légère, détournés de leur vrai 
sens, transformés en crimes d'état, et frappés de condamnations pécu- 
-niaires et corporelles, sans aucun rapport avec le peu de gravité des 
charges. Philippe I tuait son adversaire avec la plus grande douceur; 
il lesaignait à blanc, sans paraître seulement le toucher, en lui ouvrant - 
la plus petite veine du monde. Antonio s’en apercevait; il éleva la 
voix, on resserra sa prison; il s'enfuit, prit asile dans une église, on 
l’en arracha: Sa femme, alors enceinte, fut jetée dans un cachot. 
Pour achever de le vaincre, on lui fit subir la torture. Dans ce même 
instant, le roi, par un petit billet, lui mandait encore d'avoir cou- 
rage, qW'on ne l'abandonnaït pas, que tout irait micux, et que sur- 
tout il se gardât bien d’avouer qu’Escovedo eût été tué par son ordre. 
Mais le plus aveugle eût ouvert les yeux sur les intentions de Philippe. 
Antonio déclara aux gens qui le torturaient, qu'il avait commandé 
le meurtre, mais cela par ordre exprès du roi, qu’il en possédait encore 
les preuves, que plus de cent lettres du roi à lui et de lui au roi, toutes 
apostillées et commentées par ce dernier, étaient demeurées en sa 
possession, que le vénérable Escobar, qui avait déchiffré les lettres 
d'Escovedo, le savait aussi, et qu’il invoquait en faveur de sa véracité, 
en faveur d’une confession involontaire enfin arrachée par tant de 
douleurs, le jugement de Dieu et des hommes. 

Il eût été absurde d'attendre alors les résultats de la vengeance 
royale. Doña Joana Coello, sa femme, qui montra pendant toutes les 
persécutions de son mari une constance héroïque, le fait évader de la 
prison. Un ami, Gil De Mesa, lui fraie la route. À neuf heures du soir, 
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il rencontre les alguazils. dans, la rue, cause;avec euxetin'est pas: 
TeCONNU. Enfin. ilatteint les frontières de: l'Aragon, pays: libre; encore. 
sous. l'autorité. monarchique, et. dont, le premier. privilége soumet le. 
roi. lui-même à l'autorité des. lois locales. Pendant. que: les portes . 
de Saragosse s'ouvraient à lui, et: lui. offraient, un. asile; on précipitait: 
dans un cachot sa fille, ses. enfans: en:bas: âge, et.sa femme:grosses 
de huit mois. Malgré.sa.dissimulation: habituelle, Philippe: HE laissait: 
voir une inquiétude, farouche. IH n'avait, pu: tuer ni le: seeret, ni le. 
maître du secret. Son fou, en titre. d'office, s’écria niv se met- 
tait à table : | 

« Pourquoi êtes-vous. si triste, Ru Antonio Perez s'est: RAA 
tout.le monde $’en réjouit, réjouissez-vousi! ». 

Le roi essaya. tour. à tour de l’indulgence: et de la cruauté : rs fit. 
relâcher, pendant quelques-jours, doña Joana et doña Gregoria; femme. 
et fille de Perez. El faut lire, dans l’éloquente narration de Perez, les: 
scènes héroïques, d’une profondeur et: d’une: énergie, plus: que tra- . 
gique, qui.se passèrent entre ces femmes et les: persécuteurs: d'An- 
tonio. Doña. Joana avait quelques parentesreligieusesdansile couvent: 
des dominicaines à Madrid. Elle savait que: le confesseur du roi, l'un; 
des principaux instigateurs de la persécution:, Fray Diego de Chaves, 
devait.s’y rendre un certain jour, et elle lyattendit;:comme-ilpassait:! 
devant.le maître-autel: de l’église, elle Farrêta, lui rappelant là parole: 
qu’il lui avait-souvent donnée: de sauver Perez, lui demandant: justiee | 
à grands cris, et lui représentant l’atrocité-et l’injustice-dont son:mari 
était victime. « Mais il-restait sourd, dit Antonio car son ane était: 
sourde. » — «Alors, voyant le saint-sacrement.sur l'autel.et.se tour=. 
nant vers lui : « Dieu, dit-elle, qui entends:tout.et qui vois tout, jete 
demande justice de cet homme, justice de cette iniguité, justice et 
témoignage en ma faveur! » Le prêtre resta pàle, muet, comme 
frappé de la foudre, et après quelques moments. de: stupeur il s'écria : 
«Qu'on fasse venir la mère prieure-et les principales. personnes. du: 
couvent, qu’elles viennent toutes et qu’on les appelle: » Quand'elles 
furent venues, on s’approcha de la: grille. du-chœur, et le prêtre-pro- 
testa devant elles des efforts qu’il avait tentés auprès du roi, de ses 
bons sentimens pour Perez, et de l'impuissance owikétait de.con- 
traindre la volonté royale. — Mais (c’est Antonio.quiparle) , ikn/ya 
tel maître au monde que la douleur et la fidélité. Joana répondit au 
confesseur : «Ce que Yous pouvez? je Vais vous.le dire: :: lui refuser 
l'absolution et rentrer dans votre cellule jusqu’à ce qu'il fasse justice. 
Vous serez là plus grand que vous n'êtes ici. Vous êtes confesseur, le 
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HAE “moi éffensée: et, “bien qu'il ait la couronne sur R tête, 
‘je vous dis que vous êtes plus puissarit que uit » Le ë confesseur se 
tut, la vérité frappe à mort.» 
_ elles sont les paroles d’'Antonio Perez, dont ut la narration 
est empreinte de cette card sie grandeur. Mais revenons à à son 
histoire. 
Perez avait bien sea que le peuplé aragonnais, jäloux de sa 
Tiberté, mécontent de Philippe, défendrait au prix de son sang Ja vie 
de #hotame” qui venait lui demander protection. Philippe et ses mi- 
nistres ourdirent plusieurs intrigues nouvelles pour détacher Perez 
de sés nouveaux protecteurs, ét ce fut en vain; témoins subornés, 
argent répandu, diplomates mis en Campagne, ne firent qu’aigrir 
les’ esprits; bientôt Antonio Perez devint le Véritable chef de toute 
la population soulevée. L'inquisition, pour servir les intérêts du roi, 
voulut s'emparer de lui ét le transféra dans le vieux palais des rois 
‘maures, l'Aljufera , qui était devenu son palais; on plaça des mon- 
-ceaux de laine autour de g Aljufera, que le peuplé menaça de brüler 
"si on ne ui rendait Antonio Perez. Il fut ramené én triomphe dans 
la maison qu'il occupait, et tous les citoyens s'armèrent en faveur 
de la justice ét de l'exilé! On avait confisqué ses domaines et'ses 
revenus; il fut nourri par le peuple; « une fruitière dont la robe, 
dit-il, avait plus de réprises que de trame, et qui avait plus abat 
que sa robe de reprises, vendait ses pommes ét ses oranges à deux 
_ pas dé ma maison; elle m’apportait régulièrement tous les jours un 
pänier de fruits, et je fus très étonné de trouver ün matin, sous les 
fruits, dix réaux, les seuls sans doute qu’elle possédât. » Les alcades 
mis en fuite ou tués, le vice-roi forcé de subir la loi populaire, les 
portes et les rémparts gardés par les jeunes gens, ne laissaient plus 
au roi d'autre moyen d’étouffer la révolte, que de faire marcher 
une armée; Perez monta à cheval avec son fidèle ami Gil De Mesa, 
et se retira, comme disent les Espagnols, « sur la montagne. » f 
reparut ensuite à Saragosse, mais bientôt, l’armée de Philippe s’ap- 
prochant, il fallut qu’une seconde fois Perez et son ami allassent 
vivre à l'abri des rochers voisins. De là, il passa en France, séjourna 
quelque temps à Pau, où Catherine de Bourbon l'aceueillit fort bien, 
et alla trouver Henri IV, qui goûta sa conversation, son esprit et son 
expérience, et lui assura une pension. Il voyagea ensuite en Angle- 
terre, obtint la protection d’ Élisabeth et l'amitié du comte d’Essex, 
et passa le reste de sa vie à Paris, occupé à rédiger et à publier” les 
mémoires, curieux à plus d’un titre, qui obtinrent le succès popu- 
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Jaire dont 1 nous avons parlé. Il se vengeait ainsi du monatnne espa- 
gnol, qui voulut trois fois le faire assassiner, et qui n’y réussit pas; la 
première de ces tentatives est fort singulière dans ses détails : «une 


Béarnaise, dit Perez, belle, galante et hardie, reçut du roi d’Espagne 


dix mille écus et six chevaux magnifiques pour qu'elle attirät chez 
elle le fugitif et le remit entre les mains des envoyés de Philippe: 
elle promit tout; mais son bon naturel l'emportant sur les offres du 
roi, et l’amour, qui est à l’intérét ce que l'or est au cuivre, lui don- 
nant un conseil favorable à l’exilé, elle découvrit à Perez lui-même 
Je complot dont on lui avait confié l'exécution. » — Deux assassips, 
convaincus pour le même fait, furent pendus à Londres; et un ancien 


ennemi de Perez, un gentilhomme nommé De Mur y Pinilla, se char- 


gea plus tard de cet office atroce pour satisfaire sa vengeance. Il fut 
roué à Paris, comme le rapporte L’Estoile dans son journal. « Le 
vendredi 19 janvier 1596, fut roué un Hespagnol en la place de Grève 
de Paris, atteint et Convaincu d’avoir voulu tuer don Antonio Perez, 
secrétaire du roi d'Hespagne, qui, dès long-temps, suivait la cour, 
estant bien venu de Sa Majesté pour lui avoir découvert plusieurs 
conseils et menées du roi d'Hespagne, contre sa personne et son 
estat. — Lorsqu'on lui donna la gehenne, on lui trouva cent dou- 
blons dans un coin de ses chausses, dont il y eut procèsentre M. Rappin 
et le bourreau, à qui les aurait, soutenant l’un et l’autre que ledit 
argent leur appartenait (1) » 

Telle fut l'étrange et aventureuse vie, qui, racontée avec une verve 
pleine de force et une éloquence peu réglée, mais naturelle et ar- 
dente, produisit en France une sensation aujourd’hui effacée. Elle fut 


très réelle, comme le prouvent les nombreuses éditions, lesextraits et 


les traductions dont nous avons parlé. Perez a mal coordonné ses 
mémoires; mais la finesse, le sens politique, la connaissance du monde 
et du cœur y abondent. Balzac, qui ne cite jamais les auteurs dont 
il dérobe les pensées, lui a emprunté plus d’un axiome. Quelques-unes 
de ses maximes retentissent encore dans l’airain puissant de Corneille. 
La publication de ses Relaciones et la traduction détestable de Dali- 
bray précédèrent et annoncèrent la fusion des deux génies, espagnol 
et français, qui s’opéra au commencement du xvrr siècle. On n'avait 
pas encore songé à imiter l'Espagne intellectuelle. Au xvr° siècle, 
elle dominait l’Europe épouvantée; Charles-Quint recevait. des mains 
de la fortune deux empires dans le Nouyeau-Monde, terminait 


(1) Journal de Henri IV, année 1596, janvier. 
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_soixante-dix guerres à son avantage, remportait quarante victoires 
_glorieuses, étouffait les révoltes d'Allemagne, chassait les trois cent 
mille Turcs qui assiégeaient Vienne, et les deux cent seize mille 
hommes de Barberousse, et finissait par fabriquer des cages et des 


horloges dans une cellule. L'imitation étrangère ne s'attache à un 
peuple dominateur qu'après son triomphe politique. Nous eûmes des 


Balzac et des Corneille au moment où l'Espagne, malgré les efforts 


de Philippe IT, s’affaissa sur elle-même. Ce fut alors que le banni, 
le meurtrier, le secrétaire d’état Perez écrivit sa défense et fit péné- 
trer chez nous le premier jet de l'influence espagnole. 

Le commencement des influences, le premier moment de leur ap- 


_parition et de leur pouvoir est chose difficile à observer. Elles s’insi- 


nuent par des fissures minimes et inaperçues. Les grandes causes 


_éclatent au loin par des évènemens qui remuent ce monde, par les 
révolutions des empires et les chocs de la civilisation. Mais des circon- 


stances délicates et facilement oubliées amènent le résultat définitif et 
décident ce que l’on peut nommer l’inoculation intellectuelle des 
peuples. Au moment où l’Europe admire Louis XIV et tremble devant 
lui, elle n’imite encore ni Boileau, ni Racine; cependant une belle? 
Er es qui à aimé Louis XIV tient, dans un petit coin de Londrés? - 
une ruelle française que Saïint-Évremont dirige; c’est là le foyer frañ 
çais de l’Angleterre nouvelle, c’est la source première qui alimentera 
un jour toute la littérature britannique, à demi française sous les 


_règnes de Charles IT, de Guillaume et d'Anne. Le génie de Shakspeare 


replie sesailes et refoule ses rayons; l'esprit délicat de Saint-Évremont 
et celui de Boileau planent sur la littérature anglaise du xvmi° siècle; 
elle aura pour expression Pope et Adisson, intelligences qui sympa- 
thisent avec celles de Gassendi, de Fontenelle et de Molière. 

Notre littérature, sans jamais perdre son caractère propre, a subi 
la loi inévitable, la loi féconde des assimilations, des influences, des 
alliances etdes imitations. Sa sève, toujours caustique et raisonneuse, 
s’est constamment enrichie par ce procédé de greffe savante et facile 
qui rajeunit et propage les civilisations, Elle a été italienne, grecque, 
espagnole et latine. Les évènemens auxquels se rattachent ces révc— 
lutions littéraires sont fort curieux à étudier ; leur étude offre autant 
de difficulté que d’attrait. Il en est de graves et d’apparens, sur les- 
quels personne ne se trompe, et qui frappent tous les yeux. Ainsi, 
l'influence italienne, qui date de 1450, et se propage en France à 
travers le xv1° siècle tout entier, émane évidemment des guerres-de 
Charles VIIE et de Louis XII en ftalie. L'histoire de cette influence 
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n'a pas été écrite, etsesmätériaux les plus Curieux se troûvent enfoui 
dans de petit pamphlet de Henri Estienne, sur ‘le td françai 
italianisé, dans les poésies de Marot, dans lés lettres ét ao hiene 
prose dus à quelques membres de la célèbre pléiaile. “L'introduction $ 
dela sève espagnole, inoculation bizarre, peu conforme à notre génie 
national; ‘ce mélange de pompe sonore, de circonlocutions hasar- 
dées, d'ornemens prétentieux, de sentences gourmées, d'inventions 
fortes et de pensées énergiques, que l’on voit surgir dès le règne de 
Henri IV et qui se développe magnifiquémerit avec Pierre Corneille, | 
pour traverser les rodomontades de Cyrano et les facéties de Scar- 
ron, n’a pas une généalogie aussi facile à déduire et à analyser. 
Malherbe et Desportes ne sont pas encore imprégnés de cette 
saveur castillane; chez Montaigne, on n’en trouve pas la ‘moindre 
trace. Sous Anne d'Autriche et sa régence, on voit le cardinal de 
Richelieu, M"° de Motteville et Cyrano écrire espagnolesquement, 
Thomas Corneille emprunter quinze volumes de drames aux Espa- 
gnols, Pierre Corneille leur emprunter mieux que cela, le fonds 
héroïque de leur génie national. Balzac imite Baltazar Gracian; les 
nouvelles de Scarron tout espagnoles, non-seulement de Style, mais 
d’origine, ravissent tous les esprits. À peine Louis XIV règne-t-il, ce 
rayon venu de Castille disparaît ; la Grèce domine et corrige à la fois 
les graces prétentieuses et mignardes de l'Italie et le luxe altier des 
Castillans. Ce dernier disparaît tout à coup, sans que l’on säche par 
quelle voie il s’est introduit ni comment il s'est éclipse. 

J'ai dit que Perez, dont l’éloquence est précisément celle de Cor- 
neille, avait eu grande part à ce mouvement. L'influence espagnole 
n’a certes pas été créée par Antonio Perez | mais elle à été importée 
en France par lui, par ce meurtre si dramatique, par ce"tissu de four- 
beries et de violences que Perez racontait à nos ancètres ét que nous 
avons redit tout à l'heure d’après lui. Le bannissement d’Antonio a 
donc été l'accident nécessaire qui devait greffer le génie de l'Espagne 
sur celui de la France. 

Ceux-ci penseront que je fais l’histoire littéraire beaucoup trop roma- 
nesque, ceux-là jugeront que je fais le roman trop littéraire. Je convo- 
querai les uns et les autres, et je ne pourrai m'empêcher de leur dire : 

« La synthèse littéraire vous déplaît; je pense que vous avez grand 
tort. Vous y voyez la confusion qui brouille tout ; j'y vois l’ordre qui 
compare tout. Mes amis inconnus, et vous, mes ennemis, dont je ne me 
soucie guère, je crains que la plupart.des idées de cesiècle ne soient des 
erreurs, entre autres l'idée généralement régnante aujourd’hui, que 


— LANDONIO: PEREZ. ba 
ir et sé est vrai: selon: leititre: a la comédie espa 
gnole: Todo, es verdadiytodo: mentiraz- cette idée-là me semble: partie 
culièrement. fausse: — Amisinconnus, et vous ennemis plusoubliés: 
encore, une autre-idée fausse. et qui a été grandissant: depuis cent. 
cinquante-années, est celle-ci: que, pour arriver à 1x connaissance 
approfondie desobjets, iks’agit: seulement de les isoler; que l'étude. 
se concentre dans, l’analyse;: qu'il s'agit: de séparer: et non: de com- 
parer ; enfin , que. les: seuls instrumens ‘au moyen: desquels on dé- 
couvre. vérité, s'il yenaune, sont: la loupe et le-scalpel. Souveraine 
encre. maitresse. et, impératrice de: quelques millions d'erreurs, Ô 

*contemporains:! de.quelque appareil: RER _ vous. oi 

de. lesrecouvrir etiles déguiser!: D dr DD à | 

«Je pense, tout. awrebours, qu'iliyaune: nés niques et er di 
en. littérature comme.en. morale, et: que:som essence se: rencontre 
dans,les rapports. des;objets.entre:eux, non. dans: les objets isolés. 
Vous avez fait, ô modernes analystes, des:histoires: des mathémati- 
ques, ep- dehors. de: l’histoire des. arts: et: du: commerce. Vous avez 
écxit sur la. musique, isoke-de la: poésie et de lx religion. Vous: avez 
barbouillé. des,pages-sans. fin, sur les annales littéraires en: dehors de 
la politique et du mouvement des nations. Pour analyser une fleur, : 
vous, l'avez arrachée du sol, vous l'avez. privée. du: soleil, vous l'avez 
découpée dans ses-dernières fibres, Vous êtes descendus jusque dans 
les extrêmes résultats de la décomposition qui ne vous a pas appris 
grand’chose, et de l'isolement:qui n’a pu vous révéler que les secrets 
de la mort. Alors les esprits justes, qui sont les grands esprits, ont 
reconnu qu'ils tombaient dans des profondeurs sans issue et sans 
lumière, qu’ils se plongeaient vivans dans un puits où la vérité n’est 
pas; qu'ils couraient risque de ne rien connaître en ne comparant 
rien, et que la science des rapports, la grande harmonie universelle, 
clé magique de tout ce qui est vie, amour, force et avenir, manquait 
à la science contemporaine. La sévérité des études exactes ramena 
donc à cette vérité les vastes et justes intelligences de Laplace et de 
Cuvier. La même vérité éclaira Schlegel, Goethe et Coleridge. Chez 
nous, il n’y à eu que combat, et les plus rares esprits, au lieu de 
gravir péniblement et résolument ces Alpes délicieuses et charmantes 
qui mènent à la vérité littéraire, ont fait le coup de fusil dans les rocs 
et les halliers comme des bandoleros et des querillas. Triste chose, 
pauvre résultat d'une lutte universelle, déplorable copie de la lutte 
politique! Cela sert quelques ambitieux et nuit à la vérité comme à 
l'art. Sacrifice malheureux des esprits les plus délicats, les plus éner- 
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giques et les plus élevés! C’est très bien de combattre. C’est encore 
plus beau de créer. L’escrime est chose fort estimable et qui met en 
relief l'adresse et la vigueur; mais se diriger vers un but et l'at- 
teindre est un plus digne objet de l'énergie humaine. Créez donc, 
mes amis, et comparez les créations antiques pour en saisir le sens, 
ce qui est encore une création. Étudiez les rapports et les influences 
qui ont croisé, dans tous les siècles, le tissu de la civilisation. 

«C’est mieux que l’histoire littéraire; c’est l’ histoire de l'esprit hu- 
main. Parmi les anciens écrivains qui s’en sont mêlés, la plupart ont 
tracé de vagues nuages; d’autres se sont contentés de dates et de 
titres. La grande caverne littéraire au fond de laquelle Ginguené a 
déposé les squelettes de plus de cent mille volumesitaliens, n’apprend 
rien au philosophe : c’est un ossuaire complet, utile, soigneusement 
étiqueté. Mais il y a, dans le cours éternel de l'intelligence humaine, 
quelque chose de vivant et de lumineux qui manque à ce bon et 
savant ouvrage, comme à celui de Tiraboschi et aux essais de Simonde 
Sismondi sur les littératures méridionales. À considérer les races 
humaines dans leur masse et leur progrès, on ne peut nier qu’elles 
ne possèdent un génie qui varie, s'étend, s'accroît, se ramifie, se 
modifie, s’altère, se mêle; chaque œuvre humaine de l'intelligence 
est un flot, et chacune des vagues concourt à la grande et majestueuse 
unité qui s’avance sous l’œil de Dieu, réflétant le ciel et les rivages. » 


PHILARÈTE CHASLES. 
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- La‘translation en Pine des restes mortels de Naféléon est résolue; c’est là 
l'évènement du jour, évènement que toutes les opinions fidèles à notre mo- 
narchie ont salué avec la même émotion et avec la même reconnaissance pour 
le roi qui a voulu si noblement accomplir ce vœu national, et pour le cabinet 
qui s’est associé à la pensée du roi et l’a si habilement réalisée. Dieu soit I6ué! 
_ ilest donc toujours des pensées généreuses , de nobles résolutions qui peuvent 
remuer tous les cœurs et faire taire un instant nos dissentimens PART et 
nos passions tracassières ! 

L’Angleterre a accueilli avec un empressement qui l’honore la demande de 
la France, et les franches et nobles paroles du gouvernement anglais sont un 
gage nouveau de cette ferme alliance qui assure , avec la paix du monde , la 
prospérité et la grandeur des deux nations. 

Au milieu de l'émotion, de la satisfaction générale, nous n’avons pu aper- 
cevoir qu’une seule crainte, disons mieux, qu’un doute de quelques esprits 
timorés. Ilsse demandaient si ces pieux et solennels devoirs rendus aux cendres 
du héros populaire , si l'enthousiasme si légitime qu’on réveille, si les grands 
souvenirs qu'on évoque ne pouvaient pas agiter les esprits, troubler quelques 
imaginations , offrir quelque prise à de coupables intrigues. 

Le gouvernement n’a pas partagé ces scrupules et ces craintes. Il s’est aban- 
donné, et nous l’en remercions, au bon sens du pays. Il ne s’est pas trompé; 
car, pour répéter les belles et nobles paroles de M. de Rémusat, il y a une 
chose , une seule, qui ne redoute pas la comparaison avec la gloire : c’est la 
liberté. 

Le moyen le plus sûr et le plus digne de faire rentrer dans le néant de vaines 
prétentions , c’est de montrer dans toute sa grandeur la gloire de celui qui, 
représentant inimitable d’une époque accomplie, ne peut avoir de successeurs. 
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Les chambres ont dans cette quinzaine fixé toute leur attention sur les 


affaires du pays. 

La chambre des députés a réglé tellement quellement les intérêts opposés 
des trois sucres, le sucre indigène, le sucre colonial et le sucre étranger. Si 
elle n’a pas fait mieux, c’est que désormais il était impossible de bien faire. 
Des erreurs et des préjugés malheureusement trop répandus avaient laissé à 
une industrie artificielle le temps de croître, de s'étendre, de’se créer des par- 
tisans, une clientelle. Le gouvernement jouait depuis quelques années un sin- 


gulier rôle aux yeux de tous ceux’ qui avaient quelques connaissances d’éco- . 


nomie politique. I1 frappait d’un droit fort élevé une matière d’ailleurs 
éminemment imposable, et cela non plus pour remplir ses caisses, mais pour 
forcer l’argent des consommateurs à entrer dans les poches d’un certain 
nombre de propriétaires. à | 
Le gouvernement ne l’ignorait pas. Il faut avoir le courage de le dire : toutes 
les administrations qui se sont succédées ont envisagé les questions économi- 
ques d’un point de vue assez élevé, assez étendu. Le gouvernement est moins 
dominé que la chambre:par les intérêts de localité, par les préjugés de clochers. 
Le gouvernement avait plus d’une fois essayé sans succès d’arréter les empiète- 


mens des planteurs debetteraves sur le: trésor publie." avait échoué; grace 
à l'intérêt: tout: particulier, tout local des-sucreries indigènes, nos colonies se | 


mouraient,,nos navires ne:trouvaient plus de: fret, notre produetionmanquait:: 
de-débouchés;, notre: marine de: matelots: de: long cours,et:le:trésor s'appau— 
vrissait de: plus'en. plus. H:a fallu; que:le désordre devint criant, scandaleux, 
pour qu’une:mesure sérieuse: fût enfin adoptée, pour: qu'un intérêt. ‘local ne: 


triomphât pas de-l’évidence.. 


Quelle brèche n’aurait-on pas ouverte en allouant aux fabrieans: de:sucrer 


indisène:une indemnité? Une indemnité parce:qu’'ils ont jugé:à propos de se 


livrer à une: industrie factice, à une: industrie qui n'aurait jamaistexisté:sanse 
l’impôt!:une indemnité parce que l’état leur-apérmispendant toplong-temps 


de faire leurs affaires aux dépens du trésor:publie ! 
Le gouvernement a-adopté le seul'expédiént qui fûtaujourd’hui praticable. 


Ce:n’est pas:une: solution définitive de: la question ;:mais:du moins:les: incons : 
véniens.les plus graves de l’état de choses:existant serontécartés pour quelque: 


temps, jusqu’à ce: que la lutte des déux sucres, devenant. derechefinégales: 


replace les combattans dans une-position-intolérable etiviolente. Alors,.sire’est 
le sucre indigène qui-se meurt, il faudræbien:dire‘aux planteurs de:betteraver 


de.semer du blé; du colza, de:ki:luzerne:, de:la garance; et:de-ne-planter des 


racines que pour les bestiaux; sie’est l'existence: des:coloniestquiestmenacées : 


il faudra affranchir leur commerce; ou; mieux: encore peut-être, trancher Ja 


question en:donnant à l’état le: monopole du sucre; à conditiom qu'il. ferai 


entrer dans son débit 80 millions de kilog. de sucre colonial, 40 millions 


de sucre: indigène; et: puis:, si la consommation excède: 120 "millions: de-kilo- 


grammes, il pourra; pour lereste; s'approvisionner'où bon:lui semblera:Onrpré<"* 


tend que ce: monopole serait entouré: d'énormes difficultés d’exéeution::-c'est 


ne nn LA P UT LR MNREl LE 


ae 


se VEN ‘ 


“e qu'on dit toujours. Se toute sa de Dés homes très versés dans 


ces matières nous ont assuré qu’ il: ér re arte à de 6h à 


Je monopole du tabac. 


Quoi qu’il en soit. pour le. moment la difficuhtéest. anus: mous bras 


pas que la chambre des. pairs puisse. refuser une mesure $i conforme à sci à 
d'équité et aux vues conciliatrices de Ja pairie. U 

La proposition Remilly, loin. d’être oubliée dans les cartons de la db 
pair aestinée.: à une fâcheuse célébrité. Il y aura :très probablement un débat 
dont cependant fort peu de-personnes se soucient. Mais les uns n'osent pas 


arrêter cette malheureuse proposition, les autres n’en:ont plus le pouvoir. On 


propose maintenant de.meitre à l'index pendant une législature tous les dépu- 
tés; l'administration pourra se écruter partout, excepté dans les rangs des 
hommes que les colléges électoraux auront jugés les plus capables de bien 
comprendre et de bien diriger des ‘affaires du pays. C’est une épigramme 


contre le système électif. Ajoutons -que Ja mesure serait dérisoire, tant 


sont nombreuses les exceptions dont il faudra, bon gré mal gré, l'accompa- 
gner. Les députés pourront devenir ministres, sous-secrétaires d'état, direc- 
teurs généraux , secrétaires généraux , que sais-je? Mais sont-ils nombreux les 
députés qui n’aspirent pas aux grandes fonctions politiques, qui ne se prépa- 
“rent pas au ministère ? Ce serait donc restreindre la concurrence sur quelques 


points pour l’étendre sur d’autres; ce serait la plus malheureuse de toutes les: 


applications du système prohibitif. Si elle est adoptée, il faudra, comme &or- 
rectif, doubler le nombre des ministères et des directions générales. 

Ondit que lamajorité de la commissionse propose également d'élargir d’une 
manière notable le cercle des incompatibilités absolues. S'il s’agit de faire de 
la chambre un corps de théoriciens et de discoureurs tout-à-fait étrangers au 
gouvernement et aux affaires, ces diverses propositions sont fort logiques; 
elles n’ont alors qu’un défaut, c’est d’être insuffisantes, incomplètes. 

Il se cache cependant quelque chose de sérieux sous ces élucubrations poli- 
tiques en apparence quelque peu puériles. Nous y apercevons les préparatifs 
d’une lutte décisive entre les deux grandes fractions qui divisent la chambre; 
c’est cette lutte que nous redoutions pour tous et qui nous paraissait pouvoir 
être évitée. Nous l’avouons avec humilité, mais sans étonnement : nos espé- 
rances s’évanouissent, nos vœux ne semblent pas devoir être exaucés. Tous 
les partis ont conspiré avec succès contre la modération et la prudence politi- 
que : les conservateurs, sum cuique, les premiers. La gauche, manœuvrant 
avec plus d’habileté et de mesure qu’elle n’avait coutume d’en montrer, s’est 
laissé d’abord repousser par les centres en bonne personne, sans trop d’humeur; 
* tout ce qu’elle voulait, c'était que le ministère se crût repoussé comme elle, 
qu’il se repliât de plus en plus.et forcément dans ses rangs, que toute pensée 
de divorce entre la gauche et lui, d’alliance entre le ministère et les centres, 
fût définitivement écartée. Il est évident que la gauche, à tort ou à raison, 
estime aujourd’hui avoir gagné définitivement ce point capital. Aussi croyôns- 
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nous que les mouvemens de la gauche ne tarderont pas à devenir, nous ne 
disons pas moins calculés, mais plus hardis; évidemment, elle se croit désor- 
mais maîtresse du terrain, comme elle croit que les ministres sont fatale- 
ment enchaïînés à ses destinées. L'avenir, et cet avenir ne peut pas être fort 
éloigné, nous dira si la gauche a bien établi ses calculs, bien POERI les données 
de son plan de campagne. 
La proposition Remilly, dont la gauche ne e fait q que profiter , ce qui est de 
bonne guerre, n’est qu’un prélude. La gauche espère en faire sortir une cause 
_de profonde rupture entre le ministère. et les centres; elle y voit en même 
temps le prologue de la réforme électorale. La drame de la réforme serait joué 
à la session prochaine. Il est réservé pour l'ouverture de la nouvelle année 
politique. En attendant, dans l'intervalle des deux sessions, la presse, parlant 
seule à l'opinion publique, aura fait tous ses efforts pour ébranler le système 
existant, pour préparer les esprits à un nouveau système électif. Un des 
argumens les plus propres à troubler les consciences consistera à dire, à répéter 
tous les jours que les conservateurs eux-mêmes reconnaissent les vices de la 
représentation nationäle : témoin la proposition d’un des leurs, la proposition 
Remilly. 

Ainsi la réforme électorale avant tout : c’est là le champ de bataille que la 
gauche prépare avec soin et habileté; c’est là qu’elle veut entraîner ses adver- 
saires, c’est là qu’elle prend d’avance ses positions et ses points d’appui. 

4, Si elle succombe devant la chambre, elle croit pouvoir rendre le gouverne- 
ment impossible, au point de forcer à la dissolution dans le moment le plus 
favorable pour elle. Alors la question de la réforme se trouvera tout naturelle- 


ment portée devant les colléges électoraux ; elle deviendra le mot d'ordre, le 


signe de ralliement ; il n’y aura plus que deux camps, celui des réformateurs 
et celui des conservateurs. UE 
La France a-t-elle quelque chose à espérer, n’a-t-elle rien à craindre de 


cette lutte? Il est permis d’en douter. On pourrait peut-être s’alarmer, s’ef-. 


frayer, si nous vivions dans une époque d’hommes très puissans et de grandes 
choses. Il n’en est rien. Chaque siècle a sa taille. Celle du nôtre est connue. 

Soit en bien, soit en mal, nous ne pouvons rien faire qui dépasse notre petite 
mesure. Quand on passe des semaines à se disputer sur le sucre de betterave 

et le prix de revient, on n’est pas des hommes bien redoutables. Conservateurs 
et réformateurs, ils ont beau grossir leur voix, se provoquer les uns les autres 
à des combats acharnés, à une guerre à mort; le champ de bataille ne sera 
pas jonché de cadavres, et après beaucoup de bruit, la paix sera signée de 
guerre lasse à des conditions tolérables pour tous. On accomplira plus tard, 
avec moins de dignité, par lassitude, ce que nous demandions aujourd’hui 
même à la raison , au patriotisme des hommes de toutes les opinions qui com- 
prennent les nécessités du gouvernement et qui veulent comme nous la mo- 
narchie et la liberté, notre dynastie et nos institutions, avec ce progrès prudent 
et mesuré qui prévient les bouleversemens et satisfait les esprits sans les agiter. 
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- La chambre des pairs a ‘élaboré avec soin deux lois importantes, celle sur 
les ventes d’immeubles par voie de Iisucer et celle sur ‘les D APOLTENONS pour 
cause d'utilité publique. FE 

Si la première ne fait pas au pays tout le bien qu’il pouvait en attendre, 
c’est que la chambre se trouvait, dans son travail, entravée par le système hypo- 
thécaire en vigueur, système imparfait , dangereux, et qu’on s’empresse de cor- 
riger dans tous les pays qui ont d’ailleurs adopté notre Code civil. Le gouver- 
nement n’a pas osé suivre l'ordre logique des idées et présenter la réforme du 
système hypothécaire avant celle des lois de procédure qui s’y rattachent. Les 
difficultés de ce travail , qui, nous le reconnaissons, sont très grandes, l’ont 
effrayé. Toujours est-il que tous les projets, toutes les théories qu’on met en 
avant dans le but de diriger les capitaux vers le sol, de donner à notre agri- 
culture les moyens qui lui manquent, ne seront que des chimères tant que les 
propriétaires fonciers ne trouveront pas dans un bon système hypothécaire un 
puissant moyen de crédit. Jusque-là les capitaux s’éloïgneront d’eux , ou ils ne 
pourront les attirer qu’ en re ere les risques des prêteurs par des intérêts 
ruineux. “. 

La loi sur les expropriations pour cause d'utilité publique a reçu d’utiles 
modifications. Ce qu’on peut craindre, c’est que tout ce qu’on propose de 
gagner en rapidité et par la simplification des formes ne soit gagné aux risques 
et périls des créanciers ayant droit sur les biens expropriés. Il n’y avait qu’un 
moyen de concilier les intérêts/opposés. C'était d'établir comme règle ce que 
la chambre n’a pas-même accordé comme exception, je veux dire la prisé de 
possession des terrains nécessaires aux travaux , dès que l’état aurait déposé 
une somme plus que suffisante au paiement du prix et des revenus. En t'ans- 

portant alors sur la lsomme déposée tous les droits qui étaient assis sur le sol, 
on aurait pu observer toutes les formes et les délais convenables et pourvoir 
également aux intérêts des propriétaires et à ceux de leurs créanciers et de 
tous autres intéressés. Sans cela on ne conciliera jamais d’une manière tout- 
à-fait satisfaisante la rapidité des travaux et le prompt emploi des Capitaux 
avec la protection qui est due à tous les droïts adhérens à la propriété. 

La chambre des pairs, après avoir élaboré avec le soin et la maturité qu’on 
lui connaît ces lois importantes, s’est occupée hier de la loi des rentes, en pro- 
cédant dans ses bureaux à la nomination de la commission. Il n’y a pas, 
dit-on, dans la commission nommée, un seul partisan de la mesure. Ceux qui 
n’en contestent pas le droit en contestent l'opportunité. Ce résultat, fort natu- 
rel, et qui n’a surpris personne, ôte au travail de la commission , composée 
d’ailleurs d'hommes les plus distingués à des titres divers, une partie de son 
importance. Il ne peut s’établir de débat sérieux entre des hommes qui sont 
au fond tous du même avis. Les uns, il est vrai, reconnaissent à l’état le droit 

de rembourser que d’autres lui refusent; mais, comme la chambre ne vote 
pas sur des principes abstraits, ce débat spéculatif ne peut être bien vif dans 
le sein d’une commission, unanime d’ailleurs à proposer le rejet pur et simple 
de la loi. 
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Quoi qu'il em soit, iliest plus que probable que la loi sera rejetée, ce qui 
peut amener sur le-marché des-rentes de vives’ oscillations, et'ensuite de f&- 
cheuses perturbations ; car ce serait un rêve que d'imaginer que’ la question va 
disparaître à jamais de notrearène politique! Elle se représentera, et nul ne 
peut dire dans quelles eiréonstances, avec quelles conditions. Aussi espérons- 
nous que les rentiers paisibles, que:ceux qui achètent des:fonds publics, non 
pour tenter des ‘coups de bourse, mais pour-trouver- un placement stable et’ 
sûr de leurs capitaux, nese laisseront pas: entraîher à seconder, par leurs 
achats, le: mouvement ascendant qui peut être imprimé à la rente. S'il paraît 
dur d’être remboursé: lorsque la rente est à 110.ou à 1121, il serait plus dur 
encore-de recevoir 100 lorsqu'on aurait acheté à 115 ou à 120. Et'eependant, 
s’il.est évident, pour beaucoup d’esprits, que l'état doit rembourser où con 
vertir lorsque:la rente est à 110, cette évidence seraitbien PRUSÉAUEONE ARE 
pour ces. esprits lorsque la rente aurait atteint le prix de 120 fr. 

En Algérie, tout marche aussi bienet aussi rapidement qu’on pouvait les- 
pérer dans une guerre de cette nature. Les: détails nous manquent, mais 
l'ennemi paraît avoir payé chèrement ses tentatives audacieuses sur Alger. Le 
due d’Aumale a fait se$ premières armes en’alliant au: rise bauiliant de la 
jeunesse le. sang:froid d’un:vieux'soldat: 

La réponse de l'Angleterre, au sujet des restes: mortels de: bad 
prouve à elle seule combien le pays a le droït: de se féliciter de l'état de nos 
rélations extérieures. C’est Pamitié de la: France qu’on désire:, cesont'les:liens: 
desdeux puissantes. nations de POccident qu’on veut consolider: et rendre de 
plus en plus intimesiet indissolubles: 

_Lamédiation de la France, acceptée-par le gouvernement SRE 
roi des Deux-Siciles, témoigne également de l'excellente attitude quele cabinet: 
actuel a su prendre.en Europe, et de l'influence que:nous: pouvons exercer dans 
les-transactions. diplomatiques. Par un effet du temps nécessaire pour: par: 
courir les distances, les:offres de: médiation de la France, déjà acceptées par” 
Angleterre, arrivaient à Naples, au moment où l'amiral anglais, exécutant les 
ordres de son gouvernement, capturait les! navires! napolitains à l'entrée de la 
baie. Le roi de Naples pouvait voir de ses propres yeuxces actes: d’hostilités 
à l'heure même-et du paläis où il recevait les communications pacifiques du 
chargé: d'affaires de France, M: d'Haussonville, dont lactive habileté a eu, 
dit-on, à vaincre, en cette circonstance, des obstacles de plus: d’une nature. 
On nous assure qu'un cabinet, allié dé la cour de Naples, désirant écarter la 
médiation dela France, avait tenté quelques démarches pour faire! intervenir 
le: saint-père, dont la parole est puissante sur l'esprit ducroi des Deux-Siciles: 
Le représentant du cabinet auquel nous faisons allusion, w’a pas été assez 
réservé: quelques: expressions d’une satisfaction prématurée, connues du roi 
de Naples ; le déterminèrent à accepter la médiation. Il'est juste d'ajouter que” 
le-nonce du saint-siége à Naples, jeune prélat de l’ésprit le plus: distingué, 
loin: dé seconder les:efforts qu’on tentait à Rome pour écarter la: médiation’ 
de la France, a contribué de son crédit à la faire accepter. 
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_: Lavquestion d'Orient est. toujours grave et: RP en ES “dans ce 
-amoment,, lle semble se-trouver dans une:sorte de temps d’arrét. J 
_ Sans doute, lorsqu'on ne regarde qu'à la:situation générale de’ YEürope à à 
scesitraits saillans ‘qui. dans chaque pays, frappent tous les yeux , on:est porté 
D mn monde:ne peut era bis apres la 27 
tion d'Orient. à 
A nes pinnn ds : ne peut. “ner de propos délibéré à àinter- 
Hola te ét à ‘trancher -par la force les difficultés qui s’y ‘élèvent. La 
“Russieaurait d'immenses distances à pareourir, non d'Odessa à Constantinople, 
“maïs de Constantinople, ou ‘des principautés, au Taurus, si jamais elle-son- 
geait à joindre l’armée ‘égyptienne et: àeccuper les possessions du'pacha. Elle 
a appris à ses dépens, dans ses précédentes campagnes, à combien de fatigues 
et de maladies mortelles on expose-les-soldats dans ces expéditions; elle n’a 
pas hâte sans doute d’en tenter une de plus, occupée qu’elle est en Circassie 
et dans les déserts des Turcomans. L’Angleterre se trouve avoir sur les bras 
à la fois la petite affaire de Naples, la grosse affaire de la Chine, le Canada 
“et l'Irlande; enfin elle n’est qu’au début de sa marche dans l’Asie cen- 
trale, où ses relations se compliquent de jour en jour. Pourrait-elle être 
tentée de chercher une grande aventure en Égypte? La France, dont la solli- 
. citude pour la paix du monde est désormais généralement reconnue et appré- 
ciée, ne saurait être suspectée de vouloir mettre le feu à la question d'Orient} 
Bref, chez les puissances européennes, y compris la Russie, la résolution:de 
maintenir la paix n’est pas douteuse. Ainsi les grandes circonstancesisent 
toutes favorables à à une solution pacifi que. 49 # 

‘Peut-être cette solution serait-elle déjà réalisée, : si un peu de Sétsen flo un 
peu de mollesse ne Vavait pas retardée. Peut-être n’avons-nous pas imontré 
toute l'énergie, ‘toute la fermeté nécessaires, énergie et fermeté dont tout le 
monde, en dernier résultat, nous aurait su gré, même ceux qui en auraient 
été au premier moment quelque peu froissés. 

Car si les grandes circonstances sont toutes traites au maintien de la 
paix, les petites circonstances et les incidens peuvent la compromettre d’un 
instant à l’autre. 

C’est. là ce qui préoccupe tous les bons esprits, et avant nous, nous le 
croyons, le chef actuel du cabinet. Le pacha d'Égypte sait qu’à son grand âge 
il lui faut un prompt dénouement; il sait qu’il ne léguera rien à ses enfans tant 
que ce dénouement ne sera pas opéré, et la vigueur de son esprit peut l’en- 
traîner d’un moment à l’autre à. faire un pas décisif. Cette situation s'aggrave 
encore par la nature des relations journalières du vice-roi avec de colonel 
Hodges, consul-général anglais, dont.le caractère-est une reproduction, même 
ain-peu rude, de-celui-de lord. Ponsomby. A joutons que l’ordre donné par le 
æouvernement anglais au-colonel, Hodges de délivrer des ;passeports anglais 
aux officiers de la flotte ottomane n’est pas de nature à calmer Méhémet-Ak. 

En somme, on.nepeutsse dissimuler-que la paix de l'Orient peut dépendre 
d’un mouvement.d’humeur du pacha, mouvement d'autant plus à redouter, 
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qu’il faut toujours tenir compte de l’imprévu, du bizarre même, avec les” 
Orientaux, et qu'il est difficile, dans ces négociations délicates et trop prolon- 
gées, de ne rien rencontrer qui blesse un vieillard irascible et puissant... 
N'oublions pas que maître d’une flotte et d’une armée considérables, et fier 
_des succès de toute sa vie, il saurait s’ensevelir sous les ruines de son empire, 
plutôt que de se laisser paisiblement dépouiller des possessions qu’il a habile- 
ment et laborieusement conquises. Il faudrait pour les lui arracher une grande 
guerre que nul ne veut ni ne peut faire. Dès-lors le parti le plus sage pour 
tous est d’en finir au plus tôt. L'accord de PAngleterre et de la France nous 
donne les meilleures espérances. 11 y a là un vaste et beau champ ouvert à 
J’active habileté de notre cabinet et de notre diplomatie. 


Un système d’attaques perfides a été organisé contre tous les organes de la 
presse qui ne sont pas hostiles au ministère. On ne craint pas d’assurer que 
leur adhésion est le prix d’une transaction d’argent. Ces accusations s’impri- 
ment à propos de tout; dernièrement, à l’occasion d’une lettre sur l’éfat des 
sciences en France, n’a-t-on pas aussi imprimé que le château l'avait payée? Il 
faut mépriser de semblables moyens de terreur; celui qui reculerait devant ce 
S stème d’intimidation d’un nouveau genre derdrail toute liberté de mouve- 
me t. Pour nous, après avoir donné, une fois pour toutes, le démenti le plus 
formel à à de tels accusateurs, rien ne nous détournera de la ligne que nous 
croyons devoir suivre. Nous appuyons le ministère dans la mesure de nos 
opinions ; nous le soutenons comme le seul qui nous paraisse dans ce moment 
pouvoir rendre au gouvernement du pays toute son énergie, et nous persévé- 
rerons tant que des faits graves et irrécusables ne viendront pas nous prou- 
ver que notre adhésion est incompatible avec nos principes. 


“A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


MONSIEUR, 


Une lettre adressée par M. Arago à M. de Humboldt, et publiée récem- 
ment, contient le passage suivant : 

« J'en dirai tout autant de la lettre insérée dans la Revue des Deux Mondes. 
« Malgré mes instantes prières, l’auteur qui l’a écrite a refusé obstinément de 
« livrer son nom à la publicité. En vérité, quel cas pouvais-je faire d’une œuvre 
« qu’on n’osait pas avouer ? » 

Ce passage, qui me concerne, exige quelques éclaireissemens. : 

Après la publication de la première de mes Lettres à un Américain sur l'état 


A 
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les sciences en France, vous savez, monsieur, que l'on s’est présenté de la part 
de M. Arago dans les bureaux de la Revue, pour demander officiellement le 
.nom de l’auteur de cet écrit. À cela vous S AVeZ répondu que, si, malgré l'impar- 
tialité dont elle était empreinte, cette lettre avait pu blesser personnellement 


M. Arago, et, chose qui semblerait impossible, le mettre dans le cas d'exiger 
une réparation directe, on s’empresserait de lui dire à l’instant le nom de l’au- 


teur; mais que s’il ne s'agissait que de satisfaire une simple curiosité, on ne 
voyait aucune raison de lui faire connaître officiellement un nom qui était 
dans toutes les bouches. — Après cette réponse, on n’a plus reçu aucune nou- 
. velle de M. Arago. Cet illustre savant a Aonee eu tort d'avancer que je »’osais 
| pas avouer mon œuvre. ep | 

Sans doute, si un écrivain rare sous sr voile de dus lançaïit des per- 


._sonnalités blessantes sans jamais vouloir se montrer, il serait fortement répré- 


hensible, et l’opinion publique ferait prompte justice de ce procédé. Mais 
critiquant avec mesure et sachant louer sans restriction, je ne me cfois pas 
dans ce cas, et il me semble que lorsqu'on est prêt à accepter la responsabilité 
réelle de ses écrits, on n’est plus anonyme. D’ailleurs, il ne faut pas l'oublier, 
les amis de M. Arago qui m'ont attribué des écrits auxquels je suis étranger, 
qui m'ont injurié dans les journaux, savaient mon nom, et ils se sont dis- 
_pensés de signer leurs articles sans imiter ma modération. La critique n’a pas 
- besoin d’être appuyée par un nom lorsqu'elle est juste et impartiale. S'il m’é 

tait permis d’invoquer d’illustres exemples, je prendrais la liberté de appelée 


SE 


à M. Arago que ni Pascal attaquant les jésuites, ni Franklin combattant 1e 

partisans de l'esclavage, n’ont cru devoir signer les lettres qu’ils publiaïent 

contre leurs adversaires. “in 
Agréez, etc. 


L 


OS 


L'AUTEUR DES LETTRES A UN AMÉRICAIN. 


Un jeune écrivain breton, M. Aurélien de Courson, chargé par M. Gui- 


.zot de recherches historiques en Basse-Bretagne, vient de mettre au jour le 


résultat de ses patientes études. L’Æssai sur l’histoire, la langue et les 
institutions de la Bretagne armoricaine (1) est un livre que l'importance 
du sujet et la manière large dont ce sujet est traité recommandent, non-seule- 


ment à ceux qu'intéresse tout ce qui concerne ce noble et curieux pays, mais: 
q ; 


encore. à toutes les personnes qui s'occupent de l’histoire de nos institutions 
nationales, et qui savent quel est, pour la science, le mérite d’une monogra- 
phie bien faite. 

De toutes les études à faire sur nos anciennes provinces, il n’y.en a point 


(1) Chez Lenormant , rue de Seine, no 8. 
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‘iqui promeétte de plus heureux résultats que ‘célle dés’ institutions de P 
rique. Eneffet, C’estidans ce e6in dé terre que Sent con rvées'les trad 

iles ‘lois , la Tangue:méme des anciens (Gaulois. La ‘nationalité cé 
‘mairitenue-dans l’Armorique mälgré lx’domination song! ‘malgré dis 
“quête barbare, malgré tes étreintes puissantes de laféodâfités telle est l'énergie 
de cette race: qu'aujourd'hui même elle persiste ; au milieude la civilisa 
qui l'enveloppe ét‘la pénètre de'toates parts , et qu’elle pepe encorerpied à à 
“pied:son langage , dernier trésor des:races quil s’éteignent. 

::Constater cette persistance’de‘la nationalité celtique , animées ‘de 
“toutes les transformations politiques qui ont changé/la facé de’la France, ‘inté- 
resser le lecteur à l’histoire de cette race comme à Ta‘biographie d’un seul 
‘homme, telle est la:noblé tâche-que s'est proposée M; de Courson }'ét qu’ il a 
‘remplie avec un soin: pieuxet flialqur as nr ay rhcir 
matris colligemembratuæ. | 

Ce quitnous ‘reste de ‘traditions anérioués à à DoneEs romaine nous 
montre les Gaulois ‘en:généraliét les Armoricains en‘particuliér: dans ‘un état 
de civilisation analogue à celui des ‘Germains ‘tel-que le décrit Tacite. Le sol 
‘partagé par tribus ‘ou élans, tes nobles ‘environnés de vassaux nommés par 
César soldwrii et.maëtierns dansla langue :dupays;'troupedévouéequiftient 
à déshonneur de survivre au chef auquelrélle a consacré sa vie; céstchefs indé- 
pendans les uns:des autres ; ‘et ne S'unissant que pour ‘la ’guerresoustun gé- 
néral (penteyrn) librement-élu., tel était le gouvernemetit de l'Armorique si 
Yon en croit César. Une telle ressemblance avec l'organisation des"Germains 
suppose, dans les deux‘races , üne parenté des'plus étroïtes’et qui demande à 
être étudiée de plus près qu’on n’a fait jusqu'à ce jour: Cétte parenté nous 
explique comment, tout en repoussant la domination des conquérans ger- 
mains, l’Armorique parut se prêter aux formes nouvelles de la conquête. Il 
n'y eut rien de changé dans les usages celtiques qui s'étaient maintenus sous 
la domination romaine et qui reparurent alors avec un redoublement d'énergie. 
Le clan breton, c'était, sous un autre nom, le canton germain, comme le pZou 
(plebs en latin) était la marche. La condition des personnes ne se prêtant pas 
moins que la condition du sol aux dénominations germaines, le mactiern fut 
souvent désigné par l’appellation de fidèle ou de vassus dominicus; mais 
souvent aussi il consefva.son nom bretonicomme pour nous révéler ‘la per- 
sistance des institutions celtiques. Ce nom-demaëtiern , M.de Courson a 
retrouvé dans les cartulaires jusqu’au x1° siècle. 

La féodalité eut, dans l’Armorique, une physionomie toute. particulière. Le 
clan, ‘par ‘un développement naturel, devint desfief, *et lle chef ‘du clan:se 
nomma baron ou vicomte; mais cette transformationtne futen quelque-sorte 
que nominale ,'et le’fief breton ne ressemble:que dé‘loïn‘aufief germain . Tes 
rapports du vassal et du seigneur conservèrent le caractère patfñaredl ‘des : 
relations .qui unissaient le chef declan àses fidèles; aussi nyéutfil point, 
contre le baron, cette haine profonde qui, en d’autres provinces, s’éveille 
encore dans les cœurs au seul nom de féodalité, 
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L'organisation, municipales ut eut. également: dans. Armorique. un ‘caractère: 


tout spécial. Les bourgeoisies.s’établirent.,; non point à-la-suite-d’une-réaction 
| violente. contre, la. tyrannie féodale, comme: nos communes: du. Nord:, mais: 


par le simple.et. naturel développement de la: paroisse, développement d’ordi- 
naire favorisé par l'église dont l'influence en Bretagne fut toujours protectrice 
et bienveillante. Les. administrateurs de la.paroisse, les fabriqueurs se trou- 
vèrent chargés, non-seulement de gérer les biens de l’église, mais encore les: 
intérêts de la commune tout entière et, comme le remarque M. de Courson, 
il n’y eut point d’affranchissement, parce qu’il n’y eut point en Bretagne ce 
joug pesant deservitude qui écrasait les,populations du Nord. De bonne heure, 
il est question de bourgeois de noble ancéserie qui ont accoutumé de vivre 
honnestement et de tenir table franche comme des gentilshommes, et sur les 
registres municipaux on voit figurer lès noms de la plus ancienne noblesse, des 
Quélen, des Kersauson, des Kergariou , qui ne er a point les simples 
fonctions de miseur et de contrôleur. 

Cette union des seigneurs et du reste de la nation devait se maintenir d'au- 
tant plus étroite dans la Bretagne que le peuple et les barons , tenus en haleine 
par linvasion toujours: menaçante de la France, avaient continuellement 


besoin les uns des autres. 


Quand la Bretagne se réunit à la France, les-états stipulèrent les conditions 
de là réunion, et, libres comme par le passé, ils ne permirent au prince d’abro- 
ger aueune loi, de lever aucun impôt, de conclure aucun traité sans le con- 
sentement exprès des états. Dans ces assemblées, la noblesse ne sépara point 
sa cause de-celle de la bourgeoisie; car cette noblesse n’alla point se perdré 
dans les cours à la suite des rois : elle resta fidèle à ses antiques manoir#, 


_ entourée et armée de ses paysans auxquels elle avait concédé le sol, non point 


comme à des serfs, mais comme à des hommes libres. Tandis, en effet, que 
toutes les tenures.féodales ont été abolies par:la révolution, le domaine con- 
géable, ce contrat libre des deux parts, a été respecté, et seul.a survéeu à 


| toutes les concessions seigneuriales, comme un monument de l'antique liberté 


armoricaine. La liberté était si vieille dans ce pays de franchise et de mœurs 
antiques, que seul peut-être il n’avait pas à gagner à la révolution françaises 
et que les magistrats se refusèrent à enregistrer les lois de la constituante qui 
anéantissaient la nationalité bretonne sans donner aux habitans de la Dom- 
nonée plus de droits que ne leur en avaient laissé leurs aïeux. 
Tel est l’intéressant tableau que nous présente le livre de M. de Courson; 


et nous. nous estimerons heureux si cette analyse imparfaite peut engager nos 


lecteurs à étudier cet ouvrage écrit avec entraînement , et où se révèle à chaque 
page une connaissance profonde de la langue, des mœurs et du pays que 
décrit l’auteur. Devant le mérite de si longues et si consciencieuses recherches, 
nous n’avons pas le courage de faire quelques critiques de détail qui n’inté- 
ressent point. le fond: du livre; nous aurions désiré seulement que M. de 
Courson dominât plus puissamment son sujet qui l'emporte quelquefois, et 
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qu’il aceusât plus vivement encore les traits de cette nationalité bretonne dont 
il nous fait suivre avec tant d'intérêt les destinées ; maïs ce sont là des défauts 


qui disparaîtront facilement dans une seconde édition. Disons enfin qu’à une 


époque où les anciennes nationalités se perdent dans cette unité toute puissante 
de la civilisation moderne, il est noble, il est beau de consacrer un monument 
au souvenir de ces races près de CPAS et qui ont eu, » elles aussi, leur 
grandeur et leur magnificence. | 


— Un autre livre sur la Bretagne que nous devons signaler à nos lecteurs, 


ce sont les Mémoires d'un Sans-Culotte Bas-Breton, par M. Émile Souvestre. 
Il est inutile d’ajouter que les deux ouvrages appartiennent à un genre tout-à- 
fait différent; ce n’est pas de la vieille et paisible Armorique gwil s’agit dans 
le livre de M. Souvestre, c’est de la Bretagne moderne, agitée dans son calme 
austère par les orages de la révolution. Ce n’est pas non'‘plus sur de studieuses 
recherches que l’auteur appelle notre attention, mais sur des scènes émou- 
vantes, tour à tour pleines de charme et de terreur. Le talent de M. Souvestre 
a dû se trouver à l’afse en traitant un semblable sujet, et, en effet , il y a de 
nombreux éloges à donner à la disposition ainsi qu’à l'exécution de son œuvre. 
On s'intéresse vivement au héros de ces mémoires qui raconte avec une si 
énergique simplicité les incidens variés de sa vie aventureuse. Plusieurs per- 
sonnages historiques sont mis en scène dans les Mémoires d'un Sans-Culotte, 
et ces portraits nombreux et divers sont tracés avec une vigueur et une vérité 
remarquables. On ne peut qu’encourager M. Souvestre à continuer ses études 
sur la Bretagne sous cette forme dramatique et vive qui répand tant:-de charme 
sur l’histoire et qui convient si bien à son talent. 


— George Sand vient de publier son drame de Cosima. L'auteur la fait 
précéder d’une préface qui offre un piquant caractère de franchise et de fierté. 
Le public peut maintenant apprécier avec cale et réflexion la nouvelle ten- 
tative du célèbre écrivain. 


V. DE Mars. 
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PAR M. VICTOR HUGO. 


3 


C’est un véritable bienfait pour-toutes les natures sensibles aux 
jouissances de la pensée, que l'apparition d’un nouveau recueil de 
poésies, qui offre, par le mérite éminent de son auteur, une promesse 
et presque une certitude d'émotions pures, profondes, désintéres- 
sées. Au milieu du prosaisme dont les flots débordent de toutes 
parts et gagnent toutes les hauteurs, un souffle vraiment Iÿrique qui, 
comme une brise inattendue, vient faire vibrer la lyre mystérieuse 
que chacun de nous porte en son sein, ne peut qu'être salué avec 


reconnaissance et sympathie. 


Ce sentiment de joyeuse gratitude, que tout lecteur de bonne foi 
ressent à l'annonce et à la première vue d’un nouvel ouvrage de 
M. Victor Hugo, la critique doit l’éprouver beaucoup plus vif et plus 
profond encore, elle qui n’existe que par la grace et par le fait de 
l'art, elle qui n’est rien et ne peut rien être qu’un reflet intelli- 
gent des créations du génie, elle dont le clavier ne frémit et ne 
parle que sous la main du grand peintre, du grand musicien, du 
grand poète; elle qui dormirait et se tairait éternellement, si elle 
n’était éveillée de temps à autre par la voix souveraine de l'artiste. 
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Toutefois, après le ravissement causé par l’aspect d’une œuvre d'art, 
arrivent nécessairement les réflexions, les comparaisons, le jugement. 
L'esprit humain est ainsi fait. A-t-on été vivement ému? on repasse, 
à part soi, ses impressions, on les rapproche de celles qu'on à pré- 
cédemment ressenties, on les compare et l’on juge; la critique n’est 
que la rédaction officielle de ce$ réflexions intimes, de ces juge- 
mens fugitifs et inexprimés. Les soldats de l’armée d'Égypte, qui 
battirent des mains à la vue des ruines de Thèbes, placés plus tard au 
pied du Colysée ou sous les arcades de l’Alhambra, furent, sans aucun 
doute, saisis d’un enthousiasme à peu près égalaupréniiéf; puis ils 
durént éomparer leurs impressions anciennes aux nouvelles, et, sciem- 
ment ou non, prononcer entre leurs divers souvenirs. La critique, qui 
est l'expression généralisée de ces impressions partielles, a, comme 
on voit, sa racine dans la conscience humaine, tout aussi bien que le 
génie plastique, poétique et musical. De même que l'artiste exprime 
avec éclat ce que le vulgaire a vu, entendu ou senti obscurément; 
de même le critique apprécie avec netteté ce que la foule admire, 
compare et juge confusément. Le génie et la critique ont l’un et 
l'autre atteint leur but, bien inégal, sans doute, quand ils sont 
avoués et tenus pour vrais par celles de nos facultés dont ils se sont 
constitués les interprètes. D'ailleurs, je le répète avec conviction, la 
base de la critique est l’admiration; c’est là son point de départ, sa 
raison d'existence. Toute œuvre qui ne mérite pas de faire naître ce 
sentiment à. un degré quelconque est indigne d'occuper la pensées 
le souvenir , le jugement d'aucune créaturé sérieuse. Où iln’y à pas 
tout d’abord de grandes beautés à reconridître, il n’y à rien à faire 
pour la critique, qu’on peut à bon droit définir; la mesuré dans l'ad- 
miration: . 

Si cette définition est jüste, comme je dé CroIS, On: né s'étonnera 
pas que nul poète de ce siècle n’ait autant exercé et passionné la cri 
tique que l’auteur des Feuilles d'automne et d'Hernanti: Hrn'est pas 
une seule de ses nombreuses et fortes productions qui ne féurnisse 
amplement mätière à admiration des moins enthousiastes, et: qui 
n'offre, en mème temps, l’occasion dé quelqués réserves aux moins 
sévères. Dans lé nouveau volume, la proportion dés beautés sur les 
défauts nous paraît s’êtré accrue. Les Rayons et lès! Ombres nos 
semblent non-seulemént un: nouveau pas, mais, à quélques égards; 
un pas plus ferme et plus décisif, dans la carrière où M: Hugo est 
incontéstablement sup 'riéur, dans le genre lyrique. 

En éffét, quoique l’auteur de Marion dé Lorme et de Nôtre- Dame 


. 
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“de Paris ait poussé le développement successif de ses heureuses 

facultés dans les trois grandes directions qui sillonnent le domaine de 

la poésie; quoiqu'il ait obtenu d'incontestables succès dans les trois 

pence, lyrique, épique et dramatique; toutefois, dans ses romaps 

comme dans ses drames, l'inspiration lyrique domine toute autrei inspi- 
ration. En revanche, personne n’associe mieux que M. Hugo le réeit 

-à ode; personne ne jette plus habilement l'intérêt et le drame au 
milieu duchant. H est impossible de s'emparer du cœur ou de l'imagi- 
-mation ayec un plus petit nombre de mots. De même que quelques 
notes pénétrantes suffisent au musicien, quelques vers suffisent à 
M. Hugo pour nous émouvoir jusqu'aux larmes; telle pièce nous 
remue, avec cinq ou six strophes, aussi profondément que le pourrait 
“faire un drame en plusieurs actes. On se Ppyeie les lugubres fan- 
-1ômes des Orientales : 


Hélas! que j’en ai vu mourir de jeunes filles! 


: Dans /es Rayons et les Ombres , la pauvre mère, que son lait a rendue 
- folle, et qui va retrouver sivite son nourrisson au cimetière, est un 


pendant à.ee drame, pendant plus réel, plus saisissant, plus inexo- 
-xablement tragique. La pensée de résignation évangélique que au 
teur a déposée dans le titre de cette pièce, Fiat voluntas (4), adoueit 
par un reflet de douce piété ce que Ja fatalité de la catastrophe aurait 
eu de trop pénible et de trop poignant. 

Si l'on nous demande à quel ordre de sentimens et d'idées se rat- 
tache ce nouveau recueil, nous dirons qu’il appartient à la même 
source d'inspiration qui a dict: ses trois aînés, inspiration sérieuse, 
intime, contenue , que l’auteur appelle lui-même la seconde période 
de sa pensée, et qui commence aux feuilles d'automne. Mais c'est 
surtout avec des Voix intérieures, qui l'ont précédé immédiatement, 
que ce nouveau volume offre des signes de fraternité plus marqués. 
Les Rayons et Les Ombres sont la suite et le complément des Voir 
intérieures, Beaucoup de pièces commencées dans le premier reeueil 
semblent, en quelque sorte, reprises et complétées dans le second. 
Ces.consonnances de sentimens qui n’ont, d’ailleurs, rien de mono- 
tone, tant les cadres .et les formes poétiques sont habilement et 


.artistement variés, donnent à ce grand ensemble lyrique une sorte 


(1) Pourquoi ne pas dire : Fiat voluntas tua? Nous ne sayons pas ce qui à engagé 
l'auteur à rendre cette phrase presque inintelligible en la tronquant. — Fiat Lux 
fait un sens admirable. Fiat voluntas n’en fait aucun; il faut que la mémoire com- 
plète l'idée. | | 
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d'harmonie sentimentale d’un effet profond et d’un. grand charme. 
_Je dis harmonie sentimentale, car je ne trouve pas dans les idées, 
comme je le montrerai bientôt, le même harmonieux apopps qui me 
plait dans les sentimens. 

Des critiques d’une raison sévère, qui d’ailleurs ont rendu pleine- 
ment justice aux grandes qualités de style que M. Victor Hugo pos- 
sède, et notamment à l’industrieuse souplesse de ses évolutions 
lyriques, me paraissent avoir été moins justes appréciateurs de ses 
qualités intimes. Je ne puis convenir que M. Hugo n’applique ladmi- 
rable instrument dont il dispose à l'expression d’aucun sentiment 
humain et vrai, et que, poète purement extérieur et obstinément 
superficiel, il soit dépourvu de toute sincérité sentimentale; je ne puis 
admettre que, depuis le cinquième livre des Odes et Ballades, ce 
charmant et frais poème, cette aube qui a eu son midi et son cou- 
chant, l’auteur n’ait plus rien retrouvé de profondément senti, plus 
rien de vrai, plus rien de sincère. La lyre de M. Hugo me semble, au 
contraire, pourvue d’un assez grand nombre de cordes, toutes très 
franches et très distinctes. L’échelle des émotions que parcourt le 
poête est aussi variée, aussi étendue, aussi riche que celle d’aucun 
autre lyrique moderne, y compris Schiller, Goethe et Byron. Comme 
ceci demande une démonstration, nous allons, si l’on nous le permet, 
étudier un peu à loisir cette lyre si artistement construite, et, comme 
un luthier amoureux de son art, démonter Finstrument, objet du 
litige, pour bien constater la nature et l’état des parties qui le com- 
posent. 

Je vois d'abord une corde grave et mélodieuse, que nous avons 
entendue dans les premières odes de l’auteur, et qui est encore aussi 
vibrante et aussi sonore qu'aux premiers jours, celle dés souvenirs 
d'enfance. À côté, je trouve celle de l'amitié fraternelle, de l'amour 


filial, jai presque dit du culte maternel. Vient ensuite la corde des 


affections de famille et’ de la paternité, corde souvent touchée, sur 
laquelle le poête a exécuté si admirablement, dans les Voix inté- 
rieures, le charmant concerto des Oiseaux envolés, et, dans le présent 
recueil, la pièce intitulée : Mères, l'enfant qui joue, et plusieurs 
autres. La quatrième est celle de la pitié aumônière, à laquelle on 
doit, dans les Voix intérieures, la grande et belle pièce Diew est tou- 
jours là, et, dans les Rayons et les Ombres, le tableau si naturel, si 
saisissant, si triste, des quatre pauvres petits qui pleurent, chantent 
et mendient. Puis viennent celle de l'amour, quelquefois trop sensuel, 
quelquefois trop mystique, presque toujours trop personnel, vrai 
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cependant et senti, surtout quand il se retourne vers le passé, comme 
‘dans la Tristesse d’ Olympio; celle de l’orgueil poétique, grosse corde 


’qui résonne ici pourtant avec un peu plus de modération que dans les 


Voix intérieures, mais qui aurait encore besoin d’une sourdine; celle 
de attrait pour les ruines, sentiment complexe, dans lequel se mêlent 
le respect de la vieille monarchie capétienne et les souvenirs de lem- 


pire; enfin, et par-dessus tout, l'amour de la couleur, du son, de 


l'étendue, en d’autres termes, l’adoration du monde matériel, ce 


‘que nos voisins appellent le naturalisme. 


Tous ces sentimens sont dans M. Hugo parfaitement vrais et sin- 
cères. Ils se concilient entre eux et se pénètrent même en plusieurs 
points, malgré ce qu’ils ont ou paraissent avoir d’opposé. Ainsi, le 
fanatisme vendéen et l’exaltation napoléonienne trouvent leur point 
de jonction dans les souvenirs d’enfance et les traditions domesti- 


_ ques. Il ne faut pas, d’ailleurs, demander aux poètes l’unité absolue 
- de sentimens; on n’aurait ainsi que sécheresse et monotonie. Les 


émotions les plus diverses peuvent sans dissonance s’allier, s’équili- 
brer, concerter même. Le cœur admet, comme on sait, les contra 
dictions. Il y a dans cet organe une puissance merveilleuse d’affinité 


qui des élémens les plus divers sait tirer une résultante pleine d’har- 
:monie. Or, ce qui est vrai du cœur est nécessairement vrai de l’art, 


et surtout de l’art lyrique, qui n ‘est que le miroir et l'écho de l’ame 
humaine. : 

Mais il n’en est pas des idées comme des sentimens. La raison est 
bien plus absolue, bien plus inflexible que le cœur. L'esprit n’admet 


pas les contraires. Les idées ne se fondent pas dans le creuset de l’in- 
-telligence, comme les sentimens dans le foyer de l’ame. Ici l’unité 


ne se fait pas toute seule; c’est au travail humain de la produire. La 
critique qui a reproché à M. Hugo d'étendre l’opulente draperie de 


son langage sur des sentimens qui ne sont pas vrais, et sur des 


idées qu’une patiente méditation n’a pas eu le temps de rendre siennes, 
me semble, au moins sur ce dernier chef, avoir raison contre le 
poète. Ce n’est pas que M. Hugo ne touche à beaucoup d'idées; au 
contraire : il prend, notamment dans ce dernier volume, des opinions 


et des systèmes de toutes mains. Platonisme, mysticisme, panthéisme, 


catholicisme, toutes ces doctrines lui servent de thèses et se trouvent 


-jetées pêle-mêle, non-seulement dans le courant du volume, mais 


souvent dans le même morceau, et quelquefois dans la même stro- 
phe. Voyez la pièce XXVI, Mille chemins, un seul but, où un maté- 
rialisme presque païen revêt çà et là une enveloppe chrétienne et 
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même mystique; voyezla pièce XX VIIT, adressée à un | 
pièce dont la pensée est entièrement RantbADUE et qui se fermi 
par un trait de mysticité ultra-catholique. Tantôt M. dot van 
matière éternelle et infinie : 


Nature d’où tout sort, nature où tout Fer | 


Un nn PHONE teint le héé éternel. 


L 


Tantôt il reconnaît la création et proclame la see dc su bien 
sur sonœuyre : 


ST Dieu fait l'odeur des roses 
Comme il fait un abîme.…. 

Le monde est à Dieu, je le sens; 

La terre/prie et le cicl aime, 
Quelqu'un parle et quelqu'un entend. 


Dans un premier vers, il écrit : 


su L’astre et la fleur commentent l'Évangile, | te” 


ce qui est la paraphrase du psalmiste : Co/i enarrant gloriam Pi; 
puis, devenu panthéiste dans le vers suivant, il glisse cette pensée 
aussi éloignée que possible de Fesprit biblique : 


rs Dieu met, comme en nous, un souffle dans largile. 


Je ne connais, je dois le dire, rien de plus pénible, de plus blessant, 
de plus déchirant pour le cerveau, que ce conflit aigu de‘toutes les 
idées, ce cliquetis de toutes les croyances, cette confusion stridente 
de tous les systèmes. 

C'est, je le sais, une prétention déjà ancienne dans M. Hugo, et 
qui remonte aux Orientales, que de donner asile et rendez-vous dans 
le vaste giron et la comprehensive enceinte de sa poésie à toutes 
les idées, à toutes les croyances, à toutes les erreurs, à toutes les 
théories qui vivent ou ont vécu dans les sociétés humaines. Cette 
prétention à l'ampleur, au complet, à l'ouverture indéfinie, «a été 
magnifiquement exprimée par M. Hugo dans:la fameuse comparaison 
de la poésie avec une vieille ville espagnole, où d'on trouve tout: 
« Fraiche promenade d'orangers; larges places ouvertes au grand 
soleil pour les fêtes; rues étroites, tortueuses, où se lient les unes 
aux autres mille maisons de toute forme, de tout âge; palais, -cen- 
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ve éaséinés.… Marëhég pléins de peuple ét de Brait… — At 


céfitié, Id grande cathédralé gothique, avec ses Hattes flèches tail- 
ladées er sciés, st large four du bourdon, sés cinq portails brodés 
dé’bas=-reliefs… == Et à l'autre bout dé la ville, cachée dans lés sy co 
môfés, li Mosquée oriental, aux dômes de cuivre et d'étain, aveé 
sé jour d'én haut, ses gréles arcades, ses versets du Cordn sur 
Le mg étla mosaïque dé sén sa ét la mosaïque dé’ ses mu- 
ë$: 4» ; 
| Lé premier tort de cétté ihéotieé, où un si vif amour del’ tige éclate 
àatéôté dé tant d'indifférence pour l'idée, est d’avoir été plac'e à la 
tôté d'uñrécueil ljrique. Dans une épopée, dans un drame, dans un 


réman, on conçoit qué toutes les croyances , tous les systèmes puis- 


sénit trouver daturéllement des organés et se mouvoir sans confusion. 
Il ést possible que le spectacle complexe et là confusion pittoresque 


. d'une grähidé cité du Moyen-Age soient un symbole applicable à uné 
lärge épopée. Il faut bardontier au peintre de né sé priver d'aucun dé 


séS rhoyens d'effét. Mais là composition lyrique à d’autres lois. Une 


‘5e œüvré où nie figure qu'un séul acteur, le poèté, ét d’où ne peuvent sortir 


qu’urié seulé voix et une seule pénscé, la voix ét la penscé du poète, 
né saurait admettre dés convictions cobtradictoirés, des professions 
de foi opposées, l'Évangilé et le Coran, le panthéigme ét le spiritua- 
lisme, la foi et le doute. Passe encore si ces contradictions se produi- 
saient, comme dans Les Chants du crépuscule, sous là forme d’un scep- 


_ ticisme individuel mêlé d'espoir, image du scepticisme général de 


notre époque. Il y a une sorte d'unité dans le scepticisme; c’est la 


négation de tous les systèmes; ce n’est pas, comme dans les Rayons 


el les Ombres, la glorification simultanée de toutes les croyances, le 
tout est bien de Candide appliqué à toutes les doctrines possibles, à 
tous les systèmes. 

Dans la préface du présent recueil, M. Hugo a formulé de nouveau 
s& th£ôtie favorite d'encyclop'dismé et d’universalité pottique, mais 
dañS dés téfmes plus mesurés, et, je le reconnais, plüs admissibles, 
mémé au point de vuë lyriqué. « L'auteur, dit-il, pense que tout 
véritable poète, indépendamment des pensées qui lui viennent de Son 
orgahisation propre et des pénsées qui lui viennent de la vérit! éter- 
nëllé, doit contehir la somme des idéés de son temps. » Oùi, s°ns 
dôtité, Mais d'une cotidition éxpresse, c'est que le poète séparéra soi 
gheuserient les pénséés qui viennent de son organisation ét surtout 
déla vérité Cternelle, de céllés qui ne sont que lé retentissement des 
efféurs du passé où dés agitations contémporainés, M. Hugô à l'in 
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time conviction d’avoir rempli cette condition, et au-delà. « L’au— 
teur, dit-il, à chaque ouvrage nouveau qu’il met au jour, soulève un 


coin du voile qui cache sa pensée, et déjà peut-être les esprits atten- 


tifs aperçoivent-ils quelque unité dans cette collection d'œuvres au 


premier aspect isolées et divergentes. » Si nous comprenons bien ces. 
paroles, l’auteur se félicite d'apporter une solution ou du moins. 
quelque commencement de solution aux grands problèmes qui agitent. 
la société. On pense bien, d’après ce que nous venons de dire, qu’au. 
milieu des lambeaux de doctrines qui colorent alternativement et. 
indifféremment les vers du poète, nous avons en vain cherché cette: 
pensée qu'il croit avoir produite. Nous avions imaginé que peut-être 
l'auteur avait gardé ce mot tant promis et enfin découvert pour la. 
dernière pièce de son recueil, intitulée Sagesse. Ce petit poème esten… 
effet particulièrement dogmatique; l’auteur fait parler les trois grandes 
voix qu’il reconnaît toutes trois pour ses guides; la première est le. 
christianisme orthodoxe et rigide, la seconde le déisme philosophique : 
et tolérant, la troisième le pur panthéisme; nous espérions qu’à ce. 
moment suprême le poète allait déchirer le voile et nous apprendre. 
enfin comment de ces trois voix peut sortir une idée commune et , 
jaillir une vérité nouvelle. Malheureusement M. Hugo s’est contenté | 


de tracer les vers suivans pour toute conclusion : 


Et de ce triple aspect des choses d’ici-bas, 

De ce triple conseil, que l’homme n’entend pas, 
Pour mon cœur où Dieu vit, où la haine s’émousse, 
Sort une bienveillance universelle et douce 

Qui dore, comme une ombre, et d’avance attendrit 
Le vers qu’à moitié fait j'emporte en mon esprit, 
Pour l’achever aux champs avec l'odeur des plaines 
Et l’ombre du nuage et le bruit des fontaines. 


Voilà de quelle façon M. Hugo soulève, suivant sa promesse, le voile 
qui enveloppait sa pensée. En vérité, il nous permettra de lui dire, 
comme le vieux monarque avec lequel il causait aux Tuileries le 
9 août 1829 : O poëte! 

La préface de ce nouveau volume, puisque nous l’avons citée, est, 
sans comparaison, la partie la plus faible et la plus défectueuse du 
livre. Obscurité, lieux communs, prétentions creuses, tels sont les 


défauts accumulés dans ces douze pages, et que rien, absolument . 
rien, ne compense. Ce qu’on y aperçoit de moins obscur, c'est, comme. 
dans la première pièce, intitulée Fonction du poète, la revendication . 
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# pour la poésie de toute initiative philosophique et religieuse. Citons 
quelques vers de cette pièce, Hope plus clairs, d’ailleurs, sa la 
prose qui les précède : 


Le Boëte en des jours impies 
Vient préparer des jours meilleurs. 
Il est l’homme des utopies, 
Les pieds ici, les yeux ailleurs. 
C’est lui qui, sur toutes les têtes , | ti 
. En tout temps pareil aux prophètes, 
Dans sa main, où tout peut tenir, 
Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue, 
Comme une torche qu’il secoue, 
: Faire flamboyer Pavenir. 
Il rayonne! il jette sa flamme 
Sur l’éternelle vérité! 
I la fait resplendir pour l’ame 
D'une merveilleuse clarté ! 
Il inonde de sa lumière 
. Ville et déserts, Louvre et chaumière, 
Et les plaines et les hauteurs; 
A tous d’en haut il la dévoile; 
Car la poésie est l'étoile 
Qui mène à Dieu rois et pasteurs! 


M. Hugo tranche ici, comme on voit, une immense question. La 
poésie possède-t-elle, en effet, cette initiative intellectuelle qu’il lui 
attribue? En d’autres termes, l'imagination est-elle, contrairement à 
l'opinion du père Mallebranche, le meilleur instrument possible pour 
parvenir à la vérité? Comme il y a dans l’affirmative que soutient 
M. Hugo quelque chose de vrai et aussi quelque chose d’exagéré et 
de faux, nous nous y arrêterons un moment. Oui, il est bien vrai, et 
nous l’avons dit nous-même ailleurs, l'imagination est l’avant-cour- 
rière de la raison ; elle la devance en éclaireur; c’est la colonne demi- 
obscure et demi-lumineuse qui guide la caravane humaine dans les 
déserts de l’intelligence. Doué d’une sorte d’instinct divinatoire trop 
peu étudié jusqu'ici, le génie poétique est plus propre qu'aucune 
autre de nos facultés à saisir, entre les divers objets de la création, 
certains rapports trop déliés pour être perçus par un autre sens La 
poésie, qu'on peut appeler la demi-science, et mieux peut-être la 
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prescience, fai jaillir à fravers le rayonnement.de ses symk 
Féclair de ses métaphores, une foule de vérités anticipé 
science trouvera plus tard la démonstration. 

Mais de ce que la poésie et l'imagination ont été données à nd 
comme un délectable instrument d’inyestigation et de découverte, 
de ce que nos grands poètes dramatiques et nos ingénieux roman- 
ciers ont, par les fouilles incessantes de leur psychologie sentimen— 
tale, rendu vulgaires et presque scientifiques les plus secrets mouve- 
mens de certaines passions; de ce que toute expression vraiment 
poétique est la révélation d’un nouveau rapport découvert entre le 
monde physique et le monde moral, s’ensuit-il que l'initiative sociale 
et religieuse appartienne de nos jours aux poètes, et qu'ils doivent 
aborder de front les problèmes métaphysiques et sociaux ? Non, as- 
surément. Dans les études philosophiques et religieuses proprement 
dites , les poètes, en tant que poètes, resteront toujours bien loin des 
publicistes, des économistes, des philosophes. Quand MM. de La- 
martine et Victor Hugo abordent, après Saint-Simon et Fourier, après 
Jean Reynaud et Pierre Leroux, les questions de rénoyation religieuse 
et d'organisation sociale, ils nous rappellent tristement Vabbé Delille 
traduisant, dans les trois Règnes de la Nature, les physiciens et les 
naturalistes de son temps; mais du moins Pabbé Délille ne préten- 
dait-il à aucune initiative scientifique. 

Non, ce n’est pas par des efforts directs, par d’ambitieuses et vagues 
théories générales, ni même par des poèmes cosmogoniques, fussent- 
ils aussi remarquables que {a Chute d’un Ange, que les poètes peu- 
vent mériter d’être comptés parmi les initiateurs du genre humain. 
Homère, Virgile, Dante, Shakespeare, Racine, Goethe, n’ont point 
créé de systèmes mi lutté avec Pythagore, Platon, Bacon, Descartes, 
Kant. Ces guides enchanteurs de l'humanité ont suivi des voies 
plus appropriées à la muse. Ils ne sont si admirables que parce qu’à 
la hauteur de tout ce.qu'on savait, ils ont jeté négligemment une 
foule d’aperçus familiers, délicats, inattendus, sur le monde et sur 
l’homme; parce qu'ils ont marié la musique et la pensée, et exprimé 
simplement tout ce qu'ils sentaient, dans un style où le cœur, l'esprit 
et l'oreille découvriront éternellement de nouveaux charmes. 

C’est dans ce sens restreint que la poésie et l’imagination exercent 
une véritable initiative sur la peasée humaine, et M. Victor Hugo, 
en tant qu'éminent écrivain et. maître passé en fait d'images et de 
métaphores, a fait à lui seul rayonner plus de ces vérités phospho- 
rescentes que presque tous nos poètes actuels réunis. Mais qu'il ne 
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compromette pas les avantages qu'il possède, en faussanit le But et la 
destination de l'instrument poético-magnétiqué qu’il mani avec tant 
de dextérité. Plongeür habile, qu'il continue de pêcher des perles 
sans s'éloigner du rivage et né sé mette pas à la remorque de ce lourd 
navire qui part, chargé de l‘attirail de la science, à la recherche des 
vérités socialés. 11 peut chanter le départ, et plus sûrement le retour, 
mais rien de plus, s’il est sage. Il n’est pas plus donné au poète de 
découvrir par la rêverie une vérité sociale, qu’il ne lui est possible de 
signaler par inspiration, et sans télescope, une nouvelle planète. La 
science est pour le poète ce que l'air est pour l'oiseau ; elle n’est pas son 
but, mais son point d'appui; elle aide à son vol et soutient ses ailes. 
Que M. Victor Hugo nous en croie; il y a plus d’invéntion , plus de 
création, plus d'originalité réelle dans quelques pages, comme celles 
que nous allons citer, écrites sous la dictée du cœur et de l’imagina- 
tion, que dans les vagues lieux communs d'avenir dont le -poète a 
Cru devoir trop souvent, dans ce dernier ouvrage, couvrir le vide de 
sa pensée. Pour mon compte, ce que je trouve de plus véritablement 


- élevé dans la dernière pièce du recueil, adressée à M'° Louise B. et 


intitulée Sagesse, C’est justément ce morceau presque enfantin, si bien 
rattaché d’ailleurs aux soutis de Fâge mür: épisode folâtre et char- - 
mant, jeté là on ne sait pourquoi, sans vie profonde, sans préten— 
tion dogmatique, et qui se borne tout unimént à être plein de grace, 
de vérité et d'harmonie : 


Pourquoi devant mes yeux revenez-Vous sans cesse, 

O jours de mon enfance et de mon allégresse ? 

Qui donc toujours vous rouvre en nos cœurs presque éteints, 
O lumineuse fleur des souvenirs lointains ? 

Oh! que j'étais heureux ! oh! que j'étais candide! 

En classe, un banc de chêne, usé, lustré, splendide, 
Une table, uñ pupitre, un lourd encrier noir, 

Une lampe, humble sœur de l'étoile du soir, 
M'accueillaient gravement et doucement. Mon maître, 
Comme je vous l'ai dit souvent, était un prêtre 

À l’actent calme et bon, au regard réchauffant, 

Naïf comme un savant, malin comme un enfant, 

Qui m’embrassait, disant, car un éloge excite, 

— Quoiqu'il n’ait que neuf ans; il explique Tacite. — 
Puis près d’Eugène, esprit qu’hélas! Dieu submergea , : 
Je travaillais dans ombre, — et je songeais déjà. 
Tandis que j'écrivais, — sans peur, mais sans système, 
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Versant le barbarisme à grands flots sur le thème, 
Inventant aux auteurs des sens inattendus, 

Le dos courbé, le front touchant presque au Gradus, — 
Je croyais, car toujours l'esprit de l’enfant veille, | 
Ouïr confusément tout près de mon oreille 

Les mots grecs et latins, bavards et familiers, 
Barbouillés d'encre, et gais comme des écoliers, 
Chuchotter, comme font des oiseaux dans une aire, 
Entre les noirs feuillets du lourd dictionnaire. 

Bruits plus doux que le bruit d’un essaim qui s’enfuit. 
Souffles plus étouffés qu’un soupir de la nuit, 

Qui faisaient par instant, sous les fermoirs de cuivre, 
Frissonner vaguement les pages du vieux livre! 


Le devoir fait, légers comme de jeunes daims, 


Nous fuyions à travers les immenses jardins, 
Éclatant à la fois en cent propos contraires. 

Moi d’un pas inégal je suivais mes grands frères ; 
Et les astres sereins s’allumaient dans les cieux, 
Et les mouches volaient dans l'air silencieux, 

Et le doux rossignol, chantant dans l’ombre obscure, 
Enseignait la musique à toute la nature, 

Tandis qu’enfant jaloux, aux gestes étourdis, 
Jetant partout mes yeux ingénus et hardis 

D'où jaillissait la joie en vives étincelles , 

Je portais sous mon bras, noués par trois ficelles, 
Horace et les festins, Virgile et les forêts, 

Tout l’Olympe, Thésée, Hercule, et toi, Cérès, 
La cruelle Junon, Lerne et l’Hydre enflammée, 
Et le vaste lion de la roche Némée. 


Mais lorsque j’arrivais chez ma mère, souvent, 
Grace au hasard taquin qui joue avec l’enfant, 
J'avais de grands chagrins et de grandes colères. 
Je ne retrouvais plus, près des ifs séculaires, 

Le beau petit jardin par moi-même arrangé. 

Un gros chien en passant avait tout ravagé; 

Ou quelqu'un dans ma chambre avait ouvert mes cages, 
Et mes oiseaux étaient partis pour les bocages, 
Et joyeux s’en étaient allés de fleur en fleur 
Chercher la liberté bien loin, — ou l’oiseleur. 
Ciel! alors j’accourais, rouge, éperdu, rapide, 
Maudissant le grand chien, le jardinier stupide, 
Et l’infame oiseleur et son hideux lacet, 
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- Furieux! — d’un regard ma mère m'apaisait (1). | ff: 
Aujourd’hui, ce n’est plus pour une cage vide, 
- Pour des oiseaux jetés à l’oiseleur avide, 
Pour un dogue aboyant lâché parmi des fleurs 
_ Que mon courroux s’émeut. Non, les petits malheurs 
_ Exaspèrent l’enfant;-mais, comme en une église, 
re Dans les grandes douleurs l’homme se tranquillise. 
Après l’ardent chagrin, au jour brûlant pareil, 
Le repos vient au cœur, comme aux yeux le sommeil. 
De nos maux, chiffres noirs, la sagesse est la somme. 
En l’éprouvant toujours, Dieu semblant dire à l’homme : 
— Fais passer ton esprit à travers le malheur ; 
_ Comme le grain du crible, il sortira meilleur. 
J'ai vécu, j'ai souffert, je juge et je m’apaise. 
Ou si parfois encor la colère mauvaise 
Fait pencher dans mon ame avec son doigt vainqueur 
La balance où je pèse et le monde et mon cœur; 
. Si n’ouvrant qu’un seul œil je condamne et je blâme, 
_… Avec quelques mots purs, vous, sainte et noble femme, 
. Vous ramenez ma voix qui s'irrite et s’aigrit 
_ Au calme, sur lequel j’ai posé mon esprit; 
Je sens sous vos rayons mes tempêtes se taire ; 
Et vous faites pour l’homme incliné, triste, austère. 
Ce que faisait jadis pour l'enfant doux et beau 
Ma mère, ce grand cœur qui dort dans le tombeau?! 


Toute cette effusion lyrique est d’un naturel, d’une grace, d’une. - 
élévation, d’une vérité incomparables. Langage, mouvement, pen- 
_ sées, tout ici est à louer sans réserve; et combien nous pourrions 
citer dans le recueil de morceaux d’une valeur égale : les Vers à la 
duchesse d’A. , la Tristesse d’Olympio, le Regard jeté dans une Man- 
sarde! 

Nous avons parlé des sentimens et des pensées; il nous reste à dire 
quelques mots de la question de forme et de langage. Ces questions, 
quoique subalternes, doivent plus que jamais tenir une certaine place 
dans toute discussion relative à M. Hugo. | 

La forme, c’est-à-dire la facture de la strophe et du vers, est ici, 
comme dans les volumes qui ont suivi les Orientales, parfaitement 
souple, gracieuse et belle; la rime a toute sa richesse habituelle, et 


(1) Ce trait rappelle le compressa quiescent des Géorgiques. Mais quelle admi- 
rable imitation! quel souvenir agrandi! C’est là de l’exquise poésie classique et 
comme il serait désirable qu’en fissent souvent ceux qui s’en piquent. 
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ce n’est pas là un mérite frivole, Le poète à dû à la puissance pi 
. cale de cette basse continue, qui marque si érrergiquemé ñt le rhiythme 
de pouvoir faire avec succès cé qu'on dvait en vain éssaÿé jusqu 
lui, c’est-à-dire pratiquer lénjamibement ét déplacer fcStite sans 
que le sentiment rhythmique soit en riéh affaibli. Nous déclarons 
n’avoir à signaler que deux rimes un peu fâibles : Paros et héros, | 
bizarres et rares, dont beaucoup d’honnêtes poëtes se contenteraient 
assurément. Disons-le néanmoins, si l'oreille est toujours satisfaite, 
c'est un peu quelquefois aux dépens de la pensée. Ce culte exclusif ‘ 
et nécessaire de la rime amène, de temps à autre, des mots étranges 
et parasites, et qu’il faut bien appeler par leur nom; dés'chevilles. 
On ne peut guère attribüer à une aûtre Cause ce vers bizarre : 


Aimer ape | RES" 
C’est se he à ce a Due | 


t 


Plus loin, dans la jolfe-pi pièce intitulée /a Statue : 


Parlez-M6i, beau Sylvain. #8 

, Avez-vous quelquefois moqüeur atiqié et des, 
Quand près de vous passait avec lé beau Lautréé 
Marguerite aux doux yeux. . 


Il n’y a que le voisinage du beau Lautrec, qui ait pu induire 
M. Hugo à lancer si mal à propos l’épithète de grec aux faunes et 
aux sylvains du Latium. C’est aussi sur le compte de la rime que nous 
méttons lé pléonasme suivant : 


L’'égoiste, qui de sa zône 
Se: fait Le centre.et le milieu. 


Quelqüefois fa rime a fait dire à M. Hugo plus qu’il ne voulait, 

comme dans ce conseil adressé à David, l'habile et actif sculpteur : 
Toi, dans ton atelier tu dois rêver {oujours: 

Elle est cause encore de quelques expressions inexactes : 


Il (le poète) voit, quand les peuples végétent. 


Enfin, ce que nous pardonnons plus difficilement à la rime, c’est 
d’avoir engagé M. Hugo à changer le nom de Laure, si connu de 
tous et si doux, en celui de Laura : 


Comme à Pétrarque apparaissait Laura. 
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| Si, par un système que laccent italien réprouve, M. Hugo a 
rl rendre à da belle Avignonaise le nom que son amant lui 
donnait, ilaurait dû, pour être conséquent, écrire aussi Petrarca. 
Mais M. Hugo me tient pas, et avec raison, à-ce mode de transcrip- 
tiondittérale.qui n’est pas toujours le plus fidèle (1). Hn "ytient même 
pas toujours assez, car il. change (pag. 309), comme il l'avait déjà 
fait dans Les Foix intérieures, Xe nom d'Albert Durer:en Albert Dure, 
ce qui est une attention -pour Poreille, mais une affreuse barbarie 
pour Jes:yeux. Mieux aurait valu indiquer la prononciation par une 
note, comme dans la -petite pièce XXII, intitulée Guifare, où 
M. Hugo n'a pas | hésité à écrire mont Falu, destiné à rimer avec fou. 

Malgré le petit nombre de passages où la contrainte de la rime a 
Jaissé son:empreinte, M. Hugo, il faut le dire, remplit d’une manière 
‘admirable cette première et impérieuse-obligation du poète. La valeur 
vraiment musicale qu’il a su donner à la rime lui permet d'imprimer, 

… comme nous l'avons dit, à la marche de ses périodes une grace et une 
liberté singulière. Il est impossible de se montrer, dans la coupe du 
vers, novateur plus habile et plus fidèle en même tempsaux exigences 
. de l’oreillé. Je n’ai pu découvrir dans.tout le volume qu’un seul vers 
(page 37) dont la césure soit décidément mauvaise : 


Où, mer qui vient, esprit.des temps, mêlée obscure. 


Aussi n’est-ce plus depuis long-temps à propos de lenjambement ni 
de la césure que les adversaires de M. Hugo lui font la guerre. Toutes 
les objections sont dirigées contre les procédés irrespectueux et les 
violences que M. Hugo s’obstine, dit-on, à faire subir à la langue. 
On sait sur ce point avec quel emportement M. Hugo est attaqué par 
un certain parti littéraire qui se montre uniquement préoccupé, 
dans ses critiques, de la pureté du langage , et.qui devrait s’en pré- 
occuper un peu plus dans ses œuvres. Pour nous, qui n’entendons 
depuis long-temps parler de M. Hugo que comme du fléau de Dieu, 

du destructeur systématique de la syntaxe, de l’Attila de Ja Tia 


(1) Il ne faut pas croire qu'ensubstituant Laura à Laure on-se rapproche du nom 
véritable. Dans les deux cas, nous altérons un peu la prononciation de la première 
syllabe; mais l’altération est beaucoup plus forte quand nous écrivons Laura, parce 
que nous portons forcément alors l’accent sur la finale, comme dans tous les mots 
de notre langue qui ne sont pas terminés par un e muet. D'où il suit que la forme 
Laura, identique pour les yeux à la forme originale , s’en éloigne en réalité et pour 
l’oreille beaucoup plus que l’ancienne forme Laure. 
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française, nous avons lu ce nouveau volume avec défiance et h 
plume à la main. Au milieu des plus éblouissantes beautés entout 
genre, nous avons eu le sang-froid de noter tous les passages qui 
nous ont paru autoriser les formidables accusations portées contre le 
poète. Nous avons été sans pitié, et cependant cette liste d'accusation 
que nous allons donner telle que nous l'avons dressée, n’est ni très 
chargée ni très longue. Il a fallu, pour ne pas nous Es dans ce 
dédale, grouper les délits sous divers chefs. 

1° Images disgracieuses. Elles sont fort rares dans les Rayons “ les 
Ombres. Je voudrais pourtant effacer ce vers : | 


Quand notre ame, en rêvant, descend dans nos entrailles. 


J'en dis autant de cette strophe qui se trouve dans la première 
pièce. Le dernier vers surtout rappelle trop de récentes re 
de Juvénal: 


L 
L 


Loin ces scribes au cœur sordide 

Qui, dans l’ombre, ont dit sans effroi 

A la corruption sordide : 

Courtisane, caresse-moi ! 

Et qui parfois, dans leur ivresse, 

Du temple où rêva leur jeunesse 

Osent reprendre les chemins, | 

Et leurs faces encor fardées Ë 
Approcher les chastes idées 

L’odeur de la débauche aux mains! 


2 Associations de mots bizarres : 
Loin de vous ces chats populaires: 


On doute s’il faut lire chats ou chants. On n’est tiré de perplexité 
qu'en lisant le second vers : 


Qui seront tigres quelque jour. 
3° Abus du pluriel : 


L'air était plein d’encens et les parcs de verdures. 


À quoi bon féconder Les éthers et les ondes? 


- e 0 LC + e < o . . . 0 . . L] , L 


Les verdures et les éthers sont-également réprouvés par la physique 
et par la langue. | 
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Les soleils m DA les roses. UP ete A 


Le  . commentants comme îl le fait à ici, a création par elle- 
même, aurait pu dire : 


_Le soleil m pique les roses; 


| on n'aurait compris : ; mais, en écrivant es soleils m expliquent a roses, 
ildonne à penser qu'il s’agit des fleurs appelées so/eils, des tournesols. 
Dans la pièce intitulée : Cœruleum mare : 


_Cherchant dans les cieux que tu règles 
L'ombre de ceux que nous aimons, 
Comme une troupe de grands aigles. 


Pononhes n’ ignore que les aigles ne volent pes par tétipé: ils vivent 
solitaires, comme tous les oiseaux de proie. 

- &° Expressions équivoques. M. HR dit, en parlant de pauvres ma- 
telotse naufragés : 


Nul ne sait votre sort, pauvres têles perdues! | 


Des têtes perdues offrent tout d’abord à à l'esprit un sens fort différent 
du véritable. 


Ce que nous avons fait tôt ou tard nous raconte. 


L'auteur veut dire sans doute : raconte notre vie aux autres, et non 
pas à nous. Il faut un commentaire. 


Pour flétrir nos hontes sans nombre, 
Pétrone, réveillé dans ombre, 
Saisirait son s{ylet romain. 


Il ne s’agit pas ici d’un poignard, mais du stylus, dont les anciens 
se servaient pour écrire, et dont nous avons fait style, et non stylet, 
quoiqu'on puisse jouer sur le mot. 


5° Images inexactes : 


La borne du chemin. 
S’est usée en heurtant , lorsque la nuit est sombre, 
Les grands chars gémissans qui reviennent le soir. 


La borne ne heurte pas les chars; c’est elle qui est heurtée. L'image 


est fausse. 
TOME XXII. 49 


Prairie, où quand laguerre agétait leurs rivages 
Les grands lords montagnards comptaient leurs ass iris 
Ætleurs noirs bataillons. 


Noirs! Il n’y a rien, au contraire, de plus éclatant que l'uniforme 
bariolé des clans écossais. 

6° Répétitions. Certains mots reparaissent sans cesse. Je n'ose dire 
‘combien de fois j'ai compté le mot pencher. Le verbe tordre revient 
avec la même obstination fatigante, et se montre sous toutes les 
formes et dans toutes les acceptions, même les moins exactes, as 
ces vers : 


C’est pour vous, dans ces bois , que de sayantes mains 
Ont mélé les dieux grecs et les Césars romains, 

Et, dans de elaires eaux mirant les vases rares, 
Tordu tout ce jardin en dédales bizarres. 


6° Abus du verbe actif employé comme neutre. 


Front pur, qui sur nos fautes penche. 


Puisqu’un dieu saigne au Calvaire. 
7° Locutions insolites. Tortionnaire, adjectif pris comme substantif. 


ae Pourquoi le courroucer (le poète) 
Et le livrer dans l’ombre à des tortionnaires? 


On ne dit pas un tortionnaire comme un incendiaire , et il y aurait 
peu d'avantage à le dire; le mot est bien dur. 


O rêves de granit! grottes visionnaires ! 


Je ne suis, pas bien sûr du sens. Je crois cependant que par groftes 
visionnaires l’auteur entend grottes qui font apercevoir des visions. 
Cette acception nouvelle n’est pas heureuse, M. Hugo a dit bien 
mieux ailleurs : Ton œil visionnaire, € "est-à-dire ton œil sujet aux 
visions. | 


Nul danger, nul écueil!.…. Si! l’aspic.est sous: l'herbe. 


Si, comme particule affirmative, est. de pure. conversation etin’est pas 


- entrée dans la langue écrite. 


Un vase à forme étrange, ex porcelaine bleue. 


4 
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Un vôse ex porcelaine est une méorréction qu'un bon écrivait né 
Fr. accréditer, À De forte" aie de _—. me dire : 


iPatrode pv en étre auehos Poil er hide 
apéro. | 


KP MIRR bier piédes à M. Mvsbe et à nos lecteurs de cette 
trop longue chasse aux syllabes, qui nous donne quelque peu l'air 
de l’auceps syllabarum, dont se raille quelque part Cicéron. On sait 
d’ailleurs dans quel but épécial nous avons éntrépris ce minutieux 
examen. Il ne nous reste qu’à recommander à ceux qui l’auront lu de 
né tirer de ce commentaire que. les- conclusions que nous avons 
nous-même indiquées. Nous ne serions certes pas entré, on peut 
nous en croire, dans ces détails techniques, si M. Hugo n'était à à nos 
yeux non-seulement un grand coloriste, un grand fnusicien, un grand 
poèle, mais encore un très habile. et très savant artiste én fait de 
lañgué, et, pourquoi ne pas dire toute notre pensée? le plus habile 
“aujourd’hui et le plus savant de tous nos écrivains en vers. Si nous 
avons cru devoir étudier son œuvre la loupe à la main, c’est qu'il 
n’y a d’utiles études de style à à faire que sur des ouvrages de pre- 
mier ordté. Quel profit ÿ aurait-il à signaler les incorrections de tous 
genres qui foisonnent dans les œuvres soi-disant classiques et pures 
des bonnes gens qui croient modestement continuer l’école de Ra- 


cine? — Nous ne voudrions pas non plus que l’on conclût de la pé- 


danterie de nos remarques que nous prétendons appliquer, sans dis- 
tinction ni merci, l’inflexible égalité de la grammaire aux productions 


des poëtes. Nous ne poussons pas si loin le radicalisme littéraire. Nous 


reconnaissons, au contraire, et nous proclamons volontiers les privi- 
léges de la poésie. N'est-ce pas elle qui crée les langues et qui les orne? 
elle qui leur donne tout ce qui les fait vivre et plaire, l'harmonie, le 
nombre, les images? elle encore qui prodigue à leur déclin les der- 
nières fleurs et les dernières graces? En retour, la poésie reste, dans 
de certaines limites, dame et maîtresse de la langue; et c’est justice. 
Elle a le droit régalien de battre monnaie; elle frappe à son effigie 
des mots nouveaux et de nouvelles tournures. Ces créations, heu- 
reuses ou malheureuses, ne peuvent être démonétisées par simple 
arrêt du vocabulaire ou protestation de la syntaxe. On ne peut sans 
barbarie appliquer aux poètes, ces rois de l'intelligence, le niveau de 
la grammaire commune, sous lequel nous devons tous courber la tête, 
nous autres simples mortels. Est-ce à dire que la langue de la fpoésie 
9, 
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ne soit soumise à aucune règle? Non, sans doute. Il y a au-dessus 
d'elle, si élevée qu’elle soit, les grandes et suprêmes lois, qui con- : 
stituent la philosophie du langage et dominent la poésie elle-même. 
Ces lois, bases éternelles de la pensée et de la parole, portent heu- 
reusement en elles un cachet irrécusable de généralité et d’évidence. 
Le peuple est le juge suprême de leur observation. De ces lois, les 
deux plus importantes sont la clarté et l’analogie. Boileau lui-même a 
entrevu les deux degrés de juridiction que je signale, quand il a dit :. 


Et de l’art même apprend à franchir ses limites. 


Grand critique et grand poète, il a compris qu’au-delà de la règle 
commune, il y a une autre règle, et que le code qui régit la langue 
faite ne peut régir en même temps cette seconde langue, qui est 
toujours à faire, toujours à recommencer, la langue poétique. — On 
voit quels principes nous ont guidé dans l’examen dont nous avons 
donné plus haut le résultat. Le petit nombre d’objections que nous 
avons dû élever sur cet ensemble d’environ trois mille vers, est un 

hommage implicite que nous ayons rendu à la perfection du reste. 
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Le soleil venait de disparaître derrière une barre de nuages noirs 


et déchirés, dont les fantastiques découpures s’allongeaient comme 
des ombres de géans dans l’azur assombri du ciel. La limite extrème 
de l'horizon était marquée par une ligne d’un rouge enflammé, pré- 
sage certain d’un ouragan. Bien que l'air fût très calme, la mer bri- 
sait avec violence contre les murailles du fort Saint-Pierre; on eût dit 
que quelque tempête sous-marine grondait dans les abîimes et soule- 
vait les flots. La plage était déserte, on n’entendait plus le chant 
monotone des esclaves employés aux travaux de la rade, ni la voix 
rauque des matelots, ni les cris joyeux des enfans qui, lorsque le 
temps était beau, venaient nager le soir dans les eaux tièdes et pro- 
fondes, sans souci des requins dont les bandes voraces s’approchent 
parfois de ces parages. Quelques lumières brillaient au loin le long 
de la côte, semblables à des étoiles rouges au-dessus desquelles se: 


(1) Voyez la livraison du 15 mai. 
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aient les étoiles plus pâles du ciel; tout était calme et muet, hors 
la mer, doni les vague irritées battaient le rivage avec un bruit 
_ sinistre. | 

M: d’Enambuc était accoudée à l’une des enbtres du fort, et son 
regard errait avec une morne distraction sur l'horizon immense, 
éclairé par les mourantes lueurs du | jour: Le docteur Jensen debout 
derrière elle, âvait lait absorbé d'un homme qui sorige à la solution 
_ de quelque problème. 

Les appartemens du fort Saint-Pierre étaient meublés, comme l’ha- 
bitation des Mornes, avec un luxe splendide et plein de contrastes. 
La salle d'audience, où était en ce moment M”° d'Enambuc, n'offrait 
nulle recherche élégante dans sa décoration : tout y était d'un style 
simple, riche et sévère; aucune tenture ne cachait les murs, et il 
n’y avait point de vitres aux fenêtres devant lesquelles s’abaissaient 
des stores en satin blanc bariolés de peintures chinoises; un tapis 
des Indes couvrait/la table surchargée de lettres et de papiers comme 
celle d’un secrétaire d'état. Le portrait en pied du général, sus- 
pendu en face de la porte, était surmonté d’une espèce de dais; il 
avait pour pendant un trophée d'armes formé avec le casque, les 
gantelets et l'épée du défunt, et au-dessus duquel était déployé le 
drapeau fleurdelisé que son guidon portait devant lui les jours de 
combat. Les fenêtres de cette vaste salle s’ouvraient sur des fortifi- 
cations dont la mer baignait le pied ; même par un temps calme, on 
y entendait le bruit sourd et incessant des vagues, et la vue attristée 
ne rencontrait d'autre horizon qüe l’espace infini où se conforidaiertt 
le ciel et les flots: 

Me d'Enambne quitta lentement la fenêtre, et s’assit devant le 
portrait du général. Le docteur vint près d'elle ; et; lui prenant le 
bras , il appuya ses deux dôists Sur le pouls, qui vibrait dvec une vio- 
letice inégale. Au bout d’ûn moment, Marie retira sa main en 
secouant faiblement la tête; le docteur réfléchit un peu, puis il dit 
tout à coup: 

— Vous êtes ra ltiet je le vois bien ; madame; maïs qu ‘avez-vous ? 
je ñ’en sais rien. | 

— Ce que j'ai, docteur? répondit-elle d’une ÿoix ie je souffre, 
je me consume, je me méurs! 

— Je le vois bien, répéta le médecin en la regardant en facé; mis 
pourquoi? 

— Parce que j'ai subi des épreuves au-dessus des forces humaines, 
parce que j'ai tout perdu, parce que je suis ici loin detousles miens, 
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sans conseils, fans appui, et qu une responsabilité ferrinle pèse suF 


moi. 
Le docteur hogha la tête, et, , après un moment ( de on il dit 


Avec une sorte d’hésitation : 


— Le comte de Loinvilliers a votre confiance. | | 
— Non, docteur, non, répondit froidement M°° d'Enambuc, et 
sans le souvenir du général, sans ses dernières volontés, que je 


respecte comme celles de Dieu même, le comte n’aurait jamais pris 


ici tant d'autorité; c'est un homme bautain, vindicatif, plein de 
sourdes passions ; je me méfie de lui. 

— Il vous est dévoué pourtant, dit le docteur en regardant fixe- 
ment Me d'Enambuc : il vous est dévoué à à la vie et à la mort : n’en 
avez-vous pes eu la preuve? | 
_— Il m'a sauvé la vie au péril | de la sienne, , répondit-elle sourde- 


: ment : je m'en souviens. 


— Il y a eu hier un an que le général a passé de ce monde à une 
meilleure vie, reprit le docteur, et, depuis ce jour, le comte de 
Loinvilliers vous sert avec beaucoup de zèle et de dévouement; je ne 
puis comprendre, madame , ce qui vous porte à douter de sa loyauté. 
Que craignez-vous donc de Ini? 

— Son amour, répondit Me d'Enambuc. 

FT Ah! murmura le docteur étonné, il vous en a parlé déjà! 

— Non, répondit Marie en passant la main sur sa robe de taffetas 
noir, il n’a pas, encore osé. 

— Mais votre deuil finit aujourd’ hui, madame, et, selon l'usage, 
toute votre maison l’a déjà quitte. 

— Je le porterai là encore long-temps, murmura M"° d' Enambuc 
en serrant ses mains jointes contre son cœur, et en jetant un mé- 
lancolique regard sur Je portrait du général. Hélas! si celui que 


nous avons perdu existait encore, je n’éprouverais pas tant de troubles 


et de tourmens! Je vivais calme et heureuse près de lui; l'affection 
sainte et dévouée que je lui portais avait éloigné de moi Loute peine; 


.et maintenant, mon Dieu, que je souffre! 


Le docteur ne comprit rien à cette espèce de confidence qui s’échap- 
pait d’une ame dévorée par ses souvenirs et ses regrets; il pensa tout 
simplement que M"° d'Enambuc était épouvantée de l'influence que 
le comte avait su prendre dans les affaires, et des prétentions qu'il 
concevait peut-être. La position ne lui semblait pourtant ni fort em- 


‘barrassante, ni fort périlleuse, 


#7 Eh bien! madame, dit-il après réflexion, quand même le comté 
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aurait conçu des espérances, quand même il oserait les manifester, 
pourquoi cette déclaration vous mettrait-elle dans un si grand souci? 

— Parce qu’alors il faudra lutter contre cet homme et choisir 
entre son amour ou sa haine. Allez, A je le connais bien, il 
ne pardonnera pas un refus. 

— Vous êtes donc décidée à refuser? interrompit le Pet avec 
inquiétude. Ah! madame, comprenez-vous bien toutes les consé— 
quences ?.… | 

— Oui, car je sais tout ce qui se passe, répondit froidement 
M°° d’Enambuc; je sais que mon autorité a des ennemis qui l’atta- 
quent sourdement et qui tâchent d'amener une révolte; je sais que 
M. de Loinvilliers se croit nécessaire pour contenir ces turbulences. 
C’est par ce motif qu’il s’est peu à peu entouré d'une milice à lui, de 
ce qu'on appelle sa garde espagnole : une poignée d’aventuriers! II 
y a long-temps que je vois toutes ces menées. 

— Et pourtant vous n’avez pas pu les empêcher. À qui vous fier 
pour combattre l'influence du comte? 

— Quelqu'un viendra peut-être! dit M"° d'Enambuc en jetant un 
long regard du côté de la mer. 

— Ah! quelqu'un que vous attendez? dit le docteur étonné. 

— Quelqu'un que j'attends depuis long-temps, répondit Marie. 
Oui, docteur, il y a au monde un homme dont la loyauté, le dé- 
vouement me sont bien connus, un homme dont toute la vie a été 
le plus noble exemple de courage et de fidélité. Je lui aï fait con- 
naître ma position; et, s’il n’est pas mort, il viendra. | 

— Dieu veuille que ce soit bientôt, s’écria le docteur de plus en 
plus étonné. 

— Oui, il viendra, dit Marie avec confiance. Puis, retombant tout 
à coup dans les craintes, les affreuses perplexités de cette longue 
attente, elle murmura avec un sombre abattement : Mais s’il était 
mort? | 

Il y eut un silence; puis le docteur reprit : R 

— Depuis long-temps j'avais deviné les sentimens de M. de Loin- 
villiers; il vous aime, madame, il vous aime d’un amour emporté, 
jaloux. 

— Je l'ai compris à l'espèce de haine qu’il a pour mon fils, dit 
amèrement M°° d'Enambuc; pauvre enfant! ma tendresse pour lui 
irrite M. de Loinvilliers. Cet amour de mère, pur et saint comme celui 
que nous portons à Dieu, inspire à cet homme une sourde jalousie. 
Ji se réjouit quand il songe à la douleur qui va me frapper. Hélas! le 


, MARIE D'ENAMBUC. | 753 


jour approche où il faudra me ‘séparer de mon fils et SENIOR: en 
France. É 

—L’ expresse volonté d Fee fut qu "il serait élevé par les ren 
rends pères oratoriens de Paris. | 

— Cette volonté sera accomplie, teur dit Mme HSanbEe avec 
une douloureuse résignation. C’est la plus grande preuve que je puisse 
donner de ma soumission à celui à qui durant sa vie je n’ai jamais 
désobéi. Cher enfant! bientôt il traversera cette mer immense, je 
verrai d’ici disparaître la voile du vaisseau qui l’'emmènera! 

A ces mots, sa voix se brisa, et elle tourna son visage couvert de 
larmes vers la fenêtre au-dessous de laquelle on entendait battre les 
vagues. 

_—Ma science ne peut rien contre un mal causé par de ne peines, 
murmura le docteur découragé. Madame, tant que vous serez sous 
_ l'influence de toutes ces pensées, la fièvre ne vous quittera pas. Il 
faudrait pourtant tâcher de guérir. Je suis convaincu que le mouve- 
ment d’un voyage, l'air frais des montagnes, vous seraient salutaires. 
Vous seriez distraite d’ailleurs par l'aspect d’ objets nouveaux, et vous 
laisseriez ici une partie de vos soucis. Il serait vraiment temps d’en- 
treprerdre la tournée que vous aviez projetée dans les différens quar- 
tiers de l'île. | | 

— J'Y songe, LT AR EPARS vous m’accompagnerez, docteur. Je 
veux aller visiter nos nouvelles possessions à la pointe de Vauclain. 

— Ce voyage ne présente plus maintenant aucun danger, reprit 
le docteur après un moment de silence; pas un seul Caraïbe ne se 
montrera sur votre chemin: M. de Loinvilliers vous a délivrée à tout 
jamais de ces terribles ennemis. 

— Ilest vrai, dit M"° d'Enambuc d’une voix altérée, le comte a 
exercé contre ces malheureux de terribles représailles, il les a exter- 
minés! Que de sang répandu, mon Dieu! Tous les jours, dans mes 
prières, je me souviens de ces pauvres idolâtres que j'avais espéré 
voir un jour convertis à notre foi. 

— Ainsi vous partirez pour le Vauclain; vous partirez bientôt, 
madame? 

— Oui, bientôt, docteur, répondit-elle pensive, en retournant 
s’accouder à la fenêtre. 

La nuit était venue, et le ciel, sombre comme la mer, se couvrait de 
nuages qui laissaient à peine entrevoir quelques étoiles. Les cande- 
labres allumés dans les appartemens du fort répandaient de vives 
clartés au milieu des ténèbres de cette nuit orageuse, et chaque fe- 
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nétré formait comte un grand cadre fütininéux dont les reflets du 
 celaient dans l’écume blanche des vagues. Il n’y avait dans vaste 
… pièce qui précédait la salle d'audience qu'un ésclavé faisant fonctio 
d’huissier; mais quelques dames et les officiérs dé là maisén dé 
Mie d’ Etätiibue jouaient aux cartes dans lé pee salon én atten- | 
dänt le souper. “. 
= Madamé, dit réspectüéusémént lé miédetii eh sé fapprochänt 
déMärié, Sans doute on vous attend. 
_— Encore ün thorment dé solitude el de liberté, iubro pit ete 
d’une voix plaintivé: depuis moñ léver je suis ébtbuet: obsédéé..… 
Hélas! on a raison de m'appeler la petite réiné; jé Subis l'éséla agé 
du trône. 

= Votré santé, madame, pétit sérvir qüélquefois d'éxcusé pour 
vous dispenser de ces dévoirs fatigans. 

— Oui, c’est vrai, dovtéur ; jé suis fatiguée, jé souffre: d'ici à 
l'heure dé souper je ne vérrai persoriné et ne m ocupérai d’ aucuné 
a c'ést votre ordotinance, n’est-cé pas? 

= M. lé comte de Loinvilliers ! criä l’estlivé en ï poussant les détix 
battans dé la porte. 

— [l'est mon lieutenant-général, ét il a le droit d’éntrer ici à touté 
heure, dit amèrement M"*°d’Enambuc: il faut le recevoir et l'écouter. 
Allez, docteur ; dans un quart d'heure, jé sérät au salon. | 

Le büugebir couvert d’uti abat-jour que Palida vénait dé pôsér sûr 
la table né répandait qu’une faib'é clarté qui se projetait tout entière 
sur les brillärités rosaces du tapis, et laissait dans unie demi-obscurité 
le réite de là salle, Me d’'Enambuc s'était rassisé; d’üuné main, éllé 
fouillait avec distraction les papiers amoncelés sur la table; son autré” 
mai, serrée contre la poitrine, semblait chercher à étouffer quélque 
pétiiblé émolioti. Son visage était calé pourtant, et éllé répôudit 
au sülut de M. de Éoinvilliers avéc un sätig-froid qui ne laissait dévi= 
nér hi méconténtemént, ni crainte, niembairas. Le comté s ’äpprôochä | 
avec cet air grave et impassible que l'habitude dé contenir toutés 
ses impréssions dvait donné à sa physionomie. Au prémiér abord, 
Me d'Enambuc put croire que cette fois encore elle éviteräit l'éx= 
plicatiüti qu'ellé avait prévué, et qué son liéuténänt-gériéral w’avait à 
lui parler que des affaires de son gouvernement. Alors éllé os lever 
lés yeux sur cet hominé dont elle redoutait égalemént l’ämour et la 
häitie, et élle lui dit d’urie Voix faible : 

— Eh bén! monsiéur, que sé passé:t=il aujourd’hui? Avez-vous 
dés nouvelles dé Francé? Signalét-on quélque navire? 
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Rien, madame, répondit M. de Loinvilliers ; la mer est fort 
Fées tout annonce un mauvais temps, et aucun vaisseau n’oserait 


1$’approcher de la côte. Ceux qui étfient au mouillage sont allés se 


méttre à l'abri dans la baie du Fort-Royal. 
C'est biep, monsieur. J'espère que nous n’aurons. cette pat 
aucun sinistre ni sur mer, ni sur terre. Les habitans doivent avoir, 


-<omme les marins, pris leurs précautions contre l'ouragan. 


. rr Les colons sont en général d’une si grande insouciance, qu’il 


‘faut prendre pour eux les mesures de sûreté. F1 y a le long de la côte 


quelques maisons expos 


es à da violence des eaux, où je pense qu'il 
me serait pas prudent de dormir cette nuit; j'ai envoyé Fordre d'en 


-faire sortir tous les habitans et de leur annoncer qu'ils trouveraient 
… ici un asile jusqu'à demain, 


— Et les nègres, monsieur? 
— Les nègres? Je ne me suis pas occupé d EUX ; leurs maitres en 


feront ce qu'ils voudront. Jai dû songer à la sûreté des habitans, et 
- mOn à la conservation de leurs propriétés. Votre sollicitude, madame, 


ne doit pas s'étendre jusque-là ; c’est à eux de mettre à couvert leurs 


marchandises et leurs esclaves, et de faire en sorte que la mer ne les 


balaie pas cette ouit dans des magasins. 

— Mais, monsieur, où voulez-vous qu'ils envoient leurs nègres? 
interrompit M?° d’Enambuc; en rase campagne sans doute? C’est la 
dernière marchandise qu'on songera’à meitre à couvert. parce qu’elle 


- m'a pas à redouter lesmêmes avaries qu'une couffe de sucre ou une 
caisse d’indigo. Après avoir travaillé par le mauvais temps, les nègres 


iront dormir sous les murailles du fort, sans abri contre le vent et la 
pluie? Je-ne Le veux pas. Le sort de ces malheureux devient plus rude 
de jour en jour. Je regarde comme un des devoirs de ma position de 
les protéger, de Les secourir. Cette puit, monsieur, eux aussi trouve- 
ont ici un asile. 

Cette commisération et cette humanitéenversla race noire n'étaient 
point du tout-dans les idées de M. de Loinvilliers. Né et élevé en 
Amérique, il avait les inflexibles préjugés des créoles, et un mêgre 
était pour lui un animal domestique; il le voyait du même œil que 
son.chien ou son cheval, Crite fois pourtant il n’essaya pas de eom- 
battre les généreuses dispositions de Mn d'Enambuc; et, prenant la 
plume pour écrire l'ordre. qu’elle venait. de donner, il luidit seulement 
avee-un sang-froid où perçait quelque ironie : 

= Votre charité, madame , s'étendra-t-eile jusqu'aux engagés? 

+7 Sans doute, répondit-elle vivement; les malheureux! ils sont 


756 REVUE DES DEUX MONDES. 
encore plus à plaindre que les esclaves, bien qu’ils soient de race 
blanche comme nous! F0 | 

Ceci était littéralement vrai. Ceux qu'aux Antilles on appelait 
engagés étaient de pauvres aventuriers qui, n’ayant aucune ressource, 
payaient leur passage aux îles en aliénant trois années de leur liberté. 
La compagnie des Indes occidentales faisait activementce monstrueux 
trafic, et les vaisseaux transportaient incessamment aux colonies des 
centaines de malheureux, attirés dans l’espoir de faire fortune après 
qu'ils seraient sortis de cet esclavage temporaire. Tant que durait 
leur engagement, ils étaient plus à plaindre que les noirs; le maître 
qui avait acheté trois années de leur vie les ménageait moins que ses 
esclaves; car il lui importait peu qu’au jour de leur émancipation leur 
santé fût entièrement ruinée, et qu’ils mourussent des suites de leurs 
souffrances. Le colon propriétaire n’avait nul compte à rendre des 
moyens qu’il employait pour contraindre ses engagés au travail et à 
l'obéissance; il feur infligeait les mêmes châtimens qu'à ses nègres; 
les paresseux et les rebelles passaient aux quatre piquets, et on ne 
leur épargnait pas le cachot ; aussi la mortalité était-elle effrayante 
sur les habitations cultivées par les individus placés dans cette con-— 
dition mixte, plus dure et plus misérable que la servitude absolue. 
Cependant le préjugé mettait l’engagé bien au-dessus de l’esclave. 
Celui qui survivait aux effroyables épreuves de ses premières années 
faisait souvent une fortune rapide et parvenait à une bonne position 
sociale, tandis que le nègre affranchi ne pouvait jamais effacer son 
origine ni racheter la bassesse de sa première condition. Du reste, le 
sort des gens qui passaient aux îles était généralement à la merci du 
pouvoir le plus arbitraire. Tout homme qui en débarquant ne pou- 
vait justifier de certains moyens d'existence était considéré comme 
engagé de droit et livré immédiatement à un maître. Cet état de 
choses enfantait une foule d’iniquités RARES auxquelles une 
législation spéciale ne porta remède qu'environ cinquante ans après 
l'établissement des premiers colons aux Antilles françaises. 

Le comte de Loinvilliers écrivit deux lignes, et agita d’une main 
impatiente la sonnette posée sur la table. Aussitôt la figure noire et 
muette d’un esclave parut à la porte. Le comte lui remit la lettre; 
puis, revenant vers Marie, il lui dit avec une espèce de sourire : 

— Maintenant, madame, vous voilà tranquille sur le sort de ceux 
que votre bonté protége; le sort de ces misérables vous a un moment 
inquiété; c’est, en vérité, plus d'honneur et de bonheur qu'ils ne 
méritent. Les engagés sont en général des gens de sac et de corde, 
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. des bandits chargés de méfaits qui, ne pouvant plus vivre en France 
- sous peine de la hart, viennent s’abattre sur nos colonies. La plupart 


du temps on ne sait ce qu’ils sont ni d’où ils viennent; ils ont tou- 
jours mille contes à débiter sur leur origine, et pas un bon papier 
pour prouver ce qu’ils avancent. Heureusement on fait ici justice de 
ces vagabonds, et le fouet d'un commandeur les range mieux à l’ordre 


que le bâton d’un garde-chiourme. 2 


— Oui, monsieur, répondit M”° d'Enambuc avec une gravité 


rtriste, il faut que justice se fasse, mais justice pour tous. Dans cer- 


tains cas, les engagés et même les esclaves peuvent recourir à mon 


autorité; je dois les défendre s'ils sont trop durement opprimés par 
leurs maîtres, et je ne dénierai à aucun d’entre eux ma protection. 


— Jusqu'ici, madame, pas un n’y à eu recours, dit froidement le 
comte. 


Me d’Enambuc le regarda en face et répondit 
— Qui sait? je suis certaine que tous ceux qui ont recours à ma 


justice n'arrivent pas jusqu’à moi. 


- Le sourire qui errait sur les lèvres du comte S’effaça; d’un coup 
d'œil inquiet et rapide, il observa Marie : elle était sérieuse et triste; 
mais rien dans sa physionomie ne décelait une arrière-pensée, ni un 
ressentiment caché. L'espèce de crainte qui avait frappé Loinvilliers 
s'évanouit, et il répondit avec tranquillité : 

— Toutes les demandes et réclamations écrites vous sont remises, 
madame; vous dictez les réponses et les signez de votre main: en 
vérité, vous ne pouvez faire davantage, à moins toutefois d'aller, 
comme le roi saint Louis, vous asseoir en plein champ sous un arbre 
pour écouter les plaintes de vos sujets, et rendre la justice. 

— Je le devrais peut-être, pour empêcher les iniquités quise com- 


* mettent en mon nom, répliqua-t-elle d’un ton bref et en se levant. 


Loinvilliers tressaillit intérieurement, et, pour la seconde fois, il 
interrogea la physionomie de M"° d'Enambuc avec une sorte 
d’anxiété. 

— Monsieur le comte, reprit-elle avec l'air de calme tristesse qui 
lui était habituel, les affaires sont finies pour aujourd’hui; je vais 
passer au salon. 

— Un moment encore, je vous en supplie, madame, répondit 
Loinvilliers d’une voix grave et avec une émotion qu'il ne put entiè- 
rement contenir ; c’est pour moi eponcement que je réclame 
celte audience. 

Mre d’'Enambuc avait pàli légèrement en dents ces paroles, 
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| mais le courage lui revint promptement, et elle attendit desang- 


froid cette explication qu'elle pére et use Mets sis | 


si long-temps. | 
 Achevez, monsieur, répondit-elle d'une es pq aten $e 


rasseyant en face du comte; je suis prête à vousentendre. 0 
_ M. de Loinvilliers ne se faisait pas illusion sur les sentimens de 


Marie à son égard : il savait que cette femme pour laquelle il avait 
un amour violent, capable de tout, le voyait. avec une sourde aver- 
_ sion; il savait qu’elle le redoutait, et.que, pour se soustraire à son 
influence, elle avait appelé à son secours un autre homme ‘qu'elle 
aimait peut-être; mais il savait aussi comment il s'était délivré de €e 


rival, et il comptait sur l'ascendant de sa position pour vaincre la 


résistance inexorable qu'il prévoyait. 

— Madame, reprit-il en s’asseyant à côté de Marie, qui, froide, 
immobile et le regard baissé, semblait recueillie dans une morne 
attention, je suis venu ici ee soir pour vous déclarer des choses que 
de rigoureuses convenances me défendaient de vous dire un jour 
plus lôt. Dans la Situation où se trouve mon ame, Dieu saït ce.que 
m'a coûté cette année de silence! mais le moment est enfin venu où 
je puis réclamer les droits que m'a légués celui dont toutes les vo- 
lontés ont été sacrées pour vous. 

— Quels droits, monsieur, et que voulez-vous dire?. interrompit 
Marie avec un étonnement plein d’effroi et un geste de doute; Dieu 
m'est témoin que je n’ai fait aucune promesse. 

— Je le sais, madame; aussi n'est-ce pas une parole donnée par 
vous que je viens réclamer : je viens vous dire ce qui s’est passé il 
y a un an, lorsque le général me fit venir près de son dit de mort. 
Vous rappelez-vous, madame, cette chambre où l'on n’entendait 
que des pleurs et des sanglots, cette place où vous étiez assise, et 
ou il me semble vous voir encore pâle, défaillante , les yeux fermés, 
immobile comme une morte? Moi aussi, j'étais là ; Le général tou- 
chait à son dernier moment; il me tendit la main, et il me dit : Loin- 
villiers, vous gouvernerez pendant la minorité de mon fils, vous lui 
conserverez son héritage , et quelque jour vous épouserez ma veuve. 

— Monsieur le comte! s'écria M"° d'Enambuc en.se dressantet en 
se tournant avec véhémence vers le portrait du général; monsieur le 
comte, Dieu vous entend! 

— Dieu et celui dont voici l'image vénérée, répondit Loinvilliers 
en se tournant aussi vers le portrait, qui semblait abaïissersureux-son 
regard immobile. Aucun témoin n’a entendu ce que je viens de vous 
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_ dire; maïs; sur ma foi de chrétien, sûr no hdéade dé géñtilhomme, 


je juré que c’est la vérité : n'est-ce ds assez pour que vous n'en 


. doutiez plus, madame? 


-æ Je vous crois, monsieur, murmura-:t-elle d’'uné voix Stehitéet 
sänsdétournér du portrait de M. d'Enambüc son régard' fixe et sans 
larmes; je vous crois. Seigneur mon Dieu, celui qui fut juste et sage 
entre tous s’est donc une fois trompé! 

Loinvilliers devina ces derniers mots plutôt qu'il ne lés enteñdits 


| uñ sourire amer plissa ses lèvres , et son œil étincéla sous ses larges 


sourcils; pourtant il sut se contenir encore, et il dit avec calme : 
= Tant que votre deuil à duré, madame, j'ai dû mie taire et ne 
vous faire connaître mes sentimens et mes espérances qué par mes 


_ actiôhs. Vous avéz pu cépendant me comprendre, ét voir le but 
auquel j j'aspirais. | 


= Qui, monsieur, étérérfpitsehe sourdement; j'avais prévu 


… que bientôt il faudrait choisir et voir en vous mon sécond mari où 


mon ennemi mortel. 


_‘Loinvilliers fit un mouvement, puis il reprit avec le même sang 


froid : Vous savez ma naissance et ma fortune, madame: ni l’une ni 


 l’autré ne sont au-dessous dé l'honneur que j'ambitionne, et dont 


_ celui qui fut votre époux m'a jugé digne; vous savez mainteriant sa 
_ dernière volonté, et les droits _ il m'a légués : j'attends votre 


réponse. 

- Avant de vous la fâire connaître, j'ai besoin de me recüeillir et 
de prier Dieu, dit Marie en se levant; demain, monsieur, oui, de- 
main, Vous saurez ma résolution. | 

Ces dérniérs mots furent prononcés avec un accént qui devait 
laisser peu d'espoir à Loinvilliers; pourtant il ne témoigna ni dépit 
ni découragement, et ce fut d’un air de tranquille satisfaction qu'il 
offrit Ja main à M° d’Enambuc pour passer au salon où l'attendait 
sa petite cour: 


IV. 


Deux heures plus tard, Marie rentrait dans sa chambre à coucher, 
appuyée au brasdu docteur Jänson;et suivié d’une douzaine d'esclaves 
qu’elle congédia aussitôt. Palida seule resta assise sur le seuil de la 
perte. | 6 

Mon Dieu, que je souffret dit: M"° d'Enambuc en: sé laissant 
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aller sur le vaste fauteuil de bambou placé au pied de son lit; il ya. 
dans l’air commeune humidité brûlante qui me Mae etme med | 
la fièvre. ï 

— Une fièvre d'inquiétude et de chagrin, murmura le estate en 
posant ses longs doigts osseux sur le bras de la jeune femme, qui: 
renversa sa tête pâle sur le dossier du fauteuil. 

Tout était silencieux dans les vastes appartemens du fort ; mais, 
au dehors, l’orage grondait avec une horrible furie, la mer brisait 
avec un bruit rauque et profond contre les murailles, et ses vagues: 
écumeuses formaient comme une nappe immense qui déroutaitinces-. 
samment ses plis d’un blanc argenté au HER des ténèbres de cette 
lugubre nuit. 

M"° d’'Enambuc prêta un moment l'oreille à ce tumulte dés élé- 
mens, et dit avec un long soupir: Heureusement, aucune créature’ 
humaine n’est en péril sur cette mer terrible; les pauvres gens qui 
ont leurs habitations sur la côte sont en sûreté ici. Quand le:beau 
temps reviendra, nous n’aurons aucun malheur irréparable à dé- 
plorer; mais que cette nuit va me paraître longue, Jésus mon Dieu! 
je ne dormirai pas. 

— Essayez quelques gouttes de ceci, dit le bon docteur en offrant 
à M"° d’'Enambuc une tasse posée près d’elle sur un plateau d'argent; 
vous savez que cette potion calmante vous a procuré pre un peu 
de sommeil. 

Elle but quelques gorgées avec docilité; puis, peine la tasse, 
elle murmura : 

— Je ne sais ce qui se passe en moi; j'ai comme le pressentiment 
de quelque malheur, mon esprit est troublé de mille chimères, le 
cœur me bat comme si j'étais près d’un grand danger... J'ai peur, - 
docteur; je vous en supplie, restez près de moi. ; 

— Je ne vous quitte pas, répondit-il avec une affectueuse solli- : 
citude; allons, madame, reprenez courage, rappelez la fermeté de 
votre ame, vous en aurez besoin dans les circonstances difficiles où 
vous vous trouvez; c’est aux dangers réels et présens qui vous me- 
nacent, qu’il faut songer. J’ai pris sur moi de faire avertir le père 
Du Tertre; il va venir; vous avez toute confiance en lui. 

— Oui, c’est un homme pieux et plein de lumières; ses exhorta- 
tions m'ont souvent consolée; il connaît les peines secrètes et pro- 
fondes de mon ame; il m’aidera à sortir de ces perplexités, de ces 
anxiétés cruelles. Ses paroles rassureront ma conscience et me don- 
neront la force et l'espoir en Dieu qui sont près de me manquer; 
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soyez ds deux mes lipnsohlés Montrez-moi la justice, la vérité, 
mon devoir, car ma tête se perd, et je doute de moi-même. 

Le docteur serra silencieusement-la main que lui tendait M° d’'E-. 
nambuc. La jeune femme se souleva lentement, et fit le tour de la 
chambre d'un pas faible et inégal. L’agitation de son esprit lui don- 
nait ce besoin de mouvement auquel ses forces suffisaient à peine. 
En passent devant un miroir, elle s'arrêta et dit avec un faible sourire: 
Jésus! j j'ai l’air d’une morte. 

En effet, elle n’était plus cette belle MDtio si i brillante naguère 
de vie et de fraicheur. L'expression radieuse et sereine de sa physio- 
nomie était effacée par une sombre langueur; une blancheur uni- 
forme avait éteint ses joues où remontait par moment un fugitif 
incarnat; son regard seul avait encore toute sa puissance, il éclatait 
encore plus doux, plus fier, plus pénétrant sous ses longues paupières 
_ brunes. Tout à coup Marie tourna la tête vers la fenêtre avec une 

sorte de tressaillement. 
| — Docteur, avez-vous entendu? shtiiles, la sentinelle a crié qui 
vive dans la grande cour. 

— C’est sans doute en chan venir le père Du Tertre qui se rend 
ici, répondit le médecin. 

— Comment le père Du Tertre n'a-t-il pas préféré passer par les 
salles basses? objecta M"° d'Enambuc: il au mauvais traverser la 
. Cour avec un temps pareil. | ( | 

À ces mots, elle s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. La 
pluie tombait à torrens d’un ciel sombre et déchiré par de rares 
éclairs; une lanterne accrochée devant la porte projetait sa lueur sur 
la sentinelle qui parcourait d’un pas égal l’espace assigné à sa fac- 
tion. Une obscurité complète régnait dans la vaste cour qui séparait 
la chapelle des appartemens du fort; mais, au fond de ces ténèbres, 
brillait une lueur rougeâtre dont le reflet éclairait en plein une porte 
cintrée. 

— Il y a du-monde dans la chapelle, dit M"° d’Enambuc avec 
… étonnement; on vient d’en ouvrir la porte, et j'y vois de la lumière, 

Elle regarda encore, le front appuyé à la fenêtre dont le châssis 
était garni de larges plaques d’écaille transparente. 

— Ilest minuit, dit le médecin; c’est l'heure à laquelle le père 
Du Tertre se lève pour dire les matines; peut-être a-t-il voulu cette 
nuit faire ses dévotions dans la chapelle. 

Comme il achevait ces mots, la porte s’ouvrit tout-à-fait, et un 
homme s’arrêta sur le seuil; sa haute taille se découpa comme une 
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noire silhouette-sur un fond lumineux , et il'resta Ia. une minute, ‘4 
bras appuyé: ‘contre le chambranle de: pierre, dans Y'attitude Led 
pénible fatigue: 

— Oh! mon Dieu, murmura | Marie en frissonnant, cette ombre. 
ressemble à quelqu'un! je reconnais sa ‘taille, sa chevelure. Pres Est-ce 
Maubray, mon Dieu? 

En ce moment, la porte de la chapélle se referma, tout disparut, 
et le regard éperdu de Marie resta plongé dans les ténèbres. 

— Voici sa révérence, dit le médecin en prenant doucement le 
bras de:M°° d'Enambuc pour la ramener à sa place. | 

Le père Du Tertre entra. C'était un vieux moine jacobin d'un 
esprit droit, férme et plein d'expérience. Depuis dix ans, il était 
missionnaire. dans les colonies, et il avait acquis, dans ces difficiles: 
fonctions, une-haute réputation et beaucoup d'influence. | | 

— Mon: père, dit M" d’Enambuc d’une voix fort émue et'en allant 
au-devant de lui, savez-vous qu’il ÿ a du monde dans la chapelle? 

— Je le sais, madame, répondit-il'en souriant; vous avez donné, 
pour cette nuit, l'hospitalité à tant de gens, qu'on ne savait plus où 
les loger. Les magasins, les salles basses étaient encombrés, car on 
a apporté ici beaucoup de marchandises. Quand les colons et leurs 
denrées ont été à l'abri, il ne s’est plus trouvé de place pour les 
esclaves ni pour les engagés. Alors j'ai pris sur moi de conseiller à 
votre capitaine des gardes d'envoyer les noirs coucher à lécurie avec: 
les chevaux, et j’ai-emmené les blancs dansla chapelle, d’où j'airetiré 
le très:saint Sacrement; elle sera leur-dortoir pour cette nuit: n'est-il’ 
pas juste que ceux qui sont sans abri aillent dormir dans la maison 
de Dieu? | | 

—. Ce sont les engagés qui passent la nuit bas? murmura 
Mpe d'Enambuc, dont.le visage redevint calme et’ qui’ sentit subite- 
ment s’apaiser les battemens de-son cœur; c'était une vision: Hélas! 
cette image est sans cesse devant mes yeux! 

Il y eut un moment de silence; puis M” d'Enambuc reprit: 

— Mon père, j'ai besoin de vos conseils; vous m’avez-soutenue et 
guidée dans les momens les plus. pénibles de ma vie; aidez-moi dans 
cette nouvelle épreuve. Mon père, ce que j'avais craint estarrivé. 

Alors elle raconta son entrevue-avec le comte de Loinvilliers, et les 
propositions de mariage auxquelles, le lendemain, elle était déter- 
minée à répondre par un refus. 

— Mon père, dit-elle-en finissant, je suis convaincue: que M: dé 
Loinvilliers a dit la vérité; mais ma-conscience ne me fäit-pas un de- 
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voir d'obéir à cette do et. terrible volonté... Celui quiest au ciel 


et qui voit le fond de mon ame ne me condamnera: pas. + 

_ — Ma fille, répondit le père Du Tertre d’une voix grave: et ‘triste, 
“ceci n’est point un cas de conscience; devant Dieu, vous êtes libre; 
mais le comte de Loinvilliers soumettra votre volonté par. la loi du 
plus fort. Il sait bien comment vous contraindre à ce. mariage. Vous 
ne Connaissez pas entièrement ce qui.se passe ici et le péril où vous 
êtes. Il y à un parti contre vous dans la colonie, un parti redoutable, 
‘composé. des petites gens, qui partout sont les-plus nombreux et les 
plus remuans. Qu’ importe que les capitaines de paroisse vous soient 
dévouéssi leurs milices sont.prêtes à se révolter contre votre autorité? 
Tous ces mutins redoutent le comte de Loinvilliers et ceux qu ‘ils ap- 
pellent sa garde espagnole. Ils redoutent aussi beaucoup le baron 
Loinvilliers de Poincy; gouverneur de Saint-Christophe, qui pourrait, 
au besoin, envoyer. à son neveu une ou deux barques armées en 
guerre pour les réduire. C'est ce qui a arrêté j jusqu'ici toute tentative 
de sédition; on se souvient de la manière dont le comte vous à 
vengée des peaux rouges, et l’on est convaincu qu'il ne,pardonnerait 
pas plus à des:chrétiens qu’à des idolâtres. Mais le jour où il cesse- 
rait d'être votre lieutenant-général, le jour où il se retirerait de 


_ votre service, ce, jour-là. ‘madame, vous verriez votre autorité mé- 


connue, attaquée. ouvertement, gt peut-être seriez-vous forcée ‘de : 
résigner VOS pOuvVOirs..…. 
-+— Jamais, mon:père, jamais, interrompit-elle avec véhémence; 


“ nulle. force humaine ne saurait me contraindre à abandonner les 


droits de mon fils. Je ne quitterai pas ma place, tant que le roi lais- 
sera entre mes mains ce pouvoir dont les soucis.me tuent, 

— Madame, dit le.médecin, vous m'avez manifesté tantôt un 
espoir ::si vous,pouviez opposer quelqu'un à M. de Loinvilliers, si 
vous vous aidiez d’un homme ferme, courageux, habile comme lui, 
il y aurait moyen de le réduire. 

— Oui, si Maubray venait! murmura M"° d’'Enambuc avec un 
accent indicible de découragement, de douleur, d'ardente impa- 
tience; mais il n'arrive pas. 

Apparemment le père Du Tertre savait tout ce que l’ame de Marie 
renfermait d'incertitudes, de frayeurs, d'inutiles espérances, car il 
lui répondit en secouant tristement:la tête : 

— Il n’y a plus d'espoir maintenant. Depuis six mois, parti de Saint- 
Domingue,pour venir ici sur un bâtiment dont on n’a plus eu Gese nou- 
velles, il faut prier Dieu,pour Je repos de son ame. 
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M"° d’Enambuc.frissonna; ce mot la frappait subitement une 
affreuse certitude. | 
 — Oui, dit-elle en baissant la tête. comme pour se soumettre à la 
volonté de Dieu, tout est fini. 

Le moine recommença alors à lui représenter le péril à de sa PTS 
tion et les avantages i immenses de son mariage avec le comte de Loin- 
villiers. Le médecin se joignit au confesseur, et tous deux, pénétrés 
des mêmes craintes, donnèrent les mêmes conseils. La malheureuse 
femme résista long-temps; enfin, épouvantée, vaincue, elle promit 
de ne pas éloigner le comte par un refus définitif, et même de lui 
laisser des espérances. Ses conseillers ne la quittèrent que bien avant 
dans la nuit. En sortant, le moine dit au docteur Janson : 

— Béni soit Dieu, qui nous a inspiré les paroles qui pouvaient con- 
vaincre madame! La détermination qu’elle vient de prendre sauve 
l'héritage de son fils et assure la tranquillité de la colonie. 

— Oui, mon père; mais peut-être lui coûtera-t-elle la vie, répondit 
le médecin. 

Vers le matin, le vent tomba subitement, les nuages amoncelés 
se déchirèrent et laissèrent voir la face radieuse du soleil levant. 
Bientôt le ciel montra son azur limpide, nul souffle ne troubla les 
airs; mais la mer sombre et irritée brisait encore ses montagnes 
d’eau contre la grève. Les habitations avaient peu souffert dans l'in- 
térieur des terres : les champs de cannes verdoyaïent encore, les bou- 
quets de bananiers dressaient toujours leurs longues feuilles d'un 
vert glauque sur le toit de paille des cases à nègres; mais la violence 
des eaux avait couvert la côte de débris. 

Dès que le jour parut, un certain tumulte annonça le départ de 
ceux qui avaient trouvé un abri dans le fort. Me d'Enambuc sommeil- 
lait accablée, pourtant elle entendit ce bruit confus de pas et de voix. 

— Palida, dit-elle en se soulevant, Palida ! ü 

L'esclave se dressa au pied du lit. à 

—Écoute, reprit M° d’Enambuc, voilà les nègres et les engagés 
quis’en vont; je veux faire une aumône à ces pauvres sets donne- 
moi ma je 

Palida apporta un petit sac en velours noir dans lequel il y avait 
une poignée d’écus. 

— Donne-leur tout, dit Me d'EnvraUte ils se le partageront; je ne 
veux pas compter l’argent des pauvres. 

Palida entr’ouvrit la fenêtre, et, avançant sa tête brune, elle cria 
en jetant la bourse dans la cour : —Voici de la part de madame pour 
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- es esclaves et les engagés; partage. égal. — Et se retirant aussitôt 
elle referma la fenêtre sans prendre garde à ceux qui ramassaient 
__- cette grosse aumône. 


— Vive la petite reine! crièrent sions voix dans la cour. Puis 


, quelques coups de fouet claquèrent en l'air, et tout rentra dans 


l’ordre et le silence. 


- A l'heure de la messe, M d'Enambuc se leva pour se rendre à la 
chapelle. Selon l'usage, elle était accompagnée de la plupart des gens 
* de sa maison. En entrant, elle trouva près de la porte M. de Loinvil- 

- liers, qui la salua silencieusement, lui présenta l’eau bénite et la 
conduisit à sa place. La chapelle du fort Saint-Pierre était décorée 
avec une simplicité digne des premiers temps du christianisme. On 

. n’y voyait ni tableau, ni dorures, ni sculptures précieuses, mais on 
y mettait chaque jour en profusion des fleurs et du feuillage, les plus 


beaux dons de la terre. Des branches d’orangers, de vertes palmes, 


- ornaient l'autel à la droite duquel était le prie-dieu de M"° d'Enam- 
 buc. La fenêtre, étroite et recouverte d’un ample rideau de mous- 


seline, ne laissait pénétrer qu'un rayon de soleil dont le reflet, en 


: tombant sur les murs d'une blancheur vive, répandait une douce et 
tranquille lumière. Cette-iumble église était merveilleusement dis- _ 


posée pour la prièré et la méditation. Séparée des autres construc- 
tions par une vaste cour, élle s'élevait isolée sur le rempart et domi- 


nait la mer, dont le murmure éternel retentissait sous sa voûte. 


Me d'Enambuc s’agenouilla, le front baissé, sur l’appui du prie- 


F dieu. Le comte de Loinvilliers, debout derrière elle, la contemplait 


avec un avide bonheur. Elle cachait son visage sur son livre d'heures; 


il ne voyait que son cou frêle et blanc, et sa longue chevelure, dont 


les boucles dorées s’échappaient d’un réseau de soie noire. Mais il 
devinait les larmes qu’elle répandait, et son cœur tressaillait d’une 
cruelle joie, car il comprenait qu'elle s'était soumise et qu’elle pleu- 
rait sur elle-même. Son inflexible amour, son implacable jalousie, 
triomphaient, et il songeait sans remords à l'espèce de violence qui 
allait lui livrer cette femme dont Je cœur fermé pour lui appartenait . 
peut-être à un autre. 

Me d'Enambuc s'était soumise en effet, car le secret et dernier 
espoir qui l'avait jusque-là soutenue s’était évanoui. La veille encore 
elle attendait, il y avait dans son ame une lueur de confiance et de 
courage; mais tout à coup cette lueur s'était éteinte. Maintenant 
tout était fini; elle pleurait la mort de Maubray, et elle écoutait en 
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frissonnant le bruit rauque de la mer, dont les profonds abîmés 
d’avaient sans doute énglouti. Le,père. Du Tertre était à l'autel; Îles 
assistans suivaient la messe avec un silencieux recueillement; le doc- 
teur Janson lui-même, les-deux genoux en terre, priait sans /distrac- 
tion. Marie resta prosternée pendant toute la messe; au dernier 
évangile, elle se releva, et, dans ce mouvement, son regard se tourna 
machinalement vers la muraille blanche sur laquelle ressortaient de 
grandes lettres récémment tracées avec-un charbon. Ces lettres-for- 
maient un mot presque illisible, mais que Marie devina;-carson livre 
d'heures s’échappa deses mains, et-elle retombaà genoux, tremblante, 


éperdue, le cœur ‘saisi d'étonnement, de doute et presque d’effroi : 


c'était le nom ‘de Maubray qu’elle venait.de lire sur la muraille. Ses 
regards demeurèrent fixés sur ces lettres inégales et qu’une main 
mal assurée semblait avoir écrites dans l'obscurité. Comment ce nom, 
ignoré de tous ceux qui vivaient autour d'elle, se trouvait-il écrit 
là? Pourquoi l’avait-on mis sous ses yeux en un pareil moment”? était- 
ce un-avertissement,, un reproche? Son esprit se perdait en conjec- 
tures. Elle eut sur-le-champ la pensée qu'un des engagés pouvait 
seulavoir écrit. ce mot dont la vue remplissait son ame de perplexité, 
de soudaines espérances et de mortelles craintes. Mais pourquoice 
mystère? pourquoi, si le sort de Maubray était connu de l’un de ces 
malheureux, n’en avait-elle pas été instruite? Comment n’avait-on 
pas essayé de pénétrer jusqu’à elle pour.le lui apprendre? 

Tandis que Marie, immobile et perdue dans ses émotionset ses 
pensées, demeurait à genoux, le visage tourné vers la muraille, 
M. de Loinvilliers, pâle et agité, regardait du même côté avee une 
singulière expression d'étonnement et de rage. Lui -aussi avait lu ce 
nom. Un moment après, il sortit; la messe était finie. Me d'Enambuc 
resta encore un quart d'heure dans la chapelle pour se recueillir.et 
songer aux moyens d'apprendre Ja vérité, de savoir par .quel incon- 
cevable hasard ce nom , toujours présent à sa pensée, s'était tout à 
coup trouvé sous ses yeux. Quand elle se retira avec sa suite, ‘elle 
trouva dehors M. de Loinvilliers; ilétait entouré'd'une partie de ses 
gens et leur parlait de ce ton bref et impérieux qui faisait trembler 
tout le monde. 

— Ricio, dit-il en s'adressant à une espèce de géant asturien que 
‘sés camarades avaient surnommé :saint Christophe, va-t-en sur:le- 
champ chez tous les habitans dont les engagés ont'passé la nuit dans 
la chapelle, -et commande-leur -de ma part d'envoyer ici tous ces 
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‘4 drôles. IP faut que je sache quel est’ celui qui a osé charbonner son 


nom: de paien sur le mur d’un lieu consacré. Par mon baptême! j je 
promets de lui faire faire amende honorable. 

— Monsieur, dit Mne d'Enambuc en s'avançant, je veux interroger 
moi-même ces malheureux. 

— On va les amenèr en votre présence, répondit tranquillement 
le comte; n’avez-vous point, madame, d’autres: ordres à à me donner? 
_— Dans un moment, monsieur; suivez-moi , dit-elle préoccupée 
d’une vague défiance, et craignant que Po rt ne püt interroger 
avant elle les engagés. | 

Il luijoffrit la main et la reconduisit aus ses appartemens sans? 


? témoigner le moindre embarras, ni la moindre inquiétude; pour- 


tant ses. yeux se. tournaient souvent vers la porte, et deux ou trois 
fois il alla se mettre à la fenêtre qui donnait sur la grande cour. 


M d'Enambue, faible, oppressée, le front appuyé sur sa main, était 


assise dans la salle. d'audience: elle attendait dans une cruelle 
anxiété l'espèce de révélation qui allait sans doute l'éclairer sur le 


sort de Maubray. Sa préoccupation était si profonde, qu’elle oubliait 


| jusqu'à la présence du comte, qui, sombre et agité, se promenait len- 


tement dans la salle sans dire une parole. 

Au bout d’une heure environ, les engagés arrivèrent conduits par 
Ricio. En entrant, l'Asturien échangea un rapide regard avec son 
maître et hocha la tête d’un air significatif. À ce signe, le comte 


de sourit légèrement, le sang reflua vers ses joues, il sembla respirer 


plus librement, et son regard fauve tomba sur Me d'Enambuc avec 
l'expression d'une sourde joie. Les engagés étaient restés interdits et 
tremblansprès de la porte. Ces pauvres gens étaient haves, brülés par 
le‘soleil!, à peine vêtus. Eeur-aspect avait quelaue chose de plus triste- 
etide plus misérable que celui des nègres; on lisait sur leur physiono- 
mie des-souffrances morales plus profondes que celles des esclaves. 
Me d'Enambuc jeta sur eux un coup d'œil prompt et troublé; tous 
ces-visages lui étaient inconnus. Alors elle revint subitement de l’es- 
pèce de doute. et d'espérance qui faisait battre son cœur avec vio- 
lence, et elle murmura : Quelle folle pensée! c'était impossible !.… 

— Approchez tous, dit rudement le comte. 

Les engagés s’avancèrent intimidés et tremblans. Leurs regards se 
tournaïent vers M d'Enambuc avec une expression craintiveet sup- 
pliante. Is avaient peur, car ils ignoraient de quoi on les accusait, 
et ils savaient de quels châtimens onpunissait les plus légères fautes. 
La première parole de la petite reine:les rassura. 
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— Mes amis, dit-elle d’une voix douce, l’un d’entre vous a péché … 
contre Dieu en. écrivant un nom profane dans un endroit consacré. 
Je vous ai fait venir pour que vous me déclariez quelest le coupable. 
Je promets d'avance de lui pardonner : il ne subira d’autre châtiment 
que la pénitence imposée par sa révérence le père Du Tertre. Voyons, 


que celui qui est en faute se dénonce lui-même pour me donner une ù 


preuve de son repentir. 

Les engagés se regardèrent entre eux d’un air rsmpriée personne 
ne répondit. | 

— Eh bien! reprit M°° d'Enambuc avec la même dénidatt vous 


vous taisez? j'ai pourtant promis un entier pardon. Allons, WE le 


coupable se déclare. 

Tous gardaient le silence et s'excusaient par des gestes négatifs. 
Enfio l’un d'eux s’ayança, et, se jetant aux genoux de M®* d'Enambuc, 
il lui dit d’un accent humble et contrit: —Pardonnez-nous, madame, 
pardonnez-nous ;/mais, en vérité, il est impossible que nous soyons 


4: : 


en faute celte fois : pas un d’entre nous ne sait lire son nom, et 


encore moins l'écrire. 

— Personne d'entre vous n’a donc écrit le nom de Maubray sur le 
mur de la chapelle? interrompit Me d'Enambuc d’une voix altérée. 

— Personne, sur mon baptême et sur mon salut! | 

A cette déclaration simple et précise, Marie baissa la tête d’un air 
découragé et fit signe aux engagés de se retirer. Au moment où ils 
sortaient, celui qui avait pris la parole se ravisa et dit à l’un de ce: 
compagnons : 

— Dieu me pardonne! j'ai peut-être trompé sans le vouloir la 
petite reine. Il y avait cette nuit avec nous un compagnon dont nous 
ne pouvons pas répondre : c'est ce grand matelot que le capitaine 


Baillardet a amené de Saint-Christophe, un sournois qui n’a pas : 


ouvert la bouche. Avant l'aube, il était à se promener dans la grande 
cour, comme s’il avait fait le plus beau temps du monde... 

— Marche! cria Ricio en poussant l’engagé avec le bois de sa pique, 
marche! ou, par le sang de Dieu! je te laisse en chemin avec un 
pouce de lame sous la peau. 

Loinvilliers était resté près de M"° d'Enambuc; elle réfléchit un 
moment, puis elle dit avec la tenace obstination d’une espérance 
déçue et d'une ardente perplexité : — La chapelle est ouverte dès le 
matin ; sans doute quelque étranger y sera entré et aura écrit ce 
nom; nous le découvrirons; je saurai enfin la vérité: 

— Il y a des hasards inexplicables, répliqua froidement le comte. 
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4! nr secoua la tête et ne répondit pas. 


… — En vérité, madame, reprit Loinvilliers, un fait aussi insignifiant 
ne devrait pas vous préoccuper ainsi. Que vous importe ce nom? C’est 
sans doute celui de quelque pauvre diable qui l'aura mis sur le mur 


de la chapelle en manière d’ex-voto. Puisque vous ne voulez pas le 
faire châtier, il est da ce me semble, de chercher à le décou- 


vrir. 
- Marie roi Je comte avec } inquiétude; il lui semblait qu’une 
ééreelter ironie perçait dans ses paroles, dans sa physionomie surtout ; 


mais il ajouta aussitôt d’un ton calme et dégagé qui la rassura : 


— En ceci pourtant, comme en toutes choses, vous serez obéie, 
madame; si vous le voulez, nous ferons comparaître ici tous les gens 
… capables de signer leur nom. Le nombre n’en sera pas bien consi- 
_dérable, vos sujets étant en général fort peu lettrés. 

— Vous raillez, monsieur, interrompit-elle avec une fierté oh 
_d’amertume. 

— À Dieu ne plaise, madame ! répondit-il d’un ton plus grave; au 


fond de l’ame, je suis préoccupé comme vous, mais c’est pour de 


plus grands intérêts : après notre entretien d'hier soir, il vous reste 
quelque chose à me dire. 

— Monsieur le comte, dit Marie en mettant la main à son front 
pâle ét brûlant, j'y ai songé toute la nuit, j'ai prié Dieu, et pour- 
tant... Non, je ne és rien vous dire. Il-me faut encore un peu de 
- temps. | 

—J'attendrai, madame, dit Loinvilliers d’un air plein de confiance 
et de tranquillité. 

A ces mots, il la salua et sortit. M"° d'Enambuc passa le reste du 
jour dans de cruelles alternatives; toutes les investigations qu’elle 
ordonna n’aboutirent à rien, et elle finit par dire comme M. de Loin- 
villiers qu’il y a des hasards inexplicables. Le même soir, la nouvelle 
se répandit qu'un engagé avait donné deux coups de couteau à son 
maître; l'évènement était arrivé au quartier du Prêcheur. Ce fut le 
comte qui l’annonça à M"° d'Enambuc. 

— Ce matin, dit-il, un brave marin, appelé Baillardet, a été 
blessé par un de ses hommes, un engagé qu’il avait amené de Saint- 
Christophe. Ce crime ne peut pas rester impuni, il faudra faire un 
exemple. 

— Une condamnation à mort! interrompit Marie consternée: ce 
sera la première fois depuis que je commande ici. 

— Il faut que justice se fasse : celui qui tue doit être tué. 
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— Ce malheureux n’a pas: aebQEpA le crime; vous, parlez de bles j | 
sures:.. nait 4 
‘+ Oui; mais ils ‘agit. d'un engagé qui a levé la main contre son. 
maître. N’éût-il fait que le toucher, c’est. assez pour qu ‘ilsoitpendu. 
‘Cet-exemple est nécessaire au maintien de: l'ordre sur les habitations, | 
à la ‘tranquillité de la colonie, à notre. propre sûreté. Mat | 
les engagés tremblent devant les blancs libres auxquels ils appar- 
tiénnent; mais ils sont Cinquante contre un. Que deviendrions-nous, 
madame, si quelque:jour ils n'étaient plus retenus.par la eue des 
châtimens? : É 
:— Oui,:je sais qu ‘il ne-doit y avoir ni miséricorde. ni pardon pour 
le coupable, répondit M"° d'Enambuc avec une triste conviction; mais 
je ne méttrai pas mon nom au bas de sa sentence de mort: c'est vous, 
monsieur, qui la signèrez comme mon lieutenant-général. Dès de- 
main, je pars pour le Vauclain, Que justice se fasse!.je reviendrai 
quand tout sera fini. | 


Y. 


À cette époque, l'intérieur de l'ile n’était peuplé que-de quelques 
colons dont les habitations, séparées les unes des autres.par des:bois 
inextricables , par de profondes vallées, formaient de rares stations à 
travers ce pays perdu. À mesure qu’on s’éloignait de la côte occiden- 
tale, ces solitudes prenaient un aspect. plus âpre; on n’y. retrouvait 
aucune trace du passage des hommes, aucun vestige de travail 
humain; c'était lapompe stérile et mAgEnER des déserts dans toute 
sa sauvage beauté. 

M"° d’'Enambuc partit avec une suite nombreuse pour la pointe du 
Vauclain. Elle allait en litière, portée par douze vigoureux nègres 
qui se relayaient d’heure en heure. Le docteur Jansonet sa révé- 
rence le père Du Tertre chevauchaient à ses côtés sur de pacifiques 
mules; ses femmes suivaient à cheval, et, après ces noires amazones, 
venaient à-pied une trentaine d'esclaves chargés de bagages. Une 
compagnie des: gardes escortait la caravane le:mousquet au bras, et 
deux guides couraient en avant. Marie, à. demi couchée sous les 
rideaux de sa litière avec son bel enfant sur ses genoux, ressem- 
blait véritablement à une de ces indolentes souveraines que les peu- 
ples de l'Inde voient'passer de loin prosternés dans la poussière; 
elle était triste, languissante et belle comme les esclaves couronnées 
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deiäultans. Les noirs, accourus sur son passage, criaient : Vive la 
petite reine ! Partout les milices des paroisses. étaientisous les armes. 


Les colons:dont elle traversait les possessions venaient lui offrir des: 


présens et la complimenter. Mais, le second jour de son voyage, elle 

se trouva dans les solitudes jadis habitées par les peaux rouges etque 
nubvisage blanc: n'avait jamais traversées. La caravane défila lente- 
mentau milieu de ces vastes savanes, de ces bois où il n’y avait d’autre 


_ chemin que le lit desséché des torrens. La nuit, il fallut dresser 


unajoupa, et M"° d'Enambuc. dormit avec son fils sous un toit de 
feuilles de balisier, planté sur quatre piquets. Ainsi que l'avait prévu 
le docteur, le mouvement du voyage la ranima, et l’aspect de cette 


. nature calme et riante reposa son ame. La morne douleur, l’abatte- 
_ mené profond où elle était tombée, se changèrent en une tranquille 


mélancolie. Elle oublia les soucis du présent, les inquiétudes mor- 


telles de l'avenir; un is espoir la releva, elle se sentit un moment 
revivre. 


+ 


Le. soleil rusesié ne jetait plus que d’incertaines lueurs derrière 
les: mornes, lorsque: la caravane arriva sur les éminences qui domi- 
nent la pointe. du Vauclain. Nulle parole ne peut décrire les admi- 
rables beautés du paysage qui s'offrit alors aux regards de M"° d’E- 
nambuc: A travers le doux crépuscule qui voilait la terre et le ciel, 
elle vit à ses pieds des sayanes dont la fraîche verdure lui rappela 


_ les-prairies de notre France, de grands ares de feuillage formés par 


une forêt de palmiers; puis, au-delà, Pocéan, l'océan immense, qui 


brisait sur les récifs ses vagues sombres et frangées d’écume. Des 
parfums ravissans s’exhalaient de cette terre féconde; un air plus frais 
et plus vifiagitait les profondes ramées où gazouillaient encore les 
oiseaux, 

. — Nous voici dans la terre promise, s’écria le père Du Tertre saisi 
d’une réminiscence biblique, nous voici dans la vallée d'Ébron. 

— Iln'y manque rien que les troupeaux et les patriarches, mur- 
mura lemédecin,, et les nègres qui travaillent là-bas ne ressemblent 
guère à un peuple pasteur. 

En effet, une cinquantaine d'esclaves courbés au milieu d’un champ 
de cannes et frappant la terre en mesure, sous les ordres de leur 
commandeur, nerappelaient nullement les paisibles bergers de Jacob. 
Sur la lisière du terrain qu’ils exploitaient , s'élevait une grande case 
couverte de feuilles de latanier et ombragée par un bouquet d’oran- 
gers. C'était la nouvelle habitation élevée sur l'emplacement ou se 
trouvait naguère le carbet des peaux rouges. 
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Une espèce de village commençait à à se former à l'entour, et l'on. 
allait y bâtir une petite église. M° d'Enambuc fut reçue par le géreur, 
qui ne put lui présenter les clés de son habitation, attendu qu’il n’y 
avait pas mème de serrures. Il y eut un moment de tumulte et de : 
confusion; les travaux cessèrent; tout le monde accourut pour voir - 
la petite reine. Les misérables noirs se pressaient à la porte d’un air 
timide et curieux, en frappant des mains avec des exclamations de 


joie. Ces témoignages touchèrent Marie jusqu’au fond de l'ame; 


pour la première fois depuis long-temps, elle ressentit un mouvement. 
de douce satisfaction : le sort de ces malheureux dépendait d'elle 
seule, elle pouvait les soulager. Sur-le-champ elle donna des ordres : 
qui furent proclamés par le géreur et qui jetèrent les esclaves dans . 
des transports de joie. Deux heures plus tard, Marie était dans la 
galerie qui devait lui servir de chambre à coucher. Ses femmes ve- 
naient de se retirer; Palida seule veillait debout près d’une fenêtre. 
La lune se levait brillante et sereine sur les sayanes; la brise frémis- 
sait dans le feuillage sonore des palmiers, et, par momens, on enten- 
dait au loin un bruit sourd et cadencé; c'était celui du tam-tam : les 
esclaves dansaient sur le sable du rivage, aux paisibles clartés de la 
lune. | 

— Palida, dit Me d Enambuc en se soulevant sur son hamac, que 
regardes-tu ? | 

— L'arbre sous lequel était l'ajoupa de ma mère, répondit l’es- 
clave; nous sommes à l'endroit même où les peaux rouges avaient 
leur grand carbet. 

— Tu t'en souviens? Tu reconnais ces lieux? | 

— J'y suis née et j'y ai vu mourir ma mère, répondit Palida d’une 
voix altérée. 

— Pauvre fille! murmura Me d'Enambuc. 

L’esclave revint se coucher sur la natte devant le hamac. 

— Tu pleures, Palida, reprit doucement M®° d’Enambuc; tu m'as 
dit pourtant que les femmes étaient esclaves chez les peaux rouges, 
et que, si tu étais libre, tu ne voudrais pas retourner parmi les 
tiens. 

— Jamais, jamais je n’aurais pu vivre comme eux, dit-elle vive- 
ment ; mais jeles plains... Quand je songe à cet horrible massacre. 
c'est ici. les femmes, les enfans, les vieillards, on a tout tué. Il ne 
reste plus trace du grand carbet; le feu a passé partout... Maïtresse, 
il y a des hommes impitoyables parmi les blancs comme parmi les 
peaux rouges, parmi les chrétiens comme parmi les idolâtres. 


Lo 
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1 Le ES de Énoition murmura Me d'Enambuc; oh! Palida, 
que je crains cet homme! 
Elle se mit à faire sa prière; puis elle dit avec un élan de confiance 
et de courage : — J'ai le cœur plus tranquille; je me sens bien ici. 


Palida, pour la première fois depuis long-temps, il me semble que je. 


vais avoir un sommeil calme, et que Dieu me garde. Bone demain 
quelque bonheur. 

À ces mots elle passa un de ses bras sous sa tête fatiguée, et ferma 
les yeux. Palida imprima un léger mouvement d’oscillation au hamac 
et berça doucement sa maîtresse, qui bientôt s’endormit d’un tran- 


_ quille sommeil. Vers le matin, Mr° d'Enambuc fut réveillée par les 


aboiemens furieux des chiens de garde. 
_— Qu'est-ce donc, Palida? qu’arrive-t-il? dit-elle en se réveillant 
presque effrayée. 

L’esclave alla regarder au dehors. 

— Je ne vois rien, maîtresse, répondit-elle, rien qu’un pauvre noir 
arrêté là-bas; säinte mère de Dieu! on dirait que les chiens veulent 


‘le dévorer; sans doute il n’est pas de l'habitation. 


_ — Quelque esclaye marron qui vient demander sa grace; il l’aura, 
dit M*° d'Enambuc en refermant les yeux. 

Le même jour après déjeuner, Marie sortit pour faire une prome- . 
nadé en litière. Le docteur et le père Du Tertre l’accompagnaient, et 
elle était environnée d’une partie de ses gardes. Au moment où elle 
traversait l’allée de l'habitation, un nègre sortit tout à coup d’un 
massif d'arbres sous lequel il s'était blotti, et se jeta au-devant de la 
litière. Les gardes essayèrent de le repousser ; mais il s’avança réso- 
lument jusqu’à la petite reine, et dit en jetant à.ses pieds une bourse 
de velours noir : 

— Maîtresse, un pauvre blanc vous envoie ceci. 

Palida releva la bourse et la remit à Me d'Enambuc, qui la reçut 
avec un geste de surprise. 

—Que signifie ce présent ? dit-elle. C’est la bourse qui a été donnée 
l’autre jour aux engagés avec une aumône. 

A ces mots, elle l’ouvrit. Il y avait dedans un écu dont l'empreinte 
était effacée et sur lequel on avait écrit avec une pointe très affilée 
des caractères bien visibles. Marie les eut à peine regardés, qu’elle se 
dressa avec un cri sourd : elle venait de lire pour la seconde fois le 
nom de Maubray. 

— Qui t'a remis ceci? dit-elle au nègre prosterné devant elle. 
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—_ Un pauvre blanc engagé qui doit être pendu pour avoir évé a 
main contre son maitre. 

— Un engagé! lengagé du capitaine: Baillardet? écris ere 

— Lui-même: il a été pris au quartier du Prêcheur après avoir fait 
ce mauvais coup, le bon garçon! 

— Tu étais là? tu as tout vu? tu connais Maubray? interrompitelle : 
d’une voix à peine articulée. 

—Je le connais, c’est un bon petit blanc. Nous avons ramé ensem- 
ble. Quand il a été pris, je-l’ai suivi. En arrivant à Saint-Pierre, il à: 
demandé à parler à la petite reine, et quand on lui a dit qu’elle était 
partie, il m'a remis ceci, et j'ai promis de l’apporter. 

— Et il y a deux jours, déjà deux jours! s’écria Mme d'Enambuc 
avec un profond gémissement; puis, se nn vers sa suite stupé- 
_ faite, elle ajouta d’un ton bref : A cheval, à cheval sur-le-champ! 

Nous serons ce soir au Fort-Royal. Eà, je m'embarqueraï, et, si le 
vent est favorable, je puis être cette nuit à à Saint-Pierre. J'arriverai, 
mon Dieu, j'arriverai à temps. . 

— Madame, dit le docteur épouvanté, pouvez-vous voyager ainsi, 
faible et malade comme vous l’êtes ; vous voulez donc vous tuer… 

— C'est lui qui va mourir, c’est lui qui est mort peut-être! répon- 
dit-elle en pleurant : pourvu que j'arrive à temps... À cheval! Faites 
venir les guides... qu’ils me mènent par le chemin le plus court; peu 
no la fatigue, le danger. . je passerai partout... mais il faut 
que j'arrive; il le faut, entendez-vous? sinon, Maubray est perdu! 

— Nous ne vous quitterons pas, madame, ditle moine; sur P st 
nous partons avec vous. 

Elle était déjà descendue de sa litière, et elle hâtait avec une 

*morne impatience les apprêts du départ. Le docteur se rapprocha 
du père du Tertre, et lui dit consterné : 

— Dans l’état où est madame, elle ne peut voyager aïnsi qu'entre 
son médecin et son confesseur; elle pourrait mourir en chemin, mon 
père. | 

— Ce ne sont pas les fatigues ou les souffrances du COTps qui la tue- 
ront, répondit le moine en secouant la tête. 

Quelques momens après, M°° d'Enambuc était à cheval; cette 
violente secousse avait relevé ses forces. Une animation fiévreuse 
ramenait un léger incarnat sur ses joues, et donnait à son regard plus 
d'éclat et de vie. 

— Allons! dit-elle redevenue tout à coup forte et courageuse, 
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allons! il faut, Dieu aidant, que j'arrive cette nuit même à Saint- 
Pierre. Au galop, et toujours. par le plus court chemin! 

Elle partit suivie seulement du-médecin , du père Du Tertre, de 
Palida et de. deux de ses gardes. Les guides couraient en avant. La 
troupe passa à travers les bois et les précipices, sans s’écarter-de 
Jlaligne droite qui du pied de la montagne de Vauclain conduit au 


fond.de la-baie de Fort-Royal. M": d'Énambuc leva les mains au ciel 


en aperceyant la mer : le vent était favorable, et dans trois heures 
on pouvait arriver à Saint-Pierre. 

_IlLétait environ six heures du soir, le soleil se couchait, et une 
forte brise soufflait du sud-est. M"° d'Enambuc, assise au fond de la 


barque et le front dans ses mains, calculait avec d’horribles angoisses 
le temps:qu'il avait fallu pour condamner Maubray. Les formes 


judiciaires étaient expéditives, un procès criminel pouvait être ter- 
miné en vingt-quatre heures; mais, quand l'arrêt était prononcé, il 
était d'usage de laisser:au condamné une dernière nuit pour songer 
au salut de son ame : M"° d’Enambuc pouvait arriver à temps. La 


barque voguait vent arrière et laissait un long sillage. Bientôt la 


lune se leva et inonda le ciel de sa blanche lumière; un-jour trans- 


parent remplaça | le sombre crépuscule où la nature avait un moment 
_disparu..Les sinuosités du rivage se découpèrent en vives arètes sur 
le bleu foncé de -la mer; tous les détails du paysage devinrent visi- 
bles, mais avec des: teintes, affaiblies, semblables à celles des pein- 


tures en grisailles. On n’entendait que le bruit du vent dans'la voile, 
et:parfois le-grincement de la barre du gouvernail. Le docteur Janson 
et le père Du Tertre s’entretenaient à voix basse. M"° d'Enambuc, 


les bras croisés, Ja tête baissée, se tenait immobile à l'arrière de la 


barque. Au bout de trois heures environ, quelques lumières apparu- 
rent dans l'éloignement; on arrivait sur la rade de Saint-Pierre. 

La lune répandait une lumière si vive, qu'il était aisé de distinguer 
les objets le long de la côte. Bientôt M°° d’Enambuc reconnut à 
l'entrée du mouillage l'endroit qu’on appelait la Grosse - Roche. 
Alors elle se détourna défaillante, et dit d’une voix éteinte en serrant 
les bras de l’esclave assise à ses genoux : 

— Palida, regarde; que :vois-tu sur la.plage, au-dessous de la 
Grosse-Roche? 

— Jésus! s’écria la jeune fille, je vois la potence. 

Mre d'Enambuc fit un mouvement violent et essaya de regarder; 
mais sa vue troublée-ne distingua rien; alors elle tomba à.genoux et 
dit d'un air égaré: | 
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. — Regarde encore... Que vois-tu là-bas? un homme? 

— Rien, rien que le bras de la potence, répondit Palida. 

— Ah!ilest vivant! il est vivant, mon Dieu! s’écria Mme d'Enam- 
buc. Puis, s'appuyant sur l’épaule de Palida, elle. pe un bd 
soupir et perdit connaissance. P 

Quelques momens après, la barque mouilla devant le fort Saint- 
Picrre. Il était alors environ dix heures du soir. M" d'Enambuc, à 
peine revenue de son évanouissement, descendit à terre, et, prenant 
le bras de son esclave, elle dit avec résolution, les yeux levés vers les 
fenêtres du fort : | 

— On ne m'attend pas là-haut; mais me voici. 

Le médecin etle moine, inquiets de ce qui allait arriver, essayèrent 
de la retenir et de lui persuader que l’un d'eux devait si 
annoncer son retour. 

— Non, mon père, répondit-elle au moine, il faut que je me pré- 
sente devant M. de Loinyilliers sans qu’il ait un seul moment pour 
se reconnaître. Vous ne Savez pas tout... non, vous ne savez rien. 
et moi-même j'ignore le secret de cette effroyable iniquité... mais 
je le soupçonne à présent, et bientôt je vais tout apprendre... Venez, 
venez. justice sera faite. je le jure par le salut de mon ame! 

À ces mots, elle marcha seule et la première vers le fort. Tout dor- 
mait déjà, un silence profond régnait le long de la plage où ne se 
montrait personne. La sentinelle en faction à l'entrée de la grande 
cour cria : Qui vive! 

_— Madame et sa suite, répondit le moine, qui marchait le premier. 
Tous entrèrent dans la cour ; en la traversant, M"° d'Enambuc aperçut 
une clarté dans la chapelle au seuil de po étaient arrêtés quel- 
ques hommes. 

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, il est à! Et, tremblante, éperdue, les 
mains levées au ciel, elle alla vers la chapelle; mais les hommes qui 
étaient sur Le seuil lui barrèrent le passage : aucun ne l’avaitreconnue, 
car son visage était caché sous le capuchon de sa mante. 

— Holà! ma mie, que venez-vous faire ici? dit l’Asturien Ricio; 
ne savez-vous pas qu'il y a là-dedans un homme qui ne peut plus 
avoir affaire qu’au prêtre et au bourreau ? Nul autre ne le verra cette 
nuit, la dernière de sa vie; retirez-vous. 

M°° d'Enambuc rejeta en arrière son capuchon, regarda l'Espagnol, 
qui demeura comme pétrifié, et passa outre. Le condamné était seul 
dans la chapelle, et agenouillé à côté du prie-dieu de Marie; ses poi- 
gnets étaient serrés dans des menottes, et ses pieds étroitement en- 
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chaïnés, de manière qu ‘ilne pouvait faire un pas ni seulement joindre 
‘Jes mains. Une casaque d’esclave lui couvrait les épaules, et ses longs 
- cheveux d’un blond vif retombaient par derrière Sur ce grossier vête- 
ment; la lampe allumée devant l’autel éclairait en plein son visage ; 


” il avait l'air calme et recueilli. Au bruit que fit Marie en entrant, il 
ne tourna pas la tête, et elle put s'avancer sans qu'il la vit. Quand elle 


se trouva près de lui, elle le considéra un moment avec une ardente 


émotion elle reconnuüt lentement, et le cœur plein d’une compassion 


profonde, d’une immense joie, ces traits amaigris, cette belle cheve- 
-lure, ce noble port de tête que tant dé misères, de souffrances et 
d’ignominies n'avaient point De puis elle vint à agenouiller à 
son prie-dieu. 

— Maubray! dit-elle doucement et en se tournant vers lui. 

À cette voix, il tressaillit, ses lèvres devinrent pâles, et il s’écria 

en essayant de joindre les mains : 

— Marie, chère Marie! Dieu du ciel, est-ce une vision? 

 — C’est mot, dit-elle d’une voix brisée par l'excès de son émotion, 
c'est moi, Henri, je viens vous sauver. Oh! béni soit Dieu, qui per- 
met que j'arrive à temps! rendons-lui grace, Henri. 

"Elle se recuéillit et pria un moment les yeux levés au ciel; puis 
elle reprit en tendant la main au prisonnier : — Levez-vous, Mau- 
bray, levez-vous et-venez avec moi. — Il se souleva avec effort, et 
elle s’aperçut qu'il pouvait à peine marcher, tant il était affaibli et 
étroitement lié; alors elle le soutint, et, le regardant avec des yeux 
pleins de larmes, elle ajouta : Appuyez-vous sur moi, Henri... Oh! 
comme vous avez souffert, hélas! et moi aussi! 

— Oh! Marié, Marie! c’est vous, dit-il en serrant contre sa poi- 
trine la main qui le soutenait; puis, succombant à cette violente 
émotion de joie, il s'arrêta et fixa sur Marie un regard éteint. 

— Henri! s'écria-t-elle, Henri, vous pâlissez! 

— Un moment de faiblesse, répondit-il; pourtant, j'étais calme 
tout à l'heure en face de la mort; mon cœur ne battait pas plus vite. 
je ne tremblais pas. mais à présent je me sens défaillir.… Oh! Marie, 
ce bonheur si inespéré, si grand, est au-dessus de mes forces, j'y suc- 
combe... Marie, je suis faible. j'aurais peur de mourir à présent, 
je veux vivre. Mais savez-vous que je suis condamné, condamné à 
un supplice infame , que la potence est dressée, que je n’ai plus que 
cette nuit? 

— Oui! s’écria-t-elle, mais je suis ici. 

La suite de Mw° d'Enambuc s'était arrêtée au seuil de la chapelle ; 
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chacun attendait dans une sorte de stupéfaction ce qui allait SAIRAIEET; 
‘les hommes « qui veillaient sur Je condamné et qui tous appartenai 
la garde ‘espagnole du comte, s ’étaient rangés des- deux-côtés dela 
porte. Mr d'Enambuc $ ayança vers eux le regard: fier, irrité, ka tête 
haute, car peut-être prévoyait-elle déjà quelque résistance à ses ordres; 
d’une main, elle soutenait la chaîne passée dans le carcan qui:serrait 
le cou de Maubray. 

— Retirez-vous, dit-elle aux Espagnols, il n° y a.plus personne. à 
garder i ici. 

— Madame, répondit l'un de ces hommes avec quelque h HN TES 
nous répondons à à M..le comte-du prisonnier. 

— Je prends tout sur moi, interrompit-elle, et vous n'aurez: ‘pas: à 
en rendre compte à mon lieutenant-général ; allez. 

Ils obéirent. M°:° d’Enambuc erdonna-à ses gens de détacher les 


fers du prisonnier; puis elle lui dit: Votre main, monsieur, et venez 


avec moi. ? 
Il ayança son bras méurtri, et elle y appuya légèrement: sa, main 
‘recouverte d’un gant de soie; quiconque ne leût pas vu: de ses:yeux 
n’aurait pu croire que la petite reine marchait conduite, ‘Par ce.pauvre 
engagé à peine vêtu d’une grosse toile de Guinée, et dont les pieds 
‘nus portaient encore la marque d’un anneau de fer long-temps rivé à 
la cheville. Ils traversèrent ainsi la grande cour; au moment où ils 
entraient, M. de Loinvilliers parut en haut de l'escalier. Ricio venait 
de lui apprendre ce qui se passait: — Jésus mon sauveur! murmura 
le père Du Tertre à l'oreille du médecin, que va-t-il arriver! — On 
monta silencieusement à la salle d'audience. Me d’Enambuc avait 


une contenance calme, mais une énergie concentrée animait son. 


regard, et le comte se fut à peine trouvé en face d'elle, qu'il comprit 
que non-seulement elle sauverait Maubray, mais encore qu’elle 
essaierait de le venger. Elle s’assit en entrant, et montra de sa main 
les sièges rangés autour de la table, comme:pour inviter ceux qui la 
suivaient à prendre place; mais tout le monde resta debout.’M. de 
Loinvilliers se rapprocha ; sa physionomie, un moment troublée, était 
redevenue froide et audacieuse. Il regarda un moment:le. prisonnier, 
puis il détourna la tête, et eut l'air d'attendre l'explication de ce. qui 
se passait. Le père Du Tertre et le médecin s'étaient: mis: à côté de 
M®° d'Enambuc; Maubray resta devant elle, immobile, dans/l’attitude 
d’ün homme à peine revenu d’une de ces violentes émotionsqui para- 
Iysent toutes les forces physiques. 

— Monsieur le marquis, dit lentement Marie en-se tournant vers 


(MARIE D'ENAMBUC. & 719 


lui, fée Fr des choses que : 'atignorées et dontvous seul-pouvez 
me rendre compte. Parlez: comment se fait-il que je retrouve dans 
une si épouvantable situation uh bon gentilhomme, un des plusbraves 
et des plus fidèles serviteurs du feu roi d'Angleterre? Comment se 
fait-il que dans son malheur il ne se soit point adressé à moi qui com- 
mande ici? 

+ — Parce qu'il n’a pu vous approcher, madame, répondit Maubray, 
parce qu'il a été: victime de la plus affreuse iniquité. 

— Achevez, dit M°° d’Enambuc en regardant le comte. 

— Le récit de tant de misères et de souffrances vous paraîtra , 
madame, à peine croyable, reprit Maubray avec une sombre amer- 
tume. My asix mois environ, je partis de Saint-Domingue sur une 
caravelle qui portait le pavillon espagnol. Des motifs puissans, Fi im- 
patience où j'étais d'arriver ici, neme permettaient pas de choisir une 
autre embarcation. Au bout de huit jours de navigation, le mauvais 
temps nous jeta sur la côte de Saint-Christophe. L'équipage put ga- 
gner la terre; mais la caravelle périt à une encablure du rivage, et 
nous ne sauvâmes ( "que notre vie. De pauvres colons qui habitent les 
bords de la rivière de Pentecôte, nous secoururent, nous donnèrent 
des vivres et leurs propres vêtemens, car nous manquions de tout. 
Dans cette cruelle seÈ je crus devoir m'adresser d’abord au 
gouverneur de Saint-Christophe , au-baron Loinvilliers de Poincy… 

— A votre oncle, monsieur le comte? dit Marie en regardant Loin- 
villiers, qui ne répondit à cette espèce d’interpellation que par un 
mouvement de tête. | j LIENS 

— Je déclarai mon nom au gouverneur, reprit Maubray, et j'osai, 
madame, me mettre sous votre protection. Je joignis une lettre à 
celle que vous écrivit le baron de Loinvilliers.. 

— Cette lettre, je ne lai pas Teen RER Marie; mais ache- 
vez, monsieur, achevez. 

— J’espérais une réponse, continua Maubray;'j'attendais dans une 
mortelle impatience les moyens de passer à la Martinique; mais pas 
un navire, pas une barque. Tout à coup je reçus un ordre du gou- 
verneur, H me faisait sommer, par un de ses agens, de fournir les 
preuves de ce que j'avais avancé et de déclarer mes ressources pour 
vivre libre sur la colonie. Mes effets, mes papiers, tout était perdu ; 
je ne pouvais donner les preuves qu’on me demandait, mais j'affirmai 
sur ma foi de chrétien etsur ma parole d’honnète homme que j'avais 
dit la vérité. On ne me erut pas, madame. je fus arrèté, condamné 
sans appel... comme les malfaiteurs, les vagabonds qui abordent aux 
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îles. et l’on m ’acheta… oui, madame, j'ai été vendu. mon maltsôr e 
m’emmena sur son habitation, à la pointe des Palmistes.. SE 

— Et vous n'avez pas protesté contre cette horrible violence? inter- 
rompit encore Marie, et vous ne vous êtes pas adressé à moi! Bass is 
une lettre; pas un seul mot!.. ET 2 

— Pouvais-je écrire? son douloureusement en une. 
lettre! comment l’aurais-je tracée? avec mon sang, sur une feuille, 
sur une écorce d'arbre? mais elle ne vous serait pas parvenue: Non, 
non, je voulais, j’espérais plutôt m’évader et aborder à la nage quel- : 
que barque qui m’eût jeté ici. Mais j'étais attentivement surveillé. 
Deux fois je fus pris au bord de la mer et ramené à l'habitation. Voyez. … 
ces marques, ce sont celles des fers, des coups de ous d’un com— . 
mandeur. 

À ces mots, il montra ses bras nus que sillonnaient de pâles cica—. 
trices.. M°° d’Enambuc frissonna et regarda encore Loinvilliers, dont. 
la bouche sécsianeuse sembla un moment s’animer d’un léger sourire. 

— Je n’espérais plus ma délivrance, continua Maubray: j'étais rési- 
gné à mourir bientôt dans ces tortures ; mais mon.maître me revendit, 
au patron Baillardet. Alors je repris un peu d’espoir et de courage : 
les esclaves de maître Baiïllardet étaient parfois employés comme ma- 
telots sur une grosse barque avec laquelle il faisait le cabotage d'une 
île à l’autre. Mon tour arriva enfin; la barque toucha d’abord à la 
Guadeloupe, puis elle fit voile pour la Martinique, et, il y a huit 
jours, nous mouillâmes dans la rade de Saint-Pierre. Je vins à terre 
avec le patron; j'étais plein de joie et d’espoir : tandis qu’on débar— 
quait les marchandises, je m’échappai, je vins sous les murailles du 
fort, je voulus essayer de pénétrer jusqu’à vous; mais vous étiez 
enfermée dans les appartemens intérieurs, dont je ne pus approcher. 
Cependant le temps devint mauvais, tout présageait un ouragan ter- 
rible, et les habitans, dont les magasins sont sur la côte, reçurent 
l’ordre de venir se mettre à l'abri dans le fort. Le patron Baiïllardet y 
apporta ses marchandises, et, comme la place manquait, on nous mit 
la nuit dans la chapelle. Dès le matin, j'avais quitté le fort. Au mo- 
ment ou, obligé de suivre les autres engagés, je passais sous vos 
fenêtres, votre bonté, madame, voulut venir à notre secours et sou 
lager notre misère : vous nous fites l’aumône.... j'en eus ma part, 
deux écus; avec l’un je rachetai votre bourse. 

— La voici, dit Marie en la tirant de sa poche; ah! le doigt de la 
Providente ét otile en Toihenants | 

— Le même jour, dans la en je fus envoyé par le patron 
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©. Baillardet à la pointe du Prêcheur. Cet ordre ressemblait à un caprice 
brutal ; je m'y soumis pourtant, car j’espérais revenir bientôt, et je 
croyais être au moment de ma délivrance. J'avais touché la terre 
où vous commandez, il me semblait que tous mes malheurs étaient 
finis: j'avais’ de l'espoir, du courage, de la patience. Baillardet arriva 
une heure après moi au Prêcheur. Il était à cheval et suivi de quel- 
ques noirs. La marée montante commençait à remettre à flot quel- 
ques canots échoués sur le sable, le long de la plage. Le patron 
sauta dans celui qui lui appartenait, et me dit de le suivre. Les 
noirs se regardaient avec épouvante et hésitaient à s’embarquer ; 
alors Baillardet leur commanda de prendre les rames. Il voulait, 
malgré la grosse mer, aller au Fort-Royal ; — car, s’écria-t-il avec une 
effroyable malédiction , il faut gagner le large avec la barque, sinon 
cé qui reste de marchandises à bord sera saisi et confisqué !.…..….. Je 
compris alors que les chances de salut sur lesquelles je comptais 
4 m'échappaient. Tout était fini, si je quittais la Martinique ; je résolus 
de mourir plutôt que de me rembarquer.— Allons ! me cria Baillardet, 
à la rame! Au lieu d’obéir, je me jetai à l'eau et gagnai la plage. Le 
patron f furieux fit feu sur moi de ses deux pistolets, puis il s’élança à 
ma poursuite. J'avais peu d'avance sur lui, il m'atteignit : alors com- 
mença une lutte corps! à corps. Baillardet voulait me tuer, j'en suis 
convaincu; je défendais ma vie, plus que ma vie, ma liberté : c’est 
ainsi que je l’ai blessé. Les coups de pistolet avaient donné l'alarme; 
on accourut d’une habitation voisine; tout l'atelier se mit à ma pour- 
suite. Peu m'importait d’être pris; je venais ici moi-même me con- 
stituer prisonnier. Mais l’espérance que j'avais de paraître enfin de- 
vant vous, madame, s’évanouit bientôt. : en entrant dans la prison du 
fort, j’appris que vous étiez partie le matin même. Je demandai à 
comparaître devant votre lieutenant-général, pour expliquer ma po- 
- sition, pour me défendre; j'espérais en cette dernière chance de 
salut ; je l’attendis sans pouvoir compter les jours ni les nuits dans 
l'horrible fosse où l’on m’avait jeté, car il n’y pénétrait aucune clarté. 
La porte de ce cachot se rouvrit enfin; le greffier se présenta, assisté 
de deux soldats ; il venait me lire ma sentence : j'étais condamné à 
mort... Depuis il ne s’est passé que quelques heures; c’est aujour- 
d’hui même que j'ai entendu mon arrêt, et il ne me restait plus que 
cette nuit. c’étaient les prières des agonisans que je disais dans la 
chapelle. voilà la vérité. Au mépris de tout droit et de toute justice, 
on m'a Ôté ma liberté, on m’a couvert d’ignominie, on m'a trainé en 
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face du gibet, et si la Providence ne-yous eût ramenée i ich mac am ph 
demain je serais mort de la main du bourreau! LE HTrO 

Un moment de silence suivit-ces paroles véhémentes ; puis M dE 
nambuc se tourna vers le comte. et lui dit avec une expression pro— 
fonde :— Eh bien! monsieur? — Loinvilliers redressa la tête, il était. 
d’une extrème pâleur: mais nul autre signe ne trahissait la sombre 
rage qui l'animait. Il fit un pas en avant comme pour répondre en 
face à cette interpellation, et, sans-nulle violence dans le geste, sans. 
aucune émotion dans la voix, il dit lentement: — Le patron Baillar- | 
det est mort aujourd’hui de ses blessures. | 

— Que Dieu sauve son ame! s’écria M°° d'Enambuec avee un geste 
de surprise et de consternation. Le prisonnier leva les mains aw ciel: 
avec un mouvement d'horreur. Sans doute il avait plus d’une fois 
frappé un ennemi à mort sur le champ de bataille; mais il ne lui était 
jamais arrivé de tuer un homme en luttant ainsi avec lui corps à 
COFPS. 

— Oui, le patron Bäillardet est mort, reprit Loinvilliers en se 
tournant vers Maubray: il est mort frappé par un de ses engagés, et 
c’est vous qui êtes son meurtrier. Peu importent: vos antécédens et: 
votre titre; le juge n’a dû voir que votre crime et la condition où 
vous étiez quand vous l'avez commis : l’arrêt qui vous condamne. est 
juste. À qui en appellerez-vous d’ailleurs? Quel tribunal a le droit 
de casser la sentence qui vous condamne? Ea juridiction des magis— 
trats de cette colonie est indépendante et souveraine. C’est un de nos 
plus beaux priviléges ; tous Les habitans se lèveront, s’ille faut, Bee 
le défendre et faire exécuter la loi. 

— Mais vous oubliez mon droit, interrompit Me dti en se 
levant avec fierté et en étendant la main vers le prisonnier, comme 
. pour le protéger et le défendre; vous oubliez mon plus beau droit, 
celui de faire grace quand la justice humaine a condamné. 

— En effet, madame, vous pouvez sauver cet homme du gibet, 
répondit le comte. 

— Monsieur le marquis, reprit-elle en se tournant vers Maubray, 
demain vous aurez vos lettres de grace. | 

Maubray fléchit les genoux et baisa la main qu’elle lui tendait mais 
l'énnotion l’'empêchait de parler. Il avait vu la mort d’un œil calme, 
et son bonheur Faccablait. Son ame, ordinairement si ferme, était 
comme abattue par l'excès de sa joie. Il tressaillait, et des larmes 
troublaient son regard, car c'était plus que la vie qu'il venait de res- 
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: saisir; -C’6 'était l'espoir, la certitude d’être aimé de Marie. Loinvilliers 
subit d’un air impassible son “humiliation et le triomphe de s son rival ; 
mais | personne ne fut trompé par cette apparente tranquillité. Fe 


PET 


père Du Tertre et le médecin échangèrent des regards inquiets quand 


le comte sûrtit : après avoir salué M"° d “Enambuc sans dire une parole. 
Un moment plus tard, Maubray se retira, accompagné du docteur; 
comme ils descendaient l'escalier, ils se trouvèrent en face de Loin- 


| villiers, qui s'arrêta sur Ja dernière marche pour: leur barrer le pas- 


Sage. Son chapeau enfoncé sur ses. yeux né laissait voir que le bas de 
son visage: mais l’expression de sa bouche blême et serrée et son 
ptite Apanperient une provocation. CARS le er avec éton- 
time, LA il voyait ché le comte un juge inique et non un ennemi 
personnel. 

— Monsieur, lui dit Loinvilliers d’une voix brève et haute, l'auto- 
rité souveraine de M°° d'Enambuc a cassé la sentence qui vous con- 
damne, elle Vous à Sauvé de Ja potênee; mais son pouvoir ne va pas 
jusqu'à vous réhabiliter dans l'opinion, et aux yeux de tous vous 

êtes un assassin. 

A cette ‘insule, Maubray recula d’un pas et fit un mouvement 
comme pour saisir une épée. —Vous n'avez point d'armes, reprit Loin- 
villiers avec un dédain i ironique; je n’y avais pas songé en vous pro- 
voquant. Vous êtes gentilhomme, monsieur, je puis me battre contre 
vous, et je ne vous refuse pas satisfaction. — Maubray le regarda 
avec plus d’étonnement que de colère, et lui répondit avec une fierté 
calme qui, malgré sa casaque d’esclave et les traces que tant de misères 
avaient laissées sur sa personne, montrait bien de quel sang il était : 

— Demain, au point du jour, sous les murailles du fort. 

— À l'épée? 

— À l'épée, monsieur. 

= Un duel! s’écria le médecin effrayé; vous n’y pénsez pas, mes- 
sieurs! Madame ne souffrira pas que deux bons gentilshommes s’égor- 
gent ainsi. 

— Oui, docteur, vous avez raison; je n’y songeais pas, répliqua 
Loinvilliers. Madame pourrait être avertie et nous mettre aux arrêts 
pour empêcher ce combat; mais il y a un moyen. Monsieur, ajouta 
t-il en se tournant vers Maubray, voulez-vous à l'heure même vous 
battre avec moi? 

— Je suis à vos ordres, monsieur, répondit-il froidement. 

— Arrêtez, messieurs! s’écria le médecin en se jetant entre eux; 
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vous ne pouvez pas vous battre sans témoins: si l’un de vous était tué, 
l’autre serait considéré comme un meurtrier, + 

— Nous trouyerons des témoins, interrompit Loinvilliers : vous, 
d’abord, docteur. Ne songez pas à retourner là-haut pour donner 
l'alarme; vous allez venir avec nous, sinon je vous fais arrêter par 
les te de ma garde. | 

Le docteur suivit tout éperdu les deux advé ge Hs ent 


dans la cour Ricio et quelques hommes de la garde espagnole qui 


semblaient les attendre. En RQrEAn du fort, Maubray dit à demi-voix 
au docteur : 

— Je ne comprends rien à ce qui se passe; une telle insulte. un 
duel, où peut-être l'un de nous deux succombera!.…. Cet homme est 
en démence. 

— Non, non, répondit le médecin, mais il est votre ennemi morte], 
car il aime madame. - 

— Ah! je comprends tout à présent, s’écria Maubray; et, se tour- 
nant vers Loinvilliers; il ajouta violemment : Hâtons-nous, monsieur; 
on pourrait venir. Il faut que nous ayons le temps de nous battre. 

— Mais, monsieur, les chances sont contre vous, dit le docteur en 
saisissant le bras de Maubray; vous pouvez à peine vous soutenir. 
Si ce diable d'homme me laissait au moins le temps de vous donner 
quelque bon cordial! Mais, dans l’état où vous êtes, vous n’aurez pas 
seulement la force de manier une épée. 

— Soyez tranquille, monsieur, répondit Maubray en serrant la main 
du docteur; il y a maintenant en moi quelque chose qui me rend 
fort. AS 

Ils firent encore quelques pas pour $e mettre à couvert sous le 
rempart. Ricio tenait deux épées qu’il présenta à Maubray. 

— Vous avez le choix, monsieur, dit Loinvilliers en ôtant son pour- 
point et en détachant sa cravate de dentelle. Maubray leva les yeux 
vers le fort et regarda un. moment les fenêtres de la salle où il avait 
laissé Marie; puis, avant de se mettre en garde, il se rapprocha du 
médecin, et lui dit d’une voix triste : — Monsieur, si je succombe, 
dites à M"° d’Enambuc que ma dernière pensée a été pour elle. 

.Un quart d'heure plus tard, M"° d’Enambuc entendit un tumulte 
sourd et des pas précipités sous ses fenêtres. — Quelque malheur 
encore! murmura-t-elle frappée d’un vague pressentiment. 

— Que font tous ces gens-là dehors? dit le père Du Tertre en 
regardant par la fenêtre. 

— Ah! ne le voyez-vous pas, mon père? s’écria M" d'Enambuc 
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en se rejetant en arrière et en se couvrant le visage de ses mains. 
un homme blessé. mort peut-être. . On l'apporte i ici. 
En cé moment Ricio entra tout en désordre. | 
— Mon père, dit-il, hâtez-vous de venir, monsieur le comte est 
blessé. D'un moment à l’autre, il peut Fentre son ame à Dieu. | 
Venez le confesser. 


— Il va mourir, s’écria M°e d'Enambuc saisie d'horreur, il va 


mourir? Qui donc l’a tué? 

— C’est l’engagé, le prisonnier, celui qui devait être pendu demain, 
répondit Ricio. 

Un peu après, le docteur arriva; il trouva Mwe d'Enambuc age- 
nouillée et priant Dieu. 

— Loinvilliers est mort? s’écria-t-elle. 

— Pas encore, madame, répondit le médecin ; il a un coup d’épée 
dans la poitrine, mais on revient parfois de ces blessures-Ià. 


x VI. 


En effet, le docteur ne s'était point trompé dans ses prévisions ; le 
comte guérit de cette blessure qui, au premier aspect, avait semblé 
mortelle. Aussitôt après son duel avec Maubray, on l'avait, selon son 
expresse volonté et au risque de le voir expirer pendant le trajet, 
transporté dans son habitation. Le lendemain même de l'évènement, 
il envoya sa démission à M"° d’'Enambuc, qui l’accepta. Ceci eut un 
grand retentissement dans la colonie. Des gens qui étaient hostiles à 
Loinvilliers, qui le haïssaient même pour la hauteur inflexible de 
son Caractère, se rapprochèrent de lui; les colons lui savaient gré 
d’avoir défendu leurs droits, et, sans examiner le fond de la question, 
ils blâmaient hautement M"° d’Enambuc d’avoir sauvé du dernier sup- 
plice un engagé qui avait tué son maître en défendant sa propre vie. 
Une sourde fermentation régnait dans l'ile; tout était à craindre. 
Pourtant Marie était tranquille. Que lui importaient maintenant la 
vengeance du comte de Loinvilliers, les complots qui se tramaient 
peut-être, et les dangers imminens dont elle était environnée? Mau- 
bray était là, elle ne craignait plus rien. Quand elle le voyait si fier, 
si courageux, si calme, si dévoué, elle retrouvait la sécurité qu’elle 
avait eue autrefois, lorsqu'elle vivait puissante et respectée à l'abri de 
la souveraine autorité du général. 


786. REVUE DES DEUX MONDES. 

l'était écrit que. Ja destinée de Mrie ressemblerait en tout à celle 
d’une souveraine : libre et, maitresse de sa main, elle ne put FUE 
publiquement à l'homme de. son choix. Une nuit, Je marquis del 
bray la conduisit à la chapelle, où le père Du Tertre les attendait. 


Leur mariage n'eut pas d'autres témoins que le docteur Janson et. 
un gentilhomme de la maison de M°° d'Enambuc. Les mesures étaient 


si bien prises, que personne n’eut le moindre soupçon, pas même les 
esclaves qui servaient la petite reine; Palida seule veillait et, attendait 
dans la chambre-à coucher de sa maîtresse. La même nuit, d’autres, 


faits s’accomplissaient non moins my stérieusement, et, tandis que le 
père Du Tertre disait la messe de mariage, il y avait une assemblée | 


secrète chez le comte de Loinvilliers, qui, toujours souffrant, de sa 
blessure, n'avait pas reparu au Fort-Saint-Pierre, 

Il y avait sous les remparts une petite terrasse qui communiquait 
avec les appartemens intérieurs; Marie s’y arrêta un moment en sor- 
tant de la chapelle. D’une main, elle s’appuyait au bras de Maubray, 
de l’autre elle retenait le voile de dentelle dont les plis flottaient 
autour de sa taille. Jamais, même dans la fraîcheur éclatante de sa 
première beauté, elle n’avait été si ravissante. Sa langueur lui don- 
nait un nouyeau charme, et la douce paleur répandue sur ses, traits 
semblait éclairer leur pureté divine. Elle leva vers Maubray ses yeux 
pleins de joie et de mélancolie; une même pensée les, occupait; ils 
songeaient. à un autre temps, déjà, bien éloigné, au temps de leurs 
premières amours. 

— Henry, dit-elle, ne vous semble-t-il pas que le passé n’a point 
existé, que, je suis sortie hier du couvent de l Annonciation, et que 
nous venons de nous marier à l’église de Saint-Louis? 

— Oh! ma chère ame, répondit-il ayec une tendre émotion, il est 
vrai... J'ai tout oublié... je suis heureux! 

— Heureux !.. ensemble pour toujours !: “a murmura-t-elle en ap- 
puyant son front, à l'épaule de Maubray. F 

La, nuit était sombre, et. la brise qui soufflait de l'est apportait de 
l’intérieur des terres.les chauds parfums des girofliers, en, fleurs. Tout. 
à coup un caneficier, le seul arbre dont la verdure tapissât les mu- 
railles du fort, frémit, agité par une légère raffale, et ses longues sili- 
ques s nn avec un bruit sec. Marie frémit, 

— Comme le ciel est noir là-bas ! comme l'air est lourd! murmura- 
t-elle; cette nuit ressemble à une autre nuit bien fatale et qui'eut un 
affreux lendemain! | 

— Cette nuit est belle, la plus belle de ma vie !'répondit Maubray 
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“ensèrrant contre sa poitrine les mains. jointes ‘de Marie; éloigne ces 
terreurs, ces funestes souvenirs... Soyons heureux enfin... | 

Le lenderain était un dimanche, et dès le point du j jour. le père 
Tertre s'était rendu à l’ église paroissiale du Mouillage, pour confesser 
les gens qui devaient faire leurs dévotions. Mais, contre son habitude, 
ilretourna “au fort avant de ‘dire la ;grand’messe. Marie venait de 
passer.dans la salle, où-elle avait trouvé le docteur -Janson. 

Mon père, est:ce qu'il y'a quelque mauvaise nouvelle? s’écria- 
+-elle’en voyant entrer le moine, dont de visage annonçait une cer- 
‘taine agitation. | 

1 s'arrêta au ‘seuil de la iporte, pour s'assurer que personne ne 

- pouvait écouter ; puis ilfitsigne:à Palida-de se mettre là en sentinelle. 
— Madame, dit-il en se rapprochant de Marie, un complot va écla- 
-“er-aujourd’hui même, dans deux heures, à l'issue de la-messe.… La 
Providence à permis que je fusse averti. On veut se défaire du mar- 
‘quis ,'on veut le tuer. 

= Et qui s'est chat: -de-cet-assassinat ? ‘interrompit Marie -en pà- 

lissant. 
Un parent de Baillardet J'insultera au sortir de l' église, où l’on 
s’attendà/le voir,paraître à votre suite.‘On ne lui laissera pas le temps 
de mettre l'épée à la main, onsejettera sur lui, et vingt bras le frap- 
“peront à VRAIES. 

— C'est le comte qui a préparé ce guet-apens, s’écria Marie, c'est 
Jui!n'est-ce pas, mon-père? Oh! je le eroyais incapable d’une telle 
lcheté!.… 

— Oui, c'est Ati, maïs il n’est pas seul... Les colons croient se 
faire -ainsi-justice de leurs propres mains. Ils ont vu avec une indigna- 
tion furieuse -ce qui s’est passé... Vous êtes sur un abîme, madame ! 
toutce que je-prévoyais est près d'arriver. 

— Mais Maubray est-un homme de tête, un homme de cœur... Il 
nous défendra, il nous sauvera. 

— C’est pour cela qu’on veut d’abord se défaire de lui. D'ailleurs, 
madame, il ne faut pas vous le dissimuler, le marquis ne peut rien 
que {par son courage personnel, son dévouement. Les circonstances 
qui ont entouré son àrrivée ici empêcheront toujours qu'il ait une 
influence puissante... ie comte de ‘Loinvilliers le sait bien... il 
triomphe. | 

— Mais que faire alors, que faire? $ écria Marie avec épouvante. 
Mon père, je ne puis même dire à Maubray le.péril où nous. sommes; 
4 le braverait. 
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— Nous l’empêcherons aisément d'aller ce matin à l’église du 
Mouillage, dit le docteur, mais on attendra une autre occasion: 

— J'entourerai Maubray de ma garde, et d’ailleurs il y a une jus- 
tice ici, je puis encore faire arrêter et das ceux qui er la 
Fehelion et l'assassinat. , | Le: 

_— Non, vous ne le pourrez pas, madame, s'écria le moine; il ne 
faut plus songer à un coup d'autorité; vous perdriez tout peut-être, 
et même la vie, sans sauver M. de Maubray. On m'a révélé tout le 
complot. Des gens de votre propre maison y ont trempé... Vous ne 
pouvez plus vous fier aux capitaines de paroisse; ceux du Prècheur, 
du Carbet et du Lamantin étaient cette nuit chez M. de Loïnvilliers, 
et ils ont répondu des autres. Toute cette trame a été conduite avec 
tant de prudence et de secret, qu’il a fallu une faveur de la Provi- 
dence pour la découvrir. C’est un des Espagnols qui m’a tout révélé 
en confession. Pour vous convaincre de l’imminence et de la grandeur 
du péril, je n’ai qu’ un mot à ajouter : c'est le comte qui est l'ame du 
complot, il dirige toût : vous le connaissez, et vous savez s'il est 
homme à différer ne tees et à manquer sa vengeance. 

Tandis que le moine parlait, Marie marchait avec agitation, le 
regard fixe, les mains croisées; de temps en HEURES elle APR 
devant la fenêtre et regardait la mer. 

— Il faut sauver Maubray, dit-elle, et pour le sauver il n’y a qu’ un 
moyen... le Saint-Malo met à la voile demain au point du jour. 

— Vous voulez partir, madame? vous voulez retourner en France? 
interrompit le moine. 

— Non, non, pas moi, mon père, répondit-elle, mais Maubray… 
Je lui confierai mon fils; et vous-même, vous l’accompagnerez, 
chargé d’une mission près du roi. Je resterai ici, jy resterai seule, 
sans craindre le comte ni aucun de mes ennemis: mon espoir est 
que la bonté du roi abrégera cette situation. 

— Je ne vous comprends pas, madame, dit le moine avec un pro- 
fond étonnement. : 

— Les dépêches que je vous remettrai vous expliqueront tout, 
répondit-elle avec calme. Maintenant, mon père, retournez à l’é és 
du Mouillage : j'y serai dans une heure. 

Quand le père Du Tertre fut sorti, Marie se rapprocha du médecin. 

— Docteur, dit-elle, je ne veux pas faire mes adieux à Maubray. 

En prononçant ces mots, sa fermeté l’abandonna tout à coup, et 
elle fondit en larmes. 

i— Non, reprit-elle, non, je ne le reverrai pas, je ne le pourrais 
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sans mourir. D'ailleurs, je ne saurais le tromper; il devinerait la 

vérité, il voudrait rester. .… Non, non, qu’il parte, qu’il parte! il y va 

… desavie!.. Aveugle que j'étais! j'avais pu croire que ne 
se vengerait pas... Oh! certainement il tuerait Henry... Seule ici, 
je ne le craindrai plus. N’ai-je pas déjà lutté contre son influence, 
contre son ambition, contre son amour? Puis viendra enfin 


jour de ma délivrance... Mais à présent, c'est à Maubray qu'il 


faut songer... Allez le trouver, docteur; dites-lui de se rendre sans 
délai à bord du Saint-Malo, et d'y attendre une lettre de moi. Dites- 


lui que je lui ai fait mystère d’un dessein qui m’occupait depuis son 


arrivée ici, et que je vais le lui faire connaître. Dites-lui que je vais 
“exiger de son amour le plus grand sacrifice; dites-lui qu’il y va de ma 
wie, de notre bonheur. Oh! il me croira, il partira... Je vais envoyer 
- mes ordres au capitaine. Docteur, vous ne quitterez pas Maubray, 
vous lempêcherez de revenir à terre. Allez, mon vieil ami, je me fie 


à vous. 

En ce moment, une voix se fit entendre dans le premier salon; la 
maison de M*° d' Enambuc se réunissait pour la suivre à l’église. 

: — C'est lui! murmura Marie en fuyant dans sa chambre. Oh! mon 

Dieu, donnez-moi la force et le courage | 

— Je vais vous obéir, madame, dit vivement le docteur: soyez 
tranquille : j'ai tout compris. 

Un peu après, M"° d'Enambuc monta en litière pour se rendre à 
l'église du Mouillage. Elle tenait son fils sur ses genoux. Toute sa 


- maison la suivait, et la compagnie des gardes précédait sa litière. 


Cet apparat n’était d'usage qu'aux jours de grande fête, et l’on re- 


- marqua avec un certain étonnement l’espèce de solennité dont s'était 


entourée la petite reine. L'église était déjà pleine de monde, son 
étroite enceinte contenait à peine les privilégiés, les gens de pure 
race blanche; les peaux noires, les esclaves, se tenaient dehors, et 
assistaient de loin aux offices, comme autrefois en Europe les ex- 
communiés. Marie aperçut en entrant le comte de Loinvilliers au 
milieu d'un groupe nombreux. Il était encore tout malade et affaibli ; 


mais son regard noir et brillant avait toujours la même expression de 


vivante énergie. Au moment où Marie parut, tous les regards se 
tournèrent vers elle, et le plus profond silence régna dans la nef. 
Loinvilliers avait cherché Maubray d’un rapide coup d'œil. 

— Par le corps du Christ! murmura-t-il en serrant le bras de Ricio, 
je ne le vois pas! il n’est pas venu! 

Marie traversa la nef d’un pas lent, et vint s’agenouiller ayec son 
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fils'au,prie-dieu préparé pour. elle devant. la sainte table. Déjà le père 
Du Tertre avait reçuises instructions ; avant de commencer la messe, 

äl s'arrêta au pied. de l'autel, et. se ‘retournant vers l'assemblée, ALU 
à-haute voix : | 

— Mes frères, joignez-vous dnténtien au saint Pa pes que je 
vais’offrir, et demandez à Dieu. de. répandre ses bénédictions sur ce 
‘jeune enfant et sursa mère. C’est aujourd’hui que. madame se: ‘sépare 
de son fils, pour l'envoyer en France, où il doit être élevé selon l’ex- 
presse volonté de son défunt père, autrefois seigneur de cette le. 
Prions, mes frères, pour que Dieu,garde et proiége la veuve etl'hé- 
ritier du général d'Enambuc. | 

A:ces mots, l'assemblée entières ‘émut, et tous les yeux se tour- 
nèrent vers Marie avec - étonnement : elle s'était levée. 

— Oui, dit-elle, mon fils vient vous faire ses.adieux, il.ne revien- 
dra ici que dans ion des-années, quand.il sera un: homme. ‘Alors, 
il ne démentira pas le sang dont il sort, il se souviendra des exemples 
que lui a légués son père; -maintenant.je le confie à.des-:maïins sûres : 
c'est sa révérence letpère Du Tertre et M.'le marquis-de,.Maubray 
qui lemmènent en France. 

A cette déclaration si inattendue, il y eut un mouvement dans le 
groupe qui environnait Loin tous ‘ces visages sombres et 
attentifs se tournèrent vers le comte. H sourit-d’un:air calme et se 
‘mit tranquillement: à genoux.pour.entendrela messe-qui commençait. 
La triste Marie priait et pleurait prosternée:devant l'autel; ses mains 
froides et tremblantes-serraient les mains derson fils, telle Tui parlait 
tout bas comme pour soulager son cœur. 

— Ah! mon cher enfant, disait-elle, je reste seule ick, dan et 
désolée! Tu me chercheras demain, tu-m’appelleras...… mais celui 
auquel je te confie t’aimera aussi... Si quelque danger:te menace;,ul 
te défendra, il te sauvera; bientôt tu seras avec lui dans ce beau.pays 
que j'ai tant aimé et regretté; prie Dieu alors, pauvre enfant-inno- 
cent! prie-le:pour que ta mère puisse aller te rejoindre ! 

Quand la messe fut finie, et que Marie sortit tenant son:fils par la 
main. On se pressa autour d'elle, les femmes:pleuraient en regardant 
ce bel enfant qui les .saluait en souriant d’un air de petit prince. La 
nouvelle du départ de Maubray avait: tout à coup calmé les esprits, 
et la petite reine recueillit sur son passage des marques de sympathie 
qu'on ne lui eût pas accordées quelques heures auparavant. 

La malheureuse femme accompli courageuserment son Sacrifice; 
en rentrant au fort, elle écrivit à à Maubray; sa lettre ne contenait 
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que ces mots: CIE faut: nous quitter, Henry !'vous vous résignerez, 
à cet affreux. malheur, car ik y va de ma sûreté, de ma vie peut-être; 
le‘père Du Tertre vous expliquera tout. Au nom du ciel, au nom 
dé notre-amour, partez-!' c’est votre tic qui vous en prie à genoux. | 
Je vous confie ce que j'ai de plus cher au monde, mon fils. Un 
devoir sacré me retient, je ne puis abandonner pour vous suivre les 
grands intérêts remis à ma garde. Je dois compte au roi et à l'héri- 
tier du général d'Enambuc de ma conduite ici; mais j espère, j'at- 
tends le moment qui me délivrera de cette responsabilité terrible. 
Le père Du Tertre va porter mes supplications au roi. Henry, j'irai 
te retrouver; j'en fais la promesse devant Dieu, je te serai rendue! » 

Le Saint-Malo. était mouillé à quelques encäblures durivage, sous, 
lesfenêtres du fort; des embarcations allaient et venaient incessam- 
ment pour les préparatifs de ce départ précipité. Maubray était à bord 
_ depuis deux heures quand il reçut la lettre de sa femme: déjà le 
docteur Janson. lui avait fait pressentir son malheur, il était: comme, 
un homme hors de sens quand le père Du Tertre arriva. Le moine 
avait une longue expérience des souffrances humaines, il connaissait 
l’art de les calmer, et il sut inspirer à Maubray le courage de se sou- 
mettre à cette séparation. Marie passa le reste de la journée et toute 
Ja nuit assise près de la fenêtre, et les yeux tournés vers le navire qui 
allait emporter tout ce qui lui était cher au monde. Un peu avant 
l’aube, le père Du Tertre vint avec une suite nombreuse chereher le 
jeune d'Enambuc. La malheureuse mère tenait son enfant endormi 
sur Ses genoux ; elle l'embrassa silencieusement, et le remit au moine 
en disant avec cette sombre tranquillité qui est la plus haute expres- 
sion des douleurs violentes : | | 

— Priez Dieu pour moi, mon père; et dites à Maubray que nous 
nous reverTons. 

Plusieurs heures après, Marie était encore devant la fenêtre, age- 
nouillée, immobile et les yeux fixés sur la mer. Son regard suivait 
une-voile qui s'effaçait de moment en moment et qui disparut enfin 
dans la ligne indécise où les eaux bleues se confondaient avec le 
tranquille azur des cieux. Lorsqu'elle n’aperçut plus rien que Fespace 
immense etvide, elle.étendit les bras:en s’écriant, lame saisie d’un 
pressentiment funeste : Les reverrai-je, mon Dieu? Puis elle-se releva 
brusquement et murmura, en regardant autour d'elle avec une sorte 
de terreur : A présent, je suis seule! 

Ee:docteur et Palida étaient près d'elle, ils lemmenèrent; comme 
elle: traversait Ja: salle d'audience, Loinvilliers entra. En revoyant 
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dans un pareil moment celui dont la fatale influence avait marapi sa . 
vie de trouble et de douleur, Marie ne put réprimer un nr à 
d’effroi, ses genoux fléchirent ; elle dit d’une voix à peine Rs: : 
et avec une morne froideur : Excusez-moi, monsieur, je ne puis avoir : 
l'honneur de vous recevoir aujourd'hui. , ie: abs ac 

— Je venais seulement, madame, pour vous assurer de mon da 
vouement, répondit-il d’un air grave; en toute Fisconstanves je serai 
prêt à vous en donner des preuves. | 

Elle ne répondit à ces protestations qu’en inclinant la te, et sorti | 
lentement. Le comte la suivit du regard. "TT HAL 

— Ah! murmura-t-il avec une profonde expression: dej joie, alle: ne 
laimait donc pas, puisqu'il est parti? C’est son fils qu’elle pleure... 
Oh! Marie, Marie! cet homme serait mort s’il füt resté. Mais non, 
tu ne l’aimais pas... j'étais fou de le croire. 

À dater de ce jour, le comte revint souvent au Fort-Saint-Pierre; 
il n’avait pas cependant repris l'autorité qu'il avait long-temps-exer- 
cée, et la petite reine ne lui rendit pas sa,charge. de lieutenant-gé-…. 
néral , qui demeura vacante. Le départ de Maubray avait produit une . 
certaine sensation dans la colonie, et.apaisé les ressentimens: fu— 
rieux dont il avait failli être victime; mais tout n’était pas fini pour- . 
tant, et le comte de Loinvilliers, qui, pour perdreMaubray, avait fo- 
menté tous ces compluts, était allé plus loin à son insu. Maubray 
n’était qu’un prétexte pour les gens, depuis long-temps hostiles à la 
petite reine, qui avaient en vue autre chose que de venger!la mort 
du patron Baillardet. Tous ces mécontens voulaient: se soustraire à 
l'autorité seigneuriale, dont ils dépendaient immédiatement, et-faire, 
de la colonie un petit état gouverné par des magistrats élus entreles. 
notables habitans, comme les capitaines de paroisse. Toutes ces me- 
nées restèrent long-temps secrètes: le comte de Loinvilliers n’y était 
point mêlé; on avait cessé de le craindre, pourtant on se méfiait de lui. 
Marie n’ignorait pas entièrement ce qui se passait; mais elle était 
dans cette espèce de sécurité que donne l'habitude d’une position 
difficile. Elle se soutenait avec une admirable grandeur d’ame au 
milieu des peines amères qui la rongeaient. Tous lui obéissaient en- : 
core, nul n’avait manqué au serment de fidélité qu'il avait prêté entre. 
ses mains; toutefois les mêmes acclamations n’accueillaient plus sa 
présence, et les pauvres noirs criaient seuls encore sur son passage : 
Vive la petite reine ! 

Quelques mois s’écoulèrent ainsi. Le comte de Loinvilliers voyait 
avec, une sombre inquiétude, une sourde impatience, l'espèce de 
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défense que Marie lui opposait. ILy avait dans ses refus une sorte 
d'inertie contre laquelle les violences du comte se brisaient. Il était 


loin cependant de perdre toute espérance; il comptait sur le temps, 


sur la persévérance de ses soins, et surtout sur l'isolement où était 


Marie : il ne savait pas quel espoir la faisait vivre. Un matin, c'était 


au commencement de l'hivernage, dix mois environ après le départ 


de Maubray, la petite reine se promenait sur la plage, appuyée au 


bras du docteur Janson; Palida portait le vaste parasol bariolé de 


. peintures chinoises et Re de sa maîtresse; quelques négresses 


suivaient à distance; le vieux médecin avait l’air soucieux. 

— Pourvu que toute cette canaille paie les rôles sans tuer les col- 
lecteurs! murmura-t-il. Cinquante livres par tête de cette plante 
nauséabonde qu’on appelle ici pétun et tabac à Paris : il n’y a pas de 


_ pays au monde ou la taille soit moins lourde. 


_— Je ne suis pas tranquille, dit Marie, depuis ce matin on entend 
dans les mornes le son des buccins; ce sont des gens qui s’avertissent 
d’une habitation à l’autre, comme quand on voyait venir les peaux 


rouges. 


A 


:— Ne serait-il pas à propos que le capitaine de la paroisse fût 
mandé?.... En cas d'émotion populaire , je crois qu’on peut compter 
sur lui et sur ses gens. , 

— Qui sait? dit Marie. en secouant la tête; dans un moment d’ef- 
fervescence, les rebelles entraineront les gens paisibles. Dieu me 


garde d’ailleurs de voir les habitans armés les uns contre les autres! 


En ce moment, le bruit éloigné des tambours se fit entendre, et 
bientôt on aperçut le long de la plage, du côté du Carbet, une foule 
d'hommes qui s’avançaient ; la plupart avaient des fusils et des piques, 
dont le fer aigu reluisait au soleil. 

— Ils ont fourbi leurs armes! s’écria le docteur. Toutes ces piques 
étaient rouillées et attachées au ratelier depuis la guerre des peaux 
rouges... Madame, ils en veulent peut-être à votre personne; venez, 
rentrez dans le fort , faites fermer les portes. 

— Pourquoi? répondit Marie avec calme. S'ils viennent nous atta- 
quer, qui pourra nous défendre? La compagnie des gardes, soixante 
hommes contre cette multitude prête à nous assiéger?.. Rentrons 
au fort; mais la porte restera ouverte, et c’est dans la grande cour 
que j'attendrai. 

Cependant la troupe arrivait au pas de charge; elle fit halte devant 
le fort. On put reconnaître alors qu’elle était composée d’une foule de 
colons des quartiers du Prêcheur et du Carbet; la plupart avaient 
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aussi armé: leurs engagés. L'exact et véridique-auteur.del'#éstoire 
des Antilles nous a conservéiles. noms des né cr : 

-c’étaient un neveu du patron:Baillardet et.deux riches-colons, Migeon 

et Sigaliz. :Hls .amenaient chacun .environ «deux .centsthommesibien 
armés et:fortrésolus. Alapprochede. cette troupe, M. de La Fontaine- 
“Héron, commandant deldaplace de: Saint-Pierre , avait prompte: 
réuni tout,son, monde ,.et la garde dela petite reine était rangée au 
fond deila cour :Marie.ordonna à M. de : La Fontaine-Héron defaire 
-mettre:basiles armes à.ses gens, puis elle s’avança seule au-devant 
des révoltés jusque sur:la,porte.deila grande cour; dà, elle s’arrèta et 

dit avec calme : 

— Que voulez-vous «messieurs, et par.quel motit vous présenter- 
«vous ainsi devant. moi? 

Une clameur inintelligible:s’éleva ,il-y:eutun: she de M fo 
sion. et de désordre, :tous:répondaient à lafois; puis Sigaliz parnça 
et; porta la parole : 

—Madame,:ditsl les notables habitans.sontréunis en dohent 
dans les magasins du Mouillage pour aviser aux intérêts de.la colonie; 
nous venops.en leur, nom vous sommerde. vous PR cette assem- 
blée. 

— Nulle assemblée ne peut se former si elle, n'a étés convoquée: par 
moi, répondit «Marie avec fermeté;:je ne,reconnais aucunides actes 

_émanés-de.ce nouveau pouvoir.-Retirez-vous,-et: dites àceux quivous 
envoient que ‘je.suis prête à les.entendre, :s'ils.veulentywenir ici me 
soumettre leurs réclamations. 

— Ce;n’est pas entre:les-murailles :du‘fort, sous:les mousquets de 
la garnison qu'ils pourraient parler librement ,s'écriasSigaliz nilifaut 
nous suivre, madame. | 

A ces.mots, il fit un mouvement comme pour:mettre bein sur 
la-petite.-reine. Ce geste fut.le signal.de l'attaque. :Les:révoltés/ten - 
tèrent.d'envahir la,;cour, tandis que:les-gardes, serrés autour deMarie 
et la pique en avant ,.tâchaient deprotéger.sa rentrée-dansiles appar- 
temens du fort; mais Vigeonet:ses'hommes-s’emparèrentbientôt de 
la porte. Aumilieu.de ce:tumulte, on entendait unevoix jqui-criait : 
Sauvez, .sauvez «madame! -C'était.celle-desPalida: d'esclaveus'était 
jetée.devant. sa maîtresse ;et la couvrait de ;son corps. ‘Auxbout de 
quelques minutes, Sigaliz se fit jour jusqu’à la petite reine,et, la 
Saisissant d'un:bras vigoureux ,:ikl'emporta toutéchevelée:et.couverte 
de sang. 

— Elle est prisonnière !:elle-est-prisonnièreheriast:ondétouseôtés, 
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et oué entière -abandonna la place pour suivre Sir: ns em 
nés scans reine aux ici du es 


1 


” 


VIL. 


Deux jours plus tard, vers minuit, Marie veillait: encore dans la 
chambre qui lui servait de prison. Elle était assise devant une petite 
table sur laquelle était ouvert son livre d'heures; en face d’elle, Pa- 
lida, debout et le dos appuyé: à la muraille, semblait écouter si quel- 


que bruit rie-se faisait pas entendre au dehors; mais tout'se taisait, 


hors le vent qui murmurait auchâssis.grillé de la fenêtre: Une: Jampe: 
de terre éclairait à à peine cette triste cellule, située sous le toit d’un 
des. magasins du Mouillage et qu’on avait arrangée à la hâte: pour 
servir de prison à Marie; au milieu de ces vagues ténèbres, ressortait 
comme une lumineuse apparition læ figure blanehe et immobile de la 
petite reine : elle lisait le front baissé, les mains jointes, et par mo- 
mens.elle jetait les yeux sur un papier placé devant elle, à-côté d’une 
écritoire en ferblanc, semblable à celle que les scribes de profession. 


portaient alors suspendue’ à la ceinture. 


— Maïtresse, dit Palida en relevant la tête, ik me semble que j’en- 
tends quelque chose en: bas, comme des gens qüi viennent. | 

— C’est la-sentinelle qui marche devant la porte; va,- tout: le 
monde dert ici, répondit Marie: 

— Non, non; :on a parlé, ‘dit: l'estlave en montant sur le banc de’ 


bois. placé devant la fenêtre:et en essayant-de voir ce qui se passait- 


dehors;.mais elle n’aperçut qu'une lumière qui brillait non loin de 
là, au couvent des pères jacobins. Tout était muet et désert: aux 
environs ;-Car alors le quartier du Mouillage n’existaït pas encore, et 
la ville de Saint-Pierre n’était qu'une grosse bourgade bâtie sous le 
fort: Tout à coup'un léger bruit se fit entendre derrière la porte 
même de la prison et-la-clé tourna doucement dans la serrure. 

— Maïtresse! s’écria Palida, on ouvre! 

Le cœur de Marie battit violemment. 

— À cette heure! murmura-t-elle; que Dieu ait pitié de nous! 
Qui. donc-vient ici? : 

La porte s'entr'ouvrit'et se referma doucement, le porte-clé resta 
dehors et Loinvilliers entra. Marie s’était levée; en reconnaissant le 
comte, elle recula jusqu’au fond de la chambre et resta là’ trem- 


blante et appuyée des deux-mains à l'épaule-de Palida. Loinvilhers. 
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parcourut la prison du regard; puis ses yeux s’arrêtèrent sur Marie 
avec une amère joie. Combien de fois, dans l’égoisme cruel de son 
amour, il avait souhaité la voir ainsi seule, abaissée, abandonnée de 
tout secours humain! Il crut réduire enfin, sinon le cœur, du moins 
la fierté de cette femme, dont le salut dépendait en ce moment de 
lui, et dit en se rapprochant de Marie : 

— Je viens à votre secours, madame. 

— Vous! interrompit-elle avec un geste de doute et trs sd ef- 
froi. | - 

— Savez-vous ce qui se passe? reprit-il; les rebelles sont maîtres 
du fort et de la ville; ils ont nommé des magistrats, des officiers nou- 
veaux. ils ont rédigé un acte par lequel vous renoncez à vos droits 
et à ceux de votre fils. . 

— Cet acte, le voilà, étoile en montrant le papier placé sur 
la table. 

— Ils l'ont apporté peur vous le faire signer, ils l'ont laissé. … eh 
bien? L 

— Eh bien! dussé-je mourir ici, je ne racheterai pas ainsi ma 
liberté, ma vie. 

— Mais vous pouvez échapper autrement à ces misérables, s’écria 
Loinvilliers ; j'ai gagné vos gardes, mes Espagnols nous attendent au 
bord de la rivière des Pères. Au point du jour, nous serons en sûreté 
dans les Mornes, et alors, savez-vous ce que je ferai, Marie? J’enrô- 
lerai tous les flibustiers de ces îles; mon oncle le baron de Poincy 
m'enverra des troupes de Saint-Christophe. Avec toutes ces forces 
réunies, j'attaquerai les rebelles, je les traiterai comme j'ai traité les 

“peaux rouges. Vous serez vengée, Marie! le voulez-vous? Alors il 
faut vous fier à moi, il faut me suivre. 

— Non, répondit-elle, non; car qui sait quel prix vous mettriez à 
votre dévouement ? 

— Le plus haut prix, je l'avoue, s’écria Loinvilliers; j'exigerais 
une promesse, un serment que vous accompliriez quand vous seriez 
revenue ici victorieuse et vengée. 

— Je n’ai donc plus d'espoir qu’en Dieu, dit-elle en baïssant la 
tête; je ne vous suivrai pas, monsieur. 

— Marie, au nom du ciel, par pitié pour vous-même, s’écria Loin- 
villiers, venez, le temps presse; mais vous me haïssez donc plus que 
la mort? Ces misérables vous tueront; qui peut vous sauver si ce 

n’est moi? Quel secours pouvez-vous attendre dans cette île séparée 
du reste du monde par les abîmes immenses de la mer? 
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Marie s ‘était assise; elle détourna la tête et fit signe à Loinvilliers 
de sortir. Alors il se mit à ses genoux, il lui parla encore long-temps 
avec des transports d’amour, de fureur, avec menace, avec prière; 
mais elle fut inébranlable. Le comte la quitta enfin, irrité, désespéré 
de ses refus et résolu pourtant à la sauver. 

La situation de la petite reine était affreuse; les auteurs de cette 

rébellion s'étaient trop compromis pour ne pas aller jusqu’aux der- 
nières extrémités, si Marie ne signait l’acte qui les investissait légale 
ment du pouvoir. Mais Loinvilliers les surveillait, et il leur suscita 
des embarras qui ne leur laissèrent pas le temps d'arriver à leurs 
fins ; il agit sourdement auprès des capitaines de paroisse qui déjà 
voyaient avec inquiétude les embarras du nouveau gouvernement ; il 
_se servit de l'influence toute puissante du clergé pour ramener les 
petites gens ; il réclama enfin hautement la liberté de Marie. Cepen- 
_ dant la petite reine était toujours étroitement gardée. Aucune nou- 
velle‘de ce qui se passait au dehors ne lui était transmise, et Loin- 
villiers lui-même ne put parvenir une seconde fois jusqu’à elle. Un 
jour enfin la porte de sa prison s’ouvrit, et elle vit entrer le docteur 
Janson; le pauvre homme était blème et défait. 

— Oh! mon vieil ami, s’écria-t-elle toute en larmes, c’est vous! 
que vous ont-ils donc fait, grand Dieu! 

— Is m'ont enfermé là-bas dans une chambre noire, répondit 
piteusement, depuis un mois: et vous, madame? Oh! les infames, 
vous traiter ainsi! mais ils ont peur à présent. Sigaliz et les autres se 

sont enfermés dans le fort; il y a une assemblée au quartier du Prè- 
cheur, le comte de Loinvilliers s’y est rendu ; d’un moment à l’autre, 
les choses peuvent changer de face. 

— D'un moment à l’autre il peut arriver un navire de France! 
s’écria Marie avec un accent indicible de confiance et d'espoir. Doc- 
teur, il y a aujourd'hui onze mois que Maubray est parti. 

En parlant ainsi, elle était pâle, animée, et ses prunelles brillantes 
semblaient se dilater. Le médecin lui prit le bras et se mit à compter 
les pulsations de l'artère avec une attention inquiète. Elle sourit et 
dit en étendant la main du côté de la mer : — Maubray m'attend là- 
bas, j'irai. Vous m’y conduirez, docteur. — En ce moment, un grand 
tumulte s’éleva du côté du fort; on entendait le roulement des tam- 
bours et un bruit confus. — Sainte mère de Dieu! on va se battre! 
s’écria Marie. Il y eut un moment d'angoisse et de cruelle attente : 
le bruit approchait. 

— On vient vous délivrer, madame! s’écria le docteur. 
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Au-mème: instant: les portes s'ouvrirent; et ‘Loinvilliers' parti 
tête d’une vingtaine d'hommés: 


— Vous êtes: libre, madame, dit-il Baillardet; Vigeonreti Sid 


viennent d’être arrêtés ; les‘habitans-se recommarident:à votre misé= 
ricorde. La vigie a signalé um navire, un: navire : de: Hétabs) bre 
rebelles-soñt-effrayés 

—-Un navire-qui viént dé France s'écria Marie en: seat les mais: 
au ciel; mon-Dieur, :sôyez béni! 


L'apètités reiné fut ramienée au fort Saint-Piérre: comme emitribmé: 
phe;.ceux'qui-un:mois auparavant la-poursuivaient. de: clameurs-fu-* | 


rieusées s’attendrissaient maintenant en la voyarit s'avancer si pâle, 
si faible, si souffrante, mais-le front-éclatant de’ joïé Le docteur-et: 
Palida la soutenaient, car elle n'avait pas voulu monter: dani$ sallitière: 
Quand-elle fut sur là plage, elle s’arrêtarles yeux-fixés-sur-letnavire 
dont ‘on'distinguait-en: pleine: mêer: là haute voilure. Ohlrmurmuràa+ 
t-elle avec un:élan de confiance et d'espoir; voici-ma délivrance! 


Loïinvilliers marchait, plein d’orgueil et d'espoir, à:côté de lipetite! 


reine; dans l'effasion de sa'joie; elle lai avait adressé quelques paroles: 
bienveillantes. Il rentra avec elle au: fort;: et\chacun, envlewvoyanttsis 
radieux, peñsa: que sa: charge: dé! lieuténanit-générät Inirétait :déjà- 
rendue. Avant de suivre Marie dans lés'appartemienss1l appela Ricros 
et lui dit à voix basse :-— Qie:mon cañot-sbitprêt sur l'heure » Dès- 
que le-navire qu'on signalé aura mouillé, j'irai à bord: Ifaut-que-je 
sois maître: ici-: elle ‘est à moi maintenant! 

Le soir même, le vaisseau de guerre ’Amphitrite’ jeta l'anere dans 


la rade dé Saint-Pierre. Le père Du ‘Fertre’ ét M. de Vauderdque: : 


d'Enambuc, frère du défunt général étaient à bord. 
Le: lendemäin,. vers midi, une assemblée solennelle; convoquée. 


par. la petite-reine, se réunit au: fort. Les-principaux habitans,: les 
clergé, tous les officièrs, tous lès employés dusgouverneur-remplis-" 


saient la’ salle-d’audience: Le: comte dé Loinvilliérs avait ‘repris: sa? 
place près du fauteuil où allait venir s'asseoir la petité-réine: Pour la* 


première fois de sa: vie peut-être, il:me: pouvait dissimuler eñitière-». 


mentice qui:se passait au fond de‘sorame; un souriré involontaire 
faisait frémir ses lèvres pâlés, une secrète joie éclataitsur sonifront’ 
de marlire et'dilatait:ses sombres prunellés: Onigriorait quellé com 
muhiecation-la petite reiné voulait faire à l'assemblée: Loimvillierslui: 
même ne se-douta: pas ‘un instant’ de-ce-qui allait: se ‘passer! : Amd: 
précis, Marie parut, conduite par son beau-frère, M.-deVauderoque! 
d'Enambuc; le père Du‘Tertre marchäit:à côté d'elle) ténant çdàns: 
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samains un ;pli auquel pendait lesceau royal. {Une acelamation 
eya de tous icôtés;en cria: Wive:la petite reine! vive:Madame! 

is inelina «visiblement éme; :son-beau: visage ;Si pâle. :si:lan- 
guissant , ;s’anima:d’une légère rougeur,.et ;elle:leva;la.main:vers le 


portrait du général.comme pour;lui reporter tous ces hommages. 


4Quandiles acclamations eurent cessé, (Marie prit des.mains:du.père Du 


 Æertre le parchemin, scellé,set dit d’une voix :très émue, mais haute 
» étydistincte : Messieurs , je suis: touchée jusqu’au:fond de l'ame 


des sentimens; que vous me-témoignez, et j'en garderai toujours 
«un:vif.souvenir.-Je vous ai-réunis pour vous faire mes adieux. Sa 
-majesté, cédant;à-mes isupplications, a remis-en d’autres,mains le 


.&ouvernement de:la colonie. C’estile frère de celui que vous avez 


stous «pleuré æt dont:laimémoire est restée iciven:vénération ; c’est 
 M.ide Nauderoque :d'Enambuc qui -représentera mon fils et com- 
4mandera au,nom du:roi :de-France; voici lesxlettres patentes. Mes- 


* sieurs, je vousprésente votre nouveau gouverneur. — En achevant 


-ces:mots, elle:se tourna :vers: M. de Vauderoque, qui se leva et 


_wSalua: l'assemblée. Al yieut:un:moment-d'étonnement et de silence. 
Personne ;ne s'attendait à. une telle déclaration ; ‘tous les regards 
#sestournèrent vers Loinvilliers, qu’un moment auparavant ehacun 
«désignait comme:le {futur époux dela petite reine. 11 était debout, 


‘immobile et. calme | ‘en. apparence; .mais ‘il avait la «main :sur ;:son 
poignard, car sa première pensée /fut de.tuer Marie sur d'heure; 
‘puis ikcalculaxapidement qu’il avait quelques jours devant lui-et:qu’il 
«pouvait encore devenir le-maître de cette femme, dontila possession 
‘£tait-depuissilong-tempsl’unique.but de.sa vie. Il-dissimula sa rage, 
saifureur, toutesiles ‘passions quibouleversaient son ame, et'ilen- 
tendit, d'unvisage:tranquille«la longue harangue que M. de Vande- 
roquefità l'assemblée. Quand tout:le monde se fut retiré, il se-rap- 
«procha, de;lapetite-reine, et:lui dit, «le regard ardent, les/lèvres pâles 
et serrées : — Vous partez! vous ‘voulez aller retrouver cet homme! 

Mais, Sur mon ame, sur mon salut, il ne vous reverra jamais ! - 

+ L'Amphitritedevaitfaire voilespour Saint-Domingue après-quelques 
jours dewelâehe:à:la Martinique, et l’époque deson:retour en’France 
était encore éloignée..Marie ne voulut point l’attendre; elle se décida 


À partirsurun-navire de Bordeaux qui venait-de compléter-sa car- 


Saison da: Basse-Terre de la: Guadeloupe. On essaya vainement-de la 
«dissuader d'entreprendre une sipénible et si longue traversée.sur un 
<vaisseaumarehandimal construit:et mauvais.voilier;-elle n'écouta que 
‘'ardente impatience .qui depuis silong-temps la consumait. 
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Quelques jours plus tard, une foule d’habitans se pressaient le 
long de la plage. Ils étaient venus de tous les quartiers de l'île err 
apprenant l’arrivée du nouveau gouverneur et le départ de la petite 
reine. Les regrets et l’attendrissement étaient universels; en ce mo- 
ment on ne se souvenait que de la bonté, de la justice, des nobles 
qualités de Marie; ceux-là même que l’idée d’être gouvernés par une 
femme avait le plus révoltés, la pleuraient maintenant. Tous les 
canots de la rade étaient en mouvement autour de /’Amphitrite, qui 
allait transporter la petite reine et sa suite à la Guadeloupe, oùelle 
devait s'embarquer sur {e Saint-Nicolas de Bordeaux. Les noirs chan— : 
taient sur un air monotone et plaintif des paroles improvisées; 
tous aimaient cette jeune femme, dont ils n'avaient jamais aperçu 
que de loin le doux visage: ils la pleuraient, car ils savaient qu’elle 
avait souvent jeté sur leurs misères un regard de compassion, et 
qu’elle les protégeait contre l’oppression des blancs. Ea petite reine 
entendit la messe dans la chapelle où une année auparavant elle 
avait à pareil jour épousé secrètement le marquis de Maubray:son 
ame était pleine de joie et d’espoir; il lui semblait que cet anni- 
versaire devait lui porter bonheur. Après avoir fait ses dévotions, 
elle descendit vers la plage, accompagnée de tous les gens de sa mai- 
son qui la suivaient en France. Une longue acclamation s’éleva à son 
aspect; la foule éplorée se pressa sur son passage avec mille bénédic- 
tions et mille vœux. Marie, tout à la fois triste et radieuse, mit une 
main sur son cœur et salua cette multitude inconstante, qui, un mois 
auparavant, l'avait vue traînée en prison, et ne s'était point levée 
pour la délivrer. Elle était d’une extrême pâleur, et elle se soutenait 
à peine. Le gouverneur lui donnait la main; mais elle était si faible, 
qu'il lui fallait aussi s’appuyer au bras du docteur Janson. Lorsqu'elle 
fut entrée dans le canot qui devait la transporter à bord, elle se 
retourna et fit encore un signe de la main. Alors les sanglots écla- 
tèrent ; la foule tendit les bras vers elle en criant : 

— Vive! vive la petite reine! 

— Adieu, adieu, dit-elle en jetant un long regard sur cette terre 
où elle avait régné, où elle avait tant souffert; adieu ! la France ne 
me fera jamais oublier cet autre côté du monde. 

Le comte de Loinvilliers n’était pas venu faire ses adieux à la 
petite reine; seul et caché derrière les remparts, il la vit s'embarquer 
et quitter pour toujours la Martinique. Quand le canot eut abordé 
l'Amphitrite, quand Marie eut quitté le pont, après avoir une derrière 
fois salué la foule immobile sur le rivage, Loinyilliers appela Ricio. 
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— Allons! tout est-il prêt? s’écria-t-il. Moi aussi, je pars! Oh! 
Juan de Mata, terrible écumeur de mer, quelle proie! Allons, allons 


retrouver aux Saintes mes amis les forbans! Ce sont eux qui me 
rendront la petite reine! 


Il y à dans l'Océan qui sépare les deux mondes des chemins invi- 
sibles que le navigateur sait reconnaître et suivre; il y a comme des 
jalons jetés au milieu des eaux, devant lesquels passent les navires 
qui sillonnent la vaste mer. Juan de Mata, capitaine du Santiago, 
savait bien dans quelles latitudes il fallait attendre Le Saint-Nicolas 
de Bordeaux, et, un mois environ après le départ de Marie, le for- 
ban eroisait par le travers des Bermudes. Le Santiago était une légère 
goëlette armée de canons, et montée par un équipage recruté dans 


les quatre parties du monde, mais dans lequel les Espagnols étaient 


en majorité. Pendant quinze jours de croisière, il avait reconnu deux 
ou trois navires que le capitaine Juan de Mata eût volontiers abordés; 


mais Loinvilliers le força d’attendre. 


Le temps était calme, des brises molles et changeantes ridaient à 
peine l'immense étendue au milieu de laquelle la goëlette ressem-— 
blait à un point blanc sur un velours bleuâtre. Loinvilliers ne quittait 
guère le pont; adossé aux bastingages, promenant ses yeux sur l’ho- 
rizon, il regardait si aucune voile n'apparaissait sur l’azur indécis du 
ciel: il attendait avec une sombre et cruelle impatience qu’un vent 
favorable lui amenât sa proie. Enfin la vigie cria : Navire! et l’on 
aperçut bientôt distinctement un vaisseau, qu’à sa lourde voilure , à 
sa marche, on reconnut pour /e Saint-Nicolas de Bordeaux. Alors 
la joie de l'équipage se manifesta par des cris et d’effroyables malé- 
dictions ; on se prépara au combat comme à une fête, car on ne pré- 
voyait nulle résistance. Le comte de Loinvilliers prit Juan de Mata 
à part. 

— Nos conventions tiennent, lui dit-il, à vous et à vos hommes la 
cargaison tout entière, à moi M"° d'Enambuc. Vous me transporterez 
avec elle dans quelque port de l'Amérique du sud. Ce sont bien nos 
conventions, Juan de Mata? 

— Ce sont nos conventions, et, sur mon salut, je és accomplirai, 
répondit le forban la main sur la poitrine. 

— Oh! maintenant elle est à moi! s’écria Loinvilliers ; ni le ciel ni 
l'enfer ne sauraient me l’arracher! 

Cependant Ze Saint-Nicolas avait reconnu de son côté ce navire, 
qui commençait à lui donner la chasse, ct il essaya de fuir; mais la 
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goëlétte!»d’une! niarche! infiniment supérieure ; lui-eût-biéntôf! fait- 
connaître l'inutilité de:sa manœuvre: La faible ‘brisé qui soufflait dé” 
l’est était tombée; le lourd navire marchand resta immobile‘etcomme 
enchaîné par une puissance invisible sur cette mer endormie’, tandis 
que la goëlette avançait sur lui, grace à sa voilure, qui lui permettait 

de profiter du moindre-souffle de vent. Quand'elle fut'à une: portéé! 
de pistolet du Saint-Nicolas, les: forbans se dressèrent: sur les lisses! 
_avec-des cris-sauvages, etse: préparèrent à a nor dans les: 

haubans: | 

— À J'abordage! à l'abaidatel crid Jaën de Mata.. 

La goëéletté accosta /e Saint-Nicolas, et'les forbans énvahirent‘lé 
pont; lé’ poignard aux dents, la hache dans uné mainet le pistolet: 
dans:Pautre. I y eut un moment de confüsion,; mais'onne se battit 
point, lé vaisseau Marchand étant entièrement désarmé. Tañdis que : 
les forbans: sé rendaient'maîtres du: capitaine et de‘ l’équipage, Boin- 
villiers descendit dans l’entre-pont. En entrant dansla chambre, 1 ! 
première personne qu'il trouva devant lui fut le doctéur Janson: 

—" Monsieur, luÿ cria-t-il, toute résistance, serait inutile: nous! 
sommes maîtres du navire: Où est M*° d'Enambuc? 

Le médecin ouvrit la porte d’une des Cabhes} et répondit ee 
menti: — La voilà! 

Eés'sabords ouverts’ éclairaient en plein cet étroit ‘espace; Palida: 
était assise par terre dans un coin, la tête dans ses:mains. Au‘milieu: 
de lacabine, il-y'avait une caisse étroité et recouverte d’un drap noir. 

== Morte! s'écria Loinvilliers en: s’arrêtant comme serre 
Elle:est tbe | 

— Je n'ai pu lä-sauver; elle avait mé souffert! répondit le ra 
deein. 

— Monsieur,. iñterrompit boirréilhbts: avec nr rui Ôtez: ce 
drap! découvrez ce cercueil! je veux la voir! 

— C'est'une profanation, s’ééria le médecin-en' reculant-avec: épou- 
vante; monsieur, au nom du ciel, laissez en paix ces restes säcrés! 

= Je veux lavoir ! répéta Loinvilliérs avec un’geste de‘ménace. 

Le médecin releva le drap d’une main mäl assuréetet découvrit le 
cercueil. Son art avait conservé ces tristes dépouilless-eller était là 
comme endormie, la tête ensevelie dans ses’ longs cheveux les mains: 
jointés sur le crucifix. Le’ comté de Loinvilliérs s'agenouilla ; déux 
larmes, les premières qu’il eût versées de sa: vie, roulèrent le’loñg: 
de ses joues, et'il s’écrià, dans’un affreux déséspoir: Marie! Marie! 
morte pour l'éternité! 
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. — Elle vous a sindoneét à ses derniers momens, dit le médecin; 
elle a prié pour vous, pour vous, dont le funeste amour a-rempli sa 
vie d’amertume et de malheur. Maintenant, du moins, laissez-moi 
accomplir ses dernières volontés; souffrez que je ramène en France 
ses tristes restes pour les rendre à son mari, le marquis de Maubray. 
. — Son mari! s'écria le comte en se-fressant, avec une sombre 
fureur; elle étaitisa femmé! s. 

— Elle l'avait épousé secrètement à la Martinique. 

Loinvilliers l’interrompit et lui imposa silence d’un geste violent : 
puis, redevenant calme en apparence et maître de lui-même, il appela 
Juan de Mata. Le forban pälit et s'arrêta épouvanté en apercevant 
cette femme morte, dans ce cercueil ouvert près duquel Palida et le 
médecin venaient de s’agenouiller. 

— Est-ce là M°° d'Enambuc? dit-il en faisant un signe de croix; 
par le Dieu vivant! ce n’est pas ainsi que vous vous attendiez à la 
retrouver, seigneur comte! Maintenant qu’allez-vous faire ? 

— Ses funérailles, répondit Loinvilliers. 

Un quart d'heure après, tout l'équipage du Saint-Nicolas et tous les 
 forbans étaient réunis, la tête nue, sur le pont; l’aumônier, son 
_missel à la main, disait les prières pour les morts devant le cercueil 

auquel on avait attaché deux boulets; le comte, agenouillé contre 
les ‘bastingages, murmurait le De Profundis d’une voix creuse et 
“brisée.Après absoute, deux ‘hommes soulevèrent: le cercueil et le 
ancèrent-par-dessus le*bord. Les profondes eaux jaillirent avec un 
bruit sourd -et,se :ridèrent au loin, puis:le gouffre se referma, tout 
‘fut fini; la-petite reine était à jamais cachée au fond des abimes de 
“lasmer. .Alors:le:comte se releva et dit entre ses dents : 
-{line/la-reverra:ni. vivante ni morte! 


“M"° :CHARLES REYBAUD. 
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Voici enfin un livre qui console du triste état où sont tombées les 
lettres depuis quelques années; car, on ne peut se le dissimuler, il 
s’est introduit de nos jours un étrange désordre dans les vocations de 
l'esprit et dans l'emploi des talens. Presque toujours le début des 
carrières littéraires de nos contemporains a été leur moment le plus 
heureux, parce qu’il était l'effet d’un mouvement naturel. On allait là 
où l’on se sentait appelé; on écrivait sous la dictée d'un impérieux 
instinct; on se développait librement, parce qu’on obéissait à une voix 
secrète et puissante. C’était là l'heure des œuvres fécondes et des 
succès éclatans. Mais il arrive un moment où la veine s'épuise, soit 
parce que la nature n’y a pas mis davantage, soit parce que le travail ne 
creuse pas cette veine assez à fond. Alors on se met à en chercher une 
autre, on dévie, parce qu’on se croit à bout de la route première, ou 
parce qu’on manque d'énergie pour briser les obstacles contre lesquels 
on se heurte. Ici s'ouvre une autre époque dans la vie de l'écrivain. 
Auparavant, il suivait la vocation qu'il s'était reconnue; maintenant, 
il s’en forge une autre, et à la nature il substitue la volonté. Il n’y a 
pas de génie si vigoureux qu’on le suppose qui puisse sans dommage, 
ayec impunité, se permettre un déclassement semblable et ces appli- 


- 
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cations forcées. Plus, au contraire, les talens qui se fourvoient ainsi 


‘sont réels, plus les dissonances qu'ils tirent d’un instrument auquel 


ils n’auraient jamais dû toucher sont aiguës et fâcheuses. 

. M. Sainte-Beuve a su échapper à cette déchéance. Ses débuts 
avaient annoncé un écrivain brillant : les développemens qui les ont 
suivis nous ont donné un écrivain supérieur. L'auteur des -Critiques 
et Portraits littéraires, le romancier qui a écrit Volupté, a pris rang 
parmi les premiers prosateurs de notre époque. 

_ Déjà vers la fin du xvr° siècle, on se plaignait de la multitude des 
auteurs et du peu de valeur de leurs livres. &Il y a tant d'écrivains 
aujourd’hui qui s’accablent les uns les autres, disait un traducteur 
des Commentaires de César, qu’on ne peut guère bien discerner les 
bons des mauvais qui les éteignent et suffoquent, à guise des mé- 
chantes herbes qui surcroissent parmi les utiles et salutaires, et les 
surmontent et les étouffent : quand chacun, sans aucun choix ni 
jugement, sans rien élabourer ni sarcler, se transporte le nez au vent, 
selon que la fantaisie le pousse (1). » Et, de nos jours, qu'est-ce qu'’é- 
crire pour bien des gens, sinon céder à un caprice et remplir une 
beure de désœuvrement? Mais le caprice n’est pas la force, mais Je 
désœuvrement n’est pas l'inspiration. 

Il n’est pas permis non plus d'oublier que de nouveaux devoirs 
sont imposés à l'écrivain par les richesses mêmes de la littérature 
dans laquelle il veut prendre place. Si le peuple au milieu duquel il 
est appelé à penser et à produire compte déjà trois siècles de déve- 
loppement et de fécondité littéraire, il aura soin de s’enquérir de 
toutes les conditions, de toutes les phases et de tous les détails de cet 
illustre passé, pour éviter des redites inutiles, ou des efforts qui 
porteraient à faux. Dans une littérature qui commence, on peut mar- 
cher devant soi sans information préalable; la route est libre, et toutes 
les gloires peuvent être ravies par les talens qui arrivent les premiers; 
mais au sein d’une civilisation littéraire dont les travaux et l’opulence 
ne semblent laisser aux contemporains que les plaisirs d’une jouissance 
oisive, un esprit sérieux ne saurait se résoudre à tenter quelque 
chose avant de s'être assuré, par une connaissance approfondie du 
passé, d’une originalité possible dans le présent. 

Nous ne connaissons pas d'écrivain qui se soit enquis de la tradition 
avec plus de diligence et de sagacité que M. Sainte-Beuve. Même au 


(1) Essai sur les meilleurs ouvrages écrits en prose dans la langue française, 
par François de Neufchâteau. 
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imoment où il:croyait le plusà.lavenir-d'une sénovation littéraire. il 
-étudiait le passé avec une pénétration ingénieuse; c'était un révolu- 
tionnaireérudit. Quand, plus tard, iltoucha l’époque d’unélittérature 
‘plus indifférente ,;ou même, suivant sa-propre expression, égère- 
«ment désabusée , il:put fortifier ses études critiques ‘par fla-maturité 
. «toujours-croissante. de son esprit. La science acquise et l'originalité 
‘personnelle se. prétérent un muütuelsecours..et de cette alliance, de ce 
‘tempérament sortit un écrivain qui sut se MS ‘Ja-fois de ises 
-contemporains.et.de ses devanciers. 

La prose française, qui, dans l’histoire de d'esprit uen ‘et de 
d'art, marche légale des.proses grecque etlatine, a débuté vpar la 
.causerie, ‘la. démonstration etila polémique. Montaigne, ‘Descartes et 
Pascal l'ont faite.et l'ont constituée. Quand les conditions ‘et Thar- 
-monie de ses formes furent réglées et reconnues, elle servit surtout 
d'instrument aux-débats de la-religion, de la philosophie, puis’enfin 
-de la politique: ses habitudes furent: la rapidité -de l'allure , Ha:clarté 
de Ja-phrase, la précision du.mot. Que-se:proposait-on surtout?On 
voulait prouver des vérités utiles, détruire l'erreur, entraîner /les 
masses. Pour cela, il faut une marche prompte, un épanchement 
facile de la pensée, une succession -progressive de coups véhémens 
et sûrs. Aussi, atteindre un grand:but en marchant avec -célérité sur 
Jailigne droite, tel. est le:mérite ambitionné par!la plupart demos pro- 
:sateurs. | 

Mais.-en courant ainsi on laisse de côté, on omet'hien des.choses. 
Tout.ce que l'esprit a de sinuosités.et de profondeurs, tout cesque le 
cœur a de délicatesses et de recoïns cachés, en un mot, tousles faits 
complexes .et intimes risquent de rester sans observateur et sans 
peintre. C’est cette partie si importante, trop négligée par nos plus 
grands maîtres, qu'a surtout cultivée avecbonheur M.Sainte-Beuve. Il 
nous rend, aveciles'transformationsmécessaires , ce que:la causerie de 
Montaigne .et la phrase d’Amyot.ont d’abondant et d’inépuisable. Il 
procure au lecteur du x1x° siècle le plaisir de renouer un peu avec 
lesitraditions du xvi°. A .ces élémens si français se trouvent associées 
des qualités qui rappellent la profondeur et la subtilité de l'idéalisme 
allemand. M. Sainte-Beuye a écrit quelque part de Diderot qu'il'était 
la plus allemande de toutes nos tétes. A1 y à aussi, dans-le‘talent de 
l'auteur de Volupté, des aspects qui font songer aux-prosateurs, aux 
poëtes de l’autre côté du Rhin. Mais chez l'écrivain ces divers con- 
trastes, la tradition gauloise.du.xvi‘.siècle.et:les-analyses d'une:psy- 
chologie un peu allemande, trouvent leur harmonie-et leur achève- 
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ment dän$ üne: rpm té forte-et libre. Pendiitqu'attour de Lui 
presque tous les' écrivains sont engagés sous: diverses’ bannières et 
traduisent’ les: questions-soit de L'art, soit'de la politique, dans une 
polémique’ardénte et'partiale, M: Sainte-Beuvé' s’est attaché àrétenir 
la disposition ‘dé liri-même pour être mieux eén‘état de comprendre: 
touté*ehôge ét de rendre bonne justicé à tout le monde, Chaque jour 
l’a fortifié danscétte noble attitude, et c'est à cette persévérance labo- 
rieuse ét digne que nous devons aujourd’hui le livre de Port-Royal, 
qui fésumie lés qualités’ agrandies de sontâlent. 

Il-y'arprécisémént deux: siècles que le mouvenient religieux qui a 
rendw Port-Royal célèbré commença: Si l’on:se montrait surpris que 
Port-Royaln’ait pas trouvé plus tôt un historien sérieux! et complet, 
cet étonnement: dénoterait quelque-irréflexion. Dépuis les pages élé- 
ganteë: de Racine, il ne $’était pas encorè rencontré d'époque’ vrai- 
ment ouverté à l’impartialité et à l'intelligence sur ces matières diffi- 
ciles? Au xvrr siècle, les doctrines de Port-Royal étaient persécutées. 
Le xwirr ne les connut que dans une sorte de décadence et de 
travestissement: Au commencement du xrx° siècle, elles étaient 
- oubliées et partagèrent-le discrédit où tombèrent pour quélque temps 
les questions religieusés ef philosophiques: C’est-seulement aujour- 
d'huiqu'ilest-possible de-peser cès doctrines ce qu’elles valent, et de 
les apprécier sans favéur- comme sans dénigrement, Elles viennent 
à propos prendre: plâce dans cette enquête équitable et universelle à 
laquekle:sé- livre: notre siècle sur les idées’ et les croyances qui: ont 
agité le genre humain. Notre époque est: juste, parée qu’elle est 
curieusé; elle: goûte péu-lé fanatisme et la‘partialité qui tendraient à 
dérober quelque chose à sonexamen, et son avidité de tout connaître 
est pour lessystèmes; les-sectes et les écoles uné garantie excellente 
contre l’injure de loùbli. 

Les dottrines qui alimentaiént lx dévotion dé’ Port-Royal, et dont 
Jansénñius fut le théologién dogmatique, se rattachént à ce que le chris- 
tianismé a de’plus profond-et de plus intime. Je voudrais eñ saisir le 
nœud: et le faire touther au: lecteur. 

La-nature humaine, dans lés sociétés antiques, agissait avec une 
liberté presque irréfléchie. L'homme développait ses facultés et ses 
passions avée une impétuosité et uné énergie qui lui permettaient peu 
de se replier sur lui-même pour s’examiner et:se juger. Nous parlons 
des maäjorités'et des massés, car il y a dans tous les témps des ames 
privilégiées’ qui se dérobent par leur grandéur à linfériorité des autres 
homrhes: Mais ; pour les sociétés elles-mêmes, il est exact de diré que 
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des temps fort longs s’écoulèrent, avant que la réflexion et l'étude 
produisissent une morale pratique qui servit de règle à leurs actions. 
Les premiers développemens du stoicisme ne précèdent que de trois 
siècles l'ère chrétienne : l'apogée des doctrines et des vertus du por= 


‘tique est contemporaine des premières prédications et des premiers 
dévouemens du christianisme. Désormais la question de la liberté 
humaine était posée dans toute sa profondeur, tant par les sectateurs 
de Zénon que par les disciples du Christ. 

On peut dire que dans les deux camps, du côté de saint Paul'aussi 
bien que dans le parti de Sénèque, on eut peur de la liberté humaine 


à la vue des excès dans lesquels elle était tombée. Le stoicien voulut 


la dompter en la rendant immobile; il lui prescrivit pour règle de 
supporter et de s'abstenir, il lui imposa pour devoir unique et terrible 
d'assister à l’irréparable chute des vieilles institutions avec une rési- 
gnation muette. Le chrétien se réfugia dans le sein de Dieu ; ilabsorba 


la liberté humaine dans une fatalité divine qu’il appela a grace, et 


c'est dans une sublime servitude qu’il trouva l'indépendance morale. 

Dans toutes les grandes doctrines qui instruisent l'humanité, la 
passionnent et la mènent, il y a des esprits entiers et ardens qui ne 
transigent sur rien et prennent à tâche au contraire d’insister d’une 
manière dure et violente sur ce que le système dont ils sont les 
interprètes a de plus exclusif, de plus spécial et de plus intraitable. 
Colonnes de feu, tranchantes épées, ils portent haut la lumière et lui 
fraient la route par la puissance incisive de leurs résolutions extrèmes. 
Ainsi fit saint Paul. S'il a quitté si brusquement la synagogue, c’est 


pour annoncer des choses entièrement nouvelles dont l’impitoyable 


originalité remplira l’ame humaine d’étonnement et de douleur. Il 


enseigne que la nature de l’homme est foneièrement mauvaise, que 


l'homme ne peut se releverde cette corruption incurable parses propres 
efforts, et qu'il ne saurait être sauvé que par les mérites de Jésus-Christ 
crucifié. Se figure-t-on l’effroi du genre humain devant cette proposi- 
tion formidable, et la terreur n’augmentera-t-elle pas quand l’apôtre 
écrira expressément aux Romains que Dieu prend en compassion 
ceux qu'il veut, et endurcit ceux qu’il veut. L’objection du bon sens 
humain ne l’arrête pas. À l’homme qui demande pourquoi, s’il en 
est ainsi, Dieu se plaindrait, puisqu'il est impossible de résister à sa 
volonté, Paul répond avec un accablant dédain : Qui es-tu, toi qui con- 
testes Vontré Dieu? Le vase demande-t-il au potier, pourquoi m’as-tu 
façonné déla/orte? Ainsi l’apôtre plonge la liberté humaine dans le 
goultre de fomni potence divine et il l'y perd. Au nom de Ja foi, Paul 
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fait ce que fera plus tard un autre Juif au nom de la métaphysique: c’est 
ce qu'il appelait servir dans la nouveauté de l'esprit. Désormais l’hu- 
. manité saura qu’elle doit abdiquer le passé, dépouiller le vieil homme, 
renoncer à ses opinions, à ses habitudes d’esprit, aux principes qui 
lui paraissent les plus raisonnables, et qu’elle ne peut se sauver qu’en 
croyant ce qui la choque le plus. L’humanité est ainsi faite qu’elle se 
précipitera avec un enthousiasme douloureux sur les pas de celui qui 
la condamne : elle aime au fond ce qui la heurte, ce qui la déroute et 
ce qui la contredit. La doctrine de Paul multiplie d'autant plus les 
nouveaux chrétiens qu’elle est plus absolue et plus sombre : ses 
duretés ont pour l’ame humaine un charme secret, une attraction 
irrésistible. | 

Trois cents ans après saint Paul, les maximes de l’apôtre furent 
développées par un beau génie que le christianisme conquit sur les 
lettres paiennes. Qui était mieux préparé que saint Augustin pour 
accepter le dogme de la grace dans ce qu'il avait de plus divin et de 
plus fatal? Le fils de Monique avait cherché partout la vérité; il s'était 
long-temps arrêté aux sources de l’éloquence et de la philosophie an- 
tiques sans pouvoir étancher la soif qui le dévorait ; il était resté neuf 
ans dans la secte des manichéens sans trouver à leur école une ré- 
ponse satisfaisante.et claire aux difficultés qui le tourmentaient. Alors 
il passe du côté du Christ parce qu'il désespère de la science humaine, 
et, par un mouvement décisif, il va tout au fond de la nouvelle doc- 
trine qu’il embrasse. Il commente saint Paul, il le développe, il le 
continue. Il enseigne que tous les hommes naissent dans le péché du 
premier Adam, et qu'il n’y a que la justice qui vient du second Adam 
qui les en puisse délivrer. Il faut que la grace de Dieu prévienne la 
volonté de l’homme, qui, de lui-même, est incapable d'accomplir ou 
mème de commencer une bonne œuvre. On ne doit donc pas dire 
que c’esten vertu de nos mérites que la grace de Dieu nous est donnée, 
car alors la grace ne serait plus la grace, puisqu'elle ne serait plus que 
le paiement d’une dette et non pas un présent gratuit. « Ne voyez- 
vous pas, s’écrie saint Augustin dans son 7raité de la Prédestination 
des Saints, que le dessein de l’apôtre est que l’homme soit humilié 
et que Dieu seul soit glorifié? » Voilà le mot décisif; et pour mieux 
abaisser la nature humaine, on lui déclare que la foi même est un 
don de Dieu, aussi bien dans son commencement que dans ses pro— 
grès et dans sa perfection; que ce don est accordé aux uns et refusé 
aux autres; qu’enfin, lorsque Dieu fait miséricorde, c’est une libéra- 
lité, et que lorsqu'il endurcit, c’est une juste rétribution. Saint Au- 
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gustim à trouvé-lérpaix: dans cequi’ épouvantait d'antres-ames.: Ilest 
tranquille-parce: q'il a mié la liberté de l'homme: Il se complaît dans 
les partis:extêmes: il'réprôuvé larnature hümaiñe, corne il atconet 
daminé la-traditionantique;-etil se‘prôsterne devant la face’d'un Die 
_omnipôtent et terrible qu'il'a‘tfouvé pour lui miséricordiéux, RES LEE 
qu'ika été ‘touché de: sh grace; puisqu'il s'est converti Ë 

Voilà leivrai christiañisme: Saint Paul et saint Augustin Pont préché 
aux honimes daris toute sa pureté, dans toute sa forcé: Maïs cet abso® 
lutisme divin né pouvait passer dans‘ la pratique communé: L'églisen 
ne put, comme l'apôtre’et l’ancién professeur de Tagaste, anathéma= 
tiser lai liberté humaine; elle prit des tempéramens dônt'on: donnera 
une assez juste idée en disant que l’église catholique est semi=péla= 
gienne: De sôn côté, l’école au moyen-äge, tout en révéraänt saint 
Augustin, sé mit à lui associer Aristote : on'ne miait pas: la’ grace; 
mais, à côté d’elle, on faisait reparaître la science humaine: Saint 
Thomas) fut surtout artisan de cette alliance , et le grand bœuf de 
Sicile Kiboüra dans les déux sillons: Depuis le Xrr° siècle jusqu'à 
Luther, Aristote ow plutôt lx scholastique envahit la théologie,qui à 
force de raffinemens, dé subtilités ét de sophismés; devint une inextri- 
cable confusion également funeste à la science ‘et à lafoï: 

Avec! le docteur Martin, le christianisme se réveilla. L’épitre de 
saint: Paut aux Romains toucha le cœur: du profésseur dé Wittermz 
berg, et, comme il y trouva ces mots: « Le juste! vivra par latfoï y! 
il se sentit, par cette parole , illuminé d’une révélation’ intérieure(?). 
A l'exemple del’apôtré et dugrandévéqued’Afriquesilcomprit etenñsei-! 
gna que l’hômme naissait dans le péché et dansune corruptionradicalés : 
dont ses propres œuvres’ sont impüuissantes à!le délivrer ; homme ne! 
peutêtretiré de l’aäbimé que par la main de Dieu: Or, la grace-est donnée: 
gratuitément aux plus indignes ; aux moins méritans elle n’est! pas! 
la récompense de l’étude et des œuvres. Luther ne-craïntpas-d’écrire 
à Mélanchton : «Sois pécheur’et pèche fôrtemént , mais aïe-eñcoré 
plus forte confiance, et réjouis-toï en Christ'qui est vainqueur di 
péché, de la mort et du monde. I faut pécher tarit que nous sommes: 
ici, cette vie n’est point le séjour de la justice; non, nousattendons;: 
comme dit Pierré, les cieux nouvéaux’ et ‘la’ terfe nouYelle » où la 
justice habite (2}: 5 De nos jours’, un dés:plus profonds penseurs'de 


(1) Tout ce qui tient aux dispositions’ intérieures dé Luther ést raconté avec la 
vérité la plus tôuéhanté dans l'Histoire dé la Référmation, par M: Merle d’Aubigné. 
(2) Mémoires de Luther, traduits par M: Michelet, tom: IP; pag: 165: 


M dE Sn, Si 
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d'Allemagne, Novalis, n'a L donc fait que reproduire Luther, quand il 
“aécrit: «Le péché. est Je plus grand. attrait, pour. l'amour de Dieu ; 


“plus l'homme se sent pécheur, plus il est Chrétien. » C’est avec la 
‘force qu'il puisaït dans ces convictions redoutables, que ‘Luther 
LS La à Érasme : « C’est la querelle d'Augustin avec Pélage qui re 


commence. Encore une fois, le libre arbitre est subordonné à la 
“race divine: on le fait esclaye [de servo arbitrio). C’est dans cette ser- 
vitude que-le éhrétien doit espérer le plus ; Dieu s’est chargé de son 


“salut; seul, J'homme n'irait qu'au péché : sous le doigt de Dieu, il a 
-pour lui Tespoir ét la chance d'être atteint de la grace divine. » Qu'est 


Érasme aux yeux de Luther? un païen, un, Lucien nouveau , un Épi- 


-curien athée qui se: permet de juger le Christ. Érasme fut COHétôrné 
“e:tant de violence, il se-sentit comme: brisé par cette espèce de 


férocité dogmatique, et il mourut accablé de tristesse, sans comprendre 


_cette fureur divine qui s ’acharnaït à détruire l’humaine liberté. 


‘Au xvi° siècle, la doctrine de la grace se releva donc dans toutson 
éclat. Bossuet a écrit que Calvin avait raffiné au-delà de Luther; il 
expose, dans son Histoire des Variations, comment Calvin tonlait 
que le chrétien fût non-seulement assuré de sa justification par la 
foi, mais qu’il tnt pour certain sa prédestination éternelle de-sorte, 


dit expressément l'évêque de: Meaux, qu’un parfait calviniste ne peut 


non plus douter de son salut qu'un parfait luthérien de sa justifica- 
tion. Ainsi, la grace une fois reçue ne peut plus se perdre, et cette 
oimssititits va Si loin, que les enfans des justes naissent dans la 
grace, étn’ont pas proprement besoin du baptême pour être sauvés. 
Calvin n’innovait pas, mais il systématisait les idées fondamentales 
dela réforme, et les poussait à leurs conséquences dernières. Le 
moine saxon avait eu cette sensibilité ardente qui remue et féconde 
les pensées ; le théologien de la Picardie porta, dans la réforme dont 
Genève fut le théâtre, cette raison précise et séyère qui, en appro- 
fondissant les principes , les rend positifs, rigides et puissans. 
Cependant l’église catholique n’était pas affectée par cette résur- 


rection de la grace. Le concile de Trente avait expressément con- 


damné Calvin ; cette condamnation, tout en rejaillissant-sur saint Au- 
gustin lui-même, maintenait la théologie dans les tempéramens du 
semi-pélagianisme. Cent ans après l’Institution Chrétienne, que Calvin 
dédia à François, parut en 4640 T’Awgustinus. Ce livre posthume, 
car Jansénius était mort en 1638, traitait de la grace , à ‘db ibre arbitre, 
du péché originel et de la-prédestination. Avec l'Avgustinus Tepa- 
raissait la doctrine fondamentale du christianisme. L'ouvrage de 
53. 
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l'évêque d’Ipres, composé et tissu avec les textes de saint Augustin, 
présentait en faisceau et en système tout ce qu'avait écrit en faveur 
de la grace l'adversaire de Pélage, et tournait contre les molinistes 
les plus puissans argumens de l’évêque d’Hyppone. C’ était un retour 
aux sources primitives du christianisme, un recours ardent à la prière, 
à l’exaltation vers Dieu; c’était une abdication formelle de l’orgueil 
humain et des prétentions de la liberté. La chute a tout changé pour 
l’homme, enseignait Jansénius, et l’a plongé dans une corruption 
dont il ne peut se relever seul; ses actions sont nécessairement des 
péchés; l’unique remède est dans la grace. Dieu la donne à qui il 
veut, il ne la doit à personne; la réprobation n’est qu’une stricte 
justice; la prédestination est une exception que Dieu réserve à ses 
élus dans sa miséricorde. Jansénius répète le mot de saint Augustin, 
qui disait, en s'adressant à Dieu: Da quod jubes et jube quod vis. Le 
bon plaisir de Dieu fait tout; sans le secours de Dieu, l’homme ne 
peut remplir ses commandemens, et ceux qui n’ont pas sa grace 
sont voués au péché. C’est ainsi que Jansénius dogmatisait avec tris- 
tesse et profondeur, en sondant les derniers abimes de la misère de 
l’homme et de la prescience divine. 

Cette fois, les principes absolus de saint Paul et de saint NRA 
se produisaient au sein même de l’église catholique. Ce n’était plus à 
Wittemberg, à Zurich ou à Genève, mais à Louvain et à Paris qu'ils 
tentaient une réaction contre les opinions les plus accréditées de la 
Sorbonne. On touche au doigt la gravité du fond et l'importance du 
débat : la discussion roulera sur les points fondamentaux de la foi 
chrétienne, et les plus grands esprits pourront s’y mêler sans des- 
cendre. Maintenant quelles seront pour la France les formes et pour 
ainsi dire la mise en scène de ce mouvement théologique? Poser cette 
question, c’est heurter à la porte de Port-Royal. 

Un des avantages du christianisme sur les religions qui le précé- 
dèrent, a été de donner aux femmes une influence sociale qu’elles ont 
exercée à travers les opinions et les pratiques religieuses. Dans le 
polythéisme, les femmes participaient au culte; mais, si lon excepte 
quelques pythonisses, elles ne pénétraient pas au-delà des rites exté- 
rieurs, et ne faisaient que servir d'ornement aux fêtes et aux céré- 
monies. Avec le christianisme leur condition s’éleva, et elles purent 
jouer un rôle important dans une religion qui accordait tant aux mou- 
vemens du cœur. Des chefs barbares se convertissent parce que leurs 
femmes disposent de leur ame et de leur foi. D’illustres paiens dé- 
sertent le temple de Minerve pour les autels du Christ, parce que 
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‘leurs mères les poussent à une éclatante apostasie. Les femmes 
sont auprès des confesseurs, elles assistent les évèques, elles encou- 
ragent les martyrs; on les trouve au pied des croix, au fond des 
cachots; et cette religion qui, dans son essence, n’est que tendresse 
-et douleur, devient pour elles un perpétuel triomphe. L'église leur 
assure une autorité positive et leur confère une sorte de souveraineté. 
Les femmes constituent des ordres et règnent dans des abbayes. Enfin, 


pour suprême honneur, on les trouvera mêlées aux plus grands débats 


spirituels; elles figureront dans l’histoire même du dogme et des 
combats que devra soutenir l’orthodoxie traditionnelle contre l’inno- 
 vation. Pendant que Luther dogmatise contre l’église, sainte Thérèse 
_… fonde des monastères et multiplie des écrits où la foi catholique 
reçoit les plus fervens hommages. Avec sainte Thérèse, l'Espagne 
répond par la prière à la polémique allemande. Un jour une jeune 
fille, qui se présentait pour prendre le voile, dit à la fondatrice des Car- 
mélites qu’en entrant au couvent elle apporterait sa Bible. — Votre 
Bible! s’écria Thérèse; s’il est ainsi, ne venez pas parmi nous, car 
“nous ne sommes que de pauvres religieuses qui ne savons que filer et 
obéir.—Que de puissance dans cette simple parole! Quelle volonté 
ferme de vouloir ignorer les débats de la science humaine! 

Tout au commencement du xvrr° siècle vivait en France, à Port- 
Royal, une jeune fille qui en avait été nommée abbesse dès l’âge de 
dix ans et demi. Jusqu'à seize ou dix-sept ans, elle fut souvent tentée 
de quitter la vie religieuse, lorsque, touchée de la grâce, elle entre- 
prit la réforme de la maison qu’elle dirigeait. Voilà le commencement 
naïf du grand mouvement religieux qui agitera les règnes successifs 
de Louis XII, de Louis XIV et de Louis XV. Voilà qui donne au 
jansénisme une physionomie particulière que n’ont pas les autres 
disputes et les autres hérésies. L'histoire de Port-Royal s'ouvre avant 
celle du jansénisme; la prière et la pratique ont précédé le dogme et 
la science. Port-Royal est un sanctuaire de vie intime et de dévotion 

intérieure, où la foi brûle sur l'autel avant que la doctrine, puis la 
polémique, pénètrent dans le cloître. 

Poursuivons, et nous rencontrerons dans les destinées du jansé- 
nisme une autre originalité qui ne sera pas moins considérable. Quand 
la doctrine même aura fait explosion, elle deviendra l’occasion et 
presque le mobile d’un mouvement littéraire qui tient une notable 
place dans les développemens de la langue et des lettres françaises. 
Pascal et Racine font partie intégrante de l’histoire du jansénisme, et 
dans les diverses phases de cette grande dispute nous pourrons admi- 
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rer, sans lparler ici de travaux nombreux d’érudition dé philosoghie 
et de grammaire , ce que notre prose a de ‘mieux aiguisé Pine 
nôtre poésie a de plus'harmonieux et de plus parfait. 

-Nous ne croyons. pas nous ‘tromper en affirmant: que M. Sainte | 
‘Beuve a été attiré vers:le sujet, qu'il a traité-parila- ‘variété de sonvori- 
gine, de ses épisodes-et de ses développemens. S'il ne s’étaitiagiique 
de tracer l’évolution directe d’une grande opinion-réligieuse, al est 
probable que M. Sainte-Beuve ne se:füt.pas chargé d’une’tâche-exclu- 
‘sivement théologique; mais il n’a pu résister au désir desraconter et 
de peindre un incident compliqué qui traverse Fhistoirerde l'église et 
de l’ancienne société française; touche à touslesintérêtsdelareligion, 

des:lettres et dela politique, et a avantage de présenter/dans un 
-cadre non moins vaste que’limité/tout ce que les-passions-et/lespen— 
sées humaines peuvent avoir de délicat et de profond. ‘La vie intime 
du cloître, ‘les pratiqués et les ‘secrets d’une dévotion: ardente, les 
combats d’une piété mystique contre: les attaches du monde et contre 
les sentimens de:la nature et de la famille, tout cet intérieur de spi- 
ritualité raffinée à eu pour le peintre de M”° de Couaën un attrait 
auquel il a’ bien fait de céder. -D’un autre côté, les aspects littéraires 
du sujet, les noms illustres qui s’y ‘produisent, les chefs-d’œuvre 
de prose et de poésie qui s'y rattachent d'une façon plus ou moins 
directe , toute cette ‘histoire de l'art, qui mêle ‘son’éclat à Whistoire 
de la religion et s’éclaire elle-même de son jour, ouvrait à l’auteur 
des Critiques et Portraits une carrière ‘à laquelle il ne pouvait se 
réfuser. | 

Ilétait même à craindre qu’au milieu de’tant de contrastes l'impor- 
tance dogmatique du fond-fûtun peu éclipsée; :maispär'son talent 
de composition l'auteur a su éviter cet écueïl. Danssonilivre, la ques- 

tion fondamentale ‘agitée par Jansénius est véritablement'la:pre- 
mière pierre et la base; elle reparaît toujours, quand itle: faut comme 
‘la cause et le but des actions-et des paroles des personnages dudrame. 
Elle est traitée avec intelligence:et respect, et’toutefoislhistorien de 
Port-Royal a eu l’art et le tact de n’intervenir dans ces débats de la 
théologie que comme un amateur, scrupuleur ‘il est wrai, mais qui 
se.borne à commenter moralement et à.reproduire. Milleurs:M.Sainte- 
Beuve dit aussi: «© Quand Port-Royal ne :serait pour mous qu'une 
occasion ,-une »éfhode pour traverser l’époque, et:quand son«$’en 
apercevrait, l'inconvénient ne serait pas grand.»On concevra:$ans 
peine le charme que répand dans tout l'ouvrage cettediscrétionthabile 
æt savante. Le lecteur est conduit, jusqu'aux derniers-aperçuset'jus- 
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qu ’aux-dernières. subtilités, du point théologique, par‘une pente facile. . 
par un chemin où, pour parler avec Bossuet, on rencontre des.objets 
qui vous-divertissent.. IL.se. (iroues instru sans: avoir été enseigné: 
avec-apprôt:et. pédantisme, -et:c'est. à - travers les sinuosités et les 
richesses d’une histoire littéraire qu'il'arrive à la compréhension d'un. 
_ dogme. épineux. I y a dans M. Sainte-Beuve un demi-scepticisme 
qui lui permet. de: tout saisir avec: sagacité,. de tout rendre. avec per- 
_ suasion; il'est pénétrant et lucide, parce qu'il a toujours l'esprit libre 
et dégagé. , 

Après!les préliminaires historiques qui occupent les trois premiers 
. chapitres’ du premier livre, le lecteur est introduit auplus vif du 
sujet: par la peinture de.ce qui se passe dans l’intérieur de Port-Royal 
et dans l'ame de la jeune abbesse. Les gradations de la grace sont 
indiquées avec. finesse, et: la journée du guichet est: contée avec une 
piquante; franchise; c’est le jour où Angélique refusa d'ouvrir les. 
portes de l'abbaye à son:père, M. Arnaud, qui venait, comme à l'or- 
dinaire;, passer auprès'de,sa fille les vacances du parlement. C'était 
un acte décisif pour la réforme de Port-Royal, et, comme le dit-spi- 
rituellement M. Sainte-Beuve, c’éfait le coup d’état de la grace. Sans 
la journée du. guichet, remarque encore notre historien, cette ré 
forme, depuis si fameuse et si fertile, avortait en assaut et il n’y 
avait pas de Port-Royal, c'est-à-dire qu’il n’y avait pas quelque chose 
dans le monde et dans le xvri°. siècle de tout aussi important que 
Richelieu: On peut ajouter aussi qu’il n ’est donné à personne d'entrer 
dans: la pratique de la perfection chrétienne sans rompre avec les liens 
de la chair et de la famille. Le Christ n’a-t-il pas dit : «Ne pensez pas 
que je sois venu apporter la paix sur la terre; je ne suis pas venu 
apporter la paix, mais l'épée; car je suis venu séparer l’homme d’avec 
son père, la fille d’avec sa mère, et l’homme aura pour ennemi ceux 
de sa propre maison? Celui qui aime son père ou sa mère plus que 
moi n’est pas digne de moi. » La fille de M. Arnaud accomplissait donc 
au point de vue chrétien’une action nécéssaire en établissant entre 
elle et son père une barrière inviolable. Elle entrait dans l’intelli- 
gence et la pratique dé cé rénoncement absolu dont Dieu change les 
premières douleurs en jouissances inéffables. Nous n’ignorons pas 
que les sentimens naturels et peut-être même la délicatesse littéraire 
peuvent être froissés par l'énergie mâle et simple avec laquelle la 
scène est contée. Néanmoins l'écrivain a eu raison de ne pas faiblir. 
Cette journée du guichet, dépeinte avec une naïve fermeté, initie 
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sur-le-champ le lecteur mieux que ne l'auraient pu Fe de prises 
explications. , 

Quand il s’est ainsi établi dans le sanctuaire même de Port-Royal, 
M. Sainte-Beuve sur-le-champ aborde l’histoire littéraire. Il n’a pas 
voulu attendre que la succession des temps amenât sous sa plume les 
noms de Pascal et de Racine pour entrer dans les questions de Part, 
et pour s’en servir comme d’un brillant contraste avec les choses reli- 
gieuses. Au nom de la grace, il s'empare de Polyeucte, il fait suivre 
l'appréciation du chef-d'œuvre de Corneille de l'analyse du Saëint- 
Genest de Rotrou : c’est le commencement de l’ingénieux procédé par 
lequel il promènera tour à tour le lecteur de la théologie à la littéra- 
ture. Poiyeucte et Saint-Genest, dit M. Sainte-Beuve, c’est une aile de 
notre sujet qui attend d'avance pour y correspondre Æs/heret Afhalie. 
Peut-être notre auteur a-t-il cherché à établir une connexion trop 
intime entre la scène du guichet dont Port-Royal venait d’être le 
théâtre, et la conception’ de Corneille; mais il est évident que lorsque 
l’auteur de Cinna passa du siècle d’Auguste à l'histoire du martyre 
de Mélitène, il obéissait à une provocation sourde que lui adressaient 
les ames de ses contemporains. Et quel plus beau champ pour un 
poète! peindre les effets de la grace, mettre au théâtre ces métamor- 
phoses éclatantes et soudaines qui s’accomplissent sous la main de 
Dieu! Corneille n’a pas usé ses jours à méditer saint Paul, à pälir sur 
saint Augustin; mais comme il est un vrai poète, comme le souffle 
divin a passé sur son front, il comprend d’un coup les mystères de 
l’humaine nature; c’est aussi, à un autre point de vue, un miracle de 
la grace. Dix ans plus tard, en 1650, Corneille placera dans son OŒEdipe 
une allusion directe aux débats du j Je CR TES et il mettra ces vers 
dans la bouche de Thésée : 


Quoi! la nécessité des vertus et des vices 

D'un astre impérieux doit suivre les caprices, 
Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions 
Au plus bizarre effet de ses prédictions! 

L’ame est donc tout esclave; une loi souveraine 
‘Vers le bien ou le mal incessamment l’entraîne; 
Æt nous ne recevons ni crainte ni désir 

De cette liberté qui n’a rien à choisir; 

Attachés sans relâche à cet ordre sublime, 
Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime! 
Qu'on massacre les rois, qu’on brise les autels, 
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C’est la faute des dieux, et non pas des mortels; 
De toute la vertu sur la terre épandue 

Tout le prix à ces dieux, toute la gloire est due; 
Ils agissent en nous quand nous pensons agir; : 
Alors qu’on délibère,'on ne fait qu’obéir; 

Et notre volonté n’aime, hait, cherche, évite, 
Que suivant que d’en haut leur bras la précipite. 


On peut se représenter. le plaisir qu'éprouvait le public du 
xvIr° siècle à retrouver dans un sujet antique la controverse contem- 
poraine, la grace à propos de la fatalité, et Jansénius dans la fable 


 d'ŒÆdipe. TE 


L'auteur des Critiques et Portraits excelle à mettre de l’imagina- 


tion dans l’art de disposer la réalité et de la produire avec une éco- 


nomie lumineuse. Avant de nous montrer la figure sévère de M. de 
Saint-Cyran, de ce grand directeur de Port-Royal, M. Sainte-Beuve 
a voulu nous ofirir une dévotion plus aimable et plus tendre. Saint 
François de Sales sert de transition à l’austère théologie de l'ami de 
Jansénius. D'ailleurs l’évêque de Genève est écrivain, écrivain plus 
qu'il ne croit, ainsi que le remarque notre auteur ; à ce titre, l'his- 
torien de Port-Royal s’y arrête, et trouve l’avantage, comme il le dit, 
de tenir avant Pascal bien des élémens et des préliminaires dela 
belle prose française, jusqu’au moment juste où elle s’accomplit. Le 
second volume contiendra une longue excursion sur Balzac. 

- Saint FranÇois de Sales appartient tout-à-fait à cette classe de chré- 
tiens doux et bons qui ne veulent ni épouvanter les hommes, ni les 
damner, mais quise plaisent à les attendrir et à les consoler. M. Sainte- 
Beuve a bien caractérisé cette nature insinuante et affectueuse, cette 


imagination riante et féconde qui mène à l’amour de Dieu par des 


sentiers faciles et fleuris. Il a cité de charmarns passages de ce pieux 
écrivain ; ét comme ces citations nous avaient mis en goût de saint 
François de Sales, nous avons lu l’/n/roduction à la vie dévote. Cette 
lecture nous permet d'ajouter aux éloges de M. Sainte-Beuve cette 
remarque, qu'une grande habileté dirige l'abandon apparent et l’al- 
lure aisée de saint François de Sales. On peut, en le parcourant, pres- 
sentir l'autorité d’un pareil livre sur le cœur des femmes et l'esprit 
des enfans. Tout y est mis en figures, en images; les cieux sont tou- 
jours ouverts, le Christ est toujours présent; il y a abondance de mé- 
taphores, d’apostrophes amicales, de tendres exclamations. Ici la reli- 
gion est plus puissante que la philosophie; elle se fait toute à tous, elle 
s’abaisse avec les humbles, elle-trouve les moyens de persuader les 
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pauvres d'esprit; elle console, élle:promet, “elle-affirme, et, pour 
nous servir des expressions de: l'évêque de Genève, elle ressemble 
vraiment à une bonne mère qui prépare à à l'enfant que elle porte tout 
ce qui doit lui être nécessaire pour | le conserver. après sa naissance. 
A chacun donc sur,cette,terre sa nourriture : aux uns lImitation et 
V/ntroduction à.la vie dévote, aux autres, le, manuel d'Épictèté et les 
lettres de Sénèque. 

“Enfin paraîtle front soucieux et ridé du directeur de PorttRoyal. Il y 
æut entre Jansénius et Jean Duvergier de Hauranne, qui. fut abbé de 
-Saint-Cyran, comme un partage du royaume spirituel. Janséniusest le 

docteur, il étudie saint Augustin sans se lasser, il le dévore, ilse L'assi- 
mile; il l'avait lu jusqu’à dix fois. C’est. l'homme du dogme et de la 
théorie qu'on entendait s’écrier ‘de temps’à autre en se promenant 
dans son.jardin :20 vérité! 6 mérité! tant illa poursuivait , tant: elle 
était pour lui le plus puissant attribut etla meilleure image-deDieu ! 
Saint-Cyran a surtout le génie dela pratique et dela. réforme. Il 
dirige les ames ,1l: lveut:les. sauver, il:les subjugue et lesymaîtrise indi- 
-viduellement; quand une fois elles se:sont soumises à son autorité, il 
«dispose d'elles en souverain , etces.ames qu'ilgouverne/portentileur 
joug avec.amour.. Chez l'abbé de:Saint-Cyran, c’est la volonté qui est 
supérieure. plus que l'intelligence. ‘Le grand directeur me:sera ni un 
penseur de premierordre,niunbrillantécrivain :1lseproposesurtout, 
dans la vie, de vouloiret de mener;'il aspire.au royaume de‘Dieu, il 
veut y-fairé entrer.le.plus d’ames qu'il pourra, et.il:confesse :sentir 
en Jui:un esprit de principauté aussivbien que les plus Gr e Rien 
tats du monde. 

Le plus:sür;:témoignage de‘l’ascendant moral qu'exerçait sb de 
ui M. de Saint-Cyran est dansile nombre etla qualitédes:personnes 
qui s’offrirent. à sa direction. Il faut:voir dans M: Sainte-Beuve:tout 
le détail de cetempire.:Le directeur de :Port-Royalsuffit àtoutes les 
ames et à.tous les.devoirs ; 11 présente commerefuge et comme:appui 
Ja mème-fermeté de doctrine et de caractère aux religieuses aux 
grandes dames aux gens:simples , aux hommescélèbres:qui viennent 
‘à lui.:Onne le voit jamais rien provoquer, mais’‘ilacceptetout.(Quand 
M.iLe Maître.vint lui annoncer sa résolution de quitter Jerbarreau 
pour:ne:plus vivre qu'aux.piedside Dieu ,‘il lereçut avec ces:paroles : 
icJe prévois où:Dieu, me mène en me chargeant dewotrecondmite, 
«mais il n'importe;il lefaut suivre-jusqu'àla-prison-etalammort:» La 
conversion de: M.(Le:Maître jest dans l'ouvrage de«M. SainteBeuve 

 un-morceaud’élite.où la sagacité dumoraliste,(l’émetion’chrétienne 


( 
à 
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“ rom littéraire concourent:à: rodniremne chose d’harmo- 
ret-d’achevé. 

| Labbé de Saint-Cyrart! avait-uh. 1 forinideble: juge des ses'actions et: 
de sésparoles, juge qu’il connaissait sans le craindre ni le braver: 
c’était-le cardinal de Richelieu.-Le ministre de Louis XIIT avait dis- 
tingué: de bonné heure l'ami de’ Jansénius : ik avait pénétré tout ce 
quescette nature'avait de vigueur morale et. de puissance contenue. 
Aussi;avec l'instinct quine manque jamais aux vrais politiques, il'avait 
fait. de nombreuses! avances à:unt mérite dont il voulait conquérir le. 
dévouement et la reconnaissance. L'indépendance. altière.de l'abbé de 
Saint-Cyran: avait tout décliné’et avait laissé dans l'ame du cardinal 
un ressentiment plein d’amertume et de vigilance. Mais nous ne sau- 
rions songèr: à raconter: ici! ce que l'historien‘de Port-Royal a si bien 
décrit, les' prétentions théologiques du: cardinal, son dépit contre: 
l'abbé; Ja singulière sollicitude avec laquelle Richelieu. veillait' sur læ 
conseience religieuse dé. Louis XHL: Arrêté le 14 mai 1638 et conduit 
dans le, donjon de Vincénnés ,: l'abbé de Sairit-Cyran. n'en: sortira 
qu après! la:mort-du. cardinal, de la bouche duquel'on'avait entendu 
. tomber’ cette parole;: que: sû l’on avait enfermé Luther et Calvin, 
quand. ils-commencèrent à dogmatiser, on aurait épargné aux élats 
bien\des troubles. | - 

L’arrestation-de M: de Saint-Cyran, son interrogatoiré qui n'eut: 
lieu qu'uii an après,: ses relations et ses dissentimens avec saint 
Vincent de: Paule, términent le-premier volume de Port-Royal. La 
première: moitié du sécond nous-offrira l’analÿse-dé la doctrine et du: 
livreide Jansénius,:çquimourüten 1638. Trois ans après l’appärition dé 
l’Augustinus:, Yabé-de Saint-Cyran-succombe à son-tour, et dans la’ 
mêméannée,;:en 4643, paraît lé livré d’Arnaud de la fréquente Commt- 
nion , livre inspiré par les principes dé Jansénius, et servant’ de tran- 
sitionvaur-Port-Royal-de la-seéonde époque, dont: Pascal'est le défen- 

seur’et la gloire: 

Avant l'ouvragé de M: Sainte-Beuve, noûs ignorions presque en— 
tièrement ce su avait rebaire see des Promiretnier Fous ces 


ferfdss L Ve dress cn un mot, étaïetit cachées dt Se elles’ 
étaient méconnues et méprisées: Voltaire, en pârlant'du jàtgnisme 
dans'son Siècle de Louis XIV, jette en passant une-phrase déüaigneuse : 
où ik dit-que: l'abbé de-Saint-Cyrah, ami-de-Jansénius, homme! aussi: 
ardent qu'écrivain diffus et obseur; vint à Paris;-ét persuada de jéunés: 
docteurs et quelques vieilles femimes. Lemiontey, dans son! Histoire: 
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de la Régence, s'exprime ainsi : «C’est aux historiens du xvm° siècle 
qu’il appartient d'écrire l’origine du jansénisme. Ils diront comment, 
après avoir été l'amusemenñt des sophistes d'Athènes et l’un des 
exercices de la moderne scholastique, quelques subtilités inintelli- 
gibles sur la liberté des actions humaines sortirent tout à coup de la 
poussière des écoles, et devinrent, par l'ambition de quelques prêtres, 
une querelle religieuse, et par PAIDPRONE de Louis XIV, une espèce 
de guerre politique. » Toute cette époque, si injustement caractérisée 
par Voltaire et Lemontey, restait donc à divulguer, et dans M. Sainte- 
Beuve elle a trouvé son historien. Nous savons désormais cette phase 
du passé si importante pour la religion, la philosophie, les mœurs et 
les lettres. 

Nous avons éprouvé en lisant l’ Hi de Port-Royal une impres- 
sion analogue à celle que noùs avaient donnée les Mémoires de Saint- 
Simon. C’est un de ces ouvrages qui vous font assister tout-à-fait à 
l’époque qu'il déroule, On s’imagine presque y vivre, on se surprend 
quelquefois à se croire le contemporain des hommes et des choses 
évoquis par le talent de l’auteur. On suit avec sécurité la marche de 
l'écrivain, parce qu’on la sent tranquille et maîtresse d’elle-même:; 
on est satisfait de s’abandonner à la conduite d’un esprit calme et 
ferme qui se développe sans s’agiter, aux mouvemens d’une sensibilité 
qui n’a rien de désordonné, de convulsif. La pensée de M. Sainte- 
Beuve est toujours juste et profonde : peut-être quelquefois l'amour 
de la vérité en fait-elle descendre la finesse jusqu’à la minutie. Sa 
phrase est large, incidentée, ample et sinueuse. On pourrait trouver 
parfois qu’elle embarrasse sa marche par la surabondance des dé- 
tails, mais, en y songeant, on ne voudrait rien retrancher, parce que 
cet excès même est une richesse qui éveille chez le lecteur un plus 
grand nombre de sentimens et d'idées. 

Tel est, en effet, le principal attrait et le premier mérite du livre 
de M. Sainte-Beuve, c’est qu’il provoque la pensée et l’excite à em- 
brasser un vaste horizon. L’historien de Port-Royal dit en commen- 
çant un de ses chapitres : « C’est toujours du plus près possible qu’il 
faut regarder les hommes et les choses; rien n’existe définitivement 
qu’en soi. Ce que l’on voit de loin et en gros, en grand même si l’on 
veut, peut être bien saisi, mais peut l'être mal; on n’est très sûr que 
de ce que l’on voit de très près. » Nous ajouterons que cette étude 
exacte et analytique d’une question, d’un fait, non-seulement appro- 
fondit d’une manière définitive l’objet examiné, mais éclaire aussi 
d’autres sujets, et l’ensemble même des choses humaines. On saisit 
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sous des apparences particulières, dans une époque circonscrite, dans 
un cadre spécial, les mêmes pensées et les mêmes questions qui, 
dans d’autres temps, avec des proportions différentes, sous d’autres 
formes, ont occupé l'esprit de l’homme et frappé son imagination. 

Quand on se donne le spectacle des systèmes religieux et philoso- 
phiques, un premier coup d'œil vous fait saisir les différences; mais 
la persévérance de l'attention et la sûreté du regard vous livrent des 
ressemblances qui semblent tracer autour des opinions humaines 
comme un cercle fatal. Leibnitz, dans un morceau de jurisprudence (1) 
où l’on ne pouvait guère s'attendre à rencontrer une pensée méta- 
physique aussi profonde, trouve les mêmes conclusions dans un certain 
mysticisme chrétien sur lequel on disputait beaucoup de son temps, 
et dans le panthéisme d’Averroës, de ses disciples et de quelques 
philosophes de l'antiquité. Des deux côtés, on lui semble aboutir à la 
mortalité des ames, puisque des deux côtés on finit par les perdre 
dans un océan divin dont auparavant elles s'étaient séparées comme 
des gouttes. Leibnitz ajoute avec beaucoup de finesse que les mys- 
tiques ne savaient pas probablement eux-mêmes tout ce qu’il y avait 
au fond de la doctrine qu'ils professaient. Telle est assez souvent la 
fortune des opinions humaines; il leur arrive d’être propagées et dé- 
fendues par des gens qui ne les possèdent pas à fond au moment où 
ils s'échauffent le plus pour elles. Ces ignorances et ces méprises sont 
la source des dissensions les plus vives, et l’on pourrait retrancher la 
moitié de la polémique humaine, si l'on ne discutait sciemment 
que sur ce qui est fondamental et incompatible. 

Allons au fond du temple et de l’école, interrogeons le prêtre et le 
philosophe, et qu’ils nous répondent avec vérité : que trouvons-nous 
dans les luttes de la religion et de la science, et dans les guerres 
civiles que se livrent entre eux tant les soutiens du dogme que les 
sectateurs des idées ? Un nombre assez restreint d’affirmations contra- 
dictoires qui d'époque en époque se reproduisent avec des variantes 


(1) C’est dans ia dissertation qui précède la seconde partie du Codex diplomaticus 
que nous trouvons ce passage : €... Verendum est ne illa quorumdam male mys- 
ticorum abnegatio proprii, et quam fingunt, actionum cogitationumque suspensio, 
quà maxime Deo scilicet uniamur, desinat demum in doctrinam mortalitatis animæ ; 
qualem docebant A verroistæ et alii antiqui etiam philosophi, quibus videbatur post 
hominis mortem mentes non ultra subsistere nisi in oceano divinitatis, unde gutta 
olim prodiissent. Cujus doctrinæ semina in Valentino Weigelio, el Angelo quodam 
Silesio, et Molinosio ( fortasse non satis ipsis agnita autoribus ) animadvertere mihi 
visus sum. » (G. Leibnitii opera omnia; edit. Dutens., tom. IV, pag. 313.) 
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de détails. La différence est dans l'appareil extérieur, le fond dense 
dans sa primitive obseurité;r mais la richesse des métamorp 10$ ss" 
donné à croire au plus grand nombre qu’ on à pénétré: plus vant 
quand. ‘on n'a fait que changer les mots et déplacer: Jes termes. ; 

Ainsi, däns le jansénisme, nous retrouvons les problèmes que Ja. 
sagesse païenne: a si long-temps tourmentés. La question. de la pré 
destination chrétienne ne fait que déplacer la fatalité antique; ele la 
mène plus loin, elle la porte jusqu'aux cieux ;:mais en l'introduisant 
dans l'autre vie, elle la pose sans la ré br Elle Ixrend non plus. 
claire,:mais plüs grave, puisqu ’elle la complique de l'éternité. 

Le destin pour les écoles philosophiques de l'antiquité et pour quel- 
ques poètes supérieurs n était pas un hasard aveugle, maisla volonté 
de Dièu, mais le: décret de son intelligence. C'était la réunion d’une’ 
nédesaité inévitable et d’une sagesse souveraine. ÆEtsur celte. sagesse, 
Plutarque ne tient pas un autre langage que saint Paul; il dit qu’elle 
échappe au raisonnement humain: C’ ce la même affirmation aussi 
absolue, aussi inflexible: | 

Personne-ne doit s’ enquérir de ce que & Dieu veut; lui seul a le droit. 
de faire de pareilles questions, ainsi-parle- le catéchisme de la foi 
musulmane: (1). N'est-ce pas la même pensée qu'exprime l'apôtre 
dans cette apostrophe:: ‘Qui es-tu, homme, pour objecter quelque 
chose à Dieu? Le livre musulman:quisprésente, rédigée en maximes, 
la poésie du Coran, ajoute ::Il faut donc croire que le bien et le mal 
ont lieu par la prédestination de Dieu, par sa volonté et par son opé- 
ration. Ici la négation de la: liberté humaine semble-s'égarer is à 
l’impiété. 

Le christianisme de. saint Augustin, de Luther, de Calvin: et de 
Jansénius, ditaussi que le sort de l'homme dépend'de Dieu, mais il 
le dit: surtout eu égard à son salut. Le destin des anciens-et la fatalité. 
du Coran s’appesantissent surtout sur l'existence terrestre. Le chris 
tianisme au contraire ne se préoccupe que de l’autre vie,sibien que 
les prospérités du monde lui paraissent un écueil, un détriment; 
l'essentiel est le bonheur au-delà de cette terre, a il est dispensé 
comme un don par la volonté divine. Or, maïntenant, appliquez à la’ 
félicité céleste tous les’argumens des écoles antiques sur:la destinée 
de l'homme sür'larterre, et'vous'avéz'le jansénisme 

IFest'des régions danis la pense’ humaine où 1és progrès sont diffé 
cilés: Lathéologié et là BANANE posent’ dés’ afliriiationis" dént 


(1) Exposition de: la-foi musulmane; taduite du ture par M: Garcin de Tassy.. 
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ide:dogmatismereste, stationnaire Qnedirait que:dans ces,sphèresséle- 
sxées Le génie de: humanité, conçoit, d'un | seulcoup tout,ce quil est 
«capable depproduire, et.que par.un,unique.élansilarrive.an terme de 
ses forces. Un; classificateur intelligent:pourrait.diviser lhistoine,com- 
«parée,des-religions et.des, philosophies:squs les.chefs peu nombreux 
«de, certaines ;propositions:fondamentales qui contiennent toutes les 
: possibilités.connues, dejlapensée.-Cependant, autour-de.ces affirma- 
. tions puissantes qui, font; la vie d’une religion , ou qui constituent un 
système, viennent se xanger pour l'attaque ou pour la défense les 
«facultés et,les passions humaines, ;le raisonnement , l'imagination , 
_ W'enthousiasme, l'intérêt, etvoilà l’histoire. proprement. dite qui com- 
 «mence. Les orages dont:les.scènes de la nature nous; donnent:le spec- 
… atacle,ne;troublent .que :les.régions moyennes del'air; plusthaut le 
Æalme,règne,etles espaces sublimes échappentaux éclats de la foudre, 
au déchirement, de lanue.4l en estainsi dans le,:monde des:idées : 
Ja guerre et la discorde ne :siégent pas sur:la cime; pour les,rençon- 
trer, il faut.descendre. Le. vrai-théosopheetile grand métaphysicien 
ne disputent,pas;.ils,voient et: Rà .où ne pénêètre;pas la science, ils 
s’élèyent à la véritépar;cette-foi de l’intelligence.qui.estle signed/une 
sympathie naturelle entre. lhomme.et Dieu. Mais au-dessous de ces 
xares et-tranquilles, génies, les discussions commencent, e:raison- 
nement S aiguise et;s’exerce, Ja Jonmisique humaine, se, Aommeieile 
pr “ rééarêe les, erreurs. on, que la ra pue À de 
ès, de,son,côté l’imagination.s’échauffe; elle se.monte,.elle s'exalte, 
«elle a ses, caprices, ses. aberrations ; elle-enfante mille fantaisies, qui 
tendent,surle. sanctuaire un voile épais.et brillant. C’est souvent plus 
«pour, ces, accessoires que pour le.fond même.qu'onvoit:les hommes 
.se.passionner..Enfin,si l'intérêt se ;mêle à tous ces; mobiles si de 
grandes situations politiques, si la possession du.pouyoir et-des ri- 
chesses, dépendent de la tournure que prendront les débats institués 
au nom des idées, le trouble et la confusion seront au comble, et il 
se trouvera que |’ église et l’école, au lieu d’instruire l’état, le déchi- 
reront. 

On le voit, dans les questions religieuses et métaphysiques, il n’est 
pas facile à l’esprit humain de faire des progrès en profondeur, et de 
pénétrer au-delà des dogmes et des axiomes une fois conçus. Mais 
on dirait qu'il a résolu dans notre siècle de tourner la difficulté; il 
ne se perd plus dans les subtilités et les mystères d’un problème spé- 
cial , il embrasse toutes les questions, il les suit à travers tous les siè- 
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cles et tous les pays; il a le pressentiment qu'après avoir parcouru 
le cercle des opinions humaines, il trouvera la récompense de cette 
vaste compréhension dans des inductions fécondes. Un philosophe 
de l'antiquité donnait ce conseil : « Pense très souvent à la liaison 
et à l’intime rapport que toutes les choses du monde ont entre 
elles; car elles sont pour ainsi dire entrelacées, et par ce moyen 
alliées et confédérées. L’une est à la suite de l’autre par l’effet du 
mouvement local, de la correspondance et de l’union de toutes les 
parties de la matière. » La même connexité est à étudier dans les 
conceptions et les systèmes qu’a développés l'esprit humain; il ÿ a là 
aussi un entrelacement et une cohésion qu’il importe de comprendre. 
Aussi plus homme saisit de rapports, plus il traverse d'opinions et 
de points de vue pour en savoir le sens et la portée, plus il multiplie 
les sensations morales que peuvent lui envoyer les objets du monde 
intellectuel, plus il fouille d'idées, de systèmes et de dogmes, plus 
il travaille à être vraiment homme en se mettant dans des relations 
légitimes avec la nature des choses. La vérité est dans l'étendue, et 
elle se dérobe à ceux qui veulent morceler l’espace qu’elle s’est donné 
pour théâtre. Quand le plus grand métaphysicien moderne eut pro- 
noncé cette formule : La pensée est l’attribut de Dieu, ou Dieu est la 
pensée même, il vit qu’il avait encore quelque chose à dire, et il 
laissa tomber cet autre axiome : L’étendue est Pattribut de Dieu, ou 
Dieu est l'étendue même. Ce n’est pas en un jour qu’on parvient à 
_ comprendre ce mot et à saisir cette équation sublime de létendue et 
de la pensée dans le sein de Dieu. Mais on peut dire qu'aujourd'hui 
l'humanité s’agite et travaille sous l'influence de cette grande parole; 
elle la pratique; partout ses efforts tendent à reculer les bornés’an- 
ciennes, à écarter les formes surannées et inutiles: elle a la conscience 
qu’elle ne peut mieux trouver le vrai qu’en cherchant ce qui est 
simple et universel. | 
LERMINIER. 
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THÉATRE EN ITALIE. 


CI. 


Le it es mapoltins. — Scramouche et Polnele 


Le seul moyen d’être nouveau en parlant de l'Italie, c’est de décrire 
ce que l’on a vu, et de dire ce qui est. Quoi de plus différent, par 
exemple, que Naples aujourd’hui et Naples il y a vingt ans? Que 
sont devenues ces légions de /azzaroni demi-nus ou pittoresquement 
drapés dans un misérable haillon, couchant sur le pavé ou vivant dans 
leur panier d’osier, comme Diogène dans son tonneau? Les germes de 
civilisation que les Français avaient déposés sur cette terre féconde 
ont fructiñié. Les gens du peuple ont appris à connaître le prix du 
temps, et même le prix du travail. Ils se sont aussi décidés à se vêtir. 
Le climat n’est plus le même, disent-ils, car ils sont encore de trop 
bonne foi et trop près de la nature pour s’avouer qu'ils avaient honte 
de’leur nudité. Ce commencement de réforme dans le costume à pro- 
fondément altéré cette physionomie originale que devait Naples à la 
combinaison de la civilisation la plus avancée et de l’état sauvage. Les 
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_lazzaroni, aujourd’hui, sont vêtus à peu de chose près comme la po- 
pulace de toutes les grandes villes d'Europe; ils ont endossé la vieille 
défroque des classes plus aisées de la population; il n'y à guère que 
les pêcheurs qui aient gardé le costume national, c’est-à-dire le cale- 
çon pour unique vêtement, et qui aient encore l'aspect africain ; le 
reste du peuple, en se civilisant, est devenu MR. sa misère 
même a perdu sa poésie. 

La révolution dans les habitudes et les mœurs à. été moins Com 
plète que la révélutiontd ans de costume; et si l extérieurta changé, le 
caractère est résté à péu près le même. Il existe encore à Naples des 
hommes qui n’ont jamais su leur nom, des espèces de morts civils par 
négligence ou par oubli, incapables d'acquérir ou de tester parce qu’ils 
ne peuvent établir leur identité. La canaille y est toujours maftresse en 
l’art de crier, et, depuis qu’elle connaît le prix de l'argent, elle l’est 
devenue en l’art de mendier. Ces hommes oisifs par goût et pares- 
seux par tempérament comprennent aujourd’hui la nécessité du tra- 
vail; mais je doute/fort qu'ils en aïent jamais l'amour. Ils préfèrent 
encore un jour de gène et même de jeûne à une-heure de labeur 
pénible: et, sénotis nous étonnonis de‘cétté mañiièré d'être, ils s’éton- 
nent bien plus de nous voir travailler pour le plaisir de travailler. 
— Cet homme est bien heureux, il a de l'ouvrage, disent les gens 
du peuple à Paris. Les Napolitains ne voudraient pas d’un pareil bon- 
heur. Du moment qu’on a de quoi dîner, pourquoi se donner tant de 
peine et penser au lendemain? 

Quoique le travail soit antipathique à la moitié au moins de sa popu- 
lation, Naples a cependant l’air d’un grand atelier. C’est qu’au lieu de 
s'enferier entré quatre murs, chacun descend dns: ldruéet s’y 
établit: pour faire sa bésogne-ou pour vendre: sä maréhändise; les 
boutiques et'lés étalages'se toüchènt, les” métiôrs - sé*confondent: 
tourneurs ; : serrüriérs; mentisiérs tailleurs : vivent et travaïllént pêle: 

mêle. Tous cés ouvriers-riënt, chantent, crient!, s’injuriènt, sécok 
lettent’ c'est-une rumeur'assourdissante, uñ‘mouvèment inéessant; 
c'est'aussi un Spectacle dés plus gais, car‘vés'” gens : travaillent sans 
ennui; I& plupart, il est vrai, ne‘sont Napolitaitiseque de niom'et par 
occagiôn : ce’sont dés’ gens” dé métier vénus souvent'de totislés 
coins dela péninsule;"ce'ne sont plus les lazzäront d'autrefois: 

© P’imagination du peuple à moins changé encore: que son caractère: 
clé à conservé même vifacité Boufféhne et léméme fécondité? Son 
lingageiest toujours expressif et coloré. Les hommes”des’ féubourgs 
et dü-port vivent comme dés Dohémiens ont/1é? ligage “Peur dé 


LE THÉATRE EN. ATALIE. 897 
l’Arabe; comme lui, ils-sont conteurs ,-et semblent avoir habité Jes 
palaisdes Mille et une Nuits. Hs doivent ce tour d'esprit poétique et. 
merveilleusement varié, moins encore à leur ciel et à la domination 
espagnole, qu'à, l'influence: arabe non pas détournée, comme l'ont 
prétendu M°° de StaëletM. de Sismondi, mais directe.Cette influence 
sefait.sentir ken.effet, bien avant. la parfaite.consolidation.de la domi- 
nation. espagnole :.en.premier 1lieu, -lors.des nombreuses invasions 
des Sarrasins, em Sicile et sur les côtes duroyaume , et .lors de leur 
établissement.dans diverses, provinces.du sud de l'Italie sous Man- 
fred ; ensecond-lieu, dors des grandes:relations entre.ces: mêmes pro 
vinces et l'Orient.au.temps des :croisades, Naples,se: trouvant sur la 
route, deces +pèlerins.armés ; :plus tard enfin, lors .des ravages des 
Barbaresques ;.de 1518,à 1550 ,.sous Hariadan Barberousse , Draguet- 
Rayz.et.les.rois:d'Alger..Les: provinces.du royaumede Naples, .en- 
tourées,par la.mer, présentaient un. long.déploiement de côtes dif- 
ficilesà défendre et accessibles: sur bien des.points. Dans ces temps 
. Calamiteux ,:la- dixième, partie.de.la population du-pays fut réduite en 
esclayage, et.tous ceux: de ces captifs qui, après avoir payé rançon, 
 revinrent.dans.Jeur pays, y.rapportèrent les habitudes arabes con- 
tractées:pendant.leur. longue captivité. 

L'effet de, cette influence.est.sensible surtout-dans les chroniques 
écrites.en.dialecte napolitäin remplies d'évènemens.quitiennent du 
prodige, racontées ayeciune prolixié pompeuse, et tout-à-fait dans le 
goût.des.chroniques arabes ; il l’est également,dans les contes et la 
poésie populaires du pays qu’on pourrait..qualifier .d'héroïco-fantas-— 
tique. Le Tasse etl’Arioste.ont connu:ces poètes antérieurs à la rENAÏS= 
sance, que.plus tard Bazile, Cortese et leur école ont continués; ils.se 
sont.emparés de-leurs fictions.et les. ontrépandues. dans toute l'Italie. 

L'influence.arabe, nous l'avons dit, ,se fait .aussi.sentir dans les 
habitudes-et:les.mœurs ; mais. là elle :se trouve. complètement modi- 
fiée, par deux autres:grandes sinfluences, l'influence de.la religion..et 
. l'influence,espagnole.-Ges.trois influences ont été également.funestes 
&la nation :La-premièrea-cenduit au. brigandage les-hommes à:ima- 
gination vive-et au:caractèresaventureux; les:montagnes furent leur 
refuge comme.la mer étaitde.refuge des.corsaires. Ils faisaient des 
descentes. dansla,plaine.comme:les Barbaresques,sur le rivage; comme 
eux, ils pillaient:les villages.et rançonnaient.les.villes; comme eux, 
ils emmenaient en captivité les habitans riches, et, s'ils n’en faisaient 
pas.des esclaves, ils ne:les reichaient pourtant que:sous.bonne ran- 


çon..Js’influence, arabe fut fatale-à toute Fltalie surtout pendant, la 
04. 
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dernière moitié du xvr siècle. De cette époque date la dépopulation 
de ses campagnes, la ruine de $on agriculture, la HÉTÉTENS de ses 1 
rivages. | : 

- L'influence espagnole, qui succéda à l'influence arabe, iutatié ; 
dans le principe, ne tarda pas à devenir funeste par l’exagération 
de la doctrine du point d'honneur. Le noble besoin d’une satisfaction 
nécessaire fut transformé en une passion implacable que l’on aurait 
pu appeler la religion de la vengeance. Le duel ne fut plus regardé 
que comme une réparation insuffisante, comme un passe-temps d'en- 
fans, bon tout au plus à satisfaire l’'amour-propre des combattans, 
mais nullement à punir un outrage et à laver un affront. L’offensé” 
ne pouvait-il pas devenir la victime de l’offenseur? Il fallut donc 
trouver un autre moyen qui satisfit à la fois l'honneur et le besoin de 
la vengeance. Quel fut ce moyen? L’assassinat! Un outrage fut 
considéré comme une déclaration de guerre, et à la guerre tous les 
moyens sont bons pour se défaire de son ennemi; une affaire d'hon- 
neur devint dès-lors une guerre de famille à fifi: un meurtre 
appela un autre meurtre, et la vengeance se légua comme un héri- 
tage. Du moment qu'il fut établi que tout homme de cœur pouvait 
se venger avec le poison et le poignard, quitte à courir plus tard les 
mêmes chances, ce fut faire preuve de courage et de noble énergie 
que d'engager ce duel à la fois mystérieux et terrible, ce duel quine 
se terminait souvent que par l'extinction de toute une race. Plus la 
vengeance était inattendue, plus l'assassin s'était montré implacable, 
plus il obtenait de considération. 

Ce code de la vengeance régit encore la Corse. En Italie, il n’est 
plus en honneur que chez le peuple, et seulement dans les provinces 
où ce peuple est resté sauvage; les classes supérieures de la société 
l'ont abrogé. On ne peut qu'applaudir à cette réforme; mais il est 
peut-être à regretter que le duel soit également réprouvé. Dans cer- 
taines occasions, la tiédeur que met l'Italien outragé à demander la 
réparation d’une offense semblerait indiquer un manque de ressort 
dans le caractère national, surtout quand l’offensé ne pardonne pas à 
l’offenseur et se borne à nourrir contre lui une haine stérile. À d’'ho- 
norables exceptions près, les Italiens oublient trop aisément qu’un 
homme de cœur ne doit jamais se condamner volontairement au sup- 
plice de la haine impuissante, et que l’impunité de lPoutrage ne doit 
jamais être assurée. 

L'influence religieuse, exagérée par l'imagination vive et mobile 
du peuple, a peut-être contribué plus que toute autre cause à sa démo- 
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ralisation , lareligion, pour ces hommes grossiers, ne consistant guère 


qu'en une suite de pratiques puériles. Les choses en sont arrivées 
au point que la confession devient une sorte d'encouragement à pé- 


cher. Ces gens-là, en effet, font tout ce qui leur passe par la tête; 
puis ils vont tous les trois mois raconter leurs fredaines à un moine 
qui en rit avec eux, leur recommande pour la forme de ne plus 
récommencer, et finit en leur disant que tout est pardonné. Eussent-ils 
volé ou tué, une fois cette parole dite, ils n’y pensent plus. Le main- 
tien dans la ligne du bien, à l’aide de la raison et du sentiment du 
devoir, est tout autrement pénible, et rend sans aucun doute la vie 
moins douce et moins facile. Cette manière de vivre n’ouvre pas non 
plus aussi certainement les portes du ciel. 

Un autre résultat des influences arabe et espagnole combinées 
fut de changer la condition des femmes. De libres qu’elles étaient 
sous les républiques du moyen-âge, elles devinrent esclaves, et les 


grilles et les duègnes remplacèrent les barrières naturelles qu’éle- 


vait bien plus sûrement l'éducation morale qui plaçait leur défense 
en elles-mêmes. Cette sombre et tyrannique galanterie amena, vers 


le milieu du xvrr siècle, une inévitable réaction ; l'éducation du cou- 


vent n’offrant aucune garantie de la vertu des femmes, la liberté, ou, 
pour mieux dire, la licénce remplaca tout à coup l'esclavage dont 
elles étaient victimes; les sigishés détrônèrent les duègnes, l'amour 
fut exclu du ‘mariage, tous les liens de la famille furent brisés, le 
mari ne fut plus que l’homme d’affaires de la femme et le tuteur de 
ses enfans. Depuis le commencement de ce siècle, l'influence fran- 
çaise et un meilleur système d'éducation ont modifié ces mœurs, sans 
toutefois les changer absolument. | 

- Cesconsidérations étaient nécessaires : elles pouvaient seules donner 
l'intelligence du caractère national et faire comprendre les mœurs 
dont les théâtres de Naples nous offrent la caricature plus ou moins 
chargée; elles donnent la clé des croyances du peuple; elles expli- 


_quent ses superstitions, l'ignorance profonde où il paraît être des 


notions les plus simples du bien et du mal, et son peu d’horreur pour 
le meurtre. L'homme qui tue n’est plus un assassin, c’est un pauvre 
diable qu’on avait provoqué et qui a eu un malheur. Proposez à ce 
malheureux de vous servir de guide le dimanche, il vous répondra 
avec horreur : Moi, manquer à la sainte messe! 

Dans la plupart des maisons de Naples, mais particulièrement chez 
les médecins et les avocats, exposés par état à faire des mécontens, 
vous voyez se dresser d'énormes cornes de bœuf placées comme 
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ornement sur la cheminée ou sur quelque console de Ve imbre. 
C’est un paratonnerre contre Ja Jjetatura. Un jetatoren ’est autr chose. 

qu'un magicien qui.peut, à à volonté, et: quelquefois même sans le. | 
savoir, vous.jeter un mauvais sort. Cette croyance vient.encore-de 
l'Orient. Les Napolitains l'ont traduite: sur la scène sans oser toute 

fois la ridiculiser. «Pulcinella.jetatore est une assez. bonne farce; ce 

. n’est pas du malicieux enchanteur .que le parterre se, moque, mais 
de ceux auxquels il. joue de mauvais tours : tous-les-rieurs sont du 

côté de Polichinelle, car la plupart: de:ceux qui. sont là ne doutent 
point dela vertu des.charmes qu’il emploie. 

Le théâtre à Naples, nous parlons du théâtre PRE ae a 
a de tout temps été soumis à. ces :diverses influences, . soit morales, 
soit littéraires. La magie, la féerie, dominent dans ces.pièces à.grand 
fracas qui plaisent tant au peuple, et qui rappellent plutôt.les jorna- 
das espagnoles que nos mélodrames. D'un autre côté , la.comédie-de 
caractère tourne.presque toujours à l'imbroglio. L'action n'est jamais 
une, elle se complique d’autres actions parallèles qui, amènent:des 
surprises et des évènemens en foule, set qui se nouent et se dénouent 
avec une rapidité que le spectateur a peine à suivre..Ges-pièces, dont 
le dialogue manque à la fois.de naturel et-de finesse, peuvent amuser 
la curiosité; elles ne satisfont:pas l'esprit. ILsemble que les-auteurs 
dramatiques du pays, àcommencer par.l'inépuisable Camerana, cette 
providence du théâtre San-Carlino, ne connaissent.encore d'autrepoé- 
tique que la Propaladia de V'Espagnol Torrès-Nabarro,.qui, vers 4547, 
régentait le théâtre de Naples (1). 

Le peuple de Naples est fort curieux-et se dégoüte facilement: les 
pièces qui composent le répertoire de ses théâtres sont donc innom- 
brables. Giambatista della Porta, Lombardi, .Cortese, Cozenza, Came- 
rana, sont les plus féconds des auteurs dramatiques napolitains ; da 
plupart de ces pièces sont de faciles improvisations, brodées sur des 
canevas fort compliqués. Peu de ces comédies ont-survécu .à Pim- 
provisation-et ont été imprimées. La Cintia et la: Sorella.du physio-— 
logiste Porta , le théâtre moral.de Genoino et quelques.petites comé- 


(1) Cette poétique de Torrès-Naharro ‘se trouve en tête .de: sa Propaladia,tou 
recueil de ses comédies. Ces comédies , contemporaines de Za Mandragore de Ma- 
chiavél'et des pièces dé l’Arétin, furent représentées devant Léon X, qui, ainsi que 
nous l’apprend M. Scribe, avait aussi honoré la Mandragore de sa présence, ce qui, 
ajoute-il , prouve un grand libéralisme de sa part. La Soläadesca | la! Trophea’et 
la Yemenea sont les meilleures de -ces pièces, spirituelles, licéncieuses ‘et d’ure 


grande hardiesse, Elles furent:imprimées à Naples en:1517. * 
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“des de Cozenza sont. du petit nombre de celles « qui ont eu “cet hon- 
neur. Ces pièces d'élite sont en général fort médioéres. La plupart 
n’ont dû leur succès qu’ à l'excellence d’un acteur où à la nouveauté 
‘dé situations aujourd'hui fort usées. 

A Naples, airisi qu'à Rome et à Florence, les théâtres populaires soht 
“les seuls | qui offrent quelque intérêt comme peinture de mœurs. Cet 
“intérêt roule surtout sur deux personnages lort connus : Scaramouclie 
et il signore Pulcinella. 

Scaramouche est un gentilhomme qui sent tant soit peu le sac ét 
ha corde; il est. marquis, duc, prince même, et Seigneur d'immenses 
- domaines qui n’existent que dans son imagination. Scaramouche a 
a tournure d’esprit et la morale plus que relchée de Casanova, ce 
“roi des chevaliers d'industrie; il a son jargon, son adresse et son 
‘insolènce. A-t-il sa décision et sa bravoure ? Nous en doutons fort, 
bien qu’à l'entendre il adore le péril et qu'il soit toujours prêt à 
croiser l'épée. Scaramouche descend en ligne directe du fameux 
capülaine. I a partagé ses dépouilles avec son compagnon Pulcinella. 
"Ce dérnier lui a pris son grand chapeau pointu, son justaucorps bi- 
garré et'sa belle fraise; Scaramouche, lui, s’est adjugé le sabre avec 
‘lequel son aïeul a pourfendu tant de géans et tué la Mort en personne. 
Ce sabre, il le tient en réserve, attendant quelque bonne occasion de 
s’en servir, et, cômme on le pense bien, cette occasion ne vient 
jamais, car rc te est à peu près aussi brave que le capitain e; 
‘il appelle le danger à. grands cris ,.et quand le danger vient ; il dé- 
Campe le plus lestement du onde. Le capitaine était antérieur à la 
domination espagnole; nous le croyons contemporain de tous ces for- 
midables chefs de bandes italiens qui se distinguèrent à Anghiari (1) 
et dans ces fameuses rencontres où.un cheval qui tournait la tête 
ou la croupe suffisait, pour, faire gagner ou perdre la bataille. C’est 
Machiavel qui nous l’assure: 

Sous ses nouveaux maîtres, le capitaine se transforme en mata- 
more; il bredouille le castillan, prend la morgue espagnole et se corrige 
le mieux qu'il peut de sa poltronnerie. C’est alors qu’il ne passe guère 
de journées sans tuer un Maure, confondre un nécroman ou séduire 
quelque princesse. L’étoffe des turbans des infidèles qu’il a décapités 
lui sert à habiller ses valets, et il se fait faire une cotte de mailles avec 


(1) À Anghiari } on combattit quatre héures entières avecle plus grand achâtne= 
ment; le pont: d'Anghiari fut emporté à diverses reprises par les deux armées ; et 
cependantil.n’yeut-de-tué qu'umséulhommeé quitomba de-chevalét fut écrasé par 
la gendarmerie. 
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les nombreux anneaux que lui ont donnés ses maîtresses. Aujour- 
“d'hui qu’il a perdu sa vieille énergie et qu'il a subi une nouvelle 
transformation, il aime encore à raconter ses prouesses. Un jour, au 
siége de Trébisonde, il a pénétré seul dans la tente du sultan, et, le 
prenant par la barbe, il l'a traîné à travers son camp, tandis que, de 
la main qui lui restait libre, il écartait les assaillans et tenait en res- 
pect toute l’armée ennemie. Quand il rentra dans la ville, sa cuirasse 
était hérissée d’un si grand nombre de flèches, qu’on l’eût pris pour un. 
_porc-épic. C’est de ce jour que l’image d’un porc-épic fait partie de son 
écusson. Une autre fois il sauta seul sur une galère barbaresque qui lon- 
geait la côte de Sicile, et, jouant de son grand sabre, il fit un tel carnage 
de ces mécréans, que le pont du bâtiment ressemblait à l'étal d’un bou- 
cher. Les Sarrasins, épouvantés, se jetèrent à ses genoux et le sup- 
plièrent de vouloir bien leur permettre de conduire la galère dans le 
port de Messine, où le héros fut reçu en triomphe. Sa galanterie 
égale sa bravoure, et, lorsqu'il s'attaque à une beauté, il a de si mer- 
veilleux moyens de séduction qu'il ne trouve jamais de cruelles. Il 
renverse les tours, brise les portes de fer, ou, comme un dieu grec, 
s’insinue sous la forme d’une pluie d’or. Il est telles de ses prouesses 
galantes qui depuis ont trouvé des imitateurs. Un jour, par exemple, 
que dans la compagnie de la princesse Gilyme d’Apremont il galopait 
sur les rives du Garigliano, celle-ci, fatiguée de ses protestations amou- 
reuses, lui dit en plaisantant : Le feu qui consume mon chevalier est 
donc bien ardent? — En doutez-vous, cruelle? — Nullement, maïs je 
sais un moyen de te soulager; c’est de te jeter dans ce fleuve. — Toutes 
ses eaux ne pourraient éteindre ma flamme. — C’est une galante 
manière de t'exprimer; aussi ne te croirai-je que si je te voyais sortir 
de ses flots brülant toujours du même amour. — En vérité, belle prin- 
cesse ! — Et l’intrépide amoureux enfonce ses éperons dans les flancs 
de son coursier, et se précipite au milieu du fleuve. Il courut grand 
risque de se noyer, et ce ne fut qu’en abandonnant son cheval qu’il 
put gagner le bord, tout ruisselant, mais dévoré des mêmes feux. La 
princesse tint donc parole et récompensa un si noble dévouement. 
Comme les capitans ses ancêtres, le matamore était magnifique en 
paroles; mais sa bourse était toujours vide, et, sous sa belle cuirasse 
richement damasquinée, il ne portait qu’un méchant pourpoint de 
peau de buffle tout usé et n'avait pas de chemise. Vers la fin du 
xviI° siècle, quand la paix succéda à la guerre et le repos aux aven- 
tures, le héros déposa le harnais et prit le triste et singulier vêtement 
qu’on lui voit encore. C’est alors qu'il devint le possesseur d’une 
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multitude de principautés et de châteaux... en Espagne. En subis— 
sant cette nouvelle métamorphose, il redevint poltron comme par le 
passé, ne se battit plus qu’à coups de latte et avec la DER et prit 
le nom de Scaramouche. 

-Scaramouche, comme le capitaine et le matamore, à toujours un 
grand faible pour les femmes, et, si on l'écoute, ses aventures sont 
aussi nombreuses que celles de don Juan. Il faut l'entendre, dans 


‘ses momens d'abandon, raconter ses galans exploits à son ami Pul- 


cinella, qui l'interrompt par de petits ricanemens goguenards, et 
qui coupe son récit de notes admiratives, qui prouvent clairement 
qu'il ne croit pas un mot de toutes ces belles choses. Pulcinella est en 
effet un rustaut, un balourd, un âne, comme l’appelle son ami Sca- 
ramouche; mais Pulcinella a une vieille expérience des hommes 
et des choses, et, depuis l’an 2000 avant Jésus-Christ, époque à à 
laquelle on fait remonter son origine, il a vu passer trop d’évène- 
mens et s’est trouvé en rapport avec trop de personnages importans, 
pour être jamais dupe. Pulcinella vivait bien antérieurement à la 
fondation de Rome, c'est chose prouvée. Il y a plus : on le prétend 
contemporain des Pharaons, et Champollion a retrouvé sa grotesque 
physionomie dans quelques-unes des peintures des sépulcres égyp- 
tiens. Polichinelle, lorsqu'il débuta joyeusement dans le monde, 


n’habitait point Naples, qui n'existait pas, mais la cité d’Atella, que 


les Osques avaient bâtie à mi-chemin de Capoue à la mer; Maccus 
était son nom, et, si le Romain Meo Patacca prétend ÉRTeRT de 


ce grand personnage, c’est pure vanité de manant. Depuis ces temps 


reculés, le physique de Polichinelle n’a pas changé, son costume 


seul a subi quelques modifications. Le Vésuve était encore au niveau 


de la plaine, que la double bosse de Pulcinella se dressait majestueu- 
sement sur son abdomen et entre ses deux épaules; son nez, qui res- 
semble au bec disproportionné d’un jeune poulet, et auquel il doit 
son nom plus moderne (1), flaira la fumée des cuisines de Baïa et les 
parfums des roses de Pœstum; l'empreinte de ses sabots, car dès- 
lors il avait des sabots, fut marquée sur le sol de la Campanie bien 
avant celle de la sandale de Platon ou de la pantoufle de bronze d’Em- 


pédocle (2). 


+(1) Pullicinella, de pullus gallinaceus ou de pulleiaceus. 
(2) Voir le bronze antique trouvé à Rome en 1727, et conservé dans le museum 


-du marquis Capponi. Ce bronze a été rapporté par Ficoroni. Voir aussi le petit buste 


rapporté par Caylus, dans ses Antiquités, tom. IIT, pag. 75. 
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Polichinelle a pris naissance le même jour que la comédie. dont i il. 
est un des inventeurs ; les pièces satiriques et quelque peu licen— 
cieuses dans lesquelles i il figura d’abord, $ ’appelaient, atellanes, 4 
ville d'Atella son pays. Les Grecs, en emprunfant ce genre de co— 
médie aux Italiens, lui conservèrent ce nom; les atellanes, c'est la 
comedia dell’ arte d'aujourd’ hui. Le dialogue de ces pièces n n'était 
pas écrit; les acteurs jouaient leur rôle d'inspiration sur le scenario 
ou canevas dont ils étaient convenus, à peu près comme aujourd’hui | 
on joue chez nous des proverbes ou des charades en action. Plus 
tard, les atellanes jouirent d’une grande vogue dans toute l'Italie; 
la jeunesse romaine se passionna surtout pour ce genre de comédies É 
qu'elle confisqua en quelque sorte au profit de son plaisir, s’en ré 
servant tous, les rôles. Il fut un temps où les acteurs de profession 
n’eurent plus le droit de jouer dans ces pièces ; les acteurs des atel- 
lanes durent être citoyens romains, jouissant de toutes les préro- 
gatives attachées à ce titre. Ces acteurs jouaient en public, mais le 
peuple n’avait pas le droit de les punir, ni même de les faire démas- 
quer.. Quand les mœurs se corrompirent, la licence de ces spectacles 
fut poussée au point que, plus d’une fois, le sénat fut obligé d’en 
suspendre la représentation. Polichinelle Maccus était le, boute-en- 
train de ces folies dans lesquelles il jouait le rôle d'un, campagnard 
spirituellement grossier et naïvement méchant. 

Si la tournure et Les dehors de Polichinelle ont peu changé, son 
caractère et ses habitudes sont toujours aussi à peu près les mêmes; il 
ne se modifie qu'en apparence, et encore il ne modifie que ses ac- 
tions et son langage, et garde presque toujours le même costume; 
il s'occupe des personnages du jour, les applaudit ou les baffoue, 
les méprise ou les craint; mais tout en se laissant aller au courant du 
monde, en ayant l'air de hurler avec les loups, au. fond sa philoso- 
phie est immuable. Cette philosophie, c’est celle des gens qui ont 
beaucoup vu et beaucoup vécu: le plus parfait égoïsme; son cœur 
est fait de la même matière que ses sabots, c'est-à-dire du bois le 
plus dur; d’ailleurs, il est si profondément enseveli sous. ses deux 
énormes gibbosités, que, füt-il d’une matière plus malléable, il ne 
courrait jamais grand risque d’être sérieusement entamé. Comme 
tous les égoistes, Pulcinella a uñe morale des plus accommodantes : 
pourvu que les ricochets ne l’atteignent pas, qu'il y trouve son 
profit, il fait le mal sans scrupule , et se soucie de la vie d'un homme 
comme de rien. Pulcinella à cependant l'air bonhomme, il a des 
manières toutes rondes, une constante belle humeur, un langage 
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naïf, parfois même enfantin, ét un laisser-aller de riigaud+ mais on 


nese figurerait j jamais tout ce que, sous sa balourdise et son: apparente 
bonhomie , il sait cacher d’astuce, de noirceur et même de férocité; 


C’est bien de lui qu’on peut dire que sa gaieté est implacable, car il 
n’est jamais plus méchant que lorsqu'il s’abandonne à sa grosse joie. 


S'il se met rire, c’est qu'il vient de faire quelque mauvais coup: rit- 


| ilaux éclats, oérpour certain qu’ila tué son homme. 


I signore Pulcinella est peut-être bon croyant, mais il y paraît peu : 
il assomme un moine comme il assommerait un derviche. Nous ne le 


croyons done ni chrétien ni Turc: il a déjà vu, il est vrai, passer 
plus d’uüné religion; toutefois, sur ces matières-là, il est fort réservé 
“ét'sait parfaitement tenir sa langue en bride : il le faut bien. Pulci- 
nella, comme Stentarello et Cassandrino, et en général comme tous 
_cés personnages ultramontains, aime passionnément le beau sexe, 


mais il est rarement dupé comme eux; sa grande expérience lui a fait 
connaître d’irrésistibles moyens de séduction. Avec les femmes il est 
dur, caustique, méchante langue, insolent quelquefois, entreprenant 
toujours ; aussi, malgré les petites mais trop visibles imperfections de 
sa personne, réussit-il auprès d’elles d’une manière inexplicable, Pul- 
cinella se pique peu dé constance; il se fait gloire de tromper sa 
femme quotidiennement et de changer de maîtresse beaucoup plus 
souvent que de chemise; nous devons dire cependant, à la louange 
de Pulcinella, que, pour un Napolitain, il porte en général du linge 


assez blanc. La célébrité de cé personnage est européenne; aussi nous 


dispénserons-nous de déssiner sa personne et de décrire son costume, 
qui, d’un peuple à l’autre, varie peu. Chez nous, il a conservé son 
nom; les Anglais Pappellent Punch, et les Allemands Æanswurst, ce 
qui veut dire Jean Saucisse. Nous ne raconterons pas non plus son 
histoire vulgaire et ses aventures si connues. Qui de nous ne l’a vu 
assommer amis, femme, commissaire, médecin, gendarmes, et tenir 
même bravement tête au diable en personne, auquel il croit à peine? 
N’a-t-il pas en effet déjà vu détrôner Pluton? 

Ce grand drame de Polichinelle se joue dans toute l’Europe et 
méme en Orient, et, à quelques variantes près qu'y apporte le génie 


national de chaque peuple, le fond en est toujours le même. Dans 


l'enfance il a fait nos délices, et plus tard il nous fait sourire encore. 
A Naples, #7 signore Pulcinella est un type invariable au moral comme 
au physique, mais il figure au milieu d’évènemens divers et de situa- 
tions bizarres qui servent au développement de son caractère. On 
croirait que le caractère invariable de ce favori des Napolitans devrait 
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à la longue le rendre monotone et fatiguer la curiosité; les amateurs 
assurent pourtant que c’est cela même qui fait tout le succès de ce per- 
sonnage. C’est une vieille connaissance, ils n'osent dire un ami, qu’ils. 
se plaisent à voir aux prises avec la bonne et la mauvaise fortune, et 
dont ils suivent les actions avec un intérêt tout autre que celui de la 
curiosité. Placez un inconnu dans les mêmes situations, cet intérêt 
n’existe plus. On a attribué le goût du peuple napolitain pour ce per- 
sonnage à d’autres causes encore, par exemple à une similitude de 
passions, d’intérêts et de sympathies, qui, à la longue, produisait 
l’affinité. Sans doute 57 signore Pulcinella n’est pas né pour rien dans 
le voisinage du Vésuve, et entre lui et les citadins de la ville où il a 
élu domicile, les points de rapport et les traits de ressemblance sont 
nombreux. Son esprit est vif comme le leur, son imagination mobile: 
il aime la bonne chère, et sait jeûner s’il le faut; il ne distingue pas 
fort nettement le bien d'autrui du sien. Pulcinella n’est pas néan- 
moins une eoñniAcouon comme Meo Patacca et Cassandrino. Le 
peuple napolitain n’a di son courage ni sa méchanceté; il est insolent 
et se laisse bâtonner, ce que Pulcinella ne souffre jamais. Le Napo- 
litain parle toujours de crucifier son ennemi, et cependant il a bon 
cœur; Pulcinella, lui, vous couperait un homme en morceaux sans 
sourciller : l’un est plus énergique, l’autre est meilleur. 

Le Largo del Castello et les places voisines sont bordées de nom- 
breux théâtres qui ont chacun leur Pulcinella; mais c’est au théâtre 
San-Carlino que de préférence Polichinelle a élu domicile, c’est là 
que soir et matin il est le héros d'aventures bouffonnes et merveil- 
leuses. En effet, quoique le Polichinelle de San-Carlino ne soit pas de 
bois, il ne se repose jamais, et quand on a annoncé, pour le matin et 
pour le soir, quelque nouvelle pièce, giocosissima in tutte le sue scene, 
ricca di bizarri avenimenti.. con Pulcinella ; Pulcinella doit être sous 
les armes et gambader mort ou vivant. Voulez-vous avoir une idée de 
ces pièces, divertissantes d’un bout à l’autre et riches d’évènemens 
bizarres, pièces qui ne doivent cependant leur succès qu’à Pulcinella? 
Nous allons en analyser quelques-unes, choisissant de préférence 
celles qui font le mieux connaître le peuple napolitain. Le scenario 
de celle de ces pièces qui avait le plus de succès lors de notre séjour 
à Naples, a été emprunté sans façon à une petite comédie de Cozenza, 
Il pazzo a forza, le fou par force. Cette pièce méritait sa vogue, 
d’abord parce qu’elle ne manquait ni de vivacité ni de nerf comique, 
parce qu’ensuite elle dénonçait un crime de lèze-humanité et renfer- 
mait une haute moralité; nous allons dire comment. 
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Il existe dans la ville d’Aversa, à sept milles de Naples {c’est préci- 
sément la patrie du héros des atellanes), un établissement fondé 
en 1813, et qui a acquis une grande célébrité dans toute l'Europe : - 
c’est la maison des fous. Cette maison, citée long-temps comme mo- 
.dèle, ne méritait guère sa réputation, et même, à en croire de cou- 
rageux dénonciateurs, c ’était un enfer. D'abord les insensés, qui 
: ailleurs forment différentes catégories, étaient confondus, et les paci- 
‘fiques condamnés à vivre avec les furieux, le directeur prétendant les. 
soumettre de cette façon à une sorte d'enseignement ou plutôt de 
cure mutuelle. La force et la rigueur étaient les seuls moyens curatifs 
appliqués avec suite. Le fou qui désobéissait était puni de la prison; 
celui qui se fâchait était :battu ; le battu qui entrait en fureur et se 
_révoltait était revêtu de la camisole de force, ou bien on le plaçait 
horizontalement dans une caisse en forme de cercueil qui laissait seu 
lement sortir la tête, ou bien encore on l’assujétissait verticalement à 
l’aide d’un corset de fer scellé au mur, de gants de cuir dur qui empé- 
chaient la flexion des doigts, et de planches qui serraient les pieds. Si, 
lorsque le malade était resté plusieurs heures dans cette cruelle posi- 
tion, l'accès continuait, on le garrottait, et on le jetait à un troisième 
étage sous les plombs. Là, ces malheureux étaient confiés à la garde 
d’un aliéné, vivant comme des pores sur leur fumier, rongés de gale 
et de vermine, en proie à toutes les tortures de la soif et de la faim. IE 
fallait que ces souffrances fussent affreuses, car on a vu ces malher-. 
reux chercher à s’entre-dévorer, et, puisqu'il faut tout dire, se jeter 
avec avidité sur les excrémens de leurs compagnons et s’en nourrir. 
À la férocité du traitement joignez l’abominable malpropreté des 
chambres, la pourriture des lits, l’affreuse saleté des pensionnaircs 
de toute espèce; ajoutez à cela l'absence de tout traitement rationnel, 
le manque d'observations régulières sur les résultats obtenus et le 
traitement appliqué à chacun des malades; réunissez, en un mot, 
tout ce qui dénonce le plus profond mépris de l'humanité, et vous 
aurez le tableau du fameux hospice d’Aversa, tel que des médecins 
philosophes et des observateurs dignes de foi nous l'ont présenté (1). 
Le charlatanisme avait fait la réputation de cette maison, le men- 
songe la soutenait. Si par hasard un étranger ou un inspecteur surve- 
nait sans qu'on fût prévenu, chacun des employés de l’établisse- 
ment, à commencer par le portier, savait son rôle, et la comédie com- 
mençait. Le portier allait chercher le démonstrateur, qui se faisait 


(4) MM. Ramolini, Gualandi, Louis Frank, etc., etc. 
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_ long-tenips attendre : premier délai quipermettait de mettre 
semblant d'ordre dans le désordre. Le dérttonstrteus tte EME: 
Jongüement danse vestibule, décrivant chaque statue; chäqüé busté, 
chaque inscription, comme le custode d’un musée. Célti-ci c'était 
Érasme, celui-là “Eseulape, cet autre Socrate. linpatienté, vous désiriéz 
passer plus avant, mais déjà chacun était à son poste. Les ernploÿés 
parlaient à l'envi philantropie ét charité chrétienne; à 1es erf croire, 
les seuls remèdesemployés étaient, à quelques rarés exceptions prés, 
des remèdes moraux tels que là danse, la musique, l'occupation, lés 
‘distractions, et rarement la répression. Puis des aliénés dés déux'séxes, 
portant uw uniforme bleu galonné d’argérit, défiaièné devant VOUS ; 
des fous mélomanes vous donnaient un contert, ét des mateuts de 
danse un ballét. D’autres se baignaïént, d’autres jouaient aù billard 
où à la paume. Vous passiez dans la bibliothèque, il y avait dés fous 
lecteurs: la chapelle était remplie de fous en prière : l’érifer s'était 
transformé en paradis; mais on assure que beaucoup dé ces fous 
n’étaient là que pour là montre et n'avaient jamaïs perdu léurbon'sens. 

La petite pièce du Fou pur force n’attaque pas de front dé si mons- 
trueux abus : il eût fallu prendre les couleurs du drame, st morale 
pénétrante et ses poïgnantes péripéties; mais là critique, pour'être 
indirecte et présentée sous forme plaisante, n’en à pas’ moins de 
portée. Él sigñore Pulcinella, directeur d’une maison de fous, arrive 
en colère; ses pensionnaires ont trop bon appétit. — C’est bon, c'est 
bon, s’écrie-t-il, dorénavant noùus donnerons à ces messieurs des 
pommes de terre et des œufs durs à leurs repas: ces maudits fous 
mangent comme des ogres : aujourd’hui, ils n'étaient que huit à 
table, et ils ont dévoré douze rotolos (vingt livres) de macäronii sans 
compter les morceaux délicats; mais à l’avénir.…... Le monologue de 
Pulcinella est age par Parriyée d'un noble pérsonnage vêtü de 
noir qui lé salue jusqu’à terre. 

— Que demandez-vous? lui dit le directeur. 

— L'illustré doctéur Pulcinella, cêt homme uniqüé pour lé traite- 
ment des fous. 

— C'est moi, monsieur, et vous êtes dans ma mâaison : Comme 
vous voyez, elle est vaste, bien aérée, peu de princes en ont de sém- 
blables ; ici chaque pensionnaire à sa chambre à lui, sir toutefois il 
est riche et noble. Mais à qui ai-je l’honneür de parler? sans doute 
à quelque comté ou marquis ? 

— Vous avez deviné, au marquis Scaramouche. 

— Beau nom, beau nôm, en vérité; mais, monsieur le marquis, 
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PQUE.En. revenir. à, ce, que je vous.disais tout; à hope ei je-ne re-. 
çois que des pensionnaires nobles, et je. leur, administre, moi+même. 
_ des remèdes composés d’ingrédiens orientaux. Après.un somptueux 
diner,.mes pensionnaires descendent.au jardin et respirent.les:par- 
fums balsamiques des fleurs; ils se, rassemblent ensuite au.salon, y. 
dansent ,: font de, Ja musique, y: causent, de. littérature, et:de: poli- 
tique : Je.soir, On, leur sert un souper magnifique, et bientôt.leur état. 
s'améliore. à:tel. -point,.que: non-seulement:ils retrouvent Ja raison. 
qu'ils. avaient, perdue, mais qu’ils se trouvent avoir açquis l'esprit.et 
la sagesse:qu ‘ils n'avaient jamais eus. Il y à de mes fous, monsieur, 

qui sont devenus poètes. philosophes, académiciens ; il:y.en a: qui 
sont: deyenus ministres, et.qui gouvernent les états..…...…et.cela sans | 

qu'il y,paraisse. 

Je.vous en fais mon. compliment sincère;; mais quel.est le prix 
de vos soins ? 

Une, misère, 30, ducats par mois;.la famille: s'engage en.outre à 
me faire un cadeau de 500 ducats après la guérison, plus les petits 
_ présens.des professeurs, les bonnes mains des gardiens. vous com- 
prenez? 

— Parfaitement. 

—.Ainsi donc, quand Vous. voudrez être .des nâtres, seigneur Sca- 
ramouche , nous disposerons vos logemens, et je puis. vous assurer 
que vous serez satisfait. 

— Jevous rends mille graces, docteur, mais.je.ne.me propose nul- 
lement d'être.yotre pensionnaire.. Je,n’en ai,.je.crois, nul besoin. 

— J'avais cru... vous savez, les plus-fous ont leurs momens lu- 
cides, et. il. vaut; mieux. arranger soi-même ses affaires. 

Vous êtes.trop bon, mais j'ai toute ma raison. 

— J'aurais dû .m’en apercevoir. 

— C’est.d’un:parent qu'il s’agit, d’un riche. industriel. qui a fait 
des pertes, considtrables et qui est devenu fou de chagrin. Voici 
50 dueats,pour.le premier.mois ;.tout-à heure je vous lamènerai, 
mais à une condition, c’est que: vous ne le maltraiterez:pas. 

—Ici,.monsieur.le.marquis,.nous.ne maltraitons-personne. 

— Convenons:de.nos faits, car le malade ne.voudrait pas:me quit- 
ter,si.je.n’usais-de quelque ruse. J'arrive. donc. par-cette porte: avec 
le malade, et.je vous. demande : Tout.est-il, prêt,:monsieur.le no- 
taire? Vousme répondez : Qui, tout est.prèt, passez dans ce cabinet 
pour.voir.si l'acte est en règle. Sous ce prétexte, je sors par cette porte, 
quidonpe,je crois, sur la ‘rue, je.gagne ma voiture et je décämpe, 
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vous laissant notre pensionnaire: mais je yous le répète, traitez-le k. 
bien, et surtout de la douceur. é ot 
-— Ne craignez rien. 
— Au revoir, docteur Pulcinella. (A part.) Mon ami Scaramouche, & 
si tu réussis, tu auras fait là un fameux coup. : ct in 

Le docteur Pulcinella, resté seul, se félicite de l'édito d'un 
nouveau pensionnaire. « Ce seigneur Scaramouche est vraiment gé— 
néreux; je lui ai demandé 50 ducats, et il n’a pas marchandé: mon 
prix ordinaire est de 30, je suis fâché de ne pas lui en avoir demandé 
100. » A la suite de cette réflexion bien napolitaine, on voit le doc 
teur Pulcinella à l'ouvrage. Sa méthode curative est des plus simples : 
l'eau froide, la bastonnade et le cachot. Bientôt Scaramouche revient : 
avec sa dupe; c’est un joaillier de la rue de Tolède qui lui a vendu 
pour 5,000 ducats de bijouterie. La caisse qui contient les-bijoux est 
dans une voiture laissée à la porte, et le joaillier en vient toucher le 
prix chez le notaire de Scaramouche, qui n’est autre que le docteur 
Pulcinella. ti 

— Je ne connaissais pas ce notaire, dit Flavio le joaillier en entrant. 

— Il est nouvellement établi. 

— Il a une superbe maison pour un débutant. 

— C’est qu’il a épousé une riche héritière, et puis vous savez qu’à 

Naples les gens de loi. 

— Remplissent vite Fe poches: 

— À qui le dites-vous”? 

— Ah! dans ce pays-cei, les gens honnêtes sont rares. Il y a des 
coquins d’une adresse et d’une audace.. | 

— Ils vous déroberaient les semelles dé vos souliers tandis que vous 
marchez, et cela sans que vous vous en doutiez. Tenez, monsieur 
Flavio, vous débutez dans le commerce, eh bien ! soyez sur vos gardes, 
car celui que vous croyez le plus honnête homme du monde peut 
vous tromper. {A part.) Tout à l’heure tu en auras la preuve. 

Les Napolitains, comme on voit, ne se ménagent pas, et connais- 
sent leurs côtés faibles. Sur ces entrefaites, le prétendu notaire arrive; 
les choses se passent comme le docteur et Scaramouche en sont con- 
venus. Le marchand, resté seul dans le salon, s’impatiente et trouve 
le temps long. Arrive un fou qui lui raconte que la veille on lui a fait 
manger pour son souper un courrier bouilli avec ses bottes fortes; ce 
fou l’appelle âne, le prend à la gorge et fait mine de vouloir l'étrangler. 
Flavio appelle et se défend comme un lion. Le docteur Pulcinella 
accourt, les voit aux prises et les bâtonne l’un et l'autre. Flayio s’in- : 
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digne. - — Qu'est-ce à dire, monsieur le notaire? vous me rendrez 
raison de cette insulte. — %e ne Suis pas notaire. — Qui êtes-vous 
_ donc? — Le médecin des fous. — Allez au diable, vous me rendriez 
fou avec vos folies. — Vous l’êtes déjà. — L’insolent! mais où est 
M. Scaramouche? mon argent est-il prêt? l'acte est-il dressé ?.… 
Vous riez.. pourquoi riez-vous?.… Prends garde à toi, misérable. je 
ne respecte que ceux qui me respectent. — Mon ami, de la patience, 
ici il faut savoir se supporter mutuellement. — Je ne veux rien sup- 
porter. je veux mon argent, et puis je partirai. — Vous ne partirez 
pas de si tôt. — C’est ce que nous allons voir. 

Flavio sort et rentre aussitôt en fureur : — Comment! les portes 
sont fermées, et Scaramouche n’est plus ici! voudriez-vous m’escro- 
quer par hasard? Ah! misérable! ah! fripon ! — Mon ami, calmez- 
vous, je vous en conjure, ou bien. (Il lui montre un bâton.) Mais 
avec vous je ne voudrais employer que la douceur. — De la douceur! 
ah! brigand! — Si la douceur ne réussit pas, nous aurons recours aux 
bains froids et aux coups de bâton; si cela est insuffisant, et que 
vous fassiez le méchant, nous avons de bonnes prisons et des chaînes 
de fer. — Mais encore une fois, je ne suis pas fou; laissez-moi sortir 
et surle-champ... Ah! je le vois, je suis volé, je suis égorgé.…. au 
voleur ! à l’assassin! — Pas tant de bruit, tenez-vous en repos, ou 
bien. — De quel droit me retenez-vous? vous êtes donc d'accord 
avec le voleur? Laissez-moi partir, ou, par la Madonna! je te ferais 
payer cher lé vol que tu me fais, misérable; allons! marchons! (II lui 
prend le bras et l’entraîne vers la porte.) — Ah! coquin, baisse la 
tête et respecte-moi. — Et Pulcinella lui assène quelques coups de 
son gros bâton sur la tête. hone 

— Tu oses me frapper, attends! — Flavio saisit un fauteuil et pour- 
suit Pulcinella; celui-ci, tout en jouant vigoureusement du bâton, 
appelle les ar ons: qui accourent et se jettent sur Flavio. 

— Scélérats! je suis un honnête homme. 

Pulcinella aux gardiens : — D'abord un bain froid, des douches 
glacées sur la tête, et puis, s’il continue à se débattre, la prison. 

— Mais, par saint Janvier, je ne suis pas fou! je suis le joaillier 
Flavio. 

— Tu es joaillier, c’est à merveille; alors tu nous diras si nos pe- 
tites chaînes et nos petits colliers sont solides. 

Dans les scènes suivantes, plusieurs fous, un médecin, un avocat, 
un militaire, un maître de chapelle et un philosophe, sont aux prises 
et tiennent les discours les plus saugrenus. C’est de la grosse comédie 
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comme il en faut souvent. au, parterre, de, San-Carlino,, qui diffère,es— 
sentiellement, de ce parterre romain qui. comprend. à lemi-mot. Pal. 
cinella n’a pas non plus.la finesse d'esprit et.les manières distinguées 
de Cassandrino., Son. moyen de conciliation, ordinaire, cest le bâton : 
il bâtonne.tour à tour le philosophe,.le militaire, l'avocat, le médeein, 
le musicien; et, quand. ceux-ci sont àapeu près. éreintés, il se. félicite | 
du succès de sa méthode, curative. Flavio, que le bain et.les douches 
ont calmé, le voyant. de bonne humeur, l’'aborde d’un air grave et 
essaie encore une fois,de le persuader. — ‘Envoyez quelqu’ un de con- 
fiance à mon magasin de la rue de Tolède, et vous serez. convaincu | 
que je vous dis la vérité. — Chaque fou en dit autant; ne.me rompez 
pas la tête de ces fadaises , ou. gare l’eau froide! — Vous ne youlez 
donc envoyer personne? — Non.— Vous ne me eroyez donc.pas 2—. 
Non. — Mais. au moins écoutez.mes raisons. — Je n’écoute rien. — 
Ah! misérable! — Encore! — Et Pulcinella applique à Flavio, qui 
le menaçait du poing, une terrible volée de coups. de bâton.et le 
laisse tout étourdi sur:la place. Le pauvre diable, qui se voit battu, 
volé, et qui court risque d’être ruiné, car ce jour-là est un «jour 
d’échéances, et l’on va croire, en ne le trouvant pas chez lui, qu’il 
se sera enfui, ne sait plus à quel saint se vouer;.il a youlu faire un 
coup de tête, il a essayé la persuasion , tout a été inutile. Une affreuse 
idée lui traverse tout à coup l'esprit; personne ne sait, qu'il est dans : 
cette maison, et, comme les communications avec; le dehors sont 
interdites, il. court risque d’y, passer toute sa vie. Il s’'abandonne un 
moment au désespoir, mais bientôt, reprenant.courage: —Après tout, 
dit-il, n’ai-je pas ma raison comme, cet,infame, docteur? Je, puis 
donc lutter avec lui et lui prouver que je ne suis:pas plus fou.que lui. 
Flavio a remarqué que Pulcinella avait des pistolets; ilse glisse,dans 
sa chambre, s’en empare, et profitant, d’un moment où. les gardiens 
font la sieste, il les enferme chacun dans sa cellule. Il.est sûr mainte- 
nant de pouvoir s'échapper; mais cela,ne lui suffit pas, il veutise ven- 
ger des coups de bâton. que l’abominable docteur lui a donnés.— Et 
puis, ajoute-t-il, je veux lui prouver qu'il n’y a. qu'à enfermer. un 
homme de bon sens avec des fous pour.mettre une maison à l'envers; 
une autre fois il y regardera de plus près. — Profitant d’un moment 
où le docteur est dans son cabinet, il appelle ses nouveaux. compa- 
gnons, caresse la folie de. chacun d’eux et les endoctrine .de son . 
mieux. — Vous n’avez tous, leur dit-il, qu’un.ennemi , qu'un envieux 
qui yous persécute, c’est l’infame Pulcinella; mais, si vous voulez 
suivre mes conseils, nous. mettrons ce vieux coquin-là. à la raison. — 
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one ce langage: flütte- leurs passions, les: fous’ le comprennent 


pärfaitement. Dans ce moment, le: docteur: qui lés-voit rassemblés, 


s'approche en tapinois'avec son gros bâton: Flavio s’adfesse à lui ét 
le somme dé lui rendre là liberté. Pulcinella fronce lé soureil et le 
menäcé du bâton: — Ton bâton, je n’en ai plus peur: — Et Flavio lui 
Hosee ses pistolets. A cetté vue, Puléinella change de couleur ét 

“appelle ses aides. = Tes aidés sont més prisonniers. — Et Flavio lui 
montre lés clés de lèurs chambres. — Voici le: plus méchant fou que 
j'aie jamais vu! S'étrie Pulcinella furieux, mais obligé dé se con- 
tenir, car les pistolets sont toujours tournés de son côté. IT sent 
donc la nécessité de parlementer, fait lé bon enfant, prend un 


ton calin et supplie son ami Flavio de lüi rendre ses pistolets: dans | 


“certaines maïns ce sont des armes dangéreuses. — Ah! misérable, 

tu‘me prends donc eñcore pour un fo? — Oh! non pas. — Mibrs 
tu me prends pour un enfant? — Pas davantage. Mais, mon bon 
Flavio, vous ne voulez donc pas étre mon ami? — Non: — Vous 
ne voulez done pas m'écoutér? = Non. — Vous ne craignez donc 
pas de pousser à bout ma patience? — Ah! tu raisonnes, tu osés 
menacer... À moi, compagnons! (Tous les fous accourént. } Sai- 
sissez-moi ce vieux scélérat. — Puléinellà veut se défendre; mais, 

à la vue dés pistolets quil a chargés lui-même et que Flavio pré- 
sente à quelques pouces de son visage, il s’apaise, ét, tout en se 
Taissant faire, demande grace. — Point de grace; dé léai froide et 
dés coups de bâton. — On lé met sous lt pompe et on le bâtonne. 
— Grace! grace! seigneur Flavio. Més amis, épargnèz=moi. — Mais 
les fous sont sourds à ses prières et s’écriént en chœur: — De l’eau 
froide et des coups dé bâton! — Ees douches et la bastonnade vont 
donc leur train, et Pulcinella est sur lé point de succomber au trai- 
tement que lui administrent ses malades, quand arrivent des soldats 
qui viennent de saisir Scaramouche aux trousses duquel :la police 
était depuis long-temps. Pulcinella, cette fois, alé dessous, il est 
battu, baffoué, et obligé de payer de gros dommages au marchand 
dont les billets ont été protestés. 

#! La pièce que nous venons d'analyser est Pune des plus distinguées 
dû théâtre San-Carlino. L'idée n’en est pas neuve, mais l’action se 
développe avec une certaine régularité. Quoique là scène se passe 
dans une maison d’aliénés et que: les trois quarts des acteurs n'aient 
pas le sens commun, le dialogue n’a cependant que le degré de 
folie convenable au sujet, et, comme nous l’avons expliqué tout à 
l'heure, le but de cette petite comédié est moral. Nous n’en-dirons 
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pas autant des drames fantastiques qui composent le répertoire de 
ces spectacles populaires; ces pièces sont remplies de coups de théâtre 
extravagans, d'aventures merveilleuses, de métamorphoses inexpli- 
cables, enfin de toute la fantaisie grotesque qui remplit le. Penta- 
meron de Basile et les poèmes de Cortese, et que ceux-ci avaient 
empruntée aux contes arabes. Les personnages paraissent, se transfor- 
ment et s’évanouissent sans qu’on sache pourquoi ni comment. Nos 
mélodrames à grand spectacle, comme /e Pied de Mouton ou les Da- 
naïdes, peuvent seuls donner une idée de ces drames bizarres; encore 
ces mélodrames seraient-ils des chefs-d’œuvre auprès de ces ébauches 
informes. L’échelle est aussi bien autrement grandiose sur nos boule- 
varts, la mise en scène et les moyens d'exécution sont bien supérieurs. 
Jci, tout ce qui est costume, décoration, machine ou coup de théâtre 
rappelle encore l'enfance de l'art. Les nobles paladins, habillés de 
carton peint en bleu pour figurer une armure, dépassent de toute la 
tête les tours de la ville qu'ils assiégent; leur suite se compose d’un 
page débraillé, et leur armée de trois soldats, de sorte que, pour peu 
que l'affaire ait été chaude et que les deux tiers des combattans soient 
restés sur le champ de bataille, le reste de l’armée se trouve dans 
l'impossibilité matérielle de serrer les rangs. 

Il y aurait mauvaise grace à reprocher ces pauyretés à l'impresario 
de San-Carlino, lorsqu'on voit où en sont arrivés les grands théâtres 
de Naples sous le rapport de l'exécution matérielle et du spectacle; 
nous ne faisons pas même d'exception pour San-Carlo, qui fut long- 
temps le théâtre modèle. La mise en scène y est pitoyable, ét nos 
théâtres du boulevart ne voudraient pas de ces misérables toiles, gro- 
tesquement badigeonnées, où toutes les règles de l’art, la perspec- 
tive exceptée, sont mises en oubli. Cette même remarque s’applique- 
rait, à juste titre, à tous les principaux théâtres de l'Italie. Sanquirico, 
si vanté, n’a pas laissé d'élèves, et nous doutons fort que Vigano ait 
jamais fait école, car les ballets peuvent marcher de pair avec les 
décorations. 

Mais revenons au théâtre San-Carlino, et convenons, pour être 
justes, qu’il y aurait bien quelques paillettes brillantes à extraire de 
ce grossier minerai. L'action des comédies ou farces populaires est 
toujours gaie. Il n’y a là rien de bien élégant, mais il n’y a non plus 
rien de niais. Le dialogue est vif, coloré même; malheureusement 
le dialecte napolitain en rend le plus souvent les finesses incompré- 
hensibles à tous ceux qui ne sont pas du pays. Dans quelques-unes 
de ces pièces, l'intérêt est assez habilement ménagé, et le spectateur, 
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tenu vivement en haleine , suit les péripéties du drame avec une véri- 
_ table curiosité. C’est. de l'intérêt de mélodrame, mais c’est du moins 
de l'intérêt, et il n’y a là que la dose de balourdise suffisante pour 
que le parterre soit satisfait. C’est à ces divers titres que Pulcinella 
chef de brigands à mérité la vogue. 
La scène se passe dans les Calabres : Pulcinella, qui a fait de mau- 
_vaises affaires dans le commerce, se livre à une autre industrie: il 
“exploite les grands chemins. Dans cette nouvelle carrière, il a com- 
_mencé par être le bouffon des troupes de Parafante et de Francatripa; 
puis il a pris goût au métier, et pour partager les bénéfices, il s'est 
fait brigand. Enfin, le dernier de ces chefs étant mort, ses compa- 
gnons , que son courage et ies ressources de son esprit ont séduits, le 
nomment leur capitaine à sa place, après lui avoir fait préalablement, 
et comme épreuve, manger le cœur du défunt. Pulcinella a tout ce 
qu'il faut pour être un excellent chef. Il est sans scrupules et sans 
-pitié, il professe le plus souverain mépris pour la vie des hommes; 
. l’assassinat pour lui n’est qu'une peccadille; c’est même un devoir 
quand il a pour but la vengeance. N'est-ce pas là le point d'honneur 
_ espagnol dont nous parlions tout à l'heure? Dans la mauvaise fortune, 
Pulcinella prend philosephiquement son parti, et, quand la chance 
est heureuse, lorsque les/affaires vont bien , Al mange comme quatre, 
boit comme six, danse la pecorara et la tarentella avec son abandon 
et sa souplesse ordinaires. 
Le nouveau chef a des projets sur une meunière des environs de 
 Nicastro, qui, outre ses appas, a, si l’on en croit la renommée, un 
grand sac rempli d’écus dans son armoire. Pulcinella laisse sa bande 
dans la forêt voisine, et, suivi d’un seul de ses compagnons, il va 
faire une visite à la meunière. Pour ne pas lui donner d’ombrage, il 
fait cacher son camarade derrière un buisson et se présente seul à la 
porte. C’est un dimanche; le brigand-a choisi ce jour-là parce qu’il 
sait que le meunier est à l’église de la bourgade voisine, et que la 
meunière reste seule-au logis avec un enfant. Pulcinella se présente 
comme un garçon meunier sans ouvrage. Il est bien accueilli par la 
_meunière; mais tout à coup, profitant d’un moment où l’enfant s’est 
éloigné, il tire un grand couteau, et menace la meunière de lui cou- 
per la gorge, si elle ne lui donne sur-le-champ tout l'argent qu’elle 
possède. La meunière effrayée promet de le satisfaire. — Mon argent 
est là-haut, lui dit-elle, dans mon armoire; venez avec moi, je vous 
le donnerai. Pulcinella la suit, en conservant du mieux qu’il peut son 
air grave et calme. Il trouve la meunière si jolie, que, n’était l'avidité 
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de ses compagnons qu'il faut satisfaire, il lui laisserait volontiers so 
sac d'argent et lui ravirait autre chosé que dés écus. Mais son plan d 


campagne est arrêté. — Prenons le Sac d'abord s'est-il dit, etp uis 


après nous verrons. 
Pulcinella est monté avec la meunière; mais, tandis ail fouille 


dans l'armoire, celle-cis’esquive lestement et’ terre porte à double 
tour. Les fenêtres sont garnies de barreaux de fèr, la porte’a uni demi 


pied d épaisseur; Pulcinella est pris au piège comme un étourneau. 
La méunière ne perd pas dé temps, elle appelle son enfant : 
Cours à Nicastro, lui dit-elle, et va chercher ton père et'les db - 
niers; cours vite, dis-lui qu’il y à un brigand' dans la maison. — L’en- 
fant part, mais le compagnon de Pultinélla, qui entend les cris de 
son: chef, lui barre le passage et l’aärrète. La éMEeT ne perd cepen- 
dant pas courage, elle verrouïlle les portes et barricade les fenêtres. 
Sa situation est des plus critiques. Elle enténd'Pulcinella qui, à l’aide 
d’un marteau, commence à démolir le parquet sur sa tête; elle voit 
son’enfant que l’autre brigand ménace de mort si elle n’ouvre pas. 
Ellé appellé à grands cris, personne ne peut l'entendre et personne 
ne répond. Le coutéau est toujours lévé sur la tête de son enfant, 
et Pulcinella aura tout à l'heure fait son trou. Elle implore la pitié 
des deux bandits, mais ces gens-là sont sans entrailles. Cependant le 
brigand du dehors garrotte l'enfant et le jette dans un coin; rôdant 
ensuite autour de la maison, comme un loup autour de la bergerie, 
il cherche quelque porte ou quelque fente par laquelle il puisse y 
pénétrer et délivrer son chef. Tout à coup l'idée lui vient dé se glis- 
ser par laroue du moulin et par l'ouverture dé l’arbre tournant : maïs, 
dans ce moment, la meunière a, de son côté, la pensée de mettre 
cette roue en mouvement. C’est le dimanche, et son mari, enten- 
dant le bruit inaécoutumé, aura hâte de revenir. Le brigand vient 
de se glisser à moitié dans lintervalle laissé entre le mur et Parbre 
tournant, lorsque la meunière détache la chevillé qui retient les’ en- 
grenages; la roue se met en mouvement, et avant qu'elle ait fait 
deux tours, le bandit est broyé comme sous le pilon d’un mortier. 
Pendant ce temps, Pulcinella a achevé: son trou, et il va se préci- 
piter dans la chambre, quand le mari de la meunière arrive avec un 
détachement de carabiniers qui est sur la piste du chef de brigands. 
Pulcinella ne perd pas courage. Comme ceux-ci montent l'escalier 
qui conduit à la chambre où il est renfermé, précédés du meunier et 
de sa femme, il saute par le trou du plafond, s'échappe par un autre 
escalier et grimpe sur le toit de la maison. | 
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Le teste de, la pièce n’est plus qu'une sorte. = divertissement bur—. 
lesque dans lequel figurent la meunière, les soldats, les paysans. et, 
Pulcinella poursuivi, déployant son adresse et faisant toutes sortes de 
tours de force. On le voit, par exemple, prendre la place, de la gi 
rouette, et tourner à à tous vents; mais au moment où l'on. met en joue 
ce personnage | fort. peu. métallique, il fait un bond, saute.sur le toit... 


du toit dans le jardin, et se blottit dans un coin, où il figure une 
borne. Un soldat monte sur cette borne pour regarder par une, fenêtre, 


la borne, se dresse et s ’enfüit ; .puis Pulcinella se glisse sous un van 
et tâche de gagner le bois cheminant comme une tortue. A la fin on 


le prend, et on le mêne à Nicastro pour être pendu. L'histoire de sa 
pendaison est connue. Pulcinella se laisse tranquillement conduire 


sur l’échafaud ; mais, lorsque la. corde. est prête, il fait toutes sortes 
de façons avec le bourreau, s’y prend maladroitement, et feint tou- 
jours de ne. pouvoir trouver l'ouverture. — Quel balourd! s’écrie le. 


bourreau impatienté; tiens, regarde, fc est. ainsi qu'il faut s’y prendre, 


et il passe sa tête dans le nœud coulant. Pulcinella saisit le moment 


| favorable, se pend à la. corde, et étrangle le bourreau, en lui criant : 
-— Eh bien! suis-je encore un balourd! 
© Pulcinella chef de brigands rappelle une histoire de voleurs qu’on 


raconte aux enfans dans toute l'Allemagne et dans le nord de l'Italie. 


Dans le conte allemand, le brigand coupe le cou de l’enfant de la 


meunière, et il est aussrécrasé par la roue du moulin. L’ auteur du 


scenario napolitain a sans doute eu connaissance de ce conte. Au 


reste, les faiseurs du pays puisent à toutes les sources, et il n’est pas 


rare de voir sur ces petits théâtres non-seulement les, comédies de 
Molière, mais encore les tragédies de Racine et de Voltaire travesties 
d’une manière grotesque, avec accompagnement de Polichinelle. 

A en croire les récits des voyageurs qui, dans, ces derniers temps, 
ont visité Pintérieur de l'Afrique, les nègres de ces contrées ont leur 
théâtre national et leur poète dramatique. Ce poëte, aussi fécond que 
M. de Balzac, s'appelle Youriba; ses pièces sont des tableaux de 
mœurs, et ont pour titres : La Récolte de la Gomme, la Chasse au 
Serpent bou, etc. Dans ces drames compliqués, il y.a toujours la cari- 
cature de rigueur du Diable blanc; c’est ainsi que les nègres appellent 
l’'Européen. Le diable blanc est très maigre, porte un habit galonné, 
grelotte et prend du tabac. Cette imitation est fort plaisante et tout-à- 
fait appropriée au goût de ces peuples, qui sont charmés de pouvoir 
se moquer impunément de ces hommes blancs devant lesquels ils 
tremblent d'habitude. Ces caricatures ont, de plus, une extrême ana 
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logie avec les charges du même genre que lés Napolitains se per=. 
mettent lorsqu’ ils font paraître sur la scène un Anglais ou un Fran- 
çais, et qu'ils se plaisent à introduire dans de petits drames dont le 
sujet est national, comme {a Féte de Pausilippe, la Madonna della 
Grotta, ou les Ruines de Pompeia. Dans ces farces napolitaines, l'An- 
glais est toujours représenté grand et gros, le Français petit et maigre; 
l'Anglais ne rit jamais, et le Français rit toujours. L'Anglais a ses 
poches pleines d’or; mais toutes les fois qu’on lui demande un carlin, 
ou qu'il s’agit de payer un mémoire, il se met dans une terrible colère, 
et rabat de moitié sur le prix. Le Français n’aime guère plus à donner. 
son argent, mais c’est parce que sa bourse est fort mince. Ces moque- 
ries sont fort innocentes et un peu usées; on doit d'autant mieux les 
pardonner aux Napolitains, qu’ils s'exécutent eux-mêmes de fort bonne 
grace. Ainsi, dès qu’un étranger parait en scène, on voit toujours 
quelque drôle tout débraillé ôter respectueusement son chapeau s’il 
en a un, et tendre insensiblement la main, en disant : Caro signore. 
C’est leur façon ordinaire de mendier. Ils en ont de plus ingénieuses: 
celle-ci, entre autres, m'a paru charmante. Un étranger entre dans 
un caf: de la rue de Tolède et prend une glace; au moment de la 
payer, le garçon lui dit : — Mais c’est déjà fait, un de vos amis a payé 
pour vous. — Un ami..., je ne Connais personne ici. — N'importe, cn 
a payé pour vous. — L'étranger sort tout surpris. À la porte du café, 
un homme, vêtu d'une manière convenable et qui paraissait l’at- 
tendre, le salue jusqu’à terre, et lui dit avec une sorte de sourire 
humble : — Pardonnez-moi, caro signore, mais c’est moi qui tout à 
l'heure ai voulu avoir le plaisir de payer pour vous. Je suis un pauvre 
.musicien sans ouvrage, et j'avais grand désir de vous connaître, 
sachant combien vous êtes généreux, etc. On devine aisément le 
reste du compliment. Il n’y a pas de peuple au monde qui sache 
mieux mendier, qui aime plus l'argent, et qui sache plus mal s’en. 
servir. 

Dans les Ruines de PRE Pulcinella, qui aime la fille d’un 
custode de l'endroit, s’est mêlé à une troupe de visiteurs étran- 
gers, qu'il amuse de ses saillies et aux dépens desquels il se régale, 
volant les meilleurs morceaux du déjeuner, et escamotant toujours 
le carlin que les visiteurs mettent dans la main des custodes. Ceux-ci 
finissent per s’apercevoir de la chose, trouvent là plaisanterie fort 
mauvaise, et veulent prendre au collet Pulcinella, qui se fâche, 
crie très fort et s’indigne qu’on ose soupçonner un galant homme 
comme lui, un personnage de son importance. Il contrefait tour à 
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tour un lord anglais, un officier français; mais, -bientôt convaincu 
d'imposture et serré de près, il joue du bâton, s'enfuit à travers les 
ruines, et disparaît tout à coup au moment où on croyait le tenir. 
On le trouve, à la fin, dans une des caves nouvellement découvertes, 

couché sur un tas d’amphores vides, en compagnie. de la fille du 
. Custode. Tout s'arrange, et la pièce se termine par un PHARE qui 
- paraît fort nécessaire. 

Disons à ce propos qu’à San-Carlino et en général sur tous les 
petits théâtres napolitains, les femmes apportent dans l'exécution de 
‘leurs rôles une extrême licence. Quelque aguerri que soit l'étranger, 

il conviendra que la censure permet beaucoup à ces dames, et que 
dans leurs discours, leurs gestes et même dans leurs sourires règne 
une étrange liberté. Nos bourgeoises des Variétés ou nos duchesses du 
Palais-Royal sont d’une pruderie sauvage à côté des grandes dames 
ou des joyeuses commères de San-Carlino. Elles ignorent les pré- 
. Cautions oratoires: elles disent franchement, lestement ce qu’elles 
_ pensent et ce qu’elles sentent, et le geste chez elles est toujours 
d'accord avec la parole. Ces dames sont toujours disposées à céder; 

elles provoquent en résistant, consentent en refusant, et l’on voit 
qu’elles ont du bonheur à à être ibid C'est la vérité nue et prise sur 
le fait, car les choses ne/se passent pas autrement dans la rue que 
sur le théâtre. L'art en cela ne fait que copier la nature. Ne s'agit-il 
pas en effet de retracer les mœurs des habitantes de ces rivages, 
funestes de tous temps à la vertu des jeunes filles? 


* 


Littora quæ fuerant castis inimica puellis. 


Nous avons dit quelles étaient, avec le climat, les causes de ce sin- 
gulier relâchement des mœurs des femmes napolitaines; ces causes 
ne subsistent peut-être plus, mais l'influence s’en fait encore sentir 
sur la moitié de la nation. | 

Le fonds du répertoire des petits théâtres se compose donc de ces 
parades mêlées de chant, dans lesquelles l’auteur fait assez bon mar- 
ché de la morale. Les personnages qui figurent dans ces pièces, tout- 
à-fait nationales, sont, outre le Polichinelle et le Scaramouche, le 
Paysan, la Romaine, le Soldat. La Romaine est une maîtresse femme: 
elle connaît toutes les ruses du métier et n’est rien moins qu’un dra- 
gon de vertu. Est-ce par pruderie patriotique, par ménagement pour 
les faiblesses de leurs aimables compatriotes, que les poètes du pays 
ne l'ont pas nommée la Napolitaine? Nous ne le croyons pas, car, 
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‘dis une foule’ d’autrés ‘pièces, la Näpolitäine paraît “one son véri- 
PAPER ré etdans lé déshabilté moral le plus complèt. ar. 2 

- Ces paradés’ plaisent beaucoup au peuple. Il y. retrouve tous les 
détails dé sa vié jourhaniè re liabilément retracés, mis'en relief par 
un ditlogue plaisant, 1è ‘tout entrémêlé des “contes et des saillies de 
Pülcinella: Ces Hômmis si près dé 1 nature! jouissent dé ces folies en 
vrais enfans, applaudissant, criant, riant à se tordre. Le spectacle du 
parterre et dés galeries est peut-êtré plus amusant pour un étranger 
que celui de fascène. Ces’ pièces sont intriguées de la manière la 
plus vive, et, comme nous l'avons dit, tournent à l’imbroglio: celles 
du vieux répertoire sont encore lès meilleures. Il en est qui ont le 
privilège de faire rire lé peuplé dépüis plus d’un sièclé et dans les 
quellés le même acteur s’ést distingué pendänt soixante et dix ans: 
don Procolo est dé ce nombre. Le’sujet dé cetté bouffonnerie est tiré 
d’une nouvellé’dé Straparolé, mais avec dé nombreuses variantes et 
une brodérie dé fraiche dâté, qui en fait tout le mérite. 

Don Procolo est un vieux profésseur de belles lettres qui à épousé 
une jeune femme et qui Compte sur ses agrémens-personnels et son 
ésprit pour s'en faire aimer et la rendre fidèle. Don. Procolo, malgré 
son âge, affécte les manières d’un jeune homme; sa démarche est 
sautillante, sont œil vif et son toupet bien frisé. Il explique de pré 
férence à ses élèvés les élégies de Tibullé et /’Art d'aimer d'Ovide; 
et'comme dépuis qu'il a une jolie fémme, il se croit un modèle dé 
galanterie, il joint de curieux commentaires à la théorie du poëte, 
et se met dans la tête d'enseigner à ses auditeurs la pratique de 
cette gaie science, en un mot, de leur apprendre à faire l'amour. 
Pulcinella, le plus spirituel et le plus avancé de ses écoliers, a bonne 
“envie dé mettre ses léçons à profit. Don Procolo, enchanté de ses 
dispositions, l’encourage. — Vous. êtes jeune, lui dit-il, et si vous 
n'êtes pas des plus beaux garçons dé la ville, du moins votre tour- 
nure est originale; vous avez le mérite de ne ressembler à personne, 
ce qui, auprès dés femmes, a bien son prix. Mettéz-vous en quête, 
trouvez une bellé, et je vous réponds que, si vous voulez suivre mes 
avis, vous lui plairez, et.que vous serez heureux. 

L’écolier se met aussitôt en campagne. Le lendemain il vient 
trouver don Procolo à son cours, et lui raconte qu'il a vu à l’église 
une femme ravissante. 

— Estelle jeune? =— C'est un énfant. — Estelle. jolie? _—_ Commé 
Vénus. — Conhaissez-vôus sa derneure? — Pas encore. — C’est bien; 
älors'suivez la‘dame, sachez où elle habite, et avec un peu ‘d'adresse 
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etss persistance il. ne vous sera pas difficile de vous introduire chez 
Île et d'arriver à votre but. Adressez-vous. d'abord.à quelques-unes de 


ces femmes adroites qui, moyennant.un. petit présent,.se chargent. 


d’arranger ces:sortes d’affaires, qui portent. les-billets, sollicitent les 
rendez-vous. Tenez, je me rappelle-qu'avant mon mariage lassignora 
Sr eraldina cette aimable marchande.de rubans de la rue de Tolède, 

: était renommée pour. son:adresse. Elle m’arendu.bien des petits ser— 
vicés de ce genré, ajoute-t-il en se rengorgeant, et.en redressant 
coquettement la tête de façon à faire voler-autour de lui la-poudre 
de sa perruque. Son commerce lui. donne occasion.de fréquenter les 


maisons de nos jeunes femmes, et, pour peu.qu'un cavalier soit. 


libéral, elle se charge volontiers de toutes:ses galantes.commissions. 
> — Je ne demanderais pas mieux que d’être libéral, mon cher 

maître; mais mon père est un vieil avare, et ma bourse ‘est peu 
garnie. 

— Qu’à cela ne tienne, mon ami, .je.puis mettreà votre disposi- 
| tion quelques ducats : n'êtes-vous pas mon élève de. prédilection ? ne 
pratiquez-vous. pas d’après mes:conseils? 

Pulcinella remercie son cher;professeur, -et.détache la Smeraldina 
vers. sa belle. Celle-ci porte les billets et les demandes .de rendez- 
vous; mais elle rencontre une résistance. inattendue. Le pauvre Pulci- 
nella est désolé; it s ‘adresse.encore à son, professeur, car il a grand 
besoin, sinon de ses avis, du FROID de ses .consolations. Celui-ci 
relève son courage. | 

— Le. fruit qui a de Ja saveur tombe-t-il de: l'arbre. à la première 
secousse? lui dit-il. Per Dio! mon.cher, vous êtes un heureux 
mortel, vous.aurez découvert quelque attrayante novice, une véri= 
table rareté. Du courage, mon enfant, du courage ! laissez maltraiter 
votre ambassadrice; que les injures, les souffletsmême:ne la rebu- 
tent. pas, et vous verrez qu'à la fin la sauvage rs'apprivoisera. Les 
meilleures citadelles ne ap fulent qu'après un siège dans toutes.les 
formes. 

Pulcinella suit encore les conseils de don Procolo, et obtient.enfin 
un rendez-vous. Lorsqu'il revoit.son professeur, il est ivre.de joie. Al 
se jette.à son cou ; fait mille folies. — Ce:soir il doit être le: plus heu- 
reux des hommes, sa-chère Lucinda a cédé enfin à:ses.instances,.et 
promet de le recevoir. — Don Procolo, en entendantle nom de:Lu- 


cinda, est attéré; son visage a pâli et a.pris.la couleur jaune du, par. 
chemin dé.ses bouquins. — Lucinda!....c’est. le.nom.de ma. femme, 
se dit-il à part dui en se,grattant le-front. Ika bonne envie d'éclaircir 
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ses doutes sur-le-champ, mais il craint de donner l'éveil à son élève. 
Celui-ci le serre de nouveau dans ses bras : c’est à lui seul, à ses 
excellens avis qu ‘il devra son bonheur. il s'élbiER en gambadant, « 
sans que le pauvre hoïnme ait pu tirer de lui aucun éclaireissement. 

Don Procolo cependant commence à se douter de son infortune. 


C’est contre lui-même qu’il a travaillé; c’est le séducteur de sa femme . 


qu'il a si bien dirigé, qu’il a même aidé de sa bourse. La jalousie 
l’étouffe; il veut savoir à quoi s’en tenir et se rend chez sa femme 
quelques instans après l'heure indiquée pour le rendez-vous, lors 
qu'il suppose que le galant doit être entré. Mais les amans entendent 
le bruit des pas du mari. Où fuir, où se cacher? Pulcinella se jette. 
bravement dans un grand baquet plein d’eau, et la jeune femme lui 
couvre la tête d’un linge mouillé; on ne viendra pas le chercher au 
milieu d’une lessive, et ce bain donnera à Pulcinella, toujours plai- 
sant, l’occasion de faire une foule de grimaces et de débiter mille 
lazzi. Le mari cherche, ne trouve rien, et sort furieux. Pulcinella 
rejette le linge qui le couvrait, et, du fond de son baquet, adresse 
mille tendres protestations à sa belle. L'eau a fait sur son cœur brûlant 
l'effet de l'huile, elle a activé le feu. Il n'ose cependant en sortir, car 
il craint d’être consumé vivant. Lucinda lui répond d’une manière | 
plus naturelle.—Viens, mon ami, viens te sécher, viens te réchauffer 
dans mes bras. — Elle accompagne ses mots de l’œillade la plus SET 
sive, tend la main à son amant, et le rideau tombe. 

Pulcinella n’a pas reconnu son professeur; le lendemain il n’a rien 
de plus pressé que de lui faire le récit de son aventure. Don Procolo 
est furieux, mais il dissimule. Il apprend que Lucinda a donné à son 
amant un nouveau rendez-vous pour le soir même, et il jure, par 
Vulcain, de se venger de sa mésaventure. Il guette les amans et 
arrive cette fois tellement à l’improviste, que Pulcinella n’a que le 
temps de se jeter dans une armoire. Don Procolo l’a vu entrer, il 
querelle sa femme, met la clé de l'armoire dans sa poche, et sort pour 
chercher les parens de Lucinda et la confondre en leur présence. 
C’est encore la vieille histoire de George Dandin. Mais la fine com- 
mère trouve une double clé. Elle fait sortir son amant, et met à sa 
place le chien de sa voisine. Ici la pièce tourne à la bouffonnerie. Les 
parens arrivent; ils ne peuvent croire qu’une femme aussi modeste 
que Lucinda ait trompé son mari et cache ses amoureux dans son 
armoire. —Vous doutez encore, s’écrie don Procolo, eh bien! quand 
vous allez voir le galant de madame, peut-être serez-vous convaincus. 
Il ouvre la porte en criant : Le voici, et un gros caniche s’élance au 
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iii de la chambre en aboyant. Confusion de don Procolo qui com- 
mence à croire à la sorcellerie. Il battrait le chien s’il n’avait peur de 
se faire mordre. Tous les assistans se moquent de lui, les plus pro- 
_ches parens de Lucinda lui reprochent son indigne conduite;"mais 
celle-ci implore son pardon : — Excusez le pauvre homme, leur dit- 


_elle, l'étude et la science lui auront troublé la cervelle. Dans ce mo— 


ment arrivent les élèves de l’université que Pulcinellaa malicieusement 
convoqués. Ils viennent complimenter don Procolo sur son admission 
dans la grande académie des Zncoronati; et, comme toutes les comé- 
dies de ce genre, la pièce finit par une parade dont Pulcinella et don 
Procolo sont les héros; le tout est entremêlé de danses grotesques, 
de couplets grivois, de lazzi incroyables, sur la ville de Gragnano, 
fondée par des ânes, et dont les habitans ne font pas mentir l’origine; 
sur les femmes de Portici, qui ont le tempérament du Vésuve, qu’il 
ne faut pas enfermer entre quatre murailles, mais entre quatre rideaux, 

et dont le sang bout encore après la mort, comme celui du grand 


- saint Janvier, quand un joli garçon passe aux environs de leur tombe. 


Ces saillies sont accueillies par les rires inextinguibles et par les accla- 
mations multipliées du parterre. Il faut convenir aussi que les acteurs 
jouent avec une verve incroyable, et qu’au milieu de toutes ces folies, 

le caractère du peuple napolitain, sa colère et sa joie criardes, sa pé- 
tulance et sa belle humeur, sa triviale philosophie, en un mot, toutes 
les nuances tranchées de son caractère sont parfaitement exprimées. 


Nous sommes loin, sans aucun doute, de citer ces pièces comme 


des chefs-d’œuvre, et à cet égard nous avons déjà fait nos réserves; 
nous répéterons néanmoins ici ce que nous avons déjà dit en com- 
mençant cette étude des théâtres populaires et des divers types na- 
tionaux italiens: aujourd’hui, à Naples comme à Rome et à Florence, 
la seule et vraie comédie, celle qui peint franchement les ridicules et 
les habitudes du peuple, c’est la comédie a soggeto, la comédie dell’ 
arte, improvisée en partie. Nous savons parfaitement que dans ce 
senre de comédies l’auteur est trop souvent obligé de s’effacer pour 
faire place aux caprices et à la verve de l'acteur, que l’art du poète 


est sacrifié à l’art du comédien, et que la langue et la décence ne 


sont pas toujours assez respectées, soit par les auteurs qui donnent 
les canevas de ces pièces, soit par les acteurs qui sont chargfs de les 
remplir; toujours est-il qu’elles seules intéressent et font rire, nous 
dirons plus, qu’elles seules instruisent. Quelles pièces, en effet, les 
partisans du genre noble peuvent-ils opposer à l’amusant répertoire 
de Camerana, si long-temps acteur et auteur à San-Carlino? celles 


rene 


ne 


gr 
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de:Giulio. Genoino ?.mais ces‘pièces , destinées l'éducation: du j jeune 
âge,.nesont.que de froidesimitationside Berquin et.de M"°.de Genlis. 
C’est.la-perfection du genre-ennuyeux et.du genre plat. D'autre part, 
les comédies de caractère du:Piémontais Alberto Nota, qu'en a essayé. 
de naturaliser à Naples-et de célébrer naguères à Paris, manquent 
absolument d'originalité. On y sent trop l'imitation-gênée:de Gol- 
doni et. du théâtre ‘français.-Ces comédies sont telles que pourrait 
les écrire-un.garçon-rangé, qui ne voudrait déplaire. à personne; 
elles sont très raisonnables, ‘très morales, , mais parfai lement insi- 
pides, et il.faut-ayoir une prodigieuse bonne volonté pour. y trouver 
le-plus.petit mot pour rire. Alberto Nota ne:manquait cependant-ni 
d'observation ni-de talent ; mais que voulez-vous que:fasse, emltalie, 
un pauvre auteur qui veut plaire «au gouvernement: et-faire «de :la 
peinture.de mœurs? Nota'fut l'homme prudentipar excellence, et ce- 
pendant peu:s’en:fallut que, malgré tous-sesménagemens:et:sesipré- 
cautions:timorées, ilp'eût ,.comme:le malheureux Pellico sla:gloire 
du martyre: En 4817; ilavait fait jouer à Naples:/a: PBonnarambiziosa, 
pièce .qui rappelle des-Deux:Gendres, et quiseut perde suecès.sIl 
voulut. se venger par:un-:double triomphe à Turin et: donna:succes- 
sivement la, Lusinghiera ,\\a:coquette, et la: Costanza naxa.Gestdeux 
ouvrages obtinrent.une :sorte de:succès d'estime, ‘et Alberto Nota, 
complimenté par son:souverain , était en passe .d’arriver-aux-pre- 
miers honneurs ‘littéraires, 1orsque «l'ambassadeur: russe-découvrit 
dans la. seconde: de .ces innocentes eomédies:une:deces énormités 
qu'un-gouvernement fort ne.saurait pardonner. tUn-des-personnages 
de-lapièce, qui {tait Français, me s’avisait-il pas: de-dire.quesles 
glaces du Nord avaient été de moitié au moins dans: ler“désastre:de 
Moscou! L’ambassadeur moscovite demanda raison -de.cette -vérité 
insolente, et..sur-le-champ on :sempressa de:le:satisfaire. Æapièce 
fut-interdite, l’auteur.et le directeur du théâtre-furent:sévèrement 
réprimandés, et peu:s’en-fallut:même qu’Alberto Nota :nerfüt: puni 
de.son audace par une retraite d’une: couple:d’années:dans une:for- 
teresse..Que.lon:s’étonne, après cela, de la: dégradation: nes grands 
théâtres.et de.linsipidité. du répertires moderne. 

Alfieri, versa. fin.de-sa carrière, s’écriaunjour :—:Jeune! homme, 
je-pleurais; maintenant, que:me voilà vieux, je-veux-rire! 


««Giovine. piansi ;. or, veechio.omai,.vo’ .ridere ! 
5 * ? 7 ; 3; 


Et il composa:six comédies tout d'une-haleine.Maisten eroyant-res- 
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“fäurér' li tcomédie comté” ilavait restiuré 1 tragédie, ce bilieux de 
génie sé trouva’ seulérient avoir “d'amatisé 1& satire. Son rire n’est 
jâmais franc, son: diälégue-mariqué ‘de‘riaturel et de gaieté, et dans 
tout sôn recueïl on ne rencontre pas une situation vfaimént comique. 
En revanché, les’ plaisantéries crüellés, les sarcasmes amers, les 
_virulentes tirades, y abondérit. C’est dé la comédié misantropique, co- 
médie triste, où‘la passion politiqué, la colère impuissante, le déses- 
poirnième , percent à Chique: scène, et'où le poète semble s'être 
“moins proposé d'égayer lé spéctateur que de lui faire partager sa 
mauvaise humeur: La conclusion dé ces comédiés d’Alferi est curieuse 
“et montre toute l'amertume de là pensée qui lés'a dictées. L'auteur 
s'adresse aw public et lui dit: — Mäintenant, sifflez tint que vous 
“pourrez; sifflez l’auteur, siffléz lés acteurs, sifflez l'Italie, siffléz-vous 
vous-même, car vos vertus né méritent qué dès sifflèts ! — Cés comé- 
diés n'ont jamais été'jouées: la censure dés 7 0 italiens 
s’est toujours opposée à la réprésenitation. 
Ce qui fait le succès des théatres populaires où sé joué là comédie 
bouffonne, là comedia dell arté, c'est que par son esséncé cette 
comédie est plus libre et plus vraie. Improvisée en partie, et par con- 
séquént variable et fügitive comme là parole, elle échappe à la cen- 
sure et fraude facilement ces douanes de la pensée. Il n’y à pas de 
milieu; ilfaut lui laisser une certaine liberté d’allure ou l’interdire 
absolument, et les gouvernemens ne l’oseraient pas. Stentarello, 
Cassandrino et Pulcinella ont, chacun chez lui, droit de bourgeoisie. 
Is ont des amis, des partisans, une nombreuse clientelle, et jouissent 
des privilèges de tout citoyen. Ils ne peuvent donc être brusquement 
condamnés et mis à mort, sans que les sympathies populaires ne se 
soulèvent en leur faveur. Les proscrire, ce serait du même coup 
étouffer une dernière étincelle de liberté et frapper le peuple dans 
l’objet de ses vieilles et joyeuses affections; que sais-je? ce serait 
peut-être provoquer une émeute et braver une révolution, car, nous 
n’en doutons pas, de si chères victimes auraient des vengeurs. 

Mais d’où naît cette vive affection de la nation pour ces bizarres 
personnages”? De leur bonne humeur d’abord, et puis de leur ma- 
nière de vivre et de leurs: goûts sympathiques. Sortis du sein du 
peuple et créés à son image, ils ont ses passions et ses faiblesses, ils 
s’agitent dans le même milieu et vivent de sa vie. 

Stentarello, Cassandrino, Pulcinella, et toutes ces créations bouf- 
fonnes et typiques des Italiens, doivent à cette ressemblance avec le 
peuple et à cette parité de sentimens un sens moral tout partieulier. 
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C’est au moment où s’écroulaient les mystiques croyances du moyen- 


âge, au fort de la lutte du sensualisme moderne contre le mystérieux 
Spiritualisme des siècles précédens, que leur physionomie actuelle s’est 
dessinée, que leur caractère se montra dans toute sa naïveté; comme 
Falstaff en Angleterre et Panurge en France, ils sont l'expression 
quelque peu grossière du sensualisme triomphant. | 

Tous ces types populaires de l’Europe se ressemblent donc. Nés à 
diverses époques, ils adoptent tous, vers le même temps, la même 
philosophie positive et égoiste. L’exaltation religieuse, la poésie, le 
platonisme de l'amour, la haute ambition, le courage, le dévouement, 
la vertu, leur sont inconnus. Ils n’aspirent qu'aux prosaïques jouis- 
sances de la matière. Bien vivre, aimer sensuellement, soigner son 
corps, acquérir à tout prix, se tirer d'affaire en risquant le moins 
possible, et se moquer un peu de tout sans trop se compromettre, 
telles sont leurs communes règles de conduite. Personnifications bouf- 


fonnes du peuple italien tel qu'il est aujourd’ hui avec un souvenir 


lointain et goguenardement exprimé de ce qu'il a été autrefois, ces 
types, convenons-en, ne nous sont pas non plus absolument étran- 
gers; ils nous font merveilleusement connaître le noble idéal que se 
proposent nos sociétés matérialistes, le but vers lequel nous tendons. 


FRÉDÉRIC MERCEY. 


DE LA POPULARITÉ 


DE 


 NAPOLÉON. 


a 
né 


La France donne à l’Europe, depuis deux semaines, un spectacle 
dont elle doit éprouver le besoin de se rendre compte à elle-même; 
car il n’en est pas de plus propre à provoquer de sérieuses médita- 
tions. À peine un ministre eut-il annoncé à la tribune législative qu’une 
pieuse restitution était sur le point de s’accomplir, que l’assem- 
blée, faisant trève et aux divisions qui la partagent et aux intérêts si 
vivement excités, sembla subir la puissance d’un souvenir. presti- 
gieux, et laissa éclater une acclamation semblable à la voix long-temps 
contenue de tout un peuple. Sortie de l’enceinte législative, la grande 
nouvelle circula comme font les bruits populaires, jusqu’aux extré- | 
mités du royaume; et à cette heure le seul évènement pour la France, | 
des grèves de la Bretagne aux chaumières des Pyrénées, c’est | 
que les restes de l’empereur vont, après vingt années, traverser 
l'Océan pour reposer aux bords de la Seine, dans son dernier tom- 
beau, selon son dernier vœu. II n’est pas un vieux soldat qui ne se 
redresse sur le soc de sa charrue, pas un enfant qui n’écoute avec un 
redoublement d’attention les merveilleuses histoires de l'empire: il 
TOME XXII. — SUPPLÉMENT. 56 
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n’est guère de familles, il n’est pas assurément de lieu publie. où ne 
se soit produit de quelque manière ce sentiment de toutes les classes 
comme de tous les âges; l’on dirait que l'unité nationale s’est con- 
centrée tout entière dans une seule pensée et autour d’une seule 


mémoire. 


Cependant, dans toutes ces provinces ,. dans:toutes ces familles, | 


dans toutes ces chaumières, combien de douloureuses blessures ce 
souvenir ne doit-il pas rouvrir! On n’a oublié ni le poids des sacri- 
fices, ni l'oppression d’un pouvoir sans pitié, ni le tribut du sang, ni 
les Eine des mères; on se rappelle les hontes et les souffrances des 
deux invasions, terme suprême de cette guerre portée des Pyramides 


au Kremlin, pour aboutir aux buttes Montmartre; on sait assez d’his- 


toire pour avoir-appris füt-ce: du magister du village, que,Napoléon 
laissa la France» moins grande qu'il ne l'avait reçue, et: tout élevé 
qu’on ait été dans les lycées de l'empire, on n’ignore pas que l'em- 


pereur n’a finalement réalisé aucune de ses conceptions politiques, 


et qu’il n’est rien resté de son œuvre qu'un principe d'unité gouver- 
nementale dont l'initiative appartient plutôt à la constituante qu’à 
lui-même, et dont l’abus fut la d'plorable conséquence des nécessités 
de sa situation. Lorsqu'on fait profession d'opinions républicaines, ce 
n’est pas non plus sans embarras qu'on s'incline devant l’homme du 
18 brumaire; lorsqu'on est avocat, il est des mots significatifs qu'il y a 
plus que de la charité à pardonner; lorsqu'on est mandataire du pays, 
il est difficile; d'oublier que. Napoléon.a jeté: vos prédécesseurs parela 
fenêtre; lorsqu'on:croit sincèrement: aux:idées de 89:et.à cerprineipe: 


d'égalité dans lequel vient.se résumer, la nouvelle civilisation de Eu: 
rope; on ne: saurait regarder. comme. une conception: de: génie. ef: 


d’avenirle pastiche aristocratique.si:obstinément.essayéipar l'empire, 


en; dépit de l’impuissance: des. imitations, malgrécles, M ne | 


susoitées: par la force même: des.choses: 

Pratiquer des. habitudes démocratiqués:en:payant! un: culte) pieux 
au: fondateur: de; la. noblesse, impériale; professer des: doctrines de: 
liberté consütutionnelle:enhonorantl’inventeurdes sénatus-consultes: 
organiques; s’'incliner en: même.:temps:devant; la:colonne Vendôme: 
et devant celle de juillet, c’est.là une association.de sympathies et-de: 
croyances queldalogique a.d’abordquelquepeine à.ayouer.Gependant; 
toute;singulière que cette situation soiten.elle-même, toutintenable 
qu'elle: paraisse.en face de l'argumentation: la. plus: simple, cette. dis-. 
position d'esprit est aussi:sincère: qu'elle est universelle, etlescon- 
trastes les plus apparens:dans, là: pensée: viennent; sehconfondre:et 
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crs’évanouir dans le sentiment plus élevé où ils s’absorbent: un instinct 
Supérieur aüx lois de la logique elle-même réunit dans une ädmira- 
“tion naïve’ autant que’ profonde et les antécédens contradictoires et 
les doctrines oprosées; enfin le raisonnement “assiste vainion. et dé 


sarmé au mystère de cette apothéose. 
“Cen'est pas da liberté qu’on surprend seule ici en rébiertiction 


î “apparenté avecrelle-même. Ne voyez-vous pas l'Europe si souvent 
rvaincue ét foulée sous Son talon, s'incliner aussi avec respect devant 


ices'réstes, grandissant chaque jour par son enthousiasme cette gloire 
conquise sûr'elle-même? Il n’est pas une capitale où l'empire n'ait 
“insulté lès peuples ét'humilié les rois; pas une ville, des bords du 


Tagerà ceux-de là MoscoWa , qui ne‘porte la trace indélébile de son 
passage , les flétrissures imprimées par ‘ses traités ou par ses armes. 


terrogez cependant des peuples “de l'Italie coude FEspagne, les 
‘uns décimés , les ‘autres ‘asservis ; consultez le sentiment ‘national 
“dans cette Allemagne à laquelle Ja vengeance prépara pour un jour 
“un sublime réveil et Vous verrez presque en tous lieux ‘les sympa- 
“kies populaires ‘incliner vers cêtte mémoire , et lés peuples oublier, 


après peu ‘d'années, des injures et des souffrances qui‘semblaient 
“devoir fomenter des‘haines éternelles. Les violences de Louis XIV 


ne furent rien auprès de celles où se porta Napoléon. Si l’un institua 
Ales chumbres de réunion, Yautre brisa sans hésitation comme sans 
scrupule tout le vieux droit public de l’Europe. Il découpa de mille ma- 
mières la carte "du monde. fit et défit des états, nomma et'institua 


des rois, au gré‘de’ses fantaisies impériales; il proclama le’droit de la 


force ‘en ‘s'en ‘réservant l'inexorable monopole, et cependant les 
peuples ont plus aisément pardonné à cette gloire qu'à celle de Eouis; 
ilsine l'ont ‘pas seulement absoute, ils l’ont'exaltée , et plus d’une 
fois, dépuis Vingt ans, ils se sont tournés vers la grande tombe de 
Sainte-Hélèrie, Comme si elle ‘eût gardé le secret de leur avenir etile 


mot tant cherché partce siècle. Enfin, nous avons vu, spectacle pro— 


-digieux ! l'Angleterre ‘ellezmême se précipiter én masse sur:les pas 
d'un 'güérrier français "et lui préparer un accueil qu'elle n’eût certes 
Ipas faitrau fils des rois, parce qu’elle racine son ‘front un 
reflet de cette grande gloire ! 

Ainsi l’Europe vairicue, ‘ainsi la liberté asservie, ainsi l'égalité dé 
truite, pardonnent à l’envi à Napoléon, et viennent payer: à ses 
‘cendrestdes respects-unanimes. Quel'est donc ce privilége de récon- 
‘ciléràasa mémoire tant d'intérêts si'cruellerment blessés, ’et d'où lui 
Wiénit'ee prestige ‘que ‘ses fiutes même sèmbleñt grandir ‘en con- 
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- statant toute sa puissance? Là git un problème que lhistoire ra 
résoudre, et dont la politique contemporaine ne peut elle-même man- 
quer de s'occuper, puisque des tentatives, moins téméraires, il est 
vrai, que ridicules, s'efforcent d'exploiter sans pudeur un nom qui 
n’est auguste que parce qu’il est solitaire. 

Napoléon est peut-être, entre tous les grands hommes, celui np 
il serait le plus facile de rabaisser la gloire, en prenant isolément 
: tous les faits de sa vie, sans s’élever jusqu’à l’idée qui les domine et 
les féconde. Que répondre à la critique qui procéderait ainsi et dirait : 
«L'empire a doté la France des plus éclatans souvenirs de ses annales 
militaires; mais son imprévoyance n’a-t-elle pas amené les Cosa- 
ques de l'Ukraine dans la cour du Louvre, et Waterloo ne com- 
pense-t-il pas Austerlitz? Napoléon a été grand plutôt par les choses 
qu'il a faites que par la pensée qui les a inspirées, car la grandeur 
morale est-elle compatible avec ce mépris profond des nations et 
des hommes, avec le systématique abaissement des instincts les plus 
élevés? Comment lui départir cette persévérance sagace et forte qui 
est le génie même en politique? à quelle conception a-t-il été fidèle, 
hors celle de sa grandeur personnelle? Domina-t-il les évènemens, 
et ne fut-il pas constamment entraîné par eux? ses apologistes les 
plus habiles ne tirent-ils pas la principale défense de ses plans poli- 
tiques des résistances de ses ennemis qu il ne lui fut Fe donné 
de conjurer? 

«Ceux-ci ne l’ont-ils pas contraint e se précipiter d’excès en excès 
jusqu’à sa chute inévitable, sans qu’il ait su imposer le plus faible 
temps d'arrêt à l’Europe et à lui-même, dans cette course sans but 
comme sans repos? On le voit d'abord, au début de sa carrière poli- 
tique, essayer d’un nouvel équilibre européen qu’il est le premier à 
briser : plus tard il lui faut une ceinture d’états réduits en vasselage, 
et bientôt après ceci même ne lui suffit plus. Alors commence une 
tentative insensée d'absorption au sein de l’unité impériale, une lutte 
à mort contre tous les droits et toutes les nationalités; et parce qu'il 
n’a pu parvenir à s'imposer à l’Europe, l’empire entend briser l’Eu- 
rope elle-même. Ainsi se prépare une réaction qu’il fallait à coup sûr 
bien peu de pénétration pour ne pas pressentir, et dont Napoléon 
avait été le seul à ne pas comprendre toute la puissance. | 

« Cet homme a tenu le sort du monde dans sa main, et chaque 
jour il l’a joué à quitte ou double; il pouvait réparer de grandes ini- 
quités, fixer l'avenir des générations, hâter en le réglant le progrès 
des peuples vers leur régénération politique; mieux placé pour faire 
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- du bien aux hommes qu'aucun mortel ne le fut ; jamais, comment at-il 
- compris son œuvre, comment surtout l’a-t-ilaccomplie? Quels combats 
- n'a-t-il pas rendus contre la liberté, quelles épreuves ne lui a pas 
préparées sa chute? Organisa-t-on jamais un pouvoir plus oppresseur 
- dans le présent, plus impuissant dans l’avenir? Tout ne fut-il pas viager 
. dans cette pensée sans lendemain , et le premier souffle de la tempête | 
… m'a-t-il pas suffi pour renverser cet arbre sans racine, à l'ombre duquel 
… les peuples ne reposèrent jamais? » 
Si l’on enyisageait à ce point de vue l’histoire de l'empire, il serait 
. difficile de nier la rigoureuse exactitude de plusieurs de ces appré- 
ciations. Et pourtant seraient-elles justes, et les respects du monde 
. n’auraient-ils pas bientôt rendu à cette grande mémoire le relief que 
. l'analyse historique tenterait en vain de lui ôter? Napoléon n'est-il 
. pas du petit nombre de ces êtres exceptionnels dont la mystérieuse 
. puissance résiste aux fautes même par lesquelles elle se manifeste ? 
N'emprunte-t-il pas toute sa force à une pensée dont il n’a pas tou- 
jours conscience, à l'encontre de laquelle il marche trop souvent, 
. mais qui ne se retire jamais de lui jusque dans ses plus déplorables 
aberrations ? | 
Le jour était venu | de balayer les ruines que les siècles avaient 
faites, et de constater l'impuissance de cette antique organisation 
que la corruption avait atteinte jusque dans ses racines. Il fallait 
- toucher l'Europe par tous les points pour la féconder au contact 
de ces idées nouvelles inaugurées en France au sein de la tempête, 
et tout a été bon pour cette œuvre, nos désastres comme notre 
gloire, nos fautes comme notre génie. Qu'importe à la Providence 
qu’Iéna nous ait livré le royaume de Frédéric IT, Austerlitz l’em- 
. pire des Césars, ou que Leipsig et Waterloo aient appelé les peuples 
au sein même du pays chargé de cette redoutable initiation? Napo- 
léon les a convoqués des quatre vents du ciel à ce rendez-vous com- 
mun; il a préparé l’unité du monde moderne, comme César prépara 
celle du monde antique, et le délire de ses projets a plus servi son 
. œuvre que n'aurait fait sa prudence. | 
Promener dans l'univers vaincu les principes de 89, puis amener 
comme par la main tous les peuples de la terre au berceau même | 
. de ces principes, cette mission, l'empereur l’a accomplie tout entière 
par ses revers autant que par ses victoires. Personnification radieuse | 
de cette force faite homme, il a clos pour jamais l'ère du droit his- | 
torique en frayant avec les plus vieilles races royales, en brisant les 
unes, en exaltant les autres, enfaisant de celles-ci ses victimes, de 
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elles-là:ses créatures, de toutes le marche-pied desaisuprème pt 
‘sance. ‘Bonaparte, le front ceint de !la double couronne-de Charle 


Mmagne, partageant son lit avec une archiduchesse,: était plos tele 
table que le jeune général républicain aux races royalestet à l’ordre | 


‘européen dont celles-ci formaient la base; et lorsqu'il.cédaitaux entrai- 
nemens de sa propre vanité, en s’entourant despompes aristocrat 


tiques. 


et desprestiges dutrang suprême, ilLportait un coup mortelaux-puis- 


sances même qu'il aspirait si vivement à réhabiliter dans'sa ‘personne. 

“H faut bien lereconnaître, l'empire a détruit dans toute l'Europe 
le:culte de l’hérédité royale; et si celle-ci s’y maintientiencorecomme 
institution politique, elle y à pour jamais disparu comme «croyance. 


Aussi ce ne fat pas le spectacle le moins étrange derce siècle, quetde 
voir, à la chute de l'empire, ces roisteréés pour laplupart par'son'bon 


plaisir, ces souverains improvisés à Viennepour des peuplesqui neles 
connaissaient souvent:que par des antipathies Séculaires, s'éveftuer à 
formuler un droit publicen harmonie avéc tantide contradictions:et 
de violences, pour aboutir ‘enfin , faute d'une idée, àcemot:de légi- 
timité, qui, dans son application usuelle, dutisembler alors une trop 
amère ironie. 

Napoléon's'est merveilleusement acquitté de latseule rnission qu'il 
eût reçue du ‘ciel, :celle de préparer le:terraïn pour'unlointain/ave- 
nir. Les ruines qu'il a faites jonchent le sol dé‘toutes parts, et lEu- 
rope, encore fatiguée de sa course haletante, se: loge provisoirement 
dans ces débris qu’elle soutient par des étais ‘chaque ‘fois qu re Cra— 
quent au-dessus de sa tête. 

D’autres hommes ont laissé sur la terre desttraces-plus permanentes 
de leur ‘passage, des résultats plus durables de leurs combinaisons 
politiques. Charles-Guint constitua en Europe la prépondérance de 
sa maison et de l'empire; Richelieu transféra cette prépondérance à 
sa patrie; Cromwell prépara la suprématietmaritime ‘de l'Angleterre; 
Pierre de Russie’et Frédéric de Prusse-jetèrent l'un‘ét l'autre unétat 
nouveau ‘dans la balance du monde. Tout cela se fit'au prix d’une 
persévérance inouie, d’une unité d’effortset’de pensées qu'on‘ cher- 
cherait vainement, n’en déplaise à des'apologistes abusés , dans cette 
histoire de l'empire où Léoben, Lunéville, Tilsitt, Bayonnetet Schœn- 
brunn,, la constitution de lan vnr'et l'abolition -dutribunat, 4e Code 
civil:et des majorats, marquent'assurément et des systèmes opposés 
et des phases peu concerdantes. Et cependant'que sontilès noms'de 
ces hommes puissans par la politique’et par la guerre, auprès de celui 
de Napoléon , ‘quoique ceux-là aient fondé désempires et que celuisci 
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n PIE même,se. conserver une, tombe? C’est.que. les: uns. n’expris 
maientque desintérêts limités.et locaux, quelle.que fût d'ailleurs leur. 
importance, pendant: que l'autre. était àla fois l'expression et l'instrus 


ment. d'une.universelle pensée. Foudroyant:symbolerde.légalité ré 


volutionnaire et,du, droit souverain, du. génie, Je.soldat-roi résumait. 


dans sa ponne les idées même qe ‘il avait vaincues, et, dont:il air 


 rait.la:sève. 


Deux. choses sont: one: à. rt dans AN deux Ba 


quidonnentla.clé de tant de jugemens incohérens, de tant de con- 
tradictions apparentes: sa mission.et sa politique, son œuvre et sa 
volonté. Par l’une; il marcha, toujours vers le but assigné à sa vie, 
lors.même.que par l'autre il.sembla, vouloir s’en: détourner. C’est 
pour.cela que l'instinct. du-peuple l'absout dans: ses fautes. et le glo- 
rifie jusque dans ses.abaissemens. Le sceau de. la, Providence: est sur 
cette tête; elle:est.sacrée-pour l'humanité tout entière. 

Lorsque sur. le. rocher de Sainte-Hélène, loin, de cette scène. du. 
. monde qu'il, avait remplie silong-temps, Napol‘on.se-rendait à lui- 
_ même « ce compte que: Dieu.et la postérité allaient: lui.-demander bien 


tôt, sa vie lui apparaissait. sous.ces deux faces, et vainement-essayait- 


il de faire concorder l'une avec l’autre. De là ces: conversations. 
singulières ouù.les explications les plus étranges sont données aux évè- 
nemens les. plus. authentiques, où, pour excuser des, actes, réprou- 
vés. par l'opinion, on dispose. tout un long avenir dans: lequel ces 
actes devaient changer de caractère. et de nature; de là ces commen 
taires. destinés à la, fois.et à. dévoyer l'histoire et. à.se tromper soi- 
même. Mais en vain.le:grand'homme , rendu à sa. conscience et à Ja. 
solitude, essayait-il,de systématiser sa vie; le décousu.de ses plans, 
la-mobilité de:ses projets, l’inanité même de sa gloire, revenaient 
peser: sur sa tête. Se dégageant alors des vanités. de la terre, il rappe- 
lait dans son cœur ce Dieu de ses premières années, sous, la main 
duquel ilLavait marché en aveugle instrument de sa proyidence et.de 
sa-justice.: sublimes. communications où dut s’illuminer pour. lui la 
mystérieuse obscurité de. sa vie! sublime retour qui: abaissa dans son 
néantcelui devant lequels’était tu le monde! | 

Alexandre, César, Charlemagne, Napoléon, quatre ouvriers mar- 
quésentre tous pour. creuser le lit. où s’épanche le flot des siècles! 
L'un, ouvrant l'Asie aux.investigations de l’Europe et préparant lumion 
féconde du génie grec avec celui de l'Orient; l’autre, conviant tous les, 
peuples: aux mêmes. droits:et, à la même œuvre, et déblayant le sol 
où,doit, s'élever: bientôt le, grand-édifice. dont la Judée. pose: la, pre 
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mière pierre; Charlemagne, constituant l’Europe moderne sur la pa- 
pauté et sur l'empire; Napoléon, substituant à la hiérarchie féodale 
l'élément d’une organisation nouvelle, obscure encore, mais déjà puis-. 
sante; ces noms-là appartiennent à l'humanité tout entière, aucun 

peuple ne doit les 4 a au point gi vue d’une nationalité 
égoiste et jalouse. | ; 

Et c’est cette tombe si grande tre toutes que even aurait voulu jeter 

‘sur une place publique, au milieu d’une foule distraite et bruyante; 
ce sont ces restes que l’'émeute eût insultés de ses clameurs et qu'un 
patriotisme de caserne aurait inhumés au pied d’un monument tout 
militaire, comme ceux d’un soldat mort sur la brèche! La France échap- 
pera, grace au ciel! à cette double profanation de la mémoire des 
grands hommes et de la religion des tombeaux. C’est assez dans sa 
capitale d’une sépulture glacée, où la mort semble habiter sans con- 
solation et sans réveil, et dont les hommes illustres à laquelle on 
l’a vouée se défendront par respect pour leur ame immortelle ! Saint- 
Denis est plutôt la sépulture officielle des familles princières que 
le tombeau des grands hommes, fils de leurs œuvres; c'est le blason 
perpétué dans la mort, l'étiquette héraldique assise au seuil de l'éter- 
nité. La Madeleine est un monument commencé sans but, exécuté 
sans inspiration, où toutes les croyances sont mal à l'aise, parce 
que toutes y sont faussées; cette église, dont on pourrait faire à 
volonté un théâtre, une bourse ou un bazar, et que le peuple n’en- 
toure pas plus de ses respects que de son silence, n’est pas un séjour 
assez austère pour recevoir le dépôt que l’Angleterre rend à là France 
en signe de réconciliation et de paix. C’est à l’ombre de la croix et 
non pas au pied des colonnes triomphales que les peuples libres se 
donnent la main, et une sépulture chrétienne peut seule, selon une : 
noble parole, ensevelir à jamais ce qui survit encore de tant d’inimi- | 
tiés séculaires. 

Félicitons le gouvernement d’avoir dignement compris ce qu'il 
devait et à Napoléon et à la foi publique. L'empereur reposera dans 
un temple sanctifié par la religion comme par la gloire, sous la garde 
de ses vieux soldats, heureux et fiers de prier près de ses restes. Dans 
la solitude recueillie des Invalides, au milieu de ces masses de ver- 
dure, et sous le dôme étincelant que le voyageur salue de loin, s’élè- 
vera une tombe imposante par sa masse et d’une simplicité gran- 
diose. Que l'artiste chargé de préparer cette couche funèbre la creuse 
dans le granit de Corse et lui donne un bloc immense pour piédestal, 
qu’un aigle enserrant un globe y apparaisse comme unique emblème, 
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couvrant la tombe tout entière de l'ombre de ses larges ailes; qu’on 
ne dégrade un tel monument ni par une recherche déplacée ni par 
de froides imitations, et que l’art ne fasse pas regretter à Napoléon 
le saule planté sur un rocher battu des flots. 
Un sentiment de haute convenance devait déterminer à laisser au 
gouvernement seul, et le choix du lieu de sépulture, et la fixation 
_ des détails artistiques et financiers de cette mesure nationale. À cet 
égard, des fautes nombreuses et à jamais déplorables ont été com- 
mises, et peut-être n’était-il pas impossible de le pressentir. La com- 
mission aurait dù comprendre qu’on ne fait pas d'enthousiasme par 
amendement, et qu'il est des inspirations qu’un million de plus ne 
grandit pas. Personne en France n’a droit de se dire plus patriote que 
le gouvernement, plus dévoué à nos gloires nationales que la chambre 
qui s'était si chaleureusement associée à sa pensée. Lorsqu'une statue 
a pour piédestal la colonne des victoires, on a mauvaise grace à en 
réclamer une autre; c’est, on a pu le croire du moins, renchérir avec 
quelque affectation sur l'initiative royale, au risque de n’aboutir qu’à 
une idée sans originalité et peut-être sans convenance. La chambre 


a voulu, en reprenant le projet du cabinet, jeter un peu d’eau sur cet 


enthousiasme trop ardemment allumé. Puisse cette eau ne pas se 
changer en huile pour alimenter la flamme si habilement entretenue; 
puisse la chambre ne pas regretter un vote honorable dans sa pensée, 
mais dont elle reste dans l'impuissance d'exposer au pays la signifi- 
cation véritable! Peut-être l'assemblée se devait-elle à elle-même de 
n’apporter ni passions ni paroles inutiles près de ces cendres aux- 
quelles elle allait rendre un asile dans la patrie; si elle redoutait de 
paraître confondre dans une admiration commune toutes les parties 
d’une vie pleine de tant de contrastes, contre le danger d’une pa- 
reille interprétation le silence était alors la protestation la plus 
significative et la plus éclatante, car le silence est, lui aussi, la leçon 
des grands hommes. 

Quoi qu'il en soit, la matière ne comportait pas plus la discussion 
que le vote lui-même n’admettait l'incertitude, car devant la postérité 
que ce jour ouvrait pour Napoléon, deux choses étaient à jamais au- 
dessus de toute controverse : l’immensité de son rôle dans l’œuvre 
du siècle, et la légitimité de son titre au gouvernement de la France. 

S’il fut dans le monde un droit suprême et manifeste, c’est assu- 
rément celui-là, car jaucun pouvoir ne fut jamais plus nécessaire 
€t plus universellement ‘accepté. Un homme avait été suscité d’en 
haut pour arracher la société à l'abime, y rétablir l'empire des 
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“croyances étdes xs ‘et'ce trône, élevé par Pir Here puissan 
des choses qui force les volontés elles-mêmes, déiitièréig par Vadhési 
a ‘plus échtante ‘qu'äit jamais donnée ‘un grand peuple, ce trône, 
radieux de l'éclat d’une gloire incomparable, consacré par la religion 
‘dans ses plus augustes solennités et les plus mystérieuses expansions 
de sa puissance, n’auraît pas été légitime! Que faut-il donc de plus, 
* grand Dieu!'pour consacrer l’union des pouvoirs et des peuples ?'et 
devant de‘télles manifestations est-on admis à scruter les généalogies 
“où bien à compter un à un les suffrages is ces 
_ d’une méorité au Sein de la volonté nationale? 

Étranges métaphysiciens qui, partant des prémisses des plus “Oppo— 
sées, aboutissent à des conclusions analogues; argumentäteurs sans 
intelligénce qui dissertent à perte de vue sur l’origine du pouvoir, 


attribuant au fait seul de la naissance, où à celui d’une majorité toute 


numérique, urie ‘autorité absolue que l’histoire et la conscience "des 
peuples à constamment déniée : l'hérédité est sans nul doutele‘mode 
le plus’avantagéux de transmission pour la puissance publique; mais 
c’est à condition que’les intérêts nationaux resteront identifiés avec 
une dynastie. Sous certaines constitutions, la nation peut également 
être consultée par la voie élective; mâis le titre du pouvoir y reposera 
bien moins, quoi qu'on puisse penser, sur l'adhésion d’une majorité 
mobilé et passionnée, que sur la conformité des actes de ce pouvoir 
lui-mémeé aux lois immuables de l’ordre moral “ét aux intéréts per 
wanens de la nationalité qu’il représente. Les institutions ne créent 
pas plus le droit que les écoles de philosophie ne font'la vérité; lun 
et l’autre se'mañifestent dans le monde par ces signes éclätans: ci 
forcent l'adhésion des intelligences et des volontés. 

Or, qui porta jamais plus que Napoléon Ja légitimité de son tre 
écrite sur ‘son front, légitimité incontestable autant qu'incontestée, 
que les temps seuls’ avaient faite, et dont il est difficile de voirarguer 
aujourd’hui sans sourire, au nom d’on ne sait quel sérratus=consulte, 
et au profit d'en ne sait quelles prétentions? ” 

La monarchie de 1830 a osé regarder en face les’ reliques de Napo- 
léon, ét se Charger du soin de ses funérailles. La 'réhabilitationde 
Versailles appelait cette des Invalides; et les cendres'du triomphateur 


devaient avoir un tombeau, du jour que’ses victoires étaient rendues 


à l'enthousiaste aëmiration de R-multitude.'Se croire assez fort pour 
absorber dañs Son Sein toutes les oloires de la France est une pensée 
qui prête par elle-même quelque gts: alors même qu’elle prépare- 
rait aussi le danger de. quelques épreuves. Cette force ne saurait man- 
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querau pouvoir lorsqu'ils’appuiesur un énergiquesentiment national, 
t:qu'il se borne à Faccomplissement d'un pieux: devoir; car:si, selon: 
la parole: d'un: orateur illustre; l'instant n’est peut-être pas: venu:de 


juger:Napoléon: ik est temps du-moins de: donner àses: restes: une: 
| RAR Cetombeau.qui, placé pour l'éternité aux limites. 
xmondes;:tel:quei le: géant.du capides Tempètes, fût apparu à: 


Ja postérité comme. Lac eqoiliqe des symbolère oui Don dr 
| :déplacementi, tôt: ow: tard’ inévitable, je ne: sais 
quoi de: provisoire: ek enits aille -était'enfin: temps d'effacer: Ea: 


politique, dans ses caleuls;et dans:sa:prudence, peutitrès, bien:ajours. 


nerune-ampistie pourles. vivans, mais. ellen a paslée-droit: d’ajourner: 
la sépulture.des morts. 


_ Cém'est:pas qu'on ne. puisse, ie ne-doive peut-être s'attendre: 
à des: effonts: qui pourraient ne: pas reculer devant l’idée de profaner 


ces cendres. Ce serait là, il faut en-:convenir, une belle: occasion de 
reprendre la redingote grise:et le petit chapeau pour recommencer 
Strasbourg; les: cris, &: la colonne, donneraient le signal du mouve- 
ment; .etun million:d’hommes inaugureraient un tombeau populaire, 
en-en.faisant Ja base: d’un nouveau.trône. 

H: faut vraiment vivre. emun.siècle où l'hypocrisie politique la plus 


déhontée masque:le:vide de toutes les croyances, le: néant de toutes” 


lessafféctions; pour. badigeonner impudemment d’une couleur im- 
périaliste des. tentatives. où s'engagent et des prétendans sans foi 
sérieuse, dans leurtitre:, et des conjurés sans respect pour les man- 
nequins politiques qu’ils dépouilleraient bientôt de leur:couronne de 
théâtre. L'avenir qui, se déroule devant la France est incertain sans 
aucun doute, peut-être-autorise-t-il bien des conjectures et bien des 
rêves »maissentre-tous-je- n’en sais pas de plus humiliant pour une 
grande nation, deiplus compromettant pour la civilisation du monde, 
que:la résurrection de l'empire sans l’empereur, que la légitimité 
d'hommes inconausproclamée par des Catilina de corps-de-garde ou 
de carrefour. SiVinteltigence humaine est menacée par la force bru- 
tale; si la démagogie doit dominer un jour les sociétés modernes, 
qu’elle.se.smontre dumoins dans ses attributs propres, l'œil enflammé 
et les-bras:- découverts, et:que-le souvenir dé Napoléon ne soit pas ré- 
servé à ce dernier-outrage, de servir de passeport à la barbarie. 
L'idée d’une-monarchie napoléonienne fonctionnant régulièrement 
après-la.chute de celle de 1830, est un non-sens politique si évident, 
qu'umespritsérieux n’a-pas même à.la discuter. Pense-t-on que l'Eu- 
rop@} l'œil'ouvert sur le passé, et prévoyante pour l'avenir, consentit 
à servir de'marchepied à ce trône militaire, qu’une longue série de 
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victoires pourrait seule élever? En procédant par un Vo à de main, : 
s’estimerait-on assez puissant pour résister, ne fût-ce qu’un jour, aux : 


forces terribles auxquelles on aurait fait appel, et ne voit-on pas que si 


l'empereur a détrôné l'anarchie, ce serait l'anarchie elle-même qu’on 
inaugurerait en son nom? Napoléon n’a pas laissé plus d’héritier de: 


son droit que de son œuvre; l’un dort pour jamais avec lui dans sa 
tombe, l’autre se continue par le labeur de toutes les générations; et 
pour que les peuples ne s’y trompassent pas, la Providence a moissonné 
dans sa fleur ce ie prince dont le berceau s’appuyait au Capitole, et 
pour lequel il n’y avait plus de place marquée sur la terre. Que ceux 
qui portent ce grand nom, s’inclinant noblement sous cet arrêt du sort, 
ne le profanent pas par la turbulence d’une ambition vulgaire: qu'ils 
sachent que ce n’est pas pour fonder une lignée dans sa personne, 
que Napoléon est venu porter aux dynasties royales les plus ques 
coups qui les aient jamais frappées. 


Aucune appréhension sérieuse, hors celle de tentatives insensées, 


ne pouvait arrêter le gouvernement dans l’accomplissement d’un tel 
acte. La France ne pouvait pas abandonner pour toujours à l'étranger 
la dépouille de l’homme dont la main l'avait fait sortir de l’abîme pour 
la placer au premier rang entre toutes les nations, et la ville d’où la 
pensée s’irradie sur le monde devait servir de sépulture au puissant 
mortel qui l'avait si profondément soulevé. Puisse ce mausolée n'être 
muet pour personne! Puisse-t-il apporter quelques enseignemens à 
cette société chancelante dans ses voies, incertaine de sa mission et 
de ses destinées! Mo 

La France doit vivre par une idée; il lui faut un rôle en Europe, 
une œuvre à parfaire dans le drame infini dont chaque époque 
déroule une page. Espérer la parquer dans le soin de ses intérêts et 
de son bien-être, et parce qu’en une certaine région les ames se sont 
flétries au contact de l’égoisme, croire qu’on aurait raison du génie 
national, c’est à la fois impertinence et folie. On amortira certaines 
résistances , on corrompra certains hommes; mais on n'ira pas, Dieu 
merci! jusqu’au cœur de la nation, et toujours il battra pour les 
grandes choses. Que la France apprenne donc, en méditant sur cette 
tombe, le rôle nouveau que lui font les temps; qu’après avoir entr’ou- 
vert parle fer le sol européen, où elle ensemença ses idées, elle sache 
les faire mürir par sa modération et par sa prudence; qu’elle se porte 
la tutrice de tous les faibles, la protectrice de toutes les libertés me- 
nacées et de toutes les nationalités vraiment vivantes; qu’elle accepte 
sans marchander en Afrique sa part difficile dans l’œuvre de la civili= 
sation des peuples; que vouée tout entière à une activité désintéressée,, 
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mais vigilante, elle protége l’Europe et l’Asie contre la double ambi- 
tion qui les menace; qu’elle apparaisse enfin dans le monde POIAQUE 


comme la vivante expression de la justice et du droit. Alors elle n'aura 


rien à regretter des gloires de l'empire, rien à craindre de ses souve- 
nirs, et le pouvoir cessera de chercher à travers tant de tâtonnemens 
et d’obscurités ‘un but: FO) ses eff orts, un point d'appui pour ses 
épreuves. #2) 

Efforts laborieux, épreuves multiplices, tâtonnemens et obscurités 
inévitables! Lorsqu'une société s’est reposée sur le bras d’un grand 
homme, en devenant un instrument entre ses mains, si cet homme 
disparaît soudain de la scène du monde, il se fait alors un vide immense 
qu’il faut parfois plusieurs générations pour combler. Accoutumés à 
s’abdiquer eux-mêmes en face de ce substitut de la Providence, ne 
discutant pas plus devant sa force que devant la foudre ou la tem- 
pète, les peuples perdent pour un temps quelque peu de la sponta- 
néité de leur pensée et de la liberté de leur action, et toutes choses 
se produisent dans une confusion inévitable. Ainsi nous poursuivons 
depuis un quart de siècle le développement de certains principes, la 
conciliation de certaines idées, destinées à trouver place dans l’orga- 
nisation nouvelle que l'empire eut mission de préparer pour l'Europe; 
mais la forme définitive de ces idées est loin d’être encore nettement 
dessinée, et le monde ne pressent pas plus clairement le but vers 
lequel il se dirige, qu’aux temps orageux qui marquèrent la chute du 
vaste édifice élevé par Charlemagne. Puisse cependant la France 
garder religieusement sa foi en elle-même! puisse son gouverne- 
ment comprendre que la première condition de durée qui lui soit 
imposée par la Providence, c’est d'accepter dans toute sa plénitude 
une glorieuse initiative! La France n’abdiquera les souvenirs de l'em- 
pire que sous condition de rester grande aux yeux du monde comme 
aux siens. Cette condition remplie dans la mesure que comporte l’es- 


prit de nos libres et pacifiques institutions, laissez faire les ridicules 


parodistes et les apologistes boursouflés; le pays sifflera les uns et 


méprisera Les autres. Il verra combien est rapide la pente par laquelle: 


la démagogie glisse dans la servitude, et il en respectera davantage 
cet ordre constitutionnel dont le mécanisme difficile nourrit et entre- 
tient, il est trop vrai, bien des misères, mais qui nous épargne du 
moins aux yeux du monde cet éclatant et dernier scandale de répu- 


dier aux pieds du despotisme les principes au nom desquels nous 


avons remué l’Europe. 
L. DE CARNE. 


31 mai 1840. 


LE 


: 


Il n’est question dans-ce moment que du vote de la chambre des députés. 
pour les funérailles de Napoléon et des conséquences qui paraissent en résulter. 


La chambre.et le ministère, la gauche et les conservateurs, ont étértour à tour. 


en; butte aux plus violentes attaques; l'esprit de parti, toujours. à. l'affüt d’une. 


erreur, d’un malentendu, s’est.emparé de. ce vote comme d’une bonne fortune, 


et menacé qu’il était de voir la session s'achever dans un, calme profond ; il a 
poussé des cris de. joie en voyant tout à coup cette nouvelle pomme. de dis- 
corde tomber au milieu de l’arène politique, et ranimer tant soit peu le zèle 
des combattans. | 

Cette nouvelle lutte ne peut être de longue durée. Elle n’a pas de causé 
sérieuse et proportionnée au bruit qu’on en fait. 

Ce qui s’est passé à la chambre des députés n’est.dû qu’à nos habitudes par- 


lementaires et gouvernementales. Chambre et ministère, tout le: monde doit. 


se.le reprocher dans une certaine mesure. Nous ne.sommes pas. étonnés de ce 
qui est arrivé, loin de là; nous serions surpris si ces habitudes se perpétuant,, 
elles ne produisaient pas un. jour des résultats graves, des conséquences 
funestes. 

Que devait faire la commission, chargée du projet de loi pour la translation 
des cendres de l’empereur? Rien que revenir dans les vingt-quatre heures 
devant la chambre encore tout émue, avec un rapport de vingt lignes, qui, 
par l’acceptation pure et simple de la proposition , aurait associé l'assemblée 
à la pensée du roi, au projet du gouvernement. C'était là pour la chambre la 
seule manière digne de témoigner sa reconnaissance au roi, son adhésion au 
cabinet, son respect, sa vénération pour la mémoire de l’empereur. En pareil 
cas, rien n’est plus déplacé que la rhétorique, rien n’est moins respectueux 
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ne discussion ec tout cfeulrest Ad rt ais: 'sôût, “éttil tr br 
“allocation supérieure à la deñiande. EOSERS 

‘Au lieu ‘de ‘cêtte marchiesimple etrapide, ‘la commission ‘a suivi lés'erre- 
‘mens de toutes lès commissions qui se forment dujourd'hüi. Elle a voulu’adri- 
nistrer. C’est la manie du jour. Aussi toute idée de gouvernément s’oblitère 
_"derplus en plus et cétté action ferme’et’puissante qui, dans nôtre admirable 
‘organisation unitaire, pourrait s’allier si ‘heureusement à une délibération Tibre 
et vive; cette action ; dise; “s'énerve tous les jours dâvantage. TI! n’est pas de 
*comrhissiôriqui nesetcroté unministère au petit piéd. Non:seulement'les éom- 
‘missions ont:les maîns pleinies de’systèmes et de projets sûr la politique ét la 
guerre, sur! larmäriher et°lé ‘cominérce, sûr ladniinistration, lés finances, 
- Pinstruction publique, les beaux aÿts; mais’ iln’y à pas de détail, même admi- 
“nistratif et quelqüe rinimé-qu’il soit , qu’elles ne prétendent régler par la loi. 
Bientôt les administrateurs ne seront plus : que des mächines; on ‘les aura 
dépouillés de’tout, sauf toutefois de leur responsabilité. ‘Fout conspire à cette 
fin , un peu la faiblesse dés:uns , beaucoup la vanité des autres , ét plus que 
tout nos opinions incertaines , nos faibles convictions, notre dédain de la hié- 
rarchieet de la! règle. Qu'on repasse dans Son ésprit tous les faits auxquels 
nous/faisons allusion ; on trouvé/certes quelque peu à rire, mais On y trouve 
| Surtout de justes'sujets d' inquiétude et d'alarme. 
| La commission pour le projet de translation , dans-son désir d’y méttre du 
sien, a‘été entraînée au-delà du but; elle l’a complètement perdu de vue ‘elle 
a dénaturé la pensée du gouvernement, la seule qui fût vraiment digne de 
Napoléon. | . k 
_ Ja commission a cru airs s'agissait d’ si un ‘monument à la gloire de 
: Pempereur, de la rehausser, de la montrer à la postérité dans toute dans sa 
grandeur, dans tout son éclät. C’est sous l'empire de cette idée que la commis- 
sion doublait la somme, qu’elle imaginait la ‘statue équestre, et s’en allait 
visitér, analyser, Comparer Saint-Denis, le Panthéon, les Invälidés, Pare de 
PÉtoile, la Madélaine, que sais-je? Fort heureusement qu’elle n’a pas eu la 
pensée’ de se transportér sur tous les champs de bätaille ‘de Padmirable cam- 
pagne de 1814, pour voir s’il n’eût a été possible d'élever quelque part une 
pyramide impériale. 
La gloire de Napoléon ! péabe pouvons-nous fairé pour l'agrandir, pour lüi 
donner plüs d'éclat? Nos Monumens, nos statues , nos bas-reliefs, nôs dorures 
seront-ils plus dürables ,' seront-ils plus grands que le Saint-Bernard et le 
Simplon? Napoléon ne nous:a rièn laissé à faire pour sa glôire. D'ailleurs, 
tout cecqu’onpouvait imaginer de: noble et de digne pour éonserver le sôu- 
venir de cette gloire toute française ; la monarchie de juillet Pa accompli: Elle 
Pavaccompli sur:la place Vendôme;'en replaçant en ‘quelque sorte Napoléon à 
la tête:de sa grande armée, elle l’a accompli àl’are de l'Étoile qu’elle a achevé; 
ellel’aacéoniplisavec uné noble profusion qu’6n'n’a pas dssez louée ét admirée, 
dans les magnifiques salles de Versailles Et eomme il'est impossible de nom- 
mer Versailles sans pris à FES SE XIV;‘disons en passant que l’empereur 
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. A aurait pas dédaigné d’être associé au cavalier de la place des p' ictoires, Si 
le héros des Pyramides a quelque connaissance des choses d'ici-bas, certes nul 
hommage ne l’a plus touché que la large part qu’on lui.a faite dans le palais 
du grand roi. Le culte de la gloire, c'était sa vie. Heureux si ce n’eût pas été 
là son unique adoration, sa seule croyance! 

Ce que nous devons faire aujourd’hui, c’est autre oe ne songeons 
pas à célébrer une gloire dont l’univers est plein; nous voulons acquitter une 
dette sacrée. Nous ne demandons pas aux beaux-arts de-récrire une page 
brillante de notre histoire; nous leur demandons un monument funèbre, un 
tombeau. C’est un grave et pieux devoir que nous voulons accomplir; c'estun 
legs du grand homme que la France veut accepter. « Je désire reposer sur les 
bords de la Seine. » Il y reposera. Ce que la France de [uillet veut, c’est qu’à 
la face de l’Europe la dernière volonté de Napoléon soit exécutée , et que les 
restes mortels de celui qui, même dans ses sublimes erreurs, pensait toujours : 
à la France, ne se sentent plus étouffés sous le poids de la terre étrangère. : 

C’est là tout; nous le disons avec conviction : ce nous semble une véritable 
profanation, un coupable mépris de la dernière volonté de Napoléon. que 
de mêler à l’accomplissement grave et solennel de cette pieuse cérémonie, 

à l'érection de ce monument funèbre, quelque chose de bruyant et de profane. 

Si la commission s’était bien pénétrée du but qu’elle devait atteindre, elle 
aurait adopté avec empressement le projet simple et digne du gouvernement. 
Le projet de la commission ne répondait à rien; car si elle prétendait consa- 
crer par de nouveaux monumens les souvenirs de la gloire de Napoléon ; elle 
devait demander vingt millions. Il serait fort ridicule de lui ériger des monu- 
mens profanes qui ne seraient en rien comparables à ceux qui: existent. Ce 
serait une nouvelle épigramme contre notre temps. On a déjà assez. dit que, 
petits et chétifs que nous sommes, nous préférons les statuettes aux Statues, 
les lithographies aux tableaux. | és art 

Encore une fois, c’est un tombeau sur le sol de la noise que aiNa ton 
nous demande et que l’honneur de la France réclame; qu'importe la somme ? 
Placez là où vous voudrez les dépouilles mortelles de Napoléon, inscrivez son 
nom sur le plus simple des marbres, et le monument sera grand: D'ailleurs , 
était-ce le moment, était-ce à la commission, était-ce à la chambre de s'occuper 
de ces détails? Fallait-il faire de la demande une question de finances et de 
devis? la traiter comme la demande d’une rue nouvelle ou d’un pont? Éwvi- 
demment, le gouvernement n’avait. pas de devis. Le chiffre rond d’un million 
le prouvait. Les détails de l’opération , il ne les avait pas encore arrêtés. Cepen- 
dant il ne pouvait pas différer la présentation de la loi ; la réponse de l’Angle- 
terre méritait une prompte exécution. Il avait demandé un million, certain 
que les chambres ne lui refuseraient pas un bill d’indemnité, s’il devenait 
indispensable de dépasser la somme allouée. 

La commission, par son projet et en dépassant le but, a embarrassé tout le 
monde : le min'stère, qui, on le comprend , n’a pas eu le courage de repousser 
-des amendemens dictés par des sentimens fort na'urels chez les membres de 
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la commission; dans la gauche, les hommes qui, voyant préparer, au liées de 
pieuses et solennelles funérailles, une sorte d’apothéose générale, ont craint 
de voter l’exaltation du despotisme impérial; dans la droite, les hommes qui 
ont.eru entrevoir derrière les voiles funèbres plus encore que des larmes et des 
regrets, desespérances coupableset de folles prétentions. Loin de nous la pensée 
- que,ces soupçons et ces craintes aient le moindre fondement; mais nous ne 
blämerons jamais ni les amis de la liberté qui font leurs réserves vis-à-vis de 
tout despotisme , quelque glorieux qu’il puisse étre, ni les amis de notre mo- 
narchie et de nos institutions qui veillent à leur conservation , même d’un œil 
quelque peu soupçonneux et avec une sollicitude facile à alarmer. 


La délibération de la chambre s’est ressentie des embarras que re " 


projet de la commission. Le ministère a eu le tort (la vérité pour tous) de ne pas 
expliquer sa pensée au moment le plus opportun; l'assemblée a eu le tort de 
ne pas vouloir écouter les explications même tardives que M. le président SE 
conseil désirait et avait le droit de lui donner. 

Le projet du gouvernement a été adopté, si.ee n’est avec le sints et l'unnis 


mité qui auraient été désirables, du moins à une très grande majorité; d’ail- 


leurs les boules noires qui se sont trouvées dans l’urne étaient une protesta- 
tion , une réserve, plutôt que l’expression d’un refus. Il n’y a pas de Français 
qui refuse sur la terre de France une sépulture digne de lui au vainqueur de 
| pu et au fondateur de nos Codes. 

vrai caractère. M. se Rémusat Pa opés à Ja virer dns des pairs en l'ac- 
compagnant d'un exposé des motifs plein de mesure, de convenance, de 
dignité. Il était facile d’apercevoir avec quel sentiment général de satisfaction 
et d'approbation il était accueilli sur tous les bancs de la pairie. « Peut-être, 
a dit le gouvernement, le crédit proposé ne suffira-t-il pas. Des supplémens 
seront alors nécessaires. et vous seront demandés. La chambre des députés 
ne l’ignorait pas; mais elle a voulu maintenir la rédaction primitive du gou- 
vernement. » C’est là le vrai. Encore une fois, on a soulevé un grand débat 
sans causes sérieuses, on a fait du bruit Jà où tout nous commandait le silence 
et le recueillement.. | 

Nous ne craignons point de. die notre pensée tout-entière , dût-elle nous 
attirer d’injustes attaques, dût-elle, comme cela arrive vasque toujques en 
pareil cas, être mal interprétée et complètement dénaturée. 

Au premier moment, le jour même du vote de:la loi, la pensée d’une sous- 
cription a dû s’offrir tout naturellement à l'esprit de tous ceux qui étaient sur- 
pris, irrités du refus des deux millions; mais, dans le calme de la réflexion, 
peut-on.ne pas envisager ce fait sous son véritable point de vue? 

Une souscription pour les funérailles de l’empereur, pour le tombeau de 
Napoléon! Y pense-t-on? Mais vous avez beau l’appeler nationale, la répandre, 
la prôrer, une souscription ne sera jamais qu’un fait particulier: Les souscrip- 
teurs ne sont pas la France. Or, c’est-la France, c’est la nation qui doit seule 
pourvoir aux frais de cette auguste cérémonie, de ce monument national. La 
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nation n’a qu’un moyen digne d’elle, digne de Napoléon, de payer cette dette; 
. Cest un vote des chambres. Encore une fois, qu ‘importe la somme? J’en appelle 


à tous. ceux qui ont connu l’empereur; qu’ils nous disent si la tombe la plus 
simple, posée d’une manière digne, légale, solennelle, des mains de la France, 


ne serait pas préférée par lui au plus splendide monument élevé aux frais de 


simples particuliers, quelque nombreux, pee ÉSpeAR Et quelque art 
qu’ils puissent être. Re 

Nous ne cesserons de le répéter, des souscripteurs ne sont pas la France. 
Eux-mêmes le reconnaissent et l’avouent, puisque avec une générosité qui les 
honore, après avoir donné des sommes plus ou moins considérables, ils s’en- 
gagent, si le cas l’exige, à parfaire. A parfaire ce qui manquerait à une sous- 
cription nationale pour les funérailles de Napoléon! Mais si tout Français 
donnait seulement trois centimes, le million serait dépassé. On craint cepen- 
dant, et on a peut-être raison de le craindre, que la souscription n’atteigne 
pas le million, bien qu’elle compte déjà plus d’un nom pour des sommes supé- 
rieures à 100 francs, à 1,000 francs. | 

Hélas! que pourrait-il donc arriver? que cette souscription se trainât 
comme tant d’autres, dans les journaux, dans les cafés, dans les cabinets de 
lecture, des semaines, des mois, sans atteindre le but, ou ne l’atteignant du 
moins qu'après des efforts réitérés et pénibles. Eh bien! nous ne craignons 
pas de le dire; cela ne serait pas digne de la France, cela ne serait pas digne 
de l’empereur. Nous en appelons également et à ceux qui ont un sentiment 
élevé de la dignité nationale, et à ceux qui sont pénétrés pour le grand homme 
dont nous voulons honorer les mânes d’une PRES et respectueuse admi- 
ration. ) 

Les personnes invitées à souscrire peuvent se dire, pourquoi souscririons- 
nous? pour rapetisser une grande et solennelle manifestation de la volonté 
nationale? pour mettre Napoléon sur la même ligne que tel ou tel particu- 
lier ? Cest la France qui doit tout faire; la France agit par le moyen de son 
gouvernement. Si un million ne suffit pas, la somme sera dépassée : le gou- 
vernement l’a dit, et les chambres françaises ne le démentiront pas. Dès-lors 
la souscription, fort honorable pour les souscripteurs, comme témoignage 
de leur dévouement et de leur reconnaissance, ou de leurs sentimens patrio- 
tiques, n’a pas de but réel. 

L’incident que nous venons de rappeler n’a point changé la position du 
ministère dans la chambre. Ce serait se faire illusion que de le croire. Il y a 
eu un malentendu; il n’y a eu nila pensée ni l’envie de faire essuyer un échec 
au cabinet. | 

Le ministère a conquis une bonne position dans la chambre de la manière la 
plus honorable, à la sueur de son front, par la discussion habile et approfondie 
des affaires, de toutes les affaires. M. Thiers y a déployé toute la variété, 
la puissance, la souplesse de son talent. La question des sucres, la question 
de la banque, la réforme électorale, toutes les questions en un mot l’ont 
trouvé également prêt, également infatigable, et la chambre, qui s'amuse de 
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la politique, mais qui au fond aime. les affaires, n’a pas résisté au charme etse 


rallie tous les jours au cabinet qui l’aide puissamment.à faire les affaires du 
pays. Les fractions gouvernementales de la chambre n’ont point transigé avec 
le ministère comme elles le. pouvaient peut-être; leurs chefs ont montré ou 
peu d’habileté ou trop de raideur; quoi qu’il en soit, ce que nous avions prévu 
$ accomplit plus promptement encore que nous ne le supposions. Par un mou- 
-vement toutnaturel, les hommes gouvernementaux de toutes les nuances se rap- 
prochent. du gouvernement. Placé sur le navire de l’état, le ministère appelle 
fort habilement à lui de bâbord et de tribord, et on répond individuellement 
à l’appel:: chacun approche sa petite barque et suit le gros navire. C’est la 
force des choses. La gauche ralliée ne pourrait, sans se couvrir de ridicule, 
abandonner le cabinet qu’elle a élevé sur le pavois, et les conservateurs mo- 
dérés: pourraient-ils en conscience exposer l’état aux dangers de je ne sais 
quelle crise, pour renverser un ministère qui fait parfaitement bien les affaires 
du pays, et qui a repoussé de la manière la plus He et la plus re toute 
pensée de réforme électorale? :  : L : 

La majorité est donc, ce nous semble, reconstituée, à une condition cepen- 
dant ; c’est que le ministère ne fera pas de fautes. C’est une majorité encore 
fragile comme toute combinaison neuve, délicate, cimentée d’hier; il importe 
de la manier avec toute sorte de ménagemens et de soins. M. Odilon Barrot 
va se trouver au centre gauche, M. Garnier-Pagès remplacera M. Barrot dans 
la gauche, ‘en-attendant le jour où, lui aussi, se rapprochera davantage de la 
région des affaires. M. Garnier-Pagès a montré, dans cette session , tant de 
capacité, un talent si vrai pour les choses pratiques, pour les questions de 
gouvernement, qu’on ne s’aventure guère en prédisant que cet esprit distingué 
sera tôt ou tard fatigué de questions creuses et du rôle d’utopiste.. 

Mais ces mouvemens, quelque naturels et légitimes qu’ils soient, ne laissent 
pas que de produire , au premier abord , un peu d’étonnement et de confusion. 
C’est un navire qui recoit en route de nouveaux passagers. Il y règne au pre- 
mier moment beaucoup de contrainte et une sorte de curiosité hostile. Tout 
s'arrange , tout s’éclaircit bientôt , et on est étonné des sentimens peu bienveil- 
lans, inhospitaliers qu’on avait éprouvés d’abord. 

Nous le répétons, le service éminent que le ministère à rendu au pays, 
et que seul, grace à ses précédens, il pouvait lui rendre, c’est d’avoir rallié 
au gouvernement une partie considérable de la gauche; c’est d’avoir recon- 
stitué une majorité par la réunion, et nous espérons pouvoir bientôt dire 
par la fusion d’élémens qui avaient dû jusqu’alors se combattre, et qui, dans 
l’état actuel des choses, peuvent tous conspirer à l'avancement des affaires 
publiques. Nous ne savons pas si c’est à son profit, pour long-temps du moins, 
que le cabinet a accompli ce grand travail. Qui le sait? une faute, un accident, 
peut renverser un ministère. Mais pour peu que son existence se prolonge, 
sa chute, nous le disons à son honneur, ne détruirait pas son œuvre. Il aura 
toujours rendu un service éminent-à la monarchie et au gouvernement du 


pays. 
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La chambre des pairs vient de rejeter le projet de loi sur. le rembourse 
ment de la rente. Il n’y a rien là d'étonnant; l'opinion de la chambre était con- 
nue. Il y a eu cependant dans ce débat des faits.dignes d'attention et d'utiles. 


enseignemens., Rien n’était plus facile, plus naturel, que de conclure au. rejet 


de la loi,en montrant, d’un côté, que le mode proposé n’était pas acceptable, 
et en faisant remarquer, de l’autre, qu’il ne convient guère à la chambre des 
pairs de prendre l’initiative en matière de. finances. On aurait pu ajouter que 


les répugnances bien connues de la chambre pour une mesure qui, dans 


toutes les hypothèses, aura quelque chose. de dur, ne lui permettaient pas de 


prendre la direction de cette affaire; que la chambre, par respect pourvelle- 


même, doit se borner à l'examen des mesures qu’on lui propose, et-rejeter 
purement et simplement toutes celles qui ne lui paraissent pas concïlierd’exers 


cice rigoureux du droit avec lés égards et les ménagemens. que commandent 


la politique et l’équité. La chambre aurait ainsi sauvé toutes choses, et mejeté 


la loi sans donner lieu à aucune critique tant soit peu fondée. D'un commun 


aveu, il était reconnu que la loi proposée n’était pas becs Rien de plus 


simple, rien de plus légitime que de la rejeter. 


La majorité de la commission ne s’est pas contentée de repousser lénnemi bi 


elle a prétendu l’étouffer. Vains efforts! efforts, disons-le, pénibles à voir, car 


il est pénible de voir des hommes graves, pleins de lumières, dignes detous nos . 


respects, attacher, par une malheureuse préoccupation, leur nom à d’étranges 
doctrines. Dans le système de ceux qui contestent à l’étatle droïtde rembourser 


au pair, se trouvaient au fond ees trois propositions. Ily a des rentes const 
tuées sans capital, c’est-à-dire des produits sans producteur, des effets sans. 


cause. — L'état amortit, c’est-à-dire. fait monter la xente à coups de piston 
pour atteindre le plus tôt possible le point où il ne pourra plus amortir, à 


moins de dilapider au profit de quelques personnes la fortune publique. Il 


amortit donc, non pour payer ses dettes, mais pour se mettre dans l’impossi- 
bilité de les payer. — Enfin, il y a des instrumens producteurs (le capital est 
un instrument de production) dont le loyer peut être invariable etéternel. . 
Ce sont là en droit, en économie politique et en administration, de nou- 
velles doctrines. Aussi empressons-nous d'ajouter qu’elles n’ont pas obtenu 


dans la commission lassentiment de deux hommes éminens, M. le comte 


Molé et M. le vicomte de Caux. M. le eomte Molé a eu soin de le.faire remar- 
quer par un mot dans le cours de la discussion. Ces doctrines ont été habile- 
ment réfutées le premier jour par M. le ministre des finances et par M. de 
comte d’Argout, qui, malgré sa mauvaise santé, s’est montré orateur.coura- 
geux, spirituel, instruit, et a constamment obtenu de la chambre une atten- 
tion très flatteuse. 

Hier la question à été reprise, et le droit de l’état tisse dééinäy 
par M. le président du conseil. On peut le dire sans flatterie, car la chambre 
entière (il était facile de le voir) lui rendait cette justice; M. Thiers a eu 
un grand succès de tribune. Le sujet était épineux, la:situation délicate pour 
un ministre, poux un ministre étranger à la chambre des pairs, membre dela 
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Hdlaibre des députés. Dans une vive improvisation, tout en abordant les 
questions les plus ardues , tout en disant la vérité sur le présent et sur l'avenir, 
il n’est pas échappé à l'orateur un mot, une syllabe qui Je le moins s du 
mond déplaire ni à l’une, ni à l’autre chambre. 

Nous ne savons pas ce qui serait arrivé si le projet eût été ER et son 

- opportunité un peu moins sujette à controverse. tes est-il que la loi a 
obtenue plus de boules blanches qu’on ne le pensait. 
Grace à l’activité de M. Je ministre des travaux publics, on peut AE que 
la session ne se terminera pas sans qu'une nouvelle impulsion soit donnée aux 
entreprises de chemins de fer. Il faut espérer que nous sortirons enfin des 
faubourgs de Paris pour nous diriger vers Orléans, vers Rouen , vers Bruxelles. 
Non-seulement l'intérêt, mais l’honneur du pays nous le commande. 

M. Cousin a su, avec un zèle infatigable, et avec cette mesure et cette sûreté 
d'action que donnent des observations approfondies et une longue expérience , 
appliquer à toutes les facultés deux excellentes institutions, celle des agrégés 
et celle des prix annuels. M. le garde-des-sceaux et M. le ministre de l'instruc- 
tion publique ont en même temps accueilli un vœu que, nous aussi, nous nous 
étions permis d'émettre. M. le garde-des-sceaux, qui a puisé dans le conseil 
d'état, dont il était un des membres ies plus habiles et les plus act'fs, l'amour 

al dela règle et des bonnes traditions administratives, a déclaré que dorénavant, 
dans les présentations, on tiendra compte aussi des prix e et du résul- 
tat des épreuves subies dans les éco'es de droit. be: 

Les affaires de Buénos-Ayres ont fixé d'uné manière es l'attention 
du gouvernement. M. l'amiral Dupotet paraît avoir oublié un moment la 
scrupuleuse réserve qu’un chef militaire doit s’imposer lorsqu'il n’est pas 
chargé du double rôle de combattänt et de négociateur. Toute intervention 
même accidentelle et indirecte peut paralyser des résultats i importans et rendre 
de plus en plus difficile une mission qui l’est déjà infiniment par elle-même. 
Nous avons peine. à croire que, dans l’état des choses, un changement de 
pérsonnes ne soit pas nécessaire. Évidemment le consul-général où l'amiral, 
peut-être l’un et l’autre, devront être remplacés. | 

En Afrique, nos armes ont été plus heureuses; mais la lutte contre Abd-el- 
Kader a été bien vive, si les résultats ont été glorieux. Le col de Téniah a été 
emporté après un combat acharné, et la ville de Medeah est au pouvoir de nos 
troupes. On se demande néanmoins si M. le maréchal Valée a fait preuve de 
l’activité et du coup d’œil d’un général en chef. Là aussi peut-être la conduite 
de nos affaires demande à être confiée à des mains plus habiles. C’est au 
cabinet à peser de si graves intérêts. M. le duc d'Orléans, qui a payé de sa 
personne dans cette nouvelle campagne d'Afrique, sera bientôt de retour à 
Paris, et pourra apporter de vives lumières dans la discussion qui ne man- 
quera. pas de s'établir au sein des conseils du gouvernement sur la situal'on 

de notre colonie. 

L'Espagne paraît se trouver à la veille d’un événement important. La prise 
de Morella porterait peut-être le dernier coup à l'insurrection carliste. Mais il 
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faut «ajouter, «et l'Espagrie se oplaît: en ‘effet à derfécorinaftre ‘que ce grand 
résultat-est-dû-aüssi à Fhabile activité qüe le cabhrét'du 1er nars ad ée 
‘dans l'intérêt de notre äillié, de gouvernement constitutionnel de l'Espagne. 
De nouvelles trames, de redoutàbles intriguès avaient été ourdeis dans!le but: 
de rallumer-la: guerre- civile-en Navarre ét dans les provinées basques. "C'était 
en France, dans:nos provinces du midi, ‘dans les nombreux dépôts d'Espa- 
gnols réfugiés qu’on ‘éherchait des :eliefs,-dés-soldats, dés secours de toute 
nature. Cette vaste intrigue a été complètement déjouée par notre administra- 
tion. Elle fit interner les Espagnols compromis, arrêtér les plus ‘audacieux , 
saisir les correspondances, et brisa ainsi tous les fils d’une conspiration qui 
_avait pris-le sol français pour point d'appui et PRE rss 
tion en Espagne... 

Nous félicitons M..de Rémusat darotet su , dès somentrée-au: instal, ap- 
porter dans cette affaire délicate-la sagacité, da fermeté'et le coup d'œil quine 
sont chez les hommes ordinaires que le résultat d’unelongue expérience. Il 
a épargné de.grands malheurs à l'Espagne, qui ñne-pourrait: pas ‘aujourd’hui 
se flatter d’éteindre la guerre civile dans Morella,Siune conflagration géné- 
rale avait de nouveau portée désordre dansdès cinq'provinces. 

Mais un fait étrange, et qui donne à penser; se passe dans ce fibthent à M- 
drid. La reine a pris tout à coup la résolution de! conduire elle-même safille 

_ aux eaux de Caldas, près de Barcelonne, sous dé prétexte/detje ne saïs'quelle S | 
indisposition. Que signifie ce voyage: improvisé, ce voyage aux frontières et 
pour ainsi dire au quartier-général d’Espartero, ce voyage'annoncé, dit-on, 
au ministère espagnol comme un ordre dont iln’'avait qu’à Seconder l’exécu- 
tion? Deux ministres seulement sont désignés dit-on , “pour suivre {leurs 
majestés , et ces ministres sont , le choix est curieux, celui de la guerre et celui 
de la marine. La rumeur est grande dans les salons de Madrid. 

Tout homme ayant la prétention de passer pour un hôninié politique'a son 
explication toute.prête. Les plus fins s’imaginent-qu'il n'ya à qu'un Caprice 
de femme. C’est difficile à croire. La reine régenterest ‘trop'éclairée et'trop 
habile pour ne pas avoir caleulé'les: conséquencestquie peut avoir son brusque 
départ. de la capitale, où elle ne laisserait qu'un ministère faible ‘et mutilé, 
des caisses vides, des partis assez violens, des cortès découragées ‘et qui parais- 
sent prêtes à se briser et à se dissoudre d’elles-mêmies. Il faut donc que ce 
voyage ait un but qui lui-paraisse mériter: d’être ‘atteint au‘risqué de tout ce 
qui pourra .s’ensuivre à Madrid.-Quel-est:ce ‘but? ie Itémps nous le dira,'si 
réellement il y a là autre chose que du-caprice et de:l’imprudénce En atten- 
dant, il importe que notre gouvernemerit ne perdeipas de vue PEspagne. Sa 
tranquillité et la conservation de. son: gouvernément constitutionniéltintéres- 
sent la France. Le cabinet du 1 mars en est convaineu. MIE à 

On répand le bruit de la mort du roi-de Prusse..Cet évènement qui aurait 
pu, il y a quelques années, inspirer de sérieuses inquiétudespour la/paix de 
l'Europe, ne peut guère en inspirer aujourd’huiL'héritiér du‘trône atcompris. 
que le chef d’une’ nation doit être avant tout un hômme politique, ‘et la Prusse. 
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Vo te a pris demeure : à la salle Favart , et: l’on,peut dire: que.le 
genre national s’est; bâti. là,un, fort magnifique, palais, trop magnifique: peut: 
‘étre, car au milieu. de, tant: de. soie ;. de, lumière; et. d’or;. au, milieu. de;ce-luxe. 
orientalet, de. cette sonorité. plus, vaste, toutes ces, petites ypassions., tous.ces, 
petits airs, toutes ces petites voix surtout, semblaient confuses.; et faisaient le. 
| premier jour une,assez pauvre mine. Heureusement, dès. le lendemain, Zanetta, 
est venueen aide au répertoire; Zanetla , un de,ces petits chefs:d’œuvre.comme. 
M. Auber, M. Scribe et M"° Damoreau.en inventent seuls une partition.toute. 
resplendissante de. perles, de mélodie, de paillettes d’ esprit. de. costumes: de: 
cour brodés d’or, et comme. disposée, à à souhait. pour Ja;circonstance: 

En inaugurant la:nouyelle salle, par, le Préraux-Clercs, YOpéra-Comique.a. 
; voulu-xendre un hommage bien légitime à la mémoire ’'Hérold.. Hérold; si l’on. 
y pense, estl/un des jeunes maîtres qui,ont le plus:contribué à l'illustration de 
l’école française. Contemporain de Boïeldieu.et.d’Auber, il garde sur le chantre: 
mélodieux de /& Dame, blanche. et des, Deux, Nuifs.une inçcontestahle supé- 
riorité dans le développement instrumental , et, s’il lui;manqueun peu de cette 
verve intarissable, de cette inspiration, de toutes les. heures:et presque. volon- 
taire, qui fait de M. Auber un, génie. singulier. ik a rencontré dans la. plupart. 
de ses partitions, dans Marie, dans Zampa,, dans le Pré-aux-Clercs, des idées. 
qui, pour la grace, la distinction , le tour original, pe le.cèdent en rien aux 
motifs, les, plus heureux de /a-Muette, de Gustave ou: du, Domino noir. A 
l'étranger, Hérold est, avec M. Auber, le maître qu’on affectionne le plus; les 
Napolitains ont accueilli Zampa avec enthousiasme, il est vrai,que,Lablache 
jouait Zampa;et, tandis que les.coryphées d’une école quenousavonsvue avorter 
prétendent chez nous si.plaisamment qu'il.n’y a point de musique française, à 
Frawcfort, à Dresde, à Berlin, on.ne chante, on n’aime, on. n’applaudit que 
lAmbassadrice, la Muette,, la Dame blanche où Zampa.. Non, que; les 
Allemands traitent avec ingratitude les chefs-d’œuyre de.leurs grands maîtres; 
en fait de chefs-d’œuvre, les Allemands se souviennent : ils professentle même 
culte pour Oberon,. Fidelio, ou la Flûte enchantée, que, pour, Egmont, 
Faust, ou les Brigands,, ce qui. ne veut pas, dire qu’on. joue plus souvent sur 
leurs théâtres. Aaust que Fidelio, Egmont que la Zauber|iæte. S'is. affec- 
tionnent à ce point la musique italienne et française, cest tout simplement 
qu'ils savent par cœur les chefs-d’œuvre de Beethoven.et de, Weber,.et.que.ce 
qui se fait aujourd’hui chez eux ne les tente guère. En musique, l'Allemagne vit 
dans notre présent, maissans abdiquer son passé, toutsimplementparce qü'elle 

D1. 


SR 


880 | REVUE DES DEUX MONDES. 
le trouve bon et moins à à dédaigner qu’il ne nous semble à nous autres. Si 


jamais M. Auber était las des dédains que les grands génies de notre temps. 
affectent à son égard , nous lui conseillerions de faire un voyage dans la patrie 
de Beethoven et de Weber, et là peut-être, en assistant aux succès prodigieux 


queses partitions obtiennent sur toutes les scènes, en entendant toutes ces voix 
formées aux mélodies du Freyschutz, d'Euryanthe et de Fidelio, entonner le 
soir, en plein vent, les chœurs de /a Muette ou les motifs de !’Ambassadrice, 
peut-être il se consolerait de n'avoir point écrit des symphonies philosophiques 
et des opéras humanitaires. 


En affichant pour son jour d'ouverture le Pré-aux-Clercs d'Hérold, l'Opéra- 


Comique a fait un acte de convenance qui lui à réussi. C’est ainsi que depuis 
quelques années les Italiens ont pris la coutume d’inaugurer la saison d’hiver 
avec les Puritains de Bellini; et peut-être y aurait-il plus d’un rappro- 
chement à faire entre ces deux partitions, œuvres suprêmes de deux génies 
qui se ressemblaient tant. Ecoutez le Pré-aux-Clercs; que de mélancolie 
dans ces cantilènes si multipliées! que de pleurs et de soupirs étouffés dans 
cette inspiration maladive;! comme toute cette musique chante avec tristesse 
et langueur! Il y a surtout au premier acte une romance d’une mélancolie 
extrême; l'expression douloureuse ne saurait aller plus loin. Eh bien! cette 
phrase d’un accent si déchirant, vous la retrouvez dans les Puritains; 
et, chose étrange, pour que rien ne diffère, les paroles sur lesquelles s'élève 
cette plainte du cygne, les paroles sont presque les mêmes : Rendez-moi 
ma patrie ou laissez-moi mourir, chante Isabelle dans le Pré-aux-Clercs, 
et dans les Puritains, Elvire : Rendetemi la speme o lasciate mi morir. 
Quoi qu’il en soit, le Pré-aux-Clercs d'Hérold est, comme les Purilains de 
Bellini, une partition pénible à entendre. Cette mélancolie profonde qui dé- 
borde finit par pénétrer en vous. Chaque note vous révèle une souffrance de 
l’auteur, chaque mélodie un pressentiment douloureux, et votre cœur se navre 


en entendant cette musique où l’ame de ces nobles jeunes gens semble s'être : 


exhalée, cette œuvre écrite pendant les nuits de fièvre, et dont la mort recueil- 
lait chaque feuillet. — Puisque l'administration voulait donner quelque solen- 
nité à la reprise du Pré-aux-Clercs, elle aurait dû apporter à l'exécution plus 
de soin qu’elle n’a fait. On a bien mis en avant les meilleurs sujets dont on 
dispose, mais les études ont manqué. Ces voix , assez convenables, du reste, 
quand elles chantent seules, ne savent ni s’accorder entre elles ri se fondre. 


Aussi c’est une chose déplorable que la manière dont on exécute le charmant 


trio du troisième acte. À la quatrième mesure, les chanteurs commencent à 
s’apercevoir un peu tard qu’ils chantent faux horriblement, et, de peur que 
le public ne manifeste sa mauvaise humeur, ils prennent le parti de baisser la 
voix au point qu’on finit par ne plus les entendre: c’est bien quelque chose de 
gagné; mais ne vaudrait-il pas mieux, à ce compte, ne pas chanter du,tout? 
M. Roger, qui joue le rôle de Mergy, possède une voix de ténor assez agréable, 
et, s’il voulait s’en tenir à chanter la note, on n’aurait rien à dire. Malheu- 
reusement Rubini lui tourne la tête, et cette fièvre d'imitation, qui le travail- 
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lait déjà au théâtre de la Bourse, semble croître encore à Favart. Cependant, 
parce qu’on chante sur la scène où le vaillant ténor enlevait, à l’étonnement 


de tous; le célèbre trille de la cavatine de Niobé, il ne s'ensuit pas que l’on 


doive à tout propos se jeter dans des effets de voix que rien ne justifie, et 


vouloir piper à la volée des mi-bémols suraigus, au risque de faire comme ce 


corbeau de la fable qui fond sur la proie de l’aigle et s’y empêtre. 

On se demande si la partition nouvelle de M. Auber vaut /’4mbassadrice 
et le Domino noir, grave question que nous n’essaierons pas de résoudre, 
attendu que c’est là tout simplement une affaire de goût. Les uns aiment 
mieux l’Ambassadrice, d’autres préfèrent /e Domino noir; nous en connais- 
sons qui se déclarent ouvertement pour Zanetta, et franchement tous ont 
raison. Ceque nous pouvons dire, c’est qu’il n’y a rien dans /e Domino de plus 
ingénieux , de plus délicat, de plus heureusement trouvé que le chœur des 
| jeunes gens à table, les couplets de la jardinière dans Zanetta ; l'air de la prin- 
cesse au troisième acte et le duo qui suit peuvent se comparer aux meilleures 
inspirations de lAmbassadrice. L'ouverture surtout est un morceau exquis : 
que d’enjouement et de coquetterie dans les motifs, de soins minutieux dans 
_ les moindres détails de l'instrumentation! La phrase de l’allegro est d’une 
originalité irrésistible, et la salle entière frémit d’aise chaque fois qu’elle 
entend revenir cet arpège de flûte sur l'accord de la tonique. Quelle que soit 
l'opinion qu’on ait à l'égard de M. Auber, on ne peut s’empécher d'admirer 
cette fécondité singulière dont il donne à tout instant de nouvelles preuves. 
Le nombre des ouvertures remarquables que M. Auber a produites est tel 
qu’il serait difficile de les compter, et cependant sa verve, loin de s’épuiser, 
semble renaître d'elle-même. L'ouverture de Zanetta ne le cède en rien à celles 
de la Muette, de Gustave, de lAnbassadrice. — Vous direz qu’il n’y a 


rien là de bien sublime, et que l’expression des grandes choses de la nature: 


ou du cœur humain n’a rien à voir dans cette affaire. — D’accord ; mais tout 
cela est d’une si chärmante combinaison , d’une mélodie si claire, d’un travail 
si parfait, qu’on oublie aisément l'enthousiasme échevelé pour s’en amuser 
comme d’un bijou merveilleux. Le secret du succès de M. Auber est dans son 
esprit et son talent, deux facultés qui, au besoin, tiennent lieu du génie, et qui 
ont sur lui l'avantage de s’épuiser moins vite. M. Auber se complaît dans les 
choses enjouées et faciles ; son inspiration aime les petits airs, les motifs, les 
traits d'esprit de la musique. Une fois seulement il est sorti de son cercle, c’a 
été pour écrire la Muelte; puis, soit spéculation habile, soit goût naturel, il y 
est rentré pour n’en plus sortir, et tout porte à croire qu’il s’y maintiendra 
long-temps encore. L'ouverture est sans contredit le meilleur morceau de 
l'opéra; l'introduction a de la grace, et, chose assez curieuse pour un chœur de 
gens attablés, une mélancolie qui lui sied à ravir. Le ton raide et empesé de 
cette musique, ces modulations qui procèdent carrément, et dans le goût du 
xXWITI° siècle, tout cela convient à merveille au comme il faut de ce gala de 
gens de cour. La musique s'arrête; puis, après quelques instans de dialogue, 
elle reprend pour accompagner le eliquetis des verres que les convives poudrés 
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entrechoquent avec-une;gravité fort'amusante..La.cavatine.dela princesseya 
premier acte, procède: un-peu. comme ao np na 
dant, à l'élégance. de.la cabaletta; à la délicatesse :de;l’instrumentations.on+ 
sent, que:M. Auber. a passépar là:, Donizetti ou Pacini ne-font pointant dec 
façons : leur motif une. fois:trouvé, lesreste. ne:les inquiète.guère; et la:plnparte 
de temps ils s’en.remettentau chanteur pour. le suçeès.du morceau. M: Auber,: 
lui, déploie. toutes sortes: d’artifices pourrelever sa pensée,:eti sesxcayatinesi 
italiennes. ont. toujours, un petit. minois. français qui vous: séduit. Hiyapeu 
de «musique: dans, Zanetta; en général, M: Auber n’en useesurece) point} 
qu'avec une.certaine tempérance; et distribue.ses. morceaux-de-loinier, loin; 
et de manière à laisser la pièce aller son-train, librement: En véritable:compos 
siteur d’opéra-comique, il ne:va, jamais bien,avant-dans:la situation; deérpeur: 
de l'arrêter, et sa musique serait au désespoir d’empêcher:son: monde de:saish. 
un. trait d'esprit, dans: le dialogue. M. Auber:ne, prétend, jamaissabsorber sur: 
lui.toute: l’attention..et tout l’enthousiasme de, la salle, comme; le; fait, Meyer: 
beer, par exemple, et laisse à M°° Damoreau. aivsi qu'aux auteurs de la:comédie: 

la part qui. leur revient, des succès et: des plaisirs de: lassoirée;: etlorsque:la 
pièce. est agréable, spirituelle.et de bon goût, comme.cela s’est rencontré dans : 
l’'Ambassadrice.et. le Dominoinoir, comme.cela se F0ppL encore dans. 
Zanelta, personne ne songe:à se ‘plaindre: 

M°° Damoreau: chante cette musique. à ravirs ellefredonne; elle, taillé 
elle vocalise à: cœur..joie,, comme: le : rossignol :sur:la branche.. Ce sont des: 
points d’orguermerveilleux ; des arabesques. à.perte de vue, des roulades:qui 
s’égrènent en petites notes de cristal. Pour M®° Damoreau., il ny a-que 
M. Auber; lui seul. conpaît.les. secrets de cette voix si.souple; siflexible, mais: 
si fréie; lui seul. peut toucher sans le briser à ce-talent:si. délicat; en. dehors 
de l'Ambassadrice, d’Actéon, du. Domino noir; de Zanetta, il:n’est point: 
de succès pour M"° Damoreau. Une fois-seulement,, danse Shérif, lascan: 
tatrice de M: Auber voulut chanter, pour.un-autre,. et l'on. vit-quelle. mésa- 
venture ce fut, Sa voix semblait étouffée; on ne. l’entendait.plus:, cette:voix. 
d'ordinaire: si. agile,. si vive;. si légère: dans. son essor; on-eût ditiqu’elle. ne: 
pouvait soulever. de terre. les. notes. de:plomb. de. M. Halévy. La ballade.que. 
chante Zanetta au. second.acte serait une.inspiration. originale, si: les;couplets: 
d’Actéon.et la chanson. de l’Aragonnaise: dans /e;Domino noir n’existaient: 
pas. Malheureusement. tout, jusqu'aux traits de: vocalisation:, rappelle: ces: 
deux fantaisies, qui sont fort agréables, mais. qu'il, était au moins:inutile 
de fondre en un. seul morceau. L’enthousiasme singulier.dont:M/l Rossi.a 
été, l’objet à, la première. représentation. de. Zanetta. nous a..semblé.. assez 
peu légitime. La voix de Ml° Rossi, étendue et. vibrante, a. le: défaut: de che-. 
vrotter souvent.et.de manquer presque toujoursde justesse: dans. l’intonation:. 
Me Rossi devrait, avant tout, égaliser lesregistres de son organe, mettreen bar 
monie ses notes du.medium avec les cordes aiguës; .ce serait là un: travail: 
bien simple, et qui lui vaudrait mieux. que ces roulades ambitieuses-où elle: 
semble se fourvoyer à plaisir, et que ces points d’orgue.à mi-voix, ces demi- 
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| Le théâtre de l'Opéra-Comiqüepossède maintenant Ja sällé Meolies: dahite 
. etlaplus sonoré que housayons : Cest à lui de savoir:comprendre les exigences 
Fast nouvel état. ‘Aujourd'hui: {jue-téutes ces-restaurations sont'accomplies, 
multi plié Les dustrés-et les glaces, rembourré les banquettes, peint les 
S neuf; il s'agit dé $’oceuper un peu de la musique. Dans cette salle 
| tal nt'tentre, les ariettes de la place de la Bourse ne seraient plus 
ide mise, et, si Je vieillOpéra-Gorique :sobstinait à venir roucoulér ses pauvres 
chansons sur cetté seèhe où futRübini : , tout le mondé lui rirait au nez. Nous 


if ne prétendons pas. icique l'administration. doive renoncer complètement à un 


-genre-quira fait.si. souvent sa. fortune;/mais n’est-ilpas un. moyen:de tout con- 


_ciliér,(d’entrer.dans une voie plus large, de satisfaire aux exigences nouvelles, 


«sans rompre avec son passé? L' Opéra-Comique j Joue tous les jours; pourquoi 
n ’alternerait-il pas? Sans ce: ‘projet d agrandir le répertoire, quelle raison au- 


- raient Jes derniers engägemens qu'on a faits? Est-ce une cantatrice d’opéra-co- 


mique, M" Eugénie Garcia, cette voix de contraltoque le dialogueembarrasse, 
“etiqui ne trouve de puissance et d'effet que dans Pexpression dramatique? Et 
M. Marié, M. Masset, comment les emploierez-vous en dehors de l’action mu- 


sicale? 1l vfaut aujourd’hui: des ouvrages largement accusés, où la musique 
tienne la plus grandeplace, des opérasenfin. La Cenerentola, la Straniera, la 
… Lucia, Freyschütz, sont des Opéras-comiques à leur manière. Voilà le genre 


où ‘vous devez incliner, le seul qui convienne aux chanteurs que vous avez, 
le seul que le public puisse adopter à à Favart. Après cela, l’Ambassadrice, le 
Doinino noir, Zanetta,-auront leurs jours dans la semaine, et l’accaeil gra- 
cieux-du public ne leur manquera pas. Donizetti n'exclut pas M. Auber, pas 
plus que M7 Gareïa n’exciut. M”° Damoreau. Tout au contraire, ces élémens, 
loïin-de-se muire,-doivent se venir enaide l’un à l’autre, et c’est d'une combi- 
maison intelligente des deux genres que dépendent la variété du répertoire et 
la fortune du théâtre. 


Opéra change de directeur: le gouvernement de l’Académie-Royale passe 
des mains de M. Duponchel‘dans celles de M. Léon Pillet. M. Monnais, qu’on 
avait récemment adjoint à Padministration , prend les fonctions de commis- 
saire royal qu'avait M. Pillet, et M. Aguado continue à soutenir l’entreprise 
et va poursuivre à travers de nouvelles combinaisons son rêve de réunion des 
deux théâtres et de ‘surintendance. Prendre l'Opéra dans les circonstances 
tprésentes est un acte de courage dont il faut tenir compte. Jamais, en effet, 
la situation ne fût plus grave, jamais les embarras:et les difficultés de toute 
eSpècene se multiplièrent davantage. Les partitions et les chanteurs manquent, 
etle-découragement est partout. Trouver des chefs-d’œuvre et des sujets qui les 
exécutent, vaincre l'indifférence du public, quelle tâche! mais aussi quelle for- 
tune si-lon réussit! Prendre l'administration de l'Opéra dans l’état de choses 
actuel, ‘c’est jouer la fameuse partie de M. Véron en 1830. M. Véron à gagné, 
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grace à Robert-le-Diable, à Nourrit, à Me Falcon, à M'° Taglioni; il pouvait 
tout aussi bien perdre, et de pareils élémens ne se rencontrent pas tous:les 


jours. On parle de reprise, et pour commencer on cite Fernand Cortez. À 


_ merveille; mais pourquoi cette partition de M. Spontini plutôt que toute autre? 
Fernand Cortez, voilà un choix qu’on aura peine à s'expliquer. Si c’est une. 
concession que le théâtre prétend faire aux amis de l'art, ou, pour mieux dire, 


aux amis de cet art pompeux et faussement sublime, nous craignons que l’exé- 


cution ne réponde point à ses vues. On connaît M. Massol dans Cortez, et | 


chacun sait que penser de ces éclats de voix que le chanteur méridional pro- 
digue avec une si extraordinaire intempérance. Quelque bruit qu’on aït voulu 
faire de la voix de M. Massol, nous ne pouvons nous empécher de dire qu’il 
est venu au monde au moins un siècle trop tard. Le style de M. Massol aurait 
pu être apprécié au temps où florissait Jeliotte; mais le moyen d'admirer 
‘aujourd’hui cet organe sonore et vibrant, dont rien ne: modère l’émission, 

cette voix fruste et sans méthode? Quant au rôle d’Amazilli, le public se 
souvient de M”° Damoreau, et nous doutons qu’il y goûte fort les points 
d'orgue de M”° Stoltz, D'autre part, si c’est une spéculation, on se trompe; 
cette musique fanfaronne et gonflée de vent, qui chante un peu comme décla- 
ment les matamores de la comédie espagnole, cette musique ne saurait plaire 
aujourd’hui. Fernand Cortez est un opéra un peu dans le genre des tragé- 
dies de f’empire; or, si l’on s’avisait de remettre à la scène le Sy/la de M. Jouy 
ou l’Æector de Luce de Lancival, l'enthousiasme ne serait pas bien grand au 
Théâtre-Francçais. Du reste , M. Spontini l’a senti tout le premier, lui qui, 
du fond de l'Allemagne, envoie des huissiers à l’administration de la rue 
Lepelletier pour empêcher qu’on ne joue sa pièce. Songez bien qu’il y a là 
plus qu’une question de mise en scène, et que, si le maître de chapelle de 
Berlin ne prévoyait que sa musique ennuiera tout le monde à Paris, il 
n'aurait certainement pas si vite pris la mouche, et se serait bien gardé de se 
mettre en frais de démarches et de protestations qui, pour offrir un côté 
ridicule, n’en sont pas moins très significatives. Il est aussi question d’ar- 


ranger l’Æamlet de Shakespeare pour M. de Ruolz. A la bonne heure! au 


moins M. de Ruolz trouvera à qui parler, et, si les idées manquent dans 
sa musique, on n'ira pas s’en prendre au poème. Quelle magnifique parti- 
tion on ferait avec Hamiet, si l’on avait pour soi le génie et la puissance 
de Mozart, la mélancolie de Bellini, la fantaisie romantique de Weber! Et 
certes, il ne faudrait rien moins pour suffire à tant d'imagination et de spec- 
tacle, de variété poétique et de mouvement. Quel chef-d'œuvre Mozart eût 
fait avec la scène de l’ombre et la scène des comédiens, lui qui a su écrire les 
deux finales de Don Juan! Quelle douce chanson Bellini eût mise sur les 
lèvres pâles d’Ophélie cueillant ses doigts de mort sous le saule au bord des 
eaux ! Et le terrible refrain du fossoyeur, ne pensez-vous pas que Weber a mal 
fait de mourir sans le noter ? car lui seul en pouvait deviner la musique. C'est 
une œuvre de cette dimension, de cette importance, qu’on voudrait confier 
à la muse de l’auteur de Lara et de la Fendetta! Allons donc! mais on 
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n’y songe pas. Un Hamlet de Rossini, à la bonne heure; de Meyerbeer, 
“encore. Toute autre tentative échouerait infailliblement. Qu'on se souvienne 
_ du Macbeth de M. Chelard; ce sont Jà des sd qu’il n’est pas Dei de 
renouveler, un seul suffit. . 

L'Opéra va suspendre ses représentations pendant un mois. On profitera 
&u congé de Duprez et de M° Dorus pour restaurer la salle et donner à ses 
murs enfumés un air de fraîcheur et d'élégance que le voisinage de la salle 
- Favart rend aujourd'hui indispensable: puis on ouvrira par le Diable amou- 
reux, ün ballet nouveau dont on dit merveilles. C’est décidément M!!° Noblet 
qui sera chargée du rôle destiné d’abord à M'° Elssler et confié depuis à 
‘Me Grahn , qu'une maladie du genou retient loin de la scène. ‘Triste chose, 
quand le mal prend les cantatrices à la gorge et les danseuses à la jambe! 
On ne parle pas encore de l’opéra qui doit venir après; cependant il n’y a pas 


à hésiter. Dans des circonstances aussi graves, il faut absolument une œuvre 


de maître, une œuvre de fonds; qui tienne le répertoire avec honneur, ‘et 
nous ne voyons guère que M. Meyerbeer qui puisse venir en aide à l’adminis- 
_tration. Reste à savoir si M. Meyerbeer voudra consentir à livrer son opéra. 
_ La représentation au bénéfice de M'° Falcon, cette triste soirée qui brisa 
tant d'illusions et d'espérances, est venue déranger tous les plans du mai- 
tre, qui, dans la confiance où il était du rétablissement de la jeune canta- 
tricé,, disposait déjà pour elle son rôle nouveau. Du reste, M. Meyerbeer 


arrive; la: nouvelle des changemens survenus dans l’administration a été le: 


surprendre à Berlin, et sans tarder un instant, il. s’est mis en route. Il vient 
étudier son terrain, observer toute chose, se rendre compte du présent et de 
l'avenir; et, s’il ne voit pas là quelque cantatrice à la hauteur de sa musique, 
quelque tragédienne jeune et vaillante, Pauline Garcia, par exemple, soyez 
sûrs qu’il vous échappera sans rien dire, et partira un beau matin pour aller 
prendre les eaux en Bohême ou monter les Huguenots dans quelque duché. 


Le succès que les Huguenots viennent d'obtenir dans les capitales des 
états de Brunswick et de Hanovre mérite qu’on en parle. Le duc de Bruns- 
wick avait écrit à M. Meyerbeer pour l’inviter à venir diriger la mise en scène 
de son œuvre , et le maître dut se rendre aux gracieuses instances du royal 
dilettante. Dès son arrivée, M. Meyerbeer trouva toutes choses en train; les 
dispositions matérielles avaient été prises d’avance, seulement on ne s'était 
pas encore occupé de la musique, de crainte d’entrer dans de fausses voies, 
et de contracter sur de simples indications des habitudes. que le maître désap- 
prouverait à sa venue. La présence de M. Meyerbeer électrisa tout le monde, 
et l’on se mit au travail avec un tel enthousiasme, qu’en vingt jours, ni plus 
ni moins, la partition des Huguenots se produisit sur la scène avec tous sés 
effets gigantesques, tout son appareil d’orchestre et de chœurs. Quand la sus- 
ceptibilité minutieuse de M. Meyerbeer à l'endroit de l’exécution ne serait 
point là pour attester le fait, nous n’aurions pas de peine à croire à l’heureuse 
issue de l'entreprise, malgré la promptitude avec laquelle il semble qu’on la 
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menée: Les:chanteurs; en*Allèmagne, .sont-doués d’une intelligence: musicale, | 
quivous étonne ; d’un instinetmerveilleuxt poursaisir: eh:un instant lavolonté: 


dusmaître-et pénétrer dans son-esprit, ce qui neles empêche pas d’avoir däns 


l'occasion des voix fort belles, et dont on pourrait citer le timbre‘sonore-eti ! 


la puissance de bon: aloï: N'oublions-pas:que lepremierstenor: qi’ily aitaprès 


Rubini chante à Carlsruhe pour:le grand-duc de Bade. Dernièrement, ilis'agis+ 
sait:de mettre à l'Opéra le Freyschütz de Weber, et: l’on. dut presque aussitôt * 
renoncer à cette-idée, tout simplement paree-qu'on s’aperçut qu’il n’y avaitlàe | 
personne pour chanter là partie. de. Max. Eh bien l'ce rôle pour lequel Düuprez rs 


n’est pas de’taille, Haitzinger, depuis dix ans, le chante sansise fatiguer; et 


trouve encore moyen de suffire à toutes lés partitions-du-répertoire italien et 


français, c'est-à-dire que-le tenor-de Carlsruhe-chante a Sonnanbulas le 
Pirate, la Muette, Robert-le:Diablé, en mêmertemps que Æreysohüts, Obe: 
ronet Fidelio. La musique.de Weber:surtout;, iln'y-arqu’en-Allemagne:que: 
les:chanteurs en comprennent l'esprit. Ces gens-là, avec des voix:souventmé-: 
diocres, des talens.du: troisième. ordre, qu’on ne-supporterait:pas dans 4m 


bassadrice ou le Pré-aux-Clercs,, vous: font tressaillir-dans le Freyschüts, 
et cela par la seule force:du sentiment qui lesanime, et:de:la tradition-qu'ils: 


possèdent; car: il y a une tradition pour:la musique:de Weber, comme pour 
les comédies de Molière, avec cette différence pourtantiquelatradition:fran- 
çaise.ne sort pas des écoles:et s’acquiert par l'étude-etlà persévérance; tandis: 
que l’autre est dans l’ameiet se:trouve:partout:en:Allemagne,, dans:les:cascades: 
du Rhin, sur les:montagnes du,Harz, dans les échosumystérieux.des forétside: 
Thuringe:ou de Bohême. Partout, même dans: les plus petitesvilles; vous: 
rencontrez des chœurs et des orchestressetitelle-est la:puissance dexcetrinstinet: 
dont nous parlons, de cette volonté musicale, qu'avec desressources bien moin= 
dres: que celles: dont: nos premiers théâtres: disposent; on:atteint. aux : ai de 
grands effets. 

La cantatrice de Brunswick qui chante Valentine, possède une voix de 
soprano-aigué, et pourvue:en même temps de cordes graves qui: dansle duo 
avec: Marcel , au troisième:acte, rappellent:les belles notes dexM!* Falcon. Du 


reste, c’est une chose assez:commune en Allemagne: de rencontrer:des: voix de … 


soprano remarquables dans. Robert-le-Diable et: les: Huguenots.… Hiest vraë 
que M: Meyerbeer ne néglige-rien pour:qu'il'en soiteainsi, etrne-s'épargne mi: 
les soins, ni les voyages: Après Freyschütz, Obéron, Euryanthe-et» Rides. 
lio, c’est: incontestablement. Robert-le-Diable et les: Huguenots; qu'onrexé- 
cute le mieux partout. Peut-être faut-ilajouter àclaraison: queonsitnnions: 
un: certain air de famille que la musique de Mx Meverbeeremprunte: à l'ins-, 
piration de: Weber, et qui fait qu'on trouve sansipeine des: Alice etides Valen-. 
tine-au pays d’Agathe et d'Euryanthe. C'est l'usage, en ‘Allemagne, lorsque: 


le-musicien.est présent, qu’il dirige lui-même. l'orchestre: le: due de Bruns: : 
P sq 8 


wick: a témoigné à M. Meyerbeer:le: désir qu'il‘aurait de le:voir présider à la: 
fête, et le maître.s’est résigné: de bon.cœur: à tenir: le: bâton: Jamais aussi om 
n'avait vu. enthousiasme. pareil; ce fut: d'un; bout à l’autre:une- exécution à: 


—————— 
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_ faire habté aux spé béaux jours” du oétisinahofre; “ntélligens, ‘habiles à 
«saisir lés moindres nuances, ‘tantôt, pendant les fantaisies du sécond acte, 
sglissant ‘comme l’eau ‘sous la-feuil illée , ‘tantôt se déchaînant au quatrième 

comme la tempête , tous ces instrumens obéissaient au moindre regard du 
compositeur , au moindre signe de sa main. Quel triomphe! mais aussi quels 
dangers: illa courus ée oir-fà! Diriger luimême en personne sa musique! 
avec latsusceptibilité maladive qu’on'lui connaît, s’aventurer à ‘travers les 
_ordges de son orchestre! le péril edt été moins grand pour lui ‘en pleine mer, 
bat milien du tumulte des flotsiet des ‘éclairs. Quand on pense que pendant 

-Miquatre heures d'horloge Ja vie ‘du chantre dés fuguenois a ‘été ‘suspendue à 
“queltpue ‘chose dé plus fragile et'de ‘plus ténu qu'un fil, à un son, et qu’il 
mu EE timbalier delle faire mourir Ari ééisses et de désespoir ! 


| rs iles: suecès de salon ‘ont ‘été ‘cet ter pôûr “urie jeune provinciale, 
Me G..., de Toulouse, qu’un ‘auguste patronage recommandait à Paris. 
MG... éstune gracieuse personne d'une voix de soprano aïgué ‘et limpide, 
tetqui chante la cavatineldetRober#le-Dinble'et lés romances de M'°'Puget de 
manière à provoquer dans un salon les frémissemens les plus délicieux. On a 
“crié au prodige. un peu vite peut-être; on a parlé de théâtre, de débuts à 
tree M. Duponchel estsürvenu avec M. Halévy. Nous conseillons vivement 
à Me G. de se défier ‘des promesses qu'on va lui faire ; : l'empressément des 
| afro neMmanque jamais lorsqu'il s’agit d'attirer au théâtre ün Succès du 
rmonde. ‘On gagne: ainsi unlnom déjà connu pour les affiches, des débuts dont 
‘on s’oceupe partout, êt que dés plus hautes sympathies accompagrient. ‘Si 
lachose réussit ,on's’en fait gloire ; s’il y a échéc, on en ést quitte pour aller'se 
pourvoir'ailleurs. L'exemple de M.-de Candia, cétte noble voix dont ‘on pou- 
wait tirerun si grand ‘parti ét'qu'on laisse ‘se rouiller dans linaction, est là 
pour ‘teniren respect les volontés les plus déterminées. D'ailleurs, rien ne 
‘semble moins convenir à la scène’qüe le talent de M! G...; et pour laisser ‘de 
côté. son ‘inexpérience musicale; ét re parler ici que derses avantages, cette 
voix douce‘etifrêle, éélose aux bougies et dans une atmosphère de bienveil- 
ance,s'entendrait àlpeine dans la vaste salle de l'Opéra. Nous parlons d’üne 
voix née au-dessus du théâtre; en voici une venue de plus bas et dont on a fait, 
Dieu merci ! assez de bruit : celle du tonnelier de Rouen. Un joyeux compa- 
gnon, cerclant ses foudres, entonne quelque refrain populaire avec une voix 
de basse magnifique; un homme passe dans la rue au même instant, et voyez 
un peu lé basard ! cet homme.est justement le directeur de l'Opéra. M. Mon- 
nais trouve qu'iln’a jamais rien oui de pareil; il adinire, il s’étonne,ret, ravi 
de Ja découverte, révèle au basso cantante tous les: trésors qu’il a dans son 
gosiér : LSituveux chanter à l'Opéra, je te donne mille écus cette année, 'püis 
sixmille francs , puis douze , et ainsi de suite jusqu’à cent. » L’ouvrier n’y 
Miéntipäs’ d’aise, ouvre'de grands yeux ,'et l’on signe l'engagement sur le tôn- 
neau. A l'heure qu’il est, cette voix magnifique est à Paris; on la forme pour 
la scène, on lui apprend à liretetiaiécrire, à-porter un ‘chapeau -et'des gants. . 
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Cette voix a des maîtres d'escrime, des maîtres à danser, des maities de gram- 


maire, de philosophie et de littérature, ni plus ni moins que le bourgeois gen- 


tilhomme; dans quelques années , elle débutera , et fasse le ciel qu ’elle n’en 


vienne pas à regretter ses tonneaux ! 

Les différends survenus entre l'administration du théâtre de la reine et les 
dilettanti de Londres sont définitivement levés. M. Laporte, trouvant que 
Tamburini lui coûtait beaucoup trop cher, avait imaginé de le rayer de ses 
cadres cette année. Une troupe composée de Lablache, de Rubini et de 
Mie Grisi, offrait, à son avis, un ensemble assez imposant; on en serait quitte 
pour se passer de deux ou trois chefs-d’œuvre de Rossini et de Cimarosa, ou, 
s’il fallait absolument produire Otello, la Cenerentola, le Matrimonio, pour 
avoir recours au premier basso cantante qui se rencontrerait, à quelqu’un de 
ces pauvres diables toujours en humeur d’affronter les risées d’une salle. Par 
malheur, le public de Londres a refusé d’entrer pour sa part dans ces calculs 
d'économie, et les hostilités ont commencé, l'irritation des avant-scènes était 
au comble. Toutes les fois que la reine n’assistait pas au spectacle, c'était un 
bruit à ne pas s'entendre, un tumulte qui a fini par déplaire à ces voix accou- 
tumées à ne s'élever que dans le silence. Force a été à l’impresario de fléchir 
et de céder à cette émeute que dirigeait en personne un prince du sang. On a 
nommé des arbitres; le comte d'Orsay a prononcé, et Tamburini chante. Mais 
là ne devait point s’arrêter cette curieuse affaire. M. Laporte, aw lieu de se 
tenir pour battu, a voulu encore se mettre en frais d’éloquence, et vient de 
répandre partout un factum des plus singuliers dans lequel il dit tout net au 
jeune duc de Cambridge qu'il est un libertin, un niais, un petit colonel dé 
salon, et que la reine a fort bien fait de ne pas le prendre pour mari; tout cela 
parce que le jeune duc, qui raffole de musique, use de son influence et de ses 
droits d’abonné pour empécher un comparse de tenir l'emploi de Tamburini. 
Les noms de M'!° Grisi et de lord Castlereagh reviennent de temps en temps 
dans ce pamphlet, et font un cliquetis de scandale des plus agréables. Voilà 
certes bien du bruit pour une assez mesquine affaire. En France, les admi- 
nistrations s’exécutent de meilleure grace, et le ridicule ne va jamais si loin. 


1 


— M. Calamatta vient de graver avec un rare bonheur le portrait de 
M. Molé (1), peint en 1834 par M. Ingres. Ce portrait, remarquable à tant 
d’égards, qui n’a pas été exposé au Louvre, mais que M. Ingres a montré 
dans son atelier à de nombreux visiteurs, a trouvé dans M: Calamatta un 
digne et fidèle interprète. Le rôle que M. Molé a joué récemment dans le gou- 
vernement du pays assure à cet ouvrage un accueil empressé. La ressemblance 
est frappante, et toutes les qualités du maître sont reproduites avec une exac- 


(1) Chez Rittner et Goupil, boulevart Montmartre. 
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 titude scrupuleuse gi de belle planche que nous avons sous les yeux. La tête 
est modelée avec une finesse, une précision qui ne laisse rien à désirer. Les 
plans du visage et l’enchassement des yeux, la forme et l'expression des lèvres 
sont rendus avec une clarté qui satisfera, nous en sommes certains, les juges les 
plus attentifs et les plus capables de prononcer en pareille matière. L’admirable 
exécution de cette tête nous reporte aux meilleurs temps de la gravure; on 
. S’aperçoit sans peine que le burin de M. Calamatta est conduit par une main 
. Sayante et sûre d’elle-même, et comme cette fois l'interprète avait affaire à 
l'œuvre d’un homme aussi sévère pour lui-même que pour ses élèves, il n’a 
rien négligé pour reproduire jusqu’à ux moindres élémens de son modèle. Nous 
avons eu le plaisir de contempler à loisir la toile de M. Ingres, et nous pouvons 
_ affirmer, sans redouter un démenti, que la gravure de M. Calamatta donne 
une idée complète de l’original. Les mains sont traitées comme la tête, avec 
une patience et un savoir qu’on ne saurait trop louer. Toutefois nous pensons 
. que dans la main gauche la saillie des veines est traduite avec trop de détails et 
_ peut-être aussi avec un peu de sécheresse. Nous savons que ce défaut se ren- 
contre dans la peinture, mais il est devenu plus sensible dans la gravure, et 
M. Calamatta a trop de goût pour ne pas comprendre les conditions diverses 
qui régissent ces deux formes de l’art. Toute la partie du vêtement qui recouvre 
le torse est d’un bon effet, mais la partie inférieure, celle qui recouvre les 
cuisses, n’est pas aussi satisfaisante: la forme des membres n’est pas assez 
- vivément accusée. Cette critique s "applique plus directement encore à l’étoffe 
du pantalon : il y a là un pli en tuyau qui s’avance on ne sait pourquoi, et que 
nous voudrions pouvoir effacer; mais ce pli disgracieux existe en entier dans 
la toile de M. Ingres, et M. Calamatta ne pouvait prendre sur lui de le 
corriger. Nous devons en dire-autant de l’ombre et de la lumière distribuées 
sur l’étoffe du fauteuil ; c’est un caprice, un enfantillage qui distrait l'attention 
et nuit à l’harmonie générale du portrait. Toutefois, malgré ces réserves sur 
le sens et la portée desquelles personne ne se méprendra, 14 portrait de M. Molé 
sera certainement compté parmi les œuvres les plus savantes de la gravure 
contemporaine. La simplicité des procédés employés par M. Calamatta fait-de 
cette planche un morceau capital que nous ne saurions trop recommander à 
l'attention publique. La science et le talent déployés dans cette planche 
appellent naturellement M. Calamatta à des travaux plus importans. Nous 
savons qu'un portrait tel que celui dont nous parlons est une véritable com- 
position; mais nous voudrions maintenant voir M. Calamatta entreprendre la 
reproduction de quelque belle œuvre de l’école italienne. La manière dont il 
“a rendu le vœu de Louis XIII et le portrait de M. Molé est une garantie dont 
| personne ne contestera la valeur; aussi serions-nous heureux s’il se décidait 
à entrer dans la voie que nous lui indiquons. 


— Le prix décerné par l’Académie française à M. Augustin Thierry, dans sa 
séance du 13 mai, en exécution du testament de M. le baron Gobert, a donné 
lieu à des attaques aussi injustes que violentes. A Dieu ne plaise que nous 
entreprenions de discuter la valeur historique et littéraire de tous les ouvrages- 
soumis au jugement de l’Académie : il n’y avait pas moins de trente candidats 
pour le prix Gobert; et s’il se trouve, parmi les ouvrages présentés, plusieurs 
livres d’un mérite incontestable, il en est aussi plus d’un dont le-public ne soup- 
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‘Gonheÿas'ménie l'existence. La dévision'de l'Académie rie soû èv 
ruéstiôn : L'Académie a-tlle fidèlementietécütéle testanient'du aron Gobét 
‘Aët-elle obéiscrupuléusémentaux fâtentions'du testateur ? Pourrésoudre cette 
“question, il'suffit de trélire la”clause du ‘testament qui : ere ue 
francaise : «Je lègue à Académie francaise, dite baron (Gobet, dix ile 
« livresderente.-Je désire que lés/néuf dixièmés de cette rente Soient proposés 
«enprixnnuelpourlemorcetu/lelplis éloquent d'histoire de France; l’autre 
«« dixième pour celui dontle mérite en äpprochéra leiplüs.» 16tvrabesottihis 
- ‘par M. Augustin Thierry aufugement de l'Académierest-ilvrairnent supérieur 
‘en éléquence à tous les duvrages présentés ‘en même témps qu e le Sie? La 
‘réponse n’est pas difficile à trouver, et n’a ‘pas même besom'd'étre formulée, | 
‘car les jotinaux qui ont’ ‘attaqué le‘plus vivement HdBison de l'AGéhie | 
n'ont pas songé'ün seul'instaht'à contéster le mériteéminent du candidat pré- | 
féré. Toute leurargumentation” portesur les doctrines politiquesde NT “hierty. 
Or, les doctrines qu'on Iluiattribue sont loin! d’étre’cellésiqu’ilprofésse, bles 
qu’il a‘professées dépuis vingt-trois ‘as. ‘Onpeüt!ne!pas ‘partager l'opinion 
deM. Thierry:sur l'avenir politique de la Frante; mais ilfaut une grânde igno- 
rance ou une mémoire singulièrement ‘infidèle pour accuser Phistorien dé la 
conquête de l'Angleterre d'äppartenir à Pécole fatalisteet dé préférer le fait'au 
droit. Pour réfuter cette accusation, il suffit de renvoyer lerpüblic'ét les adver- 
saires de M. Thierry à l'Histoire de la'Conquêéte de l'Angleterre, ‘aux Lettres 
sur l'Histoire de France, nôtaminent àrcelles qui concernent lés commuhes 
de Laon;,'de Reimstet'de Vézelay. El n'ya pas une seule ‘pagé de: ces deux/beaux 
livres qui ne réponde victorieusément à l'accusation ’d'iinmoratité politique 
portée contre M. hierry: Quant aux Récits des'tentps Mérobinfiens'etaux 
Considérations sur l'Histoire (le France; seuls ouvrages qui sofent vraiment 
en cause, et sur lesquels l’Académie avait à se prononcer; nous ne croyons pas 
qu'ils méritent davantage le réproche d'immoralité politique Ni la partie éri- 
tique, ni la partie narrative de ces’deux voltines ne donnent raison'au succès, 
abstraction faite du droit. La partie critique, par la nature même des questiüns 
traitées,'ne donne aucune prise à cétte accusation; quant àla partie narrative, 
‘elle offre l'alliance heureuse, ‘et bienrrare aujouid’hui, de larscience et de’ Pat, 
‘elle porte la clarté dans une période de notre ‘histoire ‘qui jusqu’à présent 
n'avait jamais été ‘étudiée sans répugnance et saris fatigte. C'est 'üne Suite 
d'épisodes dont tous les élémens défient l'analyse da plus ‘patiente "la ‘plus 
sévère, 'et sont ordonnés, combinés, fécondés l’un par latitret avec tune dresse, 
üne sagacité qu'onne saurait trop louér. A ces signés , ilest facile de’recon- 
naître la véritable éloquenie, la‘seule du moins qui tônviénne’à la dignité de 
l’histoire. La décision de l’Acadénmie‘est:dôric parfaitement équitable, et nous 
avons la ferme espérance que‘ñôtre opinion "sera partagée'par tous les léctetirs 
impartiaux qui voudront juger pièces en mains et consulter la série entière 
des œuvres de M. Thierry. Si lhistorien de la conquête de l'Angleterre ne 
dogmatise pas, il y a dans tous ses’ livrés, outre le talent littéraire que personne 
n’oserait lui contester,-une moralité implicite qui n’est pas moins évidente que 
son talent littéraire..fl groupe les faits de manière à montrer constamment où 
est le ‘droit; quel que soit l’évènemient ‘qu’il raconte, 1qu'il:s'agisse d’une 
bataille ou d’une ‘négociation , il'n°y a {pas ‘une ‘de: ses paroles ‘qui puisse 
froisser la conscience da plus scrupuléuse; il n’atrien redouterde ta définition 


Fer 
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del'oxateur donnée par-'antiquité, car sob talent n'ajamais servi que la cause 
‘ ar . Je : ; - Lé LE : ; 

— M: Amédée Phierry vient de publier le-premier volume de son Histoire 

dela Gaule sous administration romaine: Cet ouvrage fait suite à l'His- 

toirexdes Gaulois, publiée pour la première fois il:y a douze ans. Dans le pre- 


_miernde-ces: ouvrages, M: Amédée Thierry avait résolu d’une manière aussi 


neuve que hardie tousles problèmes qui se rattachentauxorigines, aux migra- 
tions-et aux luttes nationales dès anciennes populations de la Gaule. Dans le 
second, il doit retracer l'histoire decette province depuis la conquête romaine 
jusqu'à la, ruine de l'empire des Césars et à l'établissement des dominations 
germaniques. Dans cette période, qui s'étend du 1°" au v‘’siècle de notre ère, 


‘la Gaule neconserve plus rien des temps de son indépendance; elle est pro- 


vince. romaine, et toute son histoire repose sur cette question fondamentale : 


… Qu'étaït;ce.qu’une province de-l’empire romain au premier-et au second siècle? 


Quel. était, alors le sens politique et social du mot province? Question très 
complexe que M. Amédée Thierry a traitée.soustoutes ses faces, dans l'intro- 
duction.de l Æéstoire de, la Gaule. Remontant jusqu’à l'origine et aux pre- 
mierssiècles de, Rome, l'auteur fait: voir. comment: la politique de cette cité 


ambitieuse devint un: principe d'unité sociale pour l'Italie, puis comment 


l’unité/sociale de l'Italie prépara la future unité du monde romain. Avec l’em- 
pire.commence la marche progressive du mondé romain vers l’unité. Cette 
tendance-se marque dans Jes institutions politiques par l'influence toujours 
croissante.des provinciaux, dans les-idées par la propagation du prineipe d’éga- 
lité entre les peuples et du principe de fraternité entre les hommes, dans le 
droit par les doctrines d'équité et par les modifications du droit civil qui se 
rapproche de plus en-plus du droit des: gens, dans la religion par les efforts 
dusgouvernement romain pour établir H fusion de tous les-cultes et par ceux 
de-la philosophie pour fondre ensemble tous les dogmes; efforts impuissans, 
il est vrai. Au christianisme était réservée la gloire d'atteindre ce-but, et la 
société chrétienne continua ainsi la société romaine. Telles sont les idées que 
développe M: Amédée Thierry en les appuyant de preuves multipliées. Il est 
inutile: de: faire ressortir la nouveauté et l'élévation de ces aperçus. M: Amédée 
Thierrps’estiplacé, pour étudier le monde romain, non plus dans Rome comme 
les-historiens: ses devanciers, mais en. dehors de Rome, dans-une province 
d’abordiconquise par la guerre, puis agrégée à l’état romain par une conces- 
sion; de droits. Outre l'introduetion, le premier-volume du livre de M: Amédée 
Thierry contient l'histoire de la province des Gaules depuis le règne dés Anto-. 
nins:jusqu’au règne de Sévère. Nous reviendrons plus tard avec détail sur 
l’ensemble de ce travail important. 


— Sous le titre de Mélanges de! littérature ancienne et moderne, M, Patin. 
a réuni plusieurs morceaux qui avaient depuis long-temps leur réputation jus- 
tement faite près des hommes qui sont restés fidèles aux saines traditions litté- 
raires, et que l'instinct toujours vif du beau rappelle à l’étude des grands 
modèles et à celle des critiques qui les sentent, les comprennent et les font 
comprendre. Ces mélanges, dont le haut enseignement et la collaboration à 
divers recueils ont été comme l’occasion première, gardent dans leur diversité 
même une sorte d'unité, et l’auteur nous paraît avoir parfaitement atteint le 
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but qu’il explique dans sa préface; ce but consiste à rattacher l'objet PT 
de chaque fragment à des considérations d’un ordre général sur l’histoiredes 
littératures, leur développement individuel, et leurs mutuels emprunts, leurs 
rapports avec les révolutions des institutions et des mœurset lé mouvement des 
sociétés. La première partie du livre est consacrée à l’histoire de la poésie | 
latine, et je ne saurais dire vraiment avec quel charme d’esprit, quelle exacti- 
tude et quelle étendue d’érudition auteur a su rendre toujours attachant, 
nouveau même, un sujet qui est en possession depuis si long-temps d’exercer 
tout à la fois les esprits les plus patiens, les plus graves et les plus déliés. Après 
avoir constaté l'utilité des études classiques, M. Patin retrace sommairement 
l’histoire de la poésie latine, depuis ses origines les plus lointaines jusqu'au . 
siècle d’'Auguste, et malgré la vaste étendue du sujet et le cadre resserré du . 
travail, ces niches pages sont déjà complètes. L'auteur nous montreen peu 
de: lighies les :grossières et informes ébauches de la poésieromaine au milieu 
des préoccupations de la guerre et de la conquête, l'effort et l'obstacle, ce que : 
VItalie reçoit de la Grèce, comment Rome la maîtresse absolue reste, dans le 
domaine. de l'intelligence, la tributaire d'Athènes, comment elle cherche à 
s'affranchir de ce servage, quel cachet propre elle ‘imprime à ses imitations, 
Le double travail de la pensée et de la langue se découvre; chaque progrès est 
noté, chaque débris relevé de la poussière, Le procédé critique de M. Patin : 
rappelle souvent la méthode supérieure de M. Sainte-Beuve. Il cherche, comme 
lui, dans tous les mystères de la vie, les influences secrètes, humaïnes, qui 
ont fait l'écrivain, et il aborde de même avec élévation et vivacité, à propos du 
détail intime, l’enseignement sévère et le côté grave et moral des choses. Envi-  : 
sagée de ce point de vue, l’histoire des œuvres et de la vie d’un homme célèbre, : 
qu’il appartienne à la société antique ou à la société moderne, en mettant au 
grand jour les secrets les plus élevés de sa raison , les règles de sa conduite, ses 
vertus de citoyen ou d'homme privé, sera toujours pour tousune profitable lecon. 
Un excellent morceau critique, de l’Influence de l’imitation sur Le dévelop- 
pement des litiératures, sert de transition entre l’étude de l'antiquité et celle 
de la littérature moderne. De Thou, Bossuet , Lesage, Rollin, et quelques 
noms plus récens, ont fourni à M. Patin le sujet de charmantes études; on y 
retrouve, comme dans la partie antique du volume, les plus excellentes qua- 
lités d'esprit et de style, et il est facile de reconnaître-qu’en vivant dans la 
longue intimité des maîtres , l’auteur a gardé quelque chose de leur élégance 
et de leur manière; toutefois la partie neuve, originale du volume se trouve 
surtout dans les fragmens relatifs à l’antiquité. M. Patin, dans ces fragmens 
détachés d’un tout complet, a constitué une manière nouvelle. Il a montré 
tout à la fois les connaissances philologiques les plus étendues, une patience 
de recherches qui peut défier la patience allemande, et le sentiment le plus 
élevé, le plus juste de la vie et de l’art antique. Ces trop courts morceaux font 
vivement désirer la prochaine publication de l'Histoire de la Poësie latine. 
Débris dispersés d’une vaste mosaïque, ils suffisent à révéler les vraies beautés 
du monument, et du portique nous voyons déjà tout l’ensemble : aéria tease 
patescunt. 


V. DE Mars. 


\7j 


5 Pr 


mu. MORT 


TE 


+ 


- COMTE D’ESPAGNE. 


La convention de Bergara et l'entrée de don Carlos en France 


- avaient mis fin_à la guerre civile dans les provinces basques, mais il 
. n’en était pas de même dans le reste de l'Espagne. L’insurrection était 
encore debout en Aragon et en Catalogne. Au lieu de s’éteindre, la 
fureur du parti s’exalta au contraire dans ces deux provinces par la 


pacification de la Navarre. Un long cri de trahison courut de Berga à 
Morella. En Aragon, tous les ressentimens se groupèrent avec plus 


.d’ardeur que jamais autour du chef qui s'était toujours montré le plus 
-irréconeiliable et le plus cruel, Cabrera ; en Catalogne, ces mêmes res- 


sentimens éclatèrent de la manière la plus inattendue et la plus inex- 
plicable en apparence, par la déposition et l'assassinat du capitaine- 
général pour Charles V, le terrible comte d’Espagne. 

Pour bien comprendre cet épisode aussi bizarre qu’effrayant dela 
guerre civile espagnole, il importe de se faire une idée nette [de la 
situation sociale de la Catalogne et de la position du comte d'Espagne 


. dans ce pays. La Catalogne est, par sa capitale, Bareelonne, la partie 


la plus-riche et la plus éclairée de l'Espagne; mais elle est en même 
temps, par ses montagnes, la partie la plus ignorante et la plus fana- 


(1) Ce récit, qui contient les révélations les plus authentiques sur la mort si mysté- 
rieuse et si tragique du célèbre comte d’Espagne, sera suivi d’autres documens sur la 
guerre civile en Espagne de 183% à 1840, et sur les principaux chefs des deux partis, 
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tique. Le clergé y exerce une domination vraiment absolue; aveugles 
et passionnés eux-mêmes, les prêtres des montagnes mènent à leur 
gré une population aveugle et passionnée à qui ils persuadent ce qui 
leur plaît. Autant l'esprit républicain dominait dans le carlisme na- 
varrais, autant l'esprit théocratique l’emportait dans le carlisme ca- 
talan. Composée en majorité #de curés et de chanoines, la junte de 
Berga en était la plus fidèle expression. 

On sait quelle violence inouie prend l'esprit de parti quand il a des 
prêtres pour principaux représentans. Le fanatisme de la junte de 
Berga avait donné à la guerre civile en Catalogne un caractère parti- 
culier de fureur. Cette junte était profondément divisée comme tout 
le parti carliste espagnol, et les deux grandes fractions quila compo- 
saient, celle des nobles ét celle des prêtres, se faisaïent une rude 
guerre intestine; mais la fraction la plus ardente tendait de plus en 
plus à la domination, et l'évènement de Bergara, en excitant toutes 
les haines de la façtion, décida son triomphe. Or, il s’ en fallait que le 
comte d’Espagne; malgré sa cruauté, fût à la hauteur des membres 
exaltés de cette fraction, à la tête desquels étaient le chanoine Totre- 
badella et le curé Ferrer. 

Le comte d'Espagne, il ne faut pas l'oublier, avait «été enidre- 
général de la Catalogne sous Ferdinand VIE. On sait que le gouver- 
nement de ce prince, tout absolu qu'il était, n'avait pas encoretsatis- 
fait le parti apostolique, qui, même du vivant de Ferdinand, avait 
ouvertement placé ses espérances sur la tête de son frère donCarlos. 
Des insurrections avaienteu lieu, précisémenten Catalogne, en faveur 
de ce parti, et elles avaient été étoufftes par le comte d'Espagne; 
c'était le comte d’Espagne qui avait eu la plus grande part àl'exécu- 
tion de Bessières ; c'était lui qui avait fait périr les promoteurs de la 
révolte de 1827, lé médecin Pallas, le colonel Rafñ Vidal, le chef 
principal Jep dels Estañs; c'était lui encore .qui avaït envoyé, sans 
forme de procès, aux brédides d'Afrique, un nombré considérable 
d'officiers insnrgés. 

Quand le comte d'Espagne prit ensuite le commandement de 
l’armée carliste, il trouva, au milieu de cette armée, lés'parens'et 
les amis de ses victimes, et une partie de céux mêmes qu'il avait 
persécutés du vivant de Férdinand; les officiérs: qu’il ait envoyés 
aux galères étaient revenus, et servaient sous ses ordres. Tout en 
obéissant aux ordres de leur roi, qui avait investi le comte de l’'auto- 
rité, tous cés Coryphées de Ta foi absolutiste conservaient contre lui 
une haine profonde et de désir secret de la vengeance, Cessentimens 
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avaient paru éffacés pendant cinq ans, mais ils donmaient au fond 
des cœurs, car-on oublie peu en Espagne, et ils se réveillèrent tout 
_ à coup, dès que la défiance nn le comte que trouver une 
_ occasionde-se manifester. : 
_ La convention de Bergara une fois signée, le comité étsbes ne 
 devaïtrpas se faire illusion. Il dévait prendre promptement son parti, 

époser le commandement de l'armée carliste en Catalogne et se 

réfugier en pays-étranger, ou, s’il persistait à gârder son commande- 
ment, soit qu'il voulût transiger comme Maroto, soit qu'il voulüt 
continuer là guerre, exterminer sans retard tous les chefs du parti 
apostolique catalan. Comment ne l'a-t-il pas fait? C’est ce qu’il est 
bien: difficile de savoir, Certes, ce n’est pas la crainte de verser le 
sang qui l’a arrêté; un pareil séntinsent lui était trop. étranger. A-t:il 
_ méconnu la gravité de sa situation? ou, la connaissant, n’a-til pas 
osé frapper un coup hardi, et s'est-il persuadé qu’il devait, avant tont, 
gagner du temps pour prendre ensuite la décision que lui indique- 
raient les circonstances? ‘Toujours est-il qu'il s’est laissé prévenir par 
ses ennemis, et soit aveuglement, soit peur, soit enfin qu’il ait été 
dominé par une fatalité plus forte que lui, il a fini par succomber. 

Peu après la conclusion de la cofven tion: de Bérgara, il recut des 
ouvertures du gouvérnement de la reine pour une transaction sem- 
blable à celle qui venait d'avoir lieu ; un commissaire anglais se pré- 
_ senta: pour traiter avec lui. Le capitaine-général de Catalogne pour 
_ la reiñé, don Geronimo Valdes, s’avança à la tête de ses troupes vers 
Berg pour accompagner le commissaire anglais, mais il s'arrêta en 
ayant de la sierra de Viure pour éviter de laisser derrière soi la seconde 
division de Parméé carlisté, commandée par don Manuel fvañez, au- 
trément appelé el Elarc de Copons, qui manœuvrait sous les sierras 
de Poreig. De son côté, le comte s’avança seul et sans escorte au- 
dévant du commissaire. La conférence dura environ une heure, après 
quoi le Comte revint à Casa Minova, où il avait placé son quartier- 
général au centre de ses divisions. 

Quoique rien-n'eût transpiré de part et d'autre sur le résultat de 
cette entrevue, il n’en fallut pas davantage pour provoquer les aceu- 
satiôns dés ennemis du Comte d'Espagne. La présence sur la fron- 
tière de France du marquis de Mata-Florida et du colenel don José 
Olianà, qu'on prétendait être des agens de Pambassadeur d'Espagne 
à Paris en rapport secret avec le comte, acheva de fixer les” 
soupeons. On ne sait pas encore d'une manière certaine si Mata-Flo- 
ridt et Oliana avaient en effet une mission de l'ambassadeur; mais ce 
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qu'il y a de sûr, c’est que les absolutistes catalans l’ont cru ou sup= : 
posé, et que ce fut là la cause ou le prétexte des mesures violentes _ | 


furent bientôt prises contre le comte d’Espagne. 


Cependant don Carlos lui écrivait une lettre Pt does Jui | 


dire qu'après la trahison de Maroto, le roi plaçait toute sa confiance 
dans ses deux fidèles sujets, les comtes d’Espagne et de Morella, 


et dans leurs héroïques efforts pour sauver la bonne et sainte cause. » 
Des copies de cette lettre furent lues à l’ordre du jour à toutes les : 


divisions de l’armée carliste de Catalogne, et les soldats y répondi- 
rent par des acclamations en l'honneur de leur roi et de leur gé- 


néral. Le comte reprit aussitôt avec énergie les opérations militaires; : 
il attaqua, prit et réduisit en cendres le bourg fortifié de Moyä; la : 


seconde division, commandée par Yvañez, en fit autant à Copons; 


et, pour éviter de subir le même sort, le fort de CIRE ouvrit 


ses portes. 

Ce redoublement de vigueur avait-il pour but dridaoit les dé- 
fiances? c’est ce qui est possible et même probable; mais dans ce cas, 
le but n’était pas atteint. La conspiration absolutiste commençait à se 
former, et, suivant quelques-uns, du consentement de don Carlos 
lui-même. Voici ce qu’on raconte à ce sujet. On. dit qu'après les évè- 
nemens de Navarre, la confiance de don Carlos dans le parti absolu- 
tiste pur s'était altérée un moment, et que, mécontent de Cabrera qui 
n'exécutait pas ses ordres, il avait nommé le comte d’Espagne com- 
mandant-général de Catalogne, Aragon et Valence. Cabrera, qui avait 
eu soin depuis long-temps de suborner à prix d'argent tous ceux 
qui approchaient don Carlos, aurait été immédiatement informé de 
cette intention, et aurait aussitôt résolu de se débarrasser de son rival. 

Ce qui est certain, c’est qu’on vit un jour apparaître à Berga le 


fameux Arias RTE ce petit avocat galicien qui était devenu . 


ministre de don Carlos, et qui, après avoir tout brouillé au quartier- 
général par son fanatisme, avait été chassé des provinces par Maroto. 

Après avoir passé quelque temps en France, Arias Tejeiro était allé 
rejoindre Cabrera. Puis, on entendit dire que Cabrera l’ayait, à son 
tour, expulsé d’auprès de lui, et il vint se présenter au comte d'Es- 
pagne comme une victime de la plus noire persécution. Tout ce qui 
était maltraité par Cabrera était sûr de trouver aide auprès du comte 


d'Espagne; celui-ci reçut en effet très bien Arias Tejeiro, et parut en . 


faire son conseiller et son ami. 
Arias avait-il été en effet repoussé par Cabrera, ou toute cette 
histoire n’était-elle qu’une feinte pour obtenir un bon accueil du 
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comte d'Espagne ? Ceux qui croient qu’ ‘il Yÿ eut alors trahison racon— 
tent & ainsi ce qui se serait passé : Arias se serait mis secrètement en 
_Fapport, dès son arrivée à Berga, avec Torrebadella et les AUS 
meneurs les plus violens de la junte, et il aurait été décidé qu’on 
s’adresserait à don Carlos pour lui faire des représentations. Pour ne 
pas éveiller les soupçons, on aurait évité de charger de cette com 
mission un membre de la junte, et on aurait choisi pour la remplir le. 
chanoine Espar, recteur de l’université carliste établie à Portella, et un 
des plus violens du parti. Espar aurait passé la frontière, serait venu 
à Bourges, où il aurait vu don Carlos, et aurait rapporté de cette en- 
trevue l’autorisation pospaer de déposer le comte comme traître et 
transactionniste. 

Sa mission remplie, Espar aurait immédiatement donné avis à Ca- 
brera du résultat, et celui-ci aurait envoyé de son quartier-général, 
à Berga, le colonel don Antonio Jesus de Serradilla, pour presser 
Arias et les autres de donner suite au complot. De son côté, Espar, 
craignant de se livrer au comte d'Espagne, serait venu jusqu'à la fron- 
tière, mais sans s'éloigner du territoire français, et aurait écrit de là à 
Torrebadella qu'il eût à mettre la main à l'œuvre. Tout ce qu’on peut 
dire sur cette version, c’est que les deux faits apparens sur lesquels 
elle repose, le voyage d'Espar en France et celui de Serradilla à Berga, 
sont authentiques; quant aux menées secrètes, on ne peut que les - 
supposer. Ce Serradilla était un absolutiste ardent qui avait dû se 
sauver de Navarre, où il avait failli être compris dans les sanglantes 
exécutions d'Estella; il était l'ami intime d’Arias Tejeiro, et de l’inten- 
dant de l'armée de Catalogne, don Gaspard Dias de Labandero, qui 
jouera un rôle dans ce récit. 

Quoi qu’il en soit, la conjuration marchait, et le comte d'Espagne 
ne paraissait pas s’en apercevoir. Un évènement singulier, arrivé vers 
cette époque, montra chez lui ou une confiance inexplicable, ou une 
non moins étrange dissimulation. Le colonel carliste Fontanillas, gou- 
verneur de la forteresse de Hort, vint un jour le trouver à sor quar- 
tier-général, et lui révéla tout ce qui se tramait contre lui. Le comte 
l’écouta avec une froide indifférence, et non-seulement il méprisa cet 
avis, mais il punit celui qui venait le lui donner. Il retira immédiate- 
ment au colonel le commandement de la forteresse, et le confina dans 
un village ouvert et sans défense de la haute montagne en lui suppri- 
mant sa paie et ses rations. Quand Fontanillas se vit aussi cruellement 
traité, exposé à la fois, dans le lieu où il était envoyé, à un coup de 
main des troupes de la reine et à la vengeance des conjurés dont il 
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avait dévoilé les complots, il abandonna la partie, passa ha frontière, 
et Se réfugia à Perpignan. 

Cette confiance, réelle ou feinte, parut cependant date 4 
vit le comte devenir peu à peu triste et taciturne. IF quitta un j jour Tes 
opérations militaires, et, retournant à Berga, il appela en sa présence 


le brigadier Perez de Avila, commandant la première division, et lui 
dit ces propres paroles : « Vous saurez, mon ami, que les pre if | 


junte veulent me faire la barbe, j'aurai soin de lés prévenir; mais,. 
attendant, je dois m’entourer de précautions pour ma sûreté. GRO. 


sissez un officier d’une loyauté éprouvée et quelques soldats de toute | 
confiance, et envoyez-les chez moi. » Perez de Avila obéit; il chargea | 


de cette mission le capitaine de grenadiers du 6° bataillon Borrés, 
qui, avec les meilleurs grenadiers de sa compagnié, sé rendit. à Berga 


et se présenta au comte. Celui-ci le reçut gracieusement et lui donna 


les instructions les plus minutieuses pour veiller à la conservation 
de ses jours. 


Pendant quelque témps, cétte escorte étoilé accompagna 


le comte partout, Lorsqu'il allait à la junte, le capitaine Borrés deyait 
garder les avenues extérieures, et par intervalles S’introduire dans la 
salle des séances pour s'assurer de sa présence. Les mêmes précau- 
tions étaient prises quand le comte allait à la messe. Tout cela dura 
très peu. La mobilité d'esprit habituelle au comté était arrivée à 
un degré incompréhensible. Sans aucun motif connu, il fit âppeler 
un matin le capitaine Borrés et lui dit sèchement : « Il est ridicule 
que vous m’accompagniez toujours avec vos grenadiers; je ne crains 
personne, vous n’avez qu’à vous retirer avec vos soldats à votre ba- 
taillon. » Sans répliquer ni faire aucune espèce d'observation, Borrés 


obéit, et le comte revint à son escorte ordinaire dé gendarmes tjetde 


cosaques (2), 

Comme il se trouvait, peu de temps après, avec la division d'avant- 
garde ét l'état-major, à Prats de Llusanès, une personne de. confiance 
lui remit une lettre dans laquelle on l’avertissait que sa mort était 
positivement résolue. Bien que cette lettre fût anonyme, le comte'en. 
reconnut l'écriture, et il conçut une alarme réelle. Craïgnant qu’on 
n’attentät à ses jours le même soir, il fit appeler sur-le-champ les 
deux chefs de son escorte, il s’assura par lui-même de l’état des 


(1) Le capitaine Borfrés, pour avoir été pendant quelques jours chef de l’escorte 
extraordinaire du comte, se vit, après son assassinat, en‘butte à lathaine implacable 
de la junte de Berga, et émigra pour échapper à la vengeance de ces furiéux. 

(2) Le comte d'Espagne avait créé en Catalogne un corps irrégulier de cavalerie 
qu'il appela Cosaques , et qui surpassaient ceux du Don en cruauté. 
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armes, il monta à.cheval,.et, se. séparant. de la division de. l'état- 
Mr lab cencher à à la maison de campagne dite vilatade Marlès (1). 

Pendant toutecette nuit, il.ne dormit ni ne se déshabilla, Il visita 
souvent les armes, des. gendarmes de, son escorte, pour $ ‘assurer si 
:chenétaiont chargées et amorcées. 
_ Aapointe-du jour, il monta à cheval et se dirigea. sur r Bérga,. où il 
| ne xeufermé dans sa-chambre, sans recevoir personne. 
Peut-être. passa-t-il ce-temps à réfléchir.sur sa situation et à méditer 
| contre ses ennemis une de ces sanglantes combinaisons qui Jui étaient 
-sifamilières. C’est ce que pensèrent tous ceux dont il était bien connu 
lorsqu'ils virent.qu'il faisait venir dans Berga le bataillon n° 7, ap- 
‘pelé infante don Sebastian ; qui se trouvait sous les ordres du com- 
mandant don Juan Gomez; ce bataillon avait servi de modèle pour 
4 Organiser et discipliner toute l'armée, et il était, jusqu’au dernier 
soldat, tellement dévoué à son général, qu’on l’appelaitla garde royale 
du comte d’Espagne. L' ‘arrivée. de ce renfort à Berga remplit d’épou- 
vante les conjurés ; mais ils étaient.trop avancés pour reculer, et ces 
précautions n’eurent d'autre résultat que de précipiter la catastrophe. 

Moute démonstration sostensible était impossible, et la junte ne 
r ignorait pas. Un ordre formel du prétendant n'aurait peut-être pas 
suffi pour ôter au-comte d'Espagne le commandement de l’armée; 
Ja discipline qu'il avait établie lui répondait d’une obéissance pas- 
sive. Il avait, à Berga le bataillon n° 7, qui, au moindre signe de sa 

part, eût-exterminé tous ceux qui se fussent permis la moindre ma- 

.mmifestation.: Tout près de là, à Caserras, se trouvait la 4°° division anx 

ordres du brigadier Perez de Avila. La division d'avant-garde avec la 

-<avalerie.sous les ordres du colonel Camps était également à peu de 

distance de Berga. Aussi eut-on recours à la ruse pour arriver au 
but qu'on se proposait. 

Pour: que la place de Berga fût dégagée de bouches inutiles en cas 
de siége ou d'attaque, le comte.avait décidé que la junte sortirait de 
la ville pour aller tenir ses séances à Avi, bourg situé à une demi- 
lieue deJà. Cest.dans ce bourg qu'était le centre de la conjuration ; 


* (1) L'anecdote suivante fera connaître la démence du comte. Le propriétaire de 
Casa-Vilata de Marlès était très riche et vieux garçon; le comte le fit venir-devant 
lui et lui dit que, pour être utile à la société, il devait se marier et faire le bonheur 
de quelque honnête demoiselle. Le célibataire résista, et, pour le punir, le comte 
lai laissa une compagnie entière à loger et nourrir. Bientôt après nouvelle somma- 
tion ,mouvelle résistance , envoi d’une seconde compagnie. Le nombre des soldats 
garnisaires augmentant toujours , le célibataire ne vit pas d’autre parti,pour ne pas 
se ruiner que de prendre femme , et le comte assista à la noce. Le propriétaire de 
Casa-Vilata de Marlès $'est d’ailleurs très bien trouvé de ce changement de condition. 
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. On cherchait, par tous les moyens, à y attirer le comte pour l'exécution 
‘de l'horrible projet conçu contre lui, et voici comment on y réussit. 

Les séances de la junte étaient quotidiennes, mais le comte n’allait 
les présider que lorsqu'il voulait proposer ou appuyer quelques 
mesures contre le vœu de ses membres. Depuis quelque temps, il 
avait prié Labandero, intendant de l’armée, de se concerter avec la 
junte sur le moyen de donner aux troupes, le # novembre, pour célé- 
brer la fête du roi don Carlos, une ration double et une gratification 
d’un demi-mois de solde au moins. L’intendant feignit de s'occuper 
de cette affaire, et toutes les fois que le comte lui en parlait, il répon- 
dait qu’on travaillait à réunir l'argent nécessaire, mais que la solu- 
tion complète dépendait de la junte, et notamment de la section de 
comptabilité. VA 

Bien que le comte ne reçût personne depuis son retour. à Berga, 
il admettait toutefois l’intendant. Celui-ci, d'accord avec les conjurés, 
grossissait la difficulté de recueillir pour le 4 novembre la somme con- 
sidérable qui était nécessaire, sans que le service ordinaires des vivres 
et du matériel eût à en souffrir, et il engageait le général à aller pré- 
sider la junte, pour vaincre par son autorité les résistances que ce 
corps opposait. Le comte ne voulut pas d'abord céder aux instances 
de Labandero, alléguant que son intervention personnelle dans 
cette affaire lui paraissait inutile. Labandero ne se rebuta pas et 
revint plusieurs fois à la charge. Enfin, le 26 octobre, il trouva le 


comte à son heure fatale... Il lui exposa qu’une partie des contribu- . 


tions réunies pour former la somme demandée ayant déjà reçu, 
d’après les instructions en vigueur, une autre destination, il n'avait 
pu vaincre les scrupules de la junte, et particulièrement de la section 
de comptabilité, mais que, suivant ce qu'il avait remarqué dans la 
discussion, la présence du comte ferait infailliblement cesser toutes 
ces hésitations. Il ajouta qu'il n’y avait pas de temps à perdre et 
supplia le comte de se rendre dans la soirée même à la junte avec 
lui, afin d’en finir une fois pour toutes. 

Ce fut donc vers les six heures et demie du soir, le 26 octobre, et 
par conséquent à l'entrée de la nuit, que le comte d’Espagne, revêtu 
de son grand uniforme, accompagné de l’intendant Labandero, de 
son secrétaire don Louis Adell, et de l’escorte ordinaire composée 
de quelques gendarmes et de six cosaques montés, sortit de Berga 
et se dirigea vers Avia. Il était de très belle humeur, et, durant le 
trajet, il ne cessa pas de parler et de plaisanter.… 

La junte tenait ses séances dans le presbytère ou maison curiale 


dis dis ds 
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_de Avià, contiguë à l’église et située hors du bourg. La salle des 
séances se trouvait au premier étage, qui servait d'habitation au curé. 
Cette salle était assez grande, avec une alcôve dans le fond. Outre 
son escalier principal, la maison avait pour la commodité du curé, 
un petit escalier étroit conduisant à l’ église. Il n° y avait d'autre force 
armée dans tout le bourg de Avià que quelques gendarmes qui for- 
maient l’escorte de la junte. 

Le comte, en descendant de cheval, à la porte, dit à son secré- 
taire Adell de se trouver là sur les neuf heures pour repartir, et, 
accompagné de l’intendant, il monta à la salle des séances. Les gen- 
darmes qui l'avaient escorté se placèrent au rez-de-chaussée, comme 
d'habitude, et les six cosaques se dirigèrent sur la maison du village qui 
leur était désignée pour mettre pied à terre et soigner leurs chevaux. 

A son entrée dans la salle, le comte trouva le brigadier Orteu , vice- 
président de la junte, et quelques membres se tenant debout, qui 

de saluèrent avec les plus grandes démonstrations de respect et de 
soumission, le suppliant d’avoir la bonté d’attendre quelques minutes 
pour donner le temps de faire appeler les membres qui manquaient. 

On entama familièrement la conversation, et presqu’au même instant 
le chanoine Torrebadella et le curé Ferrer, membres de la junte, sor- 

tirent de la salle. Le comte dut naturellement penser que c’était pour 
aller avertir les membres absens. Après une courte conférence sur 

l'escalier, Torrebadelila rentra, et Ferrer descendit au rez-de-chaussée 

à la tête des gendarmes qui formaient la garde de la junte, commandés 
par don Francisco Llabot dit Caragolet. Il fit comparaître devant lui 

es deux-chefs de l’escorte du comte, nommés La Mota et Pallarès, 

€t leur intima l’ordre, au nom de son excellence le comte d’Espagne, 
commandant-général, de livrer leurs armes et de se constituer pri- 
sonmiers. Ceux-ci, qui n’avaient rien à se reprocher, témoignérent 
leur étonnement; mais, réfléchissant au caractère étrange et plein de 
boutades du comte et ne soupçonnant aucune trahison de la part d’un 
membre de la junte, ils obéirent sans résistance, et furent gardés 

à vue dans la cave de la maison. 

Ferrer ordonna ensuite aux gendarmes de l’escorte du comte de se 
rendre dans deux maisons de campagne isolées l’une de l’autre, qu’il 
leur indiqua, et de n’en pas bouger. Ils obéirent tranquillement, se 
divisèrent en deux escouades et prirent des directions opposées pour 
arriver aux points signalés, où des mesures étaient prises d'avance 
pour les surveiller. Un ordre semblable fut donné aux six cosaques, 
lesquels montèrent à cheval et se dirigèrent sur une autre maison de 
campagne, Ainsi débarrassé de tous les hommes qui formaient la garde 
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ordfitairé du ‘comte, don Francisco Liabot dit Caragolet plaça des 


serititielles autour de la maison, avec la consigne de n'en permettre 


l'entrée et Ia sortie À personne sans [a permission préalable du chef. 


Ces dispositions prises, et après qu'on eut fait avertir les cha= 


+ 
LE 2 


noinés Milla ét Sanpons, Ferrer entra dan s la salle et annonça l’arrivée U 
de ces deux membres dé la junte, qui entrèrent en effet. Le comte 


ouvrit aussitôt la séance et commença à parler: mais Ferrer, se levant 
alors le pistolet au poing, l'interrompit d’une voix terrible, lui signi- 
fiant qu’il avait cessé, par ordre du roi, d’être commandant-général 
de la Catalogne, et qu'il devait livrer son épée et son bâton dé com- 
mandement. Le Comte, surpris, répondit Cependant avec beaucoup 
d'énergie qu’il honorait la volonté de son souverain, que dès qu'on 
lui aurait montré ses ordres écrits, il résignérait le commandement , 

mais qu’il ne céderait point à la violence. A ces paroles, qu il pro- 


nonça en mettant la,main sur la garde de son épée, on ouvrit les 
rideaux de l’alcôve qui se trouvait derrière lui: deux hommes armés 


en sortirent précipitamment et appuyèrent bé canons de leurs pis 
tolets sur sa poitrine. L'un de ces hommes était Ferrér, chirurgien 


de l'hôpital militaire de Berga, frère du prêtre, l'autre un étudiant: 


en droit nommé Fransech del Pual. Le comte ne montra pas de fai- 
blesse à cètte vue, il protesta de nouveau contre cé guét-apens. Alors 
le curé Ferrer, tenant à la main gauche un pistolet armé, s'approcha 
dé lui et lui asséna sur la tête un coup de poing si violent, qu'il 
l’étendit par férre sans connaissance. Les deux assassins, qui étaient 
sortis de l’alcôve, lüi arrachèrent l'épée et le bâton de commandement: 
Le superbe comte d’Espagne resta quelque temps par terre sans 
reprendre ses sens. Lorsqu'il revint à lui, il se mit sur son séant, et 
d’une voix plaintive il démanda un verre d’eau, qon lui refusa... 
Tournant ses yeux abattus vers son ancien conseiller et ami, l'avocat 
célèbre de Barcelonne, don Ignacio Andreu y Sanz, membre de cette 


terrible junte, il lui demanda conseil, mais Sanz lui tourna le ne en 


CRE, Il est trop tard. 


Tandis que ceci se passait, le secrétaire du comte, don Louis Adell, : 


se présentait à la porte de la maison : on le laissa pénétrer à l'entrée 
du rez-de-chaussée sans rien lui dire; mais à peine était-il'entré, qu'on 
se saisit de sa personne; on le fit monter au second étage, où il fut 


maintenu en état d’arrestation et gardé à vue pendant quatre jours 


sans qu’il sût ce qui venait de se passer. 


Entre dix et onze heures de la nuit, les conjurés et les assassins: 


poussèrent le malheureux comte sur lescalier étroit conduisant de 
l'habitation du curé à l'église. À la porte se trouvait une mule sur 


= laquelle on le fit monter, et l'on se mit en route. Il partit accompagné 
du vice-président de Ja junte, don Jacinto Orten,.du chanoine don 

Se Mateo Sanpons, du prêtre don Narciso Ferrer, de son frère le chirur- 

W Frs l'hôpital militaire, de l'étudiant Fransech del Pual, et du chef 
dé l’esco 


des list ante : de quatre lieues de Berga, où le cortége passa le reste de 


x comte et des effets qui se trouveraient dans sa maison. Les portes de 
“Berga se férmaient à l'approche de Ja nuit; mais le gouverneur de 


_ l'intendant en secret, et tous deux s’acheminèrent ensemble vers la 

. maison du comte. Il était alors plus de onze heures. La garnison et 
ps les habitans dormaient profondément. Après la saisie des papiers, on 
Mir OCCUPa. d'assurer le succès de ce qui restait à faire. 
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scorté, don François. Llabot dit Carragolet, avec seize gendarmes. 
pe L'la direction de la maison dite Hostal de la Rivera, atberge 


la nuit, gardant à vue son. prisonnier et le privant de lit et de feu. 
Au moment même où l’on chargeait le comte sur sa mule à la 

porte de l'église, l'intendant Labandero sortait par la porte opposée 

ét courait à Berga, avec mission de s’ emparer de tous les papiers du 


céfte place, Burj, initié à fa conjuration, attendait impatiemment à 
l'une d'elles le résultat du prémiér acte du complot. Burjo fit entrer 


Les portes de Berga s’ouvraient tous les jours presque au crépus- 
cule après Ja diane. Le 27 octobre, elles étaient encore fermées à dix 
héures du matin. Les habitans et la garnison ne savaient comment 
expliquer ceite nouveauté autrement que par l'approche de quelque 
corps de l’armée de Christine. Les bataillons n° 7, 14 et 20, qui 
composaient la garnison, étaient fermement attachés au comte d’Es- 
pagne. Les.conjurés n'étaient pas sans craindre un soulèvement si on 
apprenait ce qui s'était passé la veille, et ils résolurent de consigner 
les bataillons dans les murs de Berga.et au château, jusqu’à ce qu’ils 
pussent appuyer. par d’autres forces leurs dispositions ultérieures. 

Il était environ dix heures et demie lorsqu'on entendit en dehors 
de Berga battre plusieurs tambours. C'était le 10° bataillon com- 
mandé par den Antonio Rius, initié à la conjuration, auquel on ouvrit 
les portes. À la tête de ce. batailon marchaïient le brigadier don José 
Ségarra, chef.de l'état-major-général de l’armée et second du comte 
d'Espagne ..et Le colonel don Miguel Pons, mieux connu par son 
sobriquet d'EI-Bep- al-Oli. 

Le bataillon n° 10, à son entrée à Berga,, resta sous les armes, et 
le brigadier, don José Ségarra, se fit reconnaître comme comman- 
dant-général de l’armée de Catalogne, supposant à cet effet un ordre 
royal de don Carlos; il eut pour remplaçant, comme chef d'état-major, 
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El-Bep-al-Oli. Dans le moment même on arréta don Juan Gomez, 
commandant du 7° bataillon, comme partisan du comte, et l'on dé- 


chargea les autres officiers de leur obéissance, toujours au nom de don 


Carlos. Ainsi eut lieu sans contestation la transition du pouvoir tyran- 
nique du comte d’Espagne à la domination absolue de la junte. 
Pour prévenir toute opposition ultérieure, on fit courir le bruit 


que le comte d’Espagne était sur-le point de conclure un accom- 


modement avec la reine quand il avait été arrêté. On avait soin d'indi- 
quer dans ces rumeurs les conditions qu’il stipulait pour lui et ses fa- 
voris, tandis qu’il n'avait, disait-on, demandé aucune garantie, ni fait 
aucune condition en faveur des ecclésiastiques et des loyaux défen- 
seurs de la religion. On ajoutait qu’il était arrivé à la junte un ordre 


de don Carlos qui destituait le comte et nommait à sa place Ségarra: 


que le comte s'était soumis, et qu'après avoir déposé ses pouvoirs au 
sein de la junte, il s’était mis en route pour la France sous bonne 
escorte. Les jours suivans, on prétendit avoir surpris sa correspon- 
dance avec le marquis de Miraflores et don José Oliana, agent de 
cet ambassadeur, lesquels traitaient avec lui pour qu'il livrät à dis- 
crétion, moyennant une forte somme, tous les fidèles défenseurs de 
la cause de don Carlos et de la religion en Catalogne. 

Cependant le vice-président de la junte, don Jacinto Orteu, et le 
chanoine Sanpons, retournaient à Berga dans la matinée du 27, après 
avoir donné leurs dernières instructions au curé Ferrer. Celui-ci, 
obligeant le comte à remonter sur sa mule, prit avec l’escorte la 8 
tion de Call Oden. Après deux heures de marche, le cortège fit halte 
dans un lieu isolé. Ferrer ordonna au prisonnier de descendre de sa 
mule et d’ôter son uniforme pour se vêtir en paysan. Celui-ci résista, 
et déclara formellement qu’il ne consentirait jamais qu’on le dépouillât 
de ses insignes; mais les soldats, obéissant à l'ordre de Ferrer, se 
jetèrent sur lui, le fèrent, lui drrachèrènt pièce à pièce tout son 
uniforme, le revêtirent d'un costume grossier à l’usage des habitans 
pauvres de ces montagnes, et, l'ayant repoussé sur la mule, ils con 
tinuèrent leur marche. Durant cette humiliante transformation, le 
comte s’écria plusieurs fois : «C’est clair, on veut m’assassiner! » Mais 
ses bourreaux lui imposèrent silence, lui assurant qu’on le conduisait 
en France, bien que telle ne fût pas la direction qu’ils suivaient, car 
ils marchaient parallèlement à la frontière, vers la Seo d’Urgel. 

Ils passèrent la nuit dans une maison de campagne située près du 
village de Cambrils, et ils y restèrent toute la journée du 28. Le soir 
ils se transportèrent à Casa-Casellas, maison de campagne située près 


os 
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MO; où ils restèrent toute la journée du 29 octobre. Le soir du 29, 
on transporta le comte dans une autre maison de campagne. Le 30, 


-on retourna à celle de Casa-Casellas. Tous ces mouvemens mystérieux 
. étaient évidemment calculés. On gagnait du temps pour que la junte 


consolidât son nouveau pouvoir; on voulait voir comment l’armée 


prendrait la disparition du comte, qu’à teut évènement on conservait 


vivant, et, en attendant, on délibérait sur le moyen de s’en défaire. 
: Vers les neuf heures du soir, le 30 octobre, on annonça au comte: 
qu’on allait le transporter à la frontière de France et qu’on l’y lais- 
serait libre. On chercha même à lui donner une espèce de satis- 
faction en lui faisant entendre que tous ces mouvemens avaient eu. 


pour but d'éviter la rencontre d’une colonne de troupes christines. 
 d'Urgel qui rôdait aux alentours, et qu’on avait attendu la protection 


d’une. escorte pour arriver à la frontière avec plus de süreté. Un 
rayon d’éspoir entra dans le cœur du malheureux et se refléta sur sa 


. figure abattue. 


Il était depuis une heure monté sur sa mule au milieu de la cour, 


? attendant qu’on se mit en marche; impatienté de ce retard, il en 


demanda le motif à ceux qui le gardaient. On lui répondit froide- 


ment qu’on attendait l'avis de l’arrivée de l’escorte au passage con- 


venu. Au bout d’une nouvelle heure écoulée dans la même situation, 


un enyoyé mystérieux vint parler à Ferrer, et l’on dit au comte de 


mettre pied à terre parce qu'on allait passer la nuit là. Le comte 
augura mal de toutes ces lenteurs; le léger espoir qui avait un 
instant ranimé son cœur se convertit en une rage amère, et il éclata 
en lançant les plus violentes injures contre ses gardiens. Ceux-ci, 
furieux, s’élancèrent sur lui, le poussèrent dans une chambre, et 
voulurent attacher avec des cordes. Le comte avait soixante-sept ans 
accomplis. Ni cet âge avancé, ni ce qu'il souffrait depuis quelques 
jours, n'avaient abattu ses forces physiques. Loin d’être épuisées, 
elles étaient au contraire augmentées à tel point par le désespoir, 
que Ferrer et six de ses plus robustes complices eurent beaucoup de 
peine à le soumettre; enfin il succomba, et on l’attacha des pieds et 
des mains à un vieux fauteuil. 

… Il passa dans cette terrible situation toute la nuit du 30 et toute la 
journée du 31, vomissant toujours des injures contre ses bourreaux, 
qui se vengèrent amplement en lui crachant à la figure et en exer- 
çant sur lui toutes sortes de violences. Vers les dix heures du soir, 
après l’arrivée d’un exprès à Casellas, cet horrible cortêge se remit en 
mouvement. On détacha le comte, qui fut replacé sur sa mule, et on 
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Jui assura avec des rires moqueurs èt des cris. de joie que l'iveuréde 
le conduire à la frontière de son pays était arrivée 1 4000 on 
Le: cortége prit la direction de la Sègre. En arrivant au portide 
la Espia, on aperçut un groupe d'hommes embusqués, composé de 
quelques soldats du ‘bataillon n° 4 (prince des Asturies), du comman- 
dant de ce bataillon, don Antonio Pons, frère du fameux Bep-al- 
Oli({), du général carliste don Bartholome Porredon (2), mieuxconmu 
sous le surnom de Ros-de-Eroles (3), et de don Mariano Orteu, aide- 
-de-camp du comte. Quand il fut entouré de cetternouvellebande 
d'assassins, le comte aperçut au milieu d'eux sonaide-de=campOrteu, 
et en le reconnaissant il s’écria : Mariano! Ce-fut sa dernière parole. 
Orteu répondit en lui déchargeant sur la poitrine son pistolet à bout 
portant, et, à ce signal, Ros-de-Eroles, Pons et les auütresile eri- 
blèrent de coups de poignards. Au moment où il tombait de sa mule, 
le chef de la garde, de la junte, don Francisco Habot; i nr 

son couteau dans la’ nuque. 

Les volontaires du 4° bataillon s'étaient pourvus des sable on en 
céignit le corps en lui liant sur la poitrine une énorme pierre, étron 
le jeta encore palpitant dans le fond du torrent de la Sègre.... Les 
meurtriers espéraient effacer ainsi jusqu'à la dernière trace de: ce 
crime qui devait rester enveloppé d’un ‘éternel mystère. La/Provi- 
dence ne le permit pas. Soit que la corde se fût rompue ten frottant 
dans la rivière contre quelque rocher saïllant, soit que la pierre se fût 
détachée en tombant ou qu’elle eût été dégagée par l'impétuosité du 
courant, il est certain que le cadavre remonta sur l’eau et futporté 
la même nuit par le courant jusqu’à un amas de sable formé par la 
Sègre, près de Coll-de-Nargé. Les habitans du pays le trouvèrent 

(4} Don Miguel Pons , dit Bep-al-Oli (mot à mot Joseph à l'huile), avait pris 
part au soulèvement caHiste de la principauté de Catalogne en 1827. Arrêté par 
ordre du comte d’Espagne, il fut condamné aux présides d'Afrique: Tecomte, l'ayant 
trouvé dans la faction lorsqu'il vint en prendre le commandement: commitlerreur 
de croire qu’il éteind rait son ressentiment en le nommant colonel. Bep-al-Oli fut 
nommé brigadier et chef d’état-ma jor-général de l'armée. 

(2) Don Antonio Pons, frère du précédent , fut aussi envoyé aux présides d'Afrique 
pour avoir coopéré à l’insurrection carliste de 1827. 

(8) Don Bartholome Porredon, dit Ros-de-Eroles (mot à mot : Ze Roux d'Eroles, 
du nom de son village } , avait trempé dans la même conspiration et avait eu le 
même sort que les autres. Quand le comte arriva-en Catalogne, il le-trouvaravec 
le grade de général commandant la première division, cOMARdemEN qu'illui Ôta 
bientôt après, pour le confier à Perez de Avila. Il envoya Ros-de“Eroles à Orgaña, 
avec l'emploi insignifiant de commandant militaire de ce distriet. Ros-de-Eroles’est 
un homme cruel, sans éducation, ,et.d’une naissance tellement. humble, que jus- 


qu'à la guerre civile de 1820 à 1823 il a fait le service de sEOp d’écurie dans 
une auberge des montagnes de la Cerdagne. 
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arrêté le matin du jour suivant. Ils le recueillirent et lui nue 
en secret la sépulture, supposant bien, d’après sa tête blanche et ses 
blessures, que c’était le corps du comte d’Espagne. Telle fut la fin de 
cet homme qui avait fait si long-temps trembler la Catalogne entière. 
Quelque discrétion qu ‘ils eussent eu soin de garder sur le pieux 
office qu'ils venaient de rendre, le bruit se répandit bientôt sur la 
frontière qu'un cadavre ramassé dans la Sègre avait été ainsi inhumé. 
Ce- fut là le premier indice qui fit connaître le crime qu’on avait 
essayé d’enfouir dans un abîme.-Les. assassins n’en persistérent pas 
moins à garder le plus profond silence sur ce qu'ils avaient fait; 
Ferrer retarda de quelques jours son retour à Berga, et quand il se 
présenta.enfin à la junte, iL fit insérer, par une dernière hypocrisie, 
dans le Restaurateur catalan, un rapporé dans lequel, après avoirin- 
sulté le comte défunt, qu’il avait envoyé lui-même au fond de la 
sègre, il assurait /’avoir laissé sur le territoire étranger, en toute sureté. 
Ces faits, et quelques autres, portent à croire qu’une main cachée 
poussa jusqu’à l’assassinat une conspiration qui n'avait eu pour but 
primitif que la déposition du comte et son renvoi en France. La plu- 
part des conjurés paraissent avoir ignoré jusqu’au dernier moment 
qu'ils poussaient leur général à sa perte. Ferrer et la minorité sa- 
vaient seuls ce-qw'ils faisaient: soit qu’ils fussent, comme on l’a cru, 
les instruméns de la jalousie de Cabrera, soit qu’ils ne fussent guidés 
que par. leur. propre haine et par les souvenirs de, 1827. L’obscurité 
dont ils se sont entourés à dessein , ajoute encore, s’il se peut, à 
l'horreur de leur action. 
Long-temps encote, on ne parlera, dans les montagnes de la Cata- 
logne, du vieillard bizarre, astucieux et cruel dont nous venons de 
raconter la mort, qu'avec une réserve superstitieuse, et l’on évitera 
d'y prononcer trop souvent le nom du p@nt tragique de la Sègre. A 
Berga, on a. été réduit aux conjectures sur ce qui s'était passé, ou 
plutôt on a feint généralement d'ignorer ce que chacun devinait, 
mais dont il était défendu de parler. Sur la frontière de la France, on 
s’est attendu à tout moment, pendant plusieurs mois, à apprendre 
que le comte s'était sauvé par quelque chemin détourné, après avoir 
répandu lui-même le bruit de sa mort pour échapper aux poursuites. 
Mais il n’est pas donné aux hommes d’étouffer la voix du sang. Ce 
récit est le premier qui aura soulevé le voile dont cet attentat était 
couvert: l’histoire confirmera un jour la vérité des détails que nous 
avons donnés et éclaircira ce qui est resté encore douteux et obscur. 
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_ ÉTUDES HISTORIQUES 


ET POLITIQUES : 


SUR L’ALLE | AGN : 


_ I — VUES GÉNÉRALES SUR L’HISTOIRE DU POUVOIR . ; 
MONARCHIQUE EN ALLEMAGNE. 


L'Allemagne moderne ne ressemble guère plus à l’ancienne Alle- 
magne que la France actuelle à la France d'il y a cinquante ans, car 


notre grande commotion révolutionnaire y a fait presque autant de 


ruines et amené presque autant de changemens que chez nous. La 
république et Napoléon renversèrent la vieille constitution germa- 
nique, et effacèrent de leur épée victorieuse jusqu’à ce nom vénéré 
de saint-empire romain, inscrit dix siècles auparavant par Charle- 
magne sur le fronton de l'antique édifice. Long-temps foulée aux 
pieds du conquérant français, et traversée en tous sens par ses ar- 


mées , l'Allemagne fit en 1813 un puissant effort pour secouer le 


joug; et, quand Napoléon fut tombé devant la coalition européenne, 
elle recouvra son indépendance et ses anciennes limites, mais non 
ses vieilles institutions. L'organisation de la confédération germa- 
nique par le congrès de Vienne ne fut point une restauration du 
passé, mais l'établissement d’un régime entièrement nouveau, une 
tentative à peu près du même genre que la monarchie constitution- 


(1) Voyez la livraison du 15 décembre 1839. 
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nelle-de Louis XVII. Nous essaierons plus tard d'apprécier ce qui 


fut fait alors, mais nous devons auparavant faire connaître ce qui 


existait avant la révolution et expliquer par quelles transitions on est 
arrivé du saint empire de 1792 au pacte fédéral de 1815. 


* Qu'on nous permette d’abord quelques considérations générales 


sur les différentes phases de la constitution germanique. 

La dignité impériale, considérée depuis Charlemagne comme un 
symbole de suprématie sur tous les peuples chrétiens, avait passé des 
Français aux Allemands, lors.de la honteuse décadence des princes 
carlovingiens. Ce fut l'Allemagne qui au x° siècle sortit la première 
de l'anarchie et du désordre auxquels la chrétienté était en proie : 
elle en fut redevable à deux grands hommes, Henri-l’Oiseleur et 
Othon-le-Grand. Othon surtout rappela à l’Europe l’activité, la puis- 
sance et la gloire de Charlemagne; ilse fit donner par le pape le titre 
d’empereur romain, qui depuis ce temps resta inséparable de celui 
_de roi des Allemands. Quand on voit ce qu'était alors l'Allemagne 
comparativement aux autres pays, on s'étonne qu'elle ne soit pas 
_ restée le centre et le foyer de la vie politique de l’Europe, et qu’elle 
n'ait pas conservé la prééminence que semblait devoir lui assurer la 


possession de la couronne impériale. Mais elle ne put jamais atteindre 


cette unité à laquelle la France dut en grande partie son rôle si im- 
portant dans l’histoire : ilse rencontra dans la constitution de l'em- 
pire germanique, et sans doute aussi dans le caractère national, un 
principe de division dont les circonstances favorisèrent le dévelop- 
pement. Le pouvoir central alla s’affaiblissant d'âge en âge au profit 
de pouvoirs secondaires, et le saint empire romain finit par n'être 
plus qu’un vain nom, n’établissant aucun lien sérieux entre cette 
foule d'états indépendans, souvent ennemis , dont se composait le 
corps germanique. 

Il y a sous ce rapport, entre les destinées de l’Allemagne et celles 
de la France, un contraste frappant et qui mérite d’être étudié. En 
France, du x° au x1v° siècle, la royauté, d’abord assez faible, va tou- 
jours grandissant : d’élective qu’elle était dans le principe, elle de - 
vient héréditaire, et il n’est presque pas de règne qui ne lui apporte 
quelque accroissement nouveau, grace à la politique constante des 
descendans de Hugues Capet et aussi à un concours inoui de cir- 
constances heureuses. À la mort du dernier fils de Philippe-le-Bel, 
l'avènement de la branche de Valois amène une longue guerre de 
succession entre la France et l'Angleterre; mais la loi salique triom- 
phe : Charles V répare les désastres de Crécy et de Poitiers, et l'hé- 
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roïque pucelle efface la honte d'Azincourt. Le pouvoir toile 
nationalité française sortent plus forts qu'auparavant de cette crise 
d'in siècle, éomme:le prouve bientôt le règne de Louis XT, qui abat 
les dernières grandes existénces du moyen-âge. Cinqüante ans plus” 
tard, la féodalité expirante s'allie à Ja réforme et met en péril l'unité 
française, qui est sauvée par'le mouverñent he et populaire 
de la ligue. Henri [V ne monté sur le trône qu’en ‘renonçant à sa 
religion et à son parti, et bientôt après Richelieu achève de briser 
tout cé qui reste de résistances aristocratiques ét protestantes. Le 
siècle de Louis XIV commence : l'autorité royale, désormais illi= 
mitée, n’a plus à craindre que son propre excès, et ce sommeil qui 
s'empare des pouvoirs sans contrôle et à la faveur er se pré 
parent des révolutions nouvelles. ” 
Les choses se passent tout autrement en Atéaiéént: p' abord. au 
lieu de cette série de rois de France sé succédant de père en fs 
pendant plus de trois éents ans, on voit, dans un moindre intervalle, 
s'éteindre successivement trois dynasties d’empereurs. Toutes trois 
commencent avec éclat par des souverains habiles et forts qui éta- 
blissent leur puissance de manière à faire craindre pour l'indépen- 
dance da reste de l'Europe; toutes trois déclinent par des causes à È 
peu près semblables : la mort prématurée des souverains (1), de lon- | 
gues et désastreuses minorités (2); les expéditions et les conquêtes en 
Italie, terre funeste pour les empereurs germaniques, et surtout les 
luttes avec le saint-siége. 
Les Othons préparèrent la querelle du sacerdoce et de l'empire, en 
s'emparant de la nomination des papes. La maison de Franconié 
reprit leurs prétentions abandonnées par saint Henri, dernier empe- 
reur de la maison de Saxe. Alors parut Grégoire VIE, qui unit la 
cause de la liberté de l’église à celle de l'indépendance des princes. 
allemands ; ce fut lui qui, par sa résistance à Henri IV, rendit Ja 
dignité impériale vraiment élective. La lutte, apaïsée par le concor- 
dat de Calixte IF, recommença sous les Hohenstaufen!, et les papés 
s'allièrent aux républiques lombardes qui maïntinrent leur indépen- 
dance contre le puissant Frédéric Barberousse. Ce fat en vain que 


(1) Othon If, fils d’Othon-le-Grand , Othon HI ,:son petit-fils, meurent, lun à 
vingt-neuf, l’autre à vingt-un ans. Henri HI, second empereur de là maison de 
Franconie, n’atteint pas quarante ans; Henri VI de Hohenstaufen , fils de Frédéric 
Barberousse, meurt dans sa trente-deuxième année. 

(2) Celles de Henri IV et de Frédérié IH préparent fa chute dés maisons de Fran- 
conie et de Souabe, 
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-iies emperéurs devenus maitres du royaume de Naples, prirent pour 
ainsi dire à revers Je saint-siége et le parti guelfe : deux papes, dé- 


possédés et fugitifs, tinrent:en échec la puissance de Frédéric EE, et, 


_ années après la mort de ce prince, sa race s’éteignit misérable- 
1 ment. Après La éhute de ‘cettérillustre maison de Souabe, vint une 
_ longue période d’anarchie appelée par les historiens le grand inter- 
# sièges: races ‘fantômes d'empéreurs, comme Guillaume de 
- Hoïlande et Richard de Cornouaïilles, ne peuvent être considérés 
comme ayant réellement exercé l'autorité impériale. Le droit d’élire 
l'empereur commença à devenir l'apanage exclusif d'un certain nom- 
… bre de princes appelés électeurs, auxquels ce grand privilége donna 
- tune place à part et une prépondérance.-que celle du chef de l'état ne 
parvint plus désormais à balancer, Fousles membres.de l'empire, évé- 
ques, princes, seigneurs , villes, travaillèrent à Fenvi à se:créer une 
position indépendanté; l'anarchie se mit partout , et il n’y eut plus de 
… ‘droitque le droit du:plus fort (4). En 1273, Rodolphe de Habsbourg 
- fut élu, parce:qu’on espérait qu’assez puissant pour rétablir l'ordre, 
‘H nede serait pas asséz pour rendre son:ascendant au pouvoir impé- 
rial. Ce-grand-prince fitrégner la justice et rendit la paix à l'AHema- 
ghe; maisil assuraà sa famille le duché d'Autriche, et tes électeurs, 
craignant que les Habsbourg me devinsse”ñt trop forts, refusèrent 
d'appeler son fils à l'empire. Pendant les cent cinquante ans qui 
s’écoulèrent depuis la mort de Rédolphe jusqu’à l'élection d'Albert IT, 
Ja jalousie des princes ne permit à aucune famille de s’affermir sur 
le trône impérial. Les maisons de Nassau, d'Autriche , de Luxem- 
bourg, de Bavière, vinrent s’y asseoir alternativement, mais sans 
pouvoir rendre la force à une autorité dont elles n'avaient que la 
jouissance passagère et contestée. Les empereurs, en désespoir de 
cause, ne s'occupèrent que de leurs états héréditaires, vendirent aux 
“princes des priviléges exorbitans, et dissipèrent ce qui restait du 
- domaïñie impérial. Presque:tous passèrent leur vie à guerroyer contre 
des compétiteurs ; deux d’entre eux furent déposés solennellement. 
L'empire tendit de plus en plus à devenir une république aristocra- 
tique, ét la bulle d'or de Charles EV ne fit que constater l’incurable 
impuissance du pouvoir central. En 14438, Albert E fut élu, et la 
dignité impériale entra dans la maison d'Autriche pour n’en plus 
sortir jusqu’à l'extinction de la lignée masculine de Rodolphe de 


(1) C’est ce que les Allemands appellent Faustrecht, droit du poignet. Plusieurs 
périodes de‘leur histoire sont caractérisées par ce nom. 
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Habsbourg ; mais il était trop tard pour que la monarchie pût rega- 
gner ce que les siècles lui avaient fait perdre. Les états d’empire (1), 
grands et petits, avaient conquis presque tous les droits de la souve- 
raineté , et ils avaient assuré leurs conquêtes par de fortes alliances 
entre eux. L'empire ne donnait plus à l’empereur ni autorité ni 
richesse; loin de pouvoir penser à se faire obéir des princes, il ne 
pouvait même pas obtenir leur concours pour rétablir un peu d’ordre 
matériel. Tous étaient en guerre les uns contre les autres; chacun se 
faisait justice à main armée, et les cinquante-quatre ans du règne 
de Frédéric IT se passèrent en efforts inutiles pour faire décréter la 
paix publique (Landfriede). L'état de l'Allemagne au xv° siècle est 
fidèlement retracé dans ces paroles remarquables adressées aux Alle- 
mands par Silvius Énée Piccolomini : « Il y a une raison qui a affaibli 
votre empire et qui le réduira à rien, si vous n’y mettez ordre :les 
philosophes déclarent funeste le grand nombre des princes, vous en 
faites vos délices. Quoique vous confessiez que l’empereur est votre 
roi et votre seigneur, son autorité est précaire, sa puissance est nulle; 
vous ne lui obéissez qu’autant que vous voulez, et vous ne le voulez 
pas du tout. Ni villes, ni princes, n’accordent à l’empereur ce qui 
lui est dû ; on ne lui paie point d'impôts, il n’a point de trésor. Cha- 
cun veut être chez lui modérateur et arbitre. De là vos discordes 
continuelles et vos guerres interminables. Si vous désirez recouvrer 
votre ancienne prépondérance, reprenez vos anciennes vertus, vos 
anciennes mœurs; surtout, préférez l’unité à la division. Rendez à 
votre chef spirituel et à votre chef temporel les honneurs et Pobéis- 
sance qui leur sont dus. Si vous le faites, vous reconquerrez infailli- 
blement votre antique gloire, et vous donnépés encore des lois à 
plusieurs grandes nations (2). » | 

Maximilien L*, prince brillant et aimable qu’on a appelé le dernier 
des chevaliers, parvint à rétablir l’ordre en Allemagne en faisant 
décréter par la diète la paix publique perpétuelle. C’est aussi sous 
son règne que fut fondée la chambre impériale et que l'empire fut 
divisé en dix cercles, mesures très utiles, mais qui, loin d'augmenter 
l'autorité de l’empereur, la restreignirent encore à certains égards. 
L'ordre de choses constitué par la bulle d’or avait jeté trop deracines 
dans les mœurs et les habitudes pour qu’il fût facile de ramener tant 


(1) C’est au xrve siècle que le nom d’états d’empire (Reichsstaende) commence à 
être usité en parlant des princes, seigneurs et nobles. Sous Charles IV, leurs droits 
et priviléges sont exprimés par le mot de supériorité territoriale ( Landeshoheit ). 

(2) Æneæ Silvii Germania, dans Schardii Rer. Germ. scriptor., pag. 465. 
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de divergences à une véritable unité. Toutefois, il n eût peut-être pas 
été impossible d'y arriver avec le temps, à cause de la tendance 
d favorable au pouvoir monarchique qui se manifestait partout en Eu- 
.TOpe; mais l'œuvre à peine commencée fut arrêtée par la réforme, 
. qui. établit dans l'empire une division à jamais irrémédiable, Après la 
| mort. de Maximilien , les électeurs n’accordèrent leurs suffrages à 
p  Charles-Quint qu après lui avoir lié les mains par un traité appelé 
capitulation, où leurs priviléges et leur indépendance étaient garantis 
par des promesses solennelles. De semblables promesses furent depuis 
lors imposées à tous les FRDOP ETS et devinrent la condition obligée 
de leur élection. Charles-Quint s’occupa le moins qu’il put de l’Alle- 
magne, où il vint rarement et où il ne résida jamais long-temps, il 
| abandonna à son frère Ferdinand les possessions de sa maison dans 
ce pays, et le nomma son lieutenant dans le gouvernement de l’em- 
| pire. L'Espagne, les Pays-Bas, PHtalie, l'Amérique, absorbèrent tous 
ses soins : il ne put donner aux affaires d'Allemagne qu’une attention 
# distraite et partagée, et laissa ainsi son libre cours à une révolution 
religieuse qui devait changer la face de l’Europe. La réforme fut 
favorisée par les princes parce qu’elle leur promettait de les rendre 


plus maîtres chez eux et d’augmenter leurs richesses aux dépens de 


celles de l’église. Quelques maisons princières en retirérent en effet 
de grands avantages, mais C’ en fut fait de l’unité de l'Allemagne, et 
par conséquent de son importance politique en Europe. Six ans 
après le jour où Luther avait brûlé à Wittemberg la bulle du pape 
qui le condamnait , deux ligues, l’une catholique, l’autre protestante, 
étaient en présence avec des forces à peu près égales. Quelques années 
plus tard, les protestans formaient une alliance avec le roi de France 
pour faire la guerre à l’empereur, et donnaient l’exemple, trop sou- 
vent imité depuis, d'appeler l'étranger à intervenir dans les affaires 
de leur patrie. L'alliance française leur valut la paix de religion qui 
constitua politiquement le protestantisme et établit deux états dans 
l'état; elle coûta à l'empire les trois évêchés lorrains, dont la France 
resta en possession. Sous le régime de la paix de religion, la réforme 
fit des progrès rapides , neutralisés seulement par les divisions entre 
les sectes protestantes et par l’activité et le prosélytisme habile des 
jésuites. Presque tous les princes laïques embrassèrent la réforme; 
mais la maison d'Autriche, restée catholique, conserva la dignité im- 
périale, et aucune des deux religions ne put devenir prédominante. 
Enfin, après un demi-siècle de controverses, de querelles sans fin, 
de troubles sans cesse renaissans, on en appela aux armes, et la 
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guerre de trente ans éclata. Cette guerre, bien plus politi ue que 
religieuse, se serait décidée au profit de la maison d’ Autri he et du 
pouvoir impérial, sans l'intervention de la Suède et de la France, 
‘qui, poussées par. des motifs bien différens, firent pencher la balance 
en faveur du protestantisme et de l'indépendance dés princes. Le 


traité de Westphalie modifia la constitution germanique de manière 


à relâcher encore le lien déjà si peu serré qui unissaïit les divers mem- 
bres de l'empire. Les deux partis qui avaient si long-temps combattu 
restèrent en présence, avec la dénomination légale de corps des ca- 
tholiques et de corps des évangéliques. Les princes acquirent tous les 
droits de la souveraineté, notamment celui de faire là paix ét la 


guerre, et de s’allier entre eux et avec'les étrangers. La France et la. 


Suède furent chargées de garantir l'exécution du traité, ce qui leur 
conférait en quelque sorte Ja tutelle de l'empire. A dater de cette 
époque, les princes allemands tendirent de plus en plus à se consi- 
dérer comme n’ayant entre eux d’autres rapports que ceux qüi exis- 
taient entre les divers états de l’Europe: ils ne tinrent plus compte 
que de leurs intérêts particuliers, et se firent rarement scrupule de leur 
sacrifier ceux de l'empire; aussi fut-il toujours facile aux puissances 
étrangères de les armer les uns contre les autres, et de paralyser ainsi 
les forces du corps germanique. Ce fut particulièrement la France 
qui profita de cet état de choses pour établir sa prépondérance en 
Europe. Louis XIV enleva aux deux branches de la maison d’Au- 
triche l'Alsace, la Franche-Comté, une partie de la Flandre et du 
Hainaut. Grace à la position que lui avait faite.le traité de Westphalie, 
il ne cessa de s’immiscer secrètement ou publiquement dans les af- 
faires de l'empire; ses guerres eurent souyent l'Allemagne pour 
théâtre , et les dévastations opérées par ses ordres sur les bords du 
Rhin ont laissé une tache à sa mémoire. La fin du règne de ce 
prince fut marquée par des revers aussi signalés que l'avaient été ses 
victoires : toutefois l'Allemagne n’y gagna presque rien, et le traité 
de Rastadt n’enleva à la France qu’une très faible partie de ses nou- 
velles acquisitions. C’est que le saint-embpire était devenu un vain 
nom qui ne représentait rien de réel, et que le corps germanique, en 
vertu de sa constitution, ne pouvait trouver ni mandätaires ni alliés 
sérieux .dans les congrès où se débattaient les grands intérêts euro- 
péens. Les plus puissans de ses membres, occupés uniquement de 
leurs plans particuliers d’agrandissement, semblaient avoir oublié 
qu'ils avaient une patrie commune : il y avait une politique autri- 
chienne, prussienne, bavaroise, saxonne; il n’y avait pas de politique 
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allemande. Cette séparation d'intérêts entre les divers états dont se. 
composait l’émpiré devint de jour en jour plus tranchée, ainsi que. 
le preuve l'histoire du xvim: siècle, toute remplie de guerres entre. 
Allemands, cotame la guerre dé la sucéession d'Autriche et surtout Ja 

Lee de sept ans, où Frédéric-le-Grand rompit la paix publique, | 

mañemnord de l'Allemagne contre l’empereur et l’empire, et se joua 
impuñément des règles les plus fondamentales de la constitution: 
germanique. Ce prince, en dépouillant l'Autriche d’une de ses plus 
bellés provinces.et en élevant la Prusse au rang des grandes puis- 
sances européennes , détruisit ce qu'on appelait l'équilibre de l'Alle- 
mague, et le chef de l'empire eut désormais un rival (1). Lorsque 
plusvtard Joseph IT, monarque entreprenant et tracassier, voulut 

_ rendre à la maison d'Autriche son ancienne prépondérance, soit en. 

faisant revivre quelques-unes des prérogatives de la dignité impé- 

riale, soit en concentrant ses forces par l'échange de la Belgique 

contre là Bavière, Frédéric l’arrêta dans ses projets en formant contre 

lui la fameuse alliance des princes (Fürsienbund), et, sous prétexte : 
de délendre là liberté allemande , assura à la Prusse tous les avan- 
tages de sa nouvelle position. Les choses en étant venues là, on pou- 
vait prévoir dans un temps donné la dissolution de l'empire germa- 
nique-et la rupture définitive du lien dérisoire qui était censé en unir 
les diverses parties. Le vieil édifice n'aurait pas tardé à s’écrouler de 
lui-même, et la révolution française ne fit sans doute qu’avancer de 
quelques années le moment de sa chute. 


EF. — L'ANCIÉÈNNE CONSTITUTION DE L'EMPIRE GERMANIQUE. 


Pour qu’on puisse se rendre compte des changemens opérés en Alle- 
magne àla/suite de nos victoires, il faut donner quelques explications 


(#) Voici ce que disait déjà avant la guerre de sept ans l’auteur du Droit public 
gerinanique, imprimé-à Amsterdam en 1749 : «La balance politique est un pur être 
de raison, une chimère; mais elle, est surtout impossible dans un même état. Tant 
que la maison de Brandebourg balancera le pouvoir de la maison d'Autriche, l’em- 
pire doit s'attendre à voir rallumer des querelles mal étéintes et à être le théâtre 
des démêlés de ces deux rivales. Elles ont toutes deux leurs partisans et leurs alliés 
awdedans et au déhors. La dignité impériale, rentrée dans la maison d'Autriche, 
a ramené dans ses intérêts la plus grande partie des états d'Allemagne. Indépen- 
damment des avantages qu’elle peut tirer des moindres démarches de sa rivale, la 
seule puissance où celle-ci est parvenue fournira toujours un prétexte suffisant pour 
animérles esprits contre elle, par la crainte de voir imperiuin in imperio, comme 
parlent les politiques. » 
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sur ce qu'était la constitution de l'empire à la fin du xvur siècle. Le 


saint empire romain, tel était le nom qu’on lui donnait depuis le. ; 


moyen-âge, se composait à cette époque de trois cent soixante-seize 


portions (1) de grandeur très inégale, dont chacune avait légalement _ 
une existence indépendante et ne tenait aux autres que par un lien » 
de moins en moins étroit (2). De ce nombre étaient deux cent quatre» 
vingt-seize états d’empire (Reichsstaende), ayant une part directe à 


la souveraineté. Les autres ne conféraient pas à leurs possesseurs la 


participation au gouvernement, mais elles n’en jouissaient pas moins 


d’une véritable indépendance, parce qu’elles relevaient uniquement 
de l’empereur dont la suzeraineté était peu gènante. | 


Le chef de l'empire se distinguait par les titres les plus pompeux : 


il s’intitulait empereur des Romains, toujours auguste, et roi d’Alle- 
magne; il prétendait être le chef de tous les princes chrétiens et le 
vicaire de Dieu au temporel, prétentions fondées sur la constitution 
de l'Europe au moyén-âge, mais qui, même à cette époque, n'étaient 


jamais arrivées à une réalisation durable, et qui, au xvur° siècle, 


n'étaient plus qu’un vain souvenir. Il fallait qu’il eût été élu à la ma- 
jorité des voix par les huit princes qui avaient la qualité d’électeurs. 
Pendant trois cents ans, la dignité impériale était restée dans la mai- 
son d'Autriche; toutefois, depuis Matthias, l'empereur s’engageait 
toujours à ne pas tenter de rendre la couronne héréditaire dans sa 
famille. Du reste, le pouvoir impérial avait été réduit à si peu de chose, 
et les charges en surpassaient tellement les bénéfices, que personne 
n’était intéressé à disputer aux Habsbourg cette belle épouse sans, dot 
qu'on appelait l'empire. Notre Henri LV disait déjà, à la fin du xvi®siè- 
cle, qu’il aurait mieux aimé être doge de Venise qu’empereur d’Alle- 
magne, et, depuis l’époque où il tenait ce langage, la puissance du 
che de l'empire n'avait pas cessé de décroître. Il serait plus long 
d'énumérer les droits qu’il n’avait pas que de dire ceux dont il jouis- 
sait. Aucune parcelle du territoire allemand n’était soumise à son 
administration immédiate. Il n'avait pas, à proprement parler, de 
sujets ; il ne possédait ni domaines, ni revenus, et Joseph If, en fai- 
sant revivre quelques vieilles taxes, ne put lever que la somme ridi- 


(1) Ce chiffre serait bien plus élevé si l’on comptait comme partie intégrante de 
l'empire chaque terre immédiate comprise dans les quatorze cantons équestres. Le 
nombre de ces terres était de plus de quinze cents. 

(2) Plusieurs de ces portions de territoire appartenaient souvent au même prince; 
mais C'était un fait accidentel et variable qui ne les empêchait pas de conserver leur 
existence propre comme membres de l'empire. 
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£ cule de treize mille florins (1). Le peu de prérogatives qu’on lui avait 
… Jaissées, comme le droit de donner des titres de noblesse et quelques 
autres, étaient sujettes à des restrictions qui leur Ôtaient toute leur 
: valeur, et il ne lui restait guère des attributs ordinaires de la sou- 
… veraineté que des noms pompeux et des honneurs. Quant aux objets 
importans comme la législation, l'administration générale, la paix 
_ ou la guerre, il ne pouvait prendre de décision que d’accord avec les 
états d’empire, ses co-souverains. Il est vrai que lorsqu'une guerre 
avait été décrétée, c'était lui qui la soutenait presque seul avec ses 
troupes et à ses frais, car ce n’était qu’à grand’ peine et seulement 
par la prière et les négociations qu'il pouvait obtenir de l'empire 
de faibles secours en hommes et en argent. Il avait, à la vérité, la 
haute inspection des tribunaux suprêmes de l’empire; mais cela 
même avait été réduit à peu de chose, par suite d’une foule de pré- 
. cédens passés en usage. Le vice-chancelier, sans la proposition et la 
coopération duquel il lui était interdit de mettre la main aux affaires 
de l'empire, et tous les officiers de la chancellerie impériale étaient 
nommés par l’archevèque de Mayence en qualité de grand chance- 
- lier, et prêtaient serment à celui-ci comme à l’empereur. En un mot, 
pour qu’il ne fit pas le mal, on lui avait Ôté la possibilité de rien 
faire. | : 
L'autorité sème résidait dans la diète (Reichstag), assemblée 
de tous les états d’empire ou de leurs représentans. La qualité d’état 
d’empire, qui donnait le droit de siéger et de voter à cette assem-— 
- blée, ne dépendait pas de la puissance, du nombre des sujets, de la 
quotité des revenus, ni d'aucune autre circonstance de ce genre. 
. C'était un privilége spécial qu’avaient certaines familles et certaines 
villes, et dont l’origine était si ancienne, qu’il ne pouvait se constater 
que par l'exercice qui en avait eu lieu de temps immémorial. Un 
petit nombre seulement, et des moins importans, le possédaient en 
vertu d’une collation de l’empereur et de l'empire, depuis une époque 
connue et plus ou moinsrécente. La diète se divisait en trois colléges, 
celui des électeurs, celui des princes et celui des villes. Chacun d’eux 
avait ses assemblées et ses délibérations séparées où les décisions se 
prenaient à la majorité des voix. Quand les trois colléges étaient d’ac- 
cord , il en résultait une résolution ou placitum de l'empire (Reichs- 
gutachten) , qui après la ratification de l’empereur devenait un décret 
ou conclusum (Reichsschluss ). 


(1) Voyez Dohm, Denkwürdigkeiten meiner Zeit, tom. III. 
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‘Les électeurs. étaient primitivement au nonibré de sc pt * sam sie i 
| at ie Chartes IV Fa Ene Sr ee age door ent évldté 


MN le comte: pie du Rhin, + de ds M Apt 
| margrave de Brandebourg. Deux autres électorats, celui de Bavière 
ét celui de Hanovre, avaient été créés. depuis, l'un après la guerre 
de trente ans, l’autre à la fin du xvn° siècle. En 1777,le nombre 

des électeurs avait été réduit à huit par la réunion de 'éléctorat 

palatin et de celui de Bavière sur une seule tête. Les électeurs pos- 
sédaient les prérogatives les plus étendues. C'étaient eux qui, avant 
d’élire l’empereur, lui imposaient, sous le nom de capitulation, le 

traité où il s’interdisait toute tentative pour relèver la puissance imm- 

périale. Ils étaient ses conseillers obligés, et ïl ne pouvait rien faire 

sans leur avis et leur. consentement, tandis qu'eux, au contraire, 
pouvaient s’assembler et délibérer sur les affaires de l'empire sans sa 
permission. Les rois les traitaient de frères : l'empereur, par un usage 

‘bizarre, les appelait ses neveux et ses oncles. Be droit électoral était 
attaché au territoire, non à la personne, ni à la famille; c’est pour- 
quoi tous les électeurs possédaient un certain districtiqui ee 
prement l'électorat. 

Le second collége de la diète, appelé collége des sineéé., se 
composait, en 1792, de cent votans. Sur ce nombre il y avaitiquatre- 
vingt-quatorze suffrages personnels, c'est-à-dire donnés individuel- 
lement par les possesseurs de certaines seigneuriés laïques ou. ecclé- 
siastiques, etsix voix curiales ou collégiales appartenantà deux bancs 
de prélats et à quatre bancs de comtes. Sur les quatre-vingt-quatorze 
voix personnelles, trente-trois appartenaient à des ecclésiastiques , 
en vertu de leur élection comme évêques ou abbés , et soixante:une 
à des seigneurs laiques portant les titres de ducs, landgraves | mar- 
graves et princes. Ces soixante-une voix se trouvaient réparties entre 
quarante princes seulement, dont quelques-uns avaient déjà leur 
voix dans le collége électoral. Aïnsi le roi de Prusse en avaitisept, 
l’archiduc d'Autriche trois, l'électeur de Bavière six, 1e roi d’An- 
gleterre six, etc. Cela venait de ce que, dans Je xwm° siècle, on 


(1) Septem electores sacri imperii per quos vélut septem: candelabra Jueentia, in 
unitate spiritus septiformis sacrum illuminari debet imperium, ( Bull. aur. Proæ- 
mium ). C’est une allusion au candelabre à sépt branches du temple de Jérusalem 
et aux sept chandeliers de l’Apocalypse. Le Saint-Esprit, est appelé septiformis 
munere dans l'hymne Veni Creator. 
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| avait attaché la qualité d'état d'empire, non plus aux. personnes, 
comme dans les temps anciens , mais aux seigneuries (4). Les choses 
avaient été ainsi réglées pour que Textinction des familles princières 
ne diminuât pas le nombre des votans, et. ne donnât pas aux empe- 
reurs. là facilité de faire une majorité à à leur dévotion , en élevant un 
grand nombre de leurs créaturés à la dignité d'états d’empire. Cette 
dignité était, du reste, fort difficile à acquérir, parce qu’on nie pou- 
vait obtenir voix et séance à la diète qu'avec son consentement 
exprès, et, dans le cours des deux derniers siècles, elle n'avait été 
conférée qu’t un petit nombre de fois. Parmi les princes non électeurs, 
les plus puissans étaient les landgraves de Hesse-Cassel et de Hesse- 
 Darmstadt, le margrave de Bade, les ducs de Wurtemberg et de 
Mecklembourg, l archevêque de Salzbourg, les évêques de Munster, 
de Bamberg et de Wurzbourg. Le roi de Danemark et le roi de Suède 
avaient chacun une voix dans le collége des princes, l’un pour le 
Holstein, l’autre pour la Poméranie antérieure, k 

Le troisième collége de {a diète était celui des villes impériales : 
elles étaient au nombre de cinquante-une ef formaient deux bancs, 
celui des villes du Rhin et celui des villes de Souabe. Les formes de 
la délibération semblaient placer le collège des villes dans un rang 
inférieur à celui des deux autres colléges : toutefois le traité d'Os- 
nabruck leur avait accordé voix décisive aux diètes, et leur concours 
était nécessaire pour un p/acitum d'empire. 

La diète, composée des élémens que nous venons d’énumérer, sié- 
geait à Ratisbonne. Devenue permanèénte depuis 1663, elle ne res- 
semblait guère à cesdiètes orageuses du moyen-âge et du xvr° siècle, 
où les empereurs et leurs puissans feudataires venaient en personne 
débattre leurs.intérêts et vider leurs différends, Ni le chef de l’em- 
pire, ni aucun dés princes, si petit qu'il fût, ne se montrait plus à la 
pacifique assemblée, et leurs délégués seuls y paraissaient. Le céré- 
monial , les querelles de préséance, mille formalités minutieuses, pre- 
naient le meilleur du temps de la diète, et les affaires s’y traitaient 
avec une lenteur devenue proverbiale. Il est vrai qu’on ne lui deman- 
dait guère son concours quand il s’agissait de choses vraiment impor- 


(1) L'année 1582 avait été prise pour année normale, et il avait été éonvenu que 
tous les fiefs dont les titulaires avaient eu voix et séance à la diète de cette année, 
conféreraient. à leurs possesseurs la qualité d’états d’empire, de telle manière que 
celui qui par héritage ou autrement acquerrait plusieurs de ces fiefs multiplierait 
par là le nombre de ses voix à la diète. Multiplicatis territoriis vota multipli- 
cantur, était devenu un axiome du droit public allemand. 
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tantes, et que toutes les grandes questions de politique intérieure el 
extérieurese décidaient sans elle dans le conseil privé des princes. Le 
temps et les évènemens avaient rendu ceux-ci à peu près aussi indé- | 
pendans de l'empire que del empereur : à mesure que l'unité politique ; 
de l'Allemagne avait disparu pour faire place à un équilibre toujours 
menacé entre des forces rivales, la diète, qui représentait cette unité, 
avait vu son pouvoir décroître et sa sphère d'activité se rétrécir. Ses 
prérogatives constitntionnelles étaient restées très étendues en théo- 
rie; mais dans la pratique elles se réduisaient à peu de chose, parce 
qu il y avait mille moyens d’entraver et même de paralyser son ME 
tion (1). Il est inutile d'exposer ici quelles étaient les formes des dé- 
libérations de la diète : qu’il suffise de dire que les décisions sy. 

prenaient à la majorité des voix, excepté lorsqu'il s ’agissait de ma- 
tières religieuses et ecclésiastiques. Dans ce cas, les catholiques et 
les protestans se séparaient en deux corps qui délibéraient à part et 
traitaient les affaires à l'amiable (2). 

Les institutions judiciaires de l'empire n'avaient guère Conteiré 
plus de vie réelle que ses institutions politiques. Il y avait deux tri- 
bunaux suprêmes : la chambre impériale, dont la résidence était à 
Wetzlar dans les derniers temps, et le conseil aulique, siégeant au 
lieu où résidait l’empereur. Ces deux tribunaux jugeaient souverai- 
nement les différends entre les états d’empire: ils pouvaient aussi 
réformer, en matière civile, les sentences des tribunaux des princes, 
à moins que ceux-ci n’eussent le droit de ne pas appeler (jus de non 
appellando), en vertu duquelles juges nommés par eux prononçaient 
en dernier ressort. Tous les électeurs jouissaient de ce droit, ainsi 
que les plus puissans d’entreles autres princes. La chambre impériale, 
établie par Maximilien à la fin du xv° siècle, avait exercé à cette 
époque des pouvoirs très étendus ; plus tard, ses prérogatives les plus 
importantes avaient été transportées à la diète; son action s'était af- 
faiblie et ralentie, et elle était tombée en décadence comme l’autorité 
impériale elle-même. | 


(1) Sous Joseph Ier, les villes libres furent admonestées à cause de leur négli- 
gence à se faire représenter à la diète, ce qui prouve qu "elles attachaignt peu d’im- 
portance à ce qui se faisait dans cette assemblée. 

(2) « Dans les causes de religion, et en toutes les autres affaires où les états ne 
peuvent être considérés comme un corps, les états catholiques et ceux de la con- 
fession d’Augsbourg se divisent en deux partis; la seule voie à l’amiable décidera 
les différends, sans s'arrêter à la pluralité des suffrages. » (Traité d'Osnabruck, 
art. v, $ 19.) 
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Quoique les assemblées et les tribunaux de l'empire fussent bien 

déchus de leur ancienne autorité, surtout à l'égard des princes les 
plus considérables, ils assuraient à la foule des petits états répandus 
sur la surface de l'Allemagne une protection souvent efficace contre 
l'ambition envahissante de leurs voisins plus puissans., Les sujets des 
_ princes de second ordre y trouvaient un secours contre l'oppression 
et l'arbitraire de leurs maîtres. Dans les villes impériales, et même 
dans des états de plus grande importance, l'intervention de l'empire 
avait plus d’une fois garanti des droits menacés, résolu des diffi- 
cultés graves, et. pacifié des querelles intestines. Enfin il y avait là 
certains résultats salutaires qui ne pourraient être atteints avec la 
meilleure volonté du monde par a nouvelles institutions de la con- 
fération germanique. 

Après avoir exposé les rapports re par la constitution de l'em- 
pire entre les diverses parties qui le composaient, il faut faire con- 
naître sur quelles prérogatives s’appuyait.la puissance de ses princi- 
paux membres. Le droit des états d'empire sur les pays qui leur 
étaient soumis s'appelait supériorité terriloriale ( Landeshoheït), et 
différait peu de la souveraineté absolue. Les états étaient vassaux, 

“non de l'empereur, mais de l'empire; ils possédaient leurs fiefs par 
droit d’hérédité, non en vertu de l'investiture qui ne pouvait leur 
être refusée, et qui n’était plus qu'une pure cérémonie. Il y avait 
quelque différence entre la supériorité territoriale dont jouissaient 
les électeurs, et celle des villes, des comtes, des abbés et abbesses, qui 
avaient à la diète une simple voix collégiale. Néanmoins cette supé- 
riorité donnait presque toujours le droit de vie et de mort sur les sujets, 
celui de faire des lois et ordonnances, même contraires au droit com- 
mun, de lever des impôts, de battre monnaie, de faire des alliances 
avec les étrangers, d'entretenir telle quantité de troupes qu’on jugeait 
à propos, enfin de soutenir ses prétentions les armes à la main, 
particulièrement hors de l'empire. Quant aux différends entre les 
états, on devait, dans la règle, en remettre la décision à la diète ou 
aux tribunaux suprêmes ; mais la conquête de la Silésie par Frédéric- 
le-Grand avait montré que cette règle était sans force, et que les 
puissans pouvaient la violer impunément. 

Presque toutes les principautés allemandes avaient eu originaire- 
ment une constitution analogue à celle de l'empire : des états terri- 
toriaux ou provinciaux (Landstaende) tenaient en face du prince la 
même place que les états d’empire ( Reichsstaende) en face de l’em- 
pereur; mais la puissance de ces états était toujours allée en décli- 
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nan depuis la guerre dé trente aus et le traité de je West. Le 
pouvoir des princes s'était accru à leurs dépens comme aux dépe 1$ 
de l'empereur et de l’empire (1), ét ils avaient perdu successivemen: 
leurs prérogatives les plus importantes; quelquefois: même ils alé ue 
tout-à-fait disparu. Leur influence presque partout avait fait place . 


la prépondérance dès courtisans ou à celle d'une hiérarchie de fonic- W 


tionnaires publics. , 


Les villes impériales Btaléné états d’empires et jouissaient de la sue 


périorité territoriale et de tous les droits qui y étaient attachés. Elles 

avaient joué an grand rôle dans le moyen-âge, au temps de la ligue 
hanséatique et de la confédération des villes rhénanes; mais, dépuis 
le xvi‘siècle, elles n’avaient fait que déchoir. Leur prospérité com- 

merciale avait notablement diminué par suite de là prépondérance 

märitime de la Hollande et de l'Angleterre; leur importance politique 

avait décliné avec leurs richesses, et Ta jalousie dés princes qui se 
soüvenaient du temps où ils trouvaient en elles de puissantes rivales, 

avait tout fait pour les réduire à une position subalterne. Elles étaient 

au nombre de cinquante-une, formant autant de petites républiques 

qui se gouvernaient comme-elles l'entendaient, sauf leur dépendance, 

peu incommode, de l'empereur et de l'empire. La plupart avaient des 

constitutions aristocratiques et étaient soumises au joug € d'un patri- 

ciat bourgeois fort exclusif. 


Le tableau des institutions de l'empire germanique serait incom= 


plet sif'on n’ajoutait quelques mots sur la noblesse immédiate, appelée 
chevalerie d’empire (Reichsritterschaft), qui, sans avoir jamais pu 
obtenir voix et séance à la diète, possédait une existence tout-à= 
fait indépendante, puisque ses membres ne reconnaïssaient d'autre 
suzéraineté que celle de l'empereur. Les gentilshommes immédiats 
jouissaient, soit comme individus, soit comme corps, des préroga- 
tives les plus essentielles attachées à la supériorité territoriale. Hs 
formaient trois cercles : celui de Franconie, celui de Souabe ét celui 
du Rhin; ces trois cercles se subdivisaïent en quatorze cantons 
équestres (Ritercantone), comprenant plus de quinze cents petits 
fiefs. 

Nous en avons assez dit pour que nos lecteurs püissent se taire une 
idée de tout ce qu'il y avait d’irrégulier et de bizarre dans la consti- 
tution de l'empire, et ils ne s'étonneronit pas de l'embarras où 


(1) L'empereur Françoïs Ier, dans sa capitulation (art. xv }, s'engage: à! ne: pas 
souffrir:les usurpations des états provinciaux au détriment .du.seigneur territorial. 
Pourtant le pouvoir des princes à cette époque (1745 ) était peu fnenacé de ce côté. 


\ 
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étaient les publicistes quand ils: voulaient la rattacher aux différehtes 


formes politiques qui avaient des noms dans l’école. C'était, sui- 


vant les uns, uñe-niouarchie témpérée, suivant les autres, une mo- 
narchie mixte, on bien encore une république aristocratique; les 
plus hardis l'appelaient un gouvernement monstrueux qu'on ne pou- 

vai classer dans aucune “sis En effet, les mots de monarchie ou 
 RMAte une kctiou commune, toutes note qui n’existaient 
réellement pas dans la. constitution germanique. L'empereur, en- 
chaîné par les capitulatious, n’avait hors de ses états héréditaires 
aucune des prérogatives que possède le souverain dans les monar- 


“ chies les plus limitées. La diète, toute puissante en théorie, était 


organisée de manière à ce que tous ses mouvemens fussent paralysés. 
Réduite à à s'occuper d'affaires subalternes, elle avait perdu successive- 
ment toutes ses attributions politiques, et ce n’était plus qu’un fan- 


| tôme d’assemblée nationale qui, dans le coin où elle était reléguée, 
_p'attirait les regards de personne. Tout ce qui émanait de l’ensemble 
du corps germanique , tout ce.qui était censé représenter un éffort 


commun et tendait à maintenir un lien entre les différentes parties, 
portait le même caractère de décrépitude et d'impuissance. Les im- 
pôts d’embpire n'étaient pas payés; l’armée d’ empire était un sujet 
de risée; les tribunaux d’empire avaient vu leur juridiction resserrée 
dans d’étroites limites par les priviléges des princes, et, quoiqu'ils 
marchassent encore, ils n'étaient plus que l’ombre de ce qu'ils avaient 
été. Pendant que le corps dépérissait , les membres s'étaient agrandis 
outre mesure, et chacun tirait à soi. L'Autriche et la Prusse, à Ja fois 
puissances allemandes et puissances européennes, ne se disputaient 
Ja prépondérance en Allemagne que pour augmenter leur influence 
dans les affaires générales de l’Europe. Les autres états cherchaient, 
à leur exemple, à augmenter leur importance, et se mêlaient pour 
cela à toutes les intrigues intérieures et extérieures, ce qui n’abou- 
tissait le plus souvent qu’à faire de l’Allemagne le champ de bataille 
universel. Les inimitiés des princes, en se communiquant aux peu- 
ples, semblaient avoir éteint chez eux le sentiment de la nationalité, 
auquel la réforme et.la guerre de trente ans avaient porté un coup si 
terrible, que les Allemands, habitués à combattre les uns contre les 
autres, ne donnaient même pas à leurs querelles le nom de guerres 
civiles. Indépendamment du mur de séparation élevé par la religion 
entre les protestans et les catholiques, les Autrichiens haïssaient les 
Bavarois, les Saxons détestaient les Prussiens; l'hostilité, ou tout au 


> 
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* moins l'indifférence, régnaient de cercle à cercle, de ville à ville, x 
principauté à principauté, et l'empire, livré à d’i rrémédiables dissen- 
sions, s’approchait chaque jour du terme où devait: s'accomplir sur 
lui l’oracle évangélique, si profond dans sa Re LL ‘oui opaRe 
divisé en lui-même sera ruiné. LE | CA à ERPUQER AAC 


III. — ÉTAT MORAL DE L'ALLEMAGNE A LA FIN DU xvIe fc 


La France fut l'instrument de la destruction de l'empire, et elle le 
fut moins encore par ses armes que par ses idées. Quelque forte que 
fût la révolution, ses premiers coups n auraient pas renversé si aisé- 
ment le vieil édifice germanique, si les fondemens n ‘en eussent été 3 
minés par un travail analogue à celui qui prépara chez nous la ruine ; 
de l’ancienne monarchie. À la fin du xvm siècle, le mépris du passé 
_et l’impatience du présent régnaient en Allemagne commeen France : : 
on répétait avec complaisance la plaisanterie de Voltaire sur le saint- 
empire romain, qui n'était ni saint, ni empire, ni romain. Les dé- 
fauts, frappans, il est vrai, des vieilles institutions, étaient devenus 
un sujet habituel de raillerie (1), et on fermait les yeux sur ce que 
leur action avait de doux et de tutélaire. Ceux même qui vivaient 
de ces institutions étaient les premiers à les attaquer; et, au lieu de 
rechercher ce qu'il était possible de faire pour les réformer et les 
améliorer, les esprits se laissaient emporter à un désir effréné d’in- 
novations qui ne reculait pas devant l’idée d'un bouleversement com- 
plet. C’est que nulle part plus qu’en Allemagne on n'avait adopté la 
philosophie française avec son mépris superbe pour la religion, ses 
récriminations amères contre l’ordre social et ses plans aventureux 
pour une refonte radicale de l'humanité, Quelques détails sur la 
manière dont les nouvelles doctrines s'étaient propagées, et sur leurs 
premiers résultats, sont nécessaires pour donner une idée précise 
de l’état moral du pays. 

Parmi les causes qui disposèrent les esprits à accueillir favorable- 
ment cette philosophie , il faut mettre au premier rang l'influence 
de Frédéric-le-Grand. On connaît ses rapports intimes avec Voltaire 
et les encyclopédistes , sa prédilection pour les idées françaises et 
la langue française : puissante recommandation pour tout ce qui 


(4) On lisait beaucoup alors les Staatsanzeige de Gættingue, où le savant Schlæ- 
zer signalait sans pitié les misères des petits états d’empire et tune les vices de 
la constitution germanique, qu’il contribua beaucoup à discréditer. 
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.venait de l’autre côté du Rhin auprès des admirateurs et des imita- 
teurs du grand homme. Ennemi du christianisme dès sa jeunesse, 
par suite de la façon maussade dont les prédicateurs calvinistes de 
son père le lui, avaient enseigné, il était pourtant trop habile poli- 
_ tique pour travailler directement à l’anéantir dans ses états; mais il 
ne pouvait cacher le dégoût que lui inspiraient les controverses reli- 
gieuses; il se moquait volontiers de l’orthodoxie protestante et trou- 
_vait quelque plaisir à la laisser attaquer. Aussi accorda-t-il à ses 
_sujets la liberté de la presse en ce qui touchait les matières reli- 
_gieuses : il est vrai que les excursions dans le champ de la politique 
_ leur étaient interdites, et qu’on n’eût pas été bien venu à se plaindre 
du despotisme souvent oppresseur de l'administration civile et mili- 
taire, ou à réclamer contre les principes qui avaient présidé au par- 
tage de la Pologne (1). A la faveur de la tolérance ou de l'indifférence 
du roi, une foule d’écriväins se mirent à battre en brèche l’église 
protestante, qui, tout en proclamant en principe la liberté d'examen, 
voulait emprisonner les esprits dans la lettre des confessions de foi ; 
et, poussant plus loin leurs attaques, ils essayèrent d’ébranler les 
_fondemens dû christianisme. Le principal organe des novateurs fut 
un ouvrage périodique intitulé : Bibliothèque allemande universelle, 
publié à Berlin par Frédéric Nicolai, et dont l'influence fut très 
grande dans toute l'Allemagne. Le mouvement parti de la Prusse 
s'étendit promptement à tous les pays protestans, qui déjà regar- 
daient Berlin comme leur capitale intellectuelle. Il y eut partout une 
_espèce de croisade contre la religion chrétienne, dont l’origine divine 
fut niée, dont on contesta les bases historiques, dont on discrédita les 
livres sacrés, et dans laquelle on ne voulut reconnaître que l’œuvre 
d’un ambitieux imposteur, ou tout au plus celle d’un sage philanthrope 
qui avait trompé le genre humain pour le rendre meilleur. Il y eut 
en général entre l’incrédulité allemande et l’incrédulité française la 
même différence qu'entre le caractère des deux nations : chez nous, 
elle eut le ton moqueur, l'allure leste et cavalière, le ridicule fut son 
arme la plus habituelle; chez nos voisins, elle fut plus grave, plus 
raisonneuse, plus scientifique; mais, malgré quelques nobles pro- 
testations , elle ne fut ni moins générale ni moins active. Ce travail 
universel de destruction, auquel prirent part les hommes les: plus 
remarquables du temps, ne pouvait manquer de produire une grande 


(1) « Raisonnez tant que vous voudrez et sur quoi vous voudrez, disait-il, pourvu 
que vous obéissiez. » - 
TOME XXII. 60 
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fermentation dans lés esprits, un profond' dégoût de Porganisatio 
sociale existante:et je ne sais quel pressenti ment d’un italie Mile 
dont la littérature nationale, alors dans tout l'éclat de ha jeunesse 
était souvent la vive expression IR | 
Les pays catholiques de l'Allemagtie ne furent pas Hotte rétiiés 
que les pays protestans par les idées nouvelles, qui eurent cette foïs 
pour instrument le fils de la pieuse Marie-Thérèse, le chef de la ca- 
tholique maison d'Autriche, l'empereur Joseph IE. Séduit plutôt par 
les doctrines philanthropiques et économiques de la philosophie con- 
témporaine que par ses théories religieuses, ce prince voulut refaire 
à neuf, pour aïnsi dire, les peuples dont la Providence lui avait con- 
fié le gouvernement, ét crut pouvoir accomplir en quelques années 
ce qui ne peut être que l'œuvre des siècles. Jamais réformateur 
placé à la tête d'un grand empire ne fut plus entréprenant ni plus 
actif : législation, administration, éducation publique, finances, il 
bouleversa tout et réorganisa tout sur un nouveau plan (2); maïs sa 
plus grande entreprise fut celle de changer dans ses états la disci- 
pline de l'église catholique et de substituer partout son autorité à 


celle du pape. Toutes les libertés ecclésiastiques étaient à ses yeux 


des abus, et il n’y en eut aucune sur laquelle iline portät lt main: On 
dit même qu’il eut quelque temps la pensée de’se séparer de Rome; 
mais la résistance du clergé à ses premières réformes, le méconten- 
tement du peuple qui, dans les Pays-Bas autrichiens, se manifesta 
par des insurrections, mille obstacles de tout genré qui entravèrent 
l'exécution de ce que la théorie présentait comme si facile, Péclai- 
rèrent sur les dangers d’une semblable entreprise: il s’arréta au 
moment de franchir les dernières limites'et fit même quelques pas 
én arrière. Sa première ardeur s'étant un peu refroidie devant les 
difficultés, il s’arrangea avec le pape, qui lui accorda à peu près tout 
ce qu'il demandait (3): l'Autriche resta catholique, ét l'empereur, 

laissant un peu respirer l'église , porta d’un autre côté son zèle aven- 


-(1) Il suffit de citer l'Éducation du genre humain. de :Bessing; les :premiers 
drames de Schiller, surtout Les Brigands et Don Carlos, le Werther de Goe- 
the, etc., etc. 

(2) Dans les trois premières années de son règne , il avaït déjà lancé trois cént 
soixante-séize ordonnances générales f applicables à tous ses états, sans! cornpter 
celles qui ne s’appliquaient qu'à des parties séparées de la monarchie*autriehienne. 
Il y a un Manuel sur les ordonnances rendues par lui de 1781 à 1786, qui remplit six 
volumes in-80. 

(3) Benoît XIV disait : «Je me réjouis quand! les'princes veulent’ bien éncore me 
demander ce que je ne puis pas les empêcher de me prendre» 
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tureux. Est-il besoin de-direcque les tentatives. diséhlinniqus impé- 
rial.ajoutèrentibeaucoup à la confusionet à l'inquiétude qui régnaient 
déjà .dans les esprits, -qu’elles furent ‘un ‘puissant encouragement 
pour lesnevateurs,de toute espèce au dedans-et au dehors de la mo- 
narchie autrichienne , et qu’en diminuantlerespect despeuples pour 
l’autorité,spirituelle.et temporelle, elles frayèrent la voie aux boule- 
versemens qui se préparaient? 

La double:influence:des réformes de Joseph IT et du nl 
philosophique,françaisine. se. fit sentir nulle part avec plus de force 
que dans lesiprincipautés.ecclésiastiques du Rhin, et, chose étrange, 
ce fut.avec la faveur.et l'appui des.électeurs;archevèques. Possédant, 
entyertu.des dois deJ’empire, la plénitudeide l'autorité temporelle, 
cesiprinces supportaient impatiemment que leur autorité spirituelle 
fût. limitée par la:primauté du-pape, et ils auraient désiré se ‘rendre 
aussi indépendans à son égard dans l’église qu'ils l’étaient.dans l'état 
à 'égard.de l’empereur. Ilrésulta de là que la conduite de Joseph II 
eut pour approbateurs:etpour-imitateurs-les premiers dignitaires de 
l'église germanique. Une.querelle de juridiction s'étant élevée entre 
les électeurs-ceclésiastiqueset:le nonce du pape, ces princes tinrent 
à-Ems «un congrès.où on les vit, d'accord avec le quatrième arche- 
vêque- d'Allemagne, celui.de Salzbourg , définir suivant des maximes 
tout-à-fait schismatiques les limites respectives de leur autorité et 
de celle dussaint-siége. Moins.de vingt ans après cette levée de bou- 
cliers:contre Rome, les quatre prélats avaient perdu non-seulement 
leurs:belles.et riches principautés, mais encore leurs siéges:archi- 
épiscopaux. | 

Tadépendamment deleurs-attaques contre l'autorité :du pape, les 
électeurs-ecclésiastiquesencourageaient ou toléraient la propagation 
de la nouvelle philosophie française, qu'ils laissaient enseigner dans 
leurs-universités, en :même temps que les livres.et Les journaux tra- 
vaillaient àdatrépandre dans:le peuple. Pendant que l'archevêque de 
Mayenceaccueillait avecdistinction:à sa coure fameux abbé Raynal , 
les.chanoïnes.à :seize quartiers et la noblesse des électorats:travail- 
_ laient de.concertàtfaire desiprosélytes aux doctrines prêchéespar cet 
écrivain-et par les philosophes du temps. Les écritsles plus hardis 
étaient:ceux-qu'ilsrecherchaientet vantaient le plus; les bustes :de 
Voltaire et de Rousseau avaient remplacé dans leurs appartemens les 
images de la mère du Christ et celles des saints apôtres; ils ne juraient 
que par Mably, Rousseau, Raynalet Helvétius, traitaicnt de préjugés 
surannés toutes les vieilles idées , parlaient avec enthousiasme de 

60. 
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liberté et d'égalité ; enfin, ils mettaient toute leur influence au service 


d'une doctrine dont la première conséquence devait être le renver— 


sement de toute existence semblable à Ja leur. Peut-on s'étonner, 


après cela, des vives sympathies que la révolution française excita 


parmi les populations rhénanes? 


Il y eut pourtant un état catholique où les idées de réformation 
sociale ne trouvèrent point d'appui dans le prince ni dans ceux qui 


l'entouraient : ce fut la Bavière , où régnait Charles-Théodore , que 


la réunion sur sa tête des deux couronnes électorales appartenant à 
la maison de Wittelsbach avait rendu l’un des. plus puissans princes 


de l'Allemagne. L'électeur, trop vieux et trop ami du repos pour se 


faire réformateur, se préoccupait peu du mouvement intellectuel de 
l’époque et laissait les choses dans l’état où ses prédécesseurs les 


avaient mises : son gouvernement n’était ni brillant ni habile; mais 
le peuple bavarois était profondément attaché à la foi de ses pères (1), 
et le clergé avait conservé une grande influence dont il se servait 
pour combattre les nouvelles doctrines, ou plutôt pour en empêcher 
la propagation. Rencontrant là une résistance inattendue au lieu de 
l’accueil enthousiaste qu’elles recevaient ailleurs, ces doctrines furent 
obligées de se frayer une voie clandestine et pour ainsi dire sou- 
terraine : c’est ce qui donna naissance à la secte des illuminés. Adam 
Weishaupt, professeur à Ingolstadt, fonda en 1776 une associa- 
tion secrète dans le but insensé d’anéantir non-seulement le chris- 
tianisme, mais toute espèce de religion , et de ramener le genre hu- 
main à cet état d'indépendance sauvage que quelques philosophes du 
temps appelaient l’état de nature, et qui avait précédé, selon eux, 
l'établissement des sociétés. Il s’attacha à frapper les imaginations par 
l'attrait du mystère, par les formes imposantes d’une initiation succes- 
sive aux secrets de la secte, et par des récits fantastiques sur sa pré- 
tendue antiquité et sur la part qu'elle avait eue, à l'insu des profanes, 
dans toutes les grandes choses qui s'étaient faites pendant le cours 
des siècles. L'organisation de cette secte était très forte : l’obéissance 
aveugle en était la première loi, et l’espionnage réciproque le moyen 
habituel. Du reste, on ne savait pas à qui l’on obéissait; les chefs 
restaient cachés dans un sanctuaire impénétrable dont on ne devait 
lever le voile qu'après de longues épreuves, lorsqu’on se serait montré 


& 


{1) En 1782, le pape Pie VI, revenant de Vienne, s'arrêta quelques jours à Mu- 


nich , où il fut si frappé de la piété du peuple, qu’il appela cette ville la Rome alle- 


mande. 
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digne de participer aux sublimes connaissances qu’ils tenaient en 
réserve pour le bonheur du genre humain. Weishaupt et ses adeptes 
_ firent preuve d’une rarc habileté dans l’art de s'emparer des esprits, 

et ils gagnèrent un grand nombre de prosélytes dans toutes les classes 
de la société (1): ils en firent jusque dans le clergé catholique, notam- 
ment Dalberg, depuis coadjuteur de Mayence, et plus tard prince 
_ primat. Mais les progrès de l’illuminisme furent bientôt arrêtés, et 
son existence menacée par les querelles qui s'élevèrent entre les 
chefs : quelques-uns, l'ayant abandonné, l’attaquèrent publiquement 
par des écrits auxquels Weishaupt eut l’imprudence de répondre. 
Cette polémique attira l'attention du gouvernement bavarois, et le 
conduisit à des découvertes par suite desquelles la secte fut sup- 
primée en 1785 et ses membres poursuivis comme conspirateurs et 
ennemis de l’ordre social. On avait saisi un grand nombre de docu- 
mens écrits, dont plusieurs furent livrés à l'impression, afin d'éclairer 
le public sur l'illuminisme, et de faire connaître ses plans secrets 
dans toute leur folie et toute leur perversité; mais cette publication 
ne produisit presque pas d'effet, soit à cause du peu de crédit dont 
jouissait dans l'opinion le gouvernement bavarois, soit plutôt à cause 
de l'affinité qui existait entre les doctrines des illuminés et celles qui 
avaient la faveur publique. La plupart des gens considérables du 
temps pensaient, comme eux, qu'il fallait se débarrasser de la reli- 
gion et de l’église. Quant à leurs plans politiques, on les tournait 
presque en ridicule, en pensant à la police vigilante et aux belles et 
bonnes troupes qui veillaient à la sûreté des trônes. Il résulte de là 
que les illuminés ne furent sérieusement poursuivis qu’en Bavière, 
quoiqu'ils eussent des ramifications dans toute l’Allemagne. Aucun 
autre prince que Charles-Théodore n’inquiéta ceux qui pouvaient se 
trouver dans ses états, et les tribunaux d’empire ne jugèrent pas à 


propos de prendre connaissance de cette affaire. « La plupart des . 


membres de la secte, dit Menzel, persévérèrent dans son esprit ; ils 
continuèrent à poursuivre, chacun de son côté, les fins qu’elle s'était 
proposées, et ils aidèrent de tout leur pouvoir la révolution qui, 
quelques années plus tard, changea la face de l’empire (2). » 


(1) «O hommes ! que ne peut-on pas vous faire accroire? » s'écriait Weishaupt, 
étonné lui-même de ses succès, en recevant les rapports que le duc de Saxe-Gotha , 
admis dans l’ordre comme novice , adressait à ses supérieurs inconnus, ou bien en 
lisant la Confession générale envoyée par un juge de la chambre impériale. Voyez 
le recueil intitulé Nachtrag zu den Originalschriften der Illuminaten. 

(2) Karl Adolf Menzel, Geschichte unserer Zeit, tom. I, pag. 24. 
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; a. — PREMIÈRES GUERRES , DE. LA RÉVOLUTION. — - LEURS CONSÉQUENGES 
EN ALLEMAGNE. = TRAITÉS DE BALE ET, DE Or 3 
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D'après ce que nous venons de dire sur l’état des Dan en à Alle 
magne à la fin du xvin* siècle, il est facile de comprendre quelle 
impression y produisit. Ja révolution française. Ce fut d'abord un 
enthousiasme à peu près universel, surtout dans la classe moyenne 


sur laquelle les mots de liberté et d égalité exerçaient une séduction 


assez naturelle, et parmi les gens de lettres dont l imagination, frappée 


de la grandeur du drame qui, se déroulait devant leurs yeux, croyait 
voir dans un prochain avenir l’accomplissement inespéré de toutes 
les promesses de la philosophie moderne. Cet. enthousiasme se re— 
froidit sans doute à mesure que la révolution se montra sous un 
aspect plus sombre qi plus sanglant; mais il resta toujours dans t un 
grand nombre d’esprits une sympathie secrète pour la cause de la 
démocratie française, qui pénétra jusque dans les conseils des sou— 
verains et ne contribua pas peu à y porter l'irrésolufion et le dé- 
couragement. 

Y existait trop de liens de toute espèce entre toutes les nations 


européennes pour que la révolution pût se développer sans changer 


les rapports de la France avec les états voisins, et sans amener quel 
ques-uns de ces conflits que la guerre seule peut trancher. L’assem-— 
blée constituante, dès ses débuts, porta la main sur les droits de l’em- 
pire germanique, en étendant la mesure générale qui supprimait la 
féodalité aux possessions que plusieurs princes allemands avaient 
conservées dans les provinces cédées à la France au xvr° et au 
xvur' siècles (1). Les parties lésées se plaighirent. amèrement de cette 


atteinte portée aux traités, d’abord près du roi de France qui n'était 


déjà plus le maître, puis près de l’empereur Joseph IX, alors occupé 
à faire la guerre aux Turcs, et dont la mort, arrivée bientôt après, 
fut suivie d’un interrègne de sept mois. Cette première querelle fut 
bientôt envenimée par de nouveaux griefs. Lorsque les.progrès de la 
révolution poussèrent une partie si considérable de la noblesse et du 


(4) Ces provinces étaient l'Alsace, la Lorraine , Ja Franche-Comté,etdetHaïinaut. 
Les princes possessionnés étaient.les trois électeurs.ecclésiastiques, le grand-:maître 
de l'ordre Teutonique, les évèques de Strasbourg, de Spire et de Bâle, les ducs:de 
Deux-Ponts et de Wurtemberg, le margrave-de Bade, Les princes de Nassau de 
Hesse-Darmstadt ,:et quelques autres. 
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élérgé à fHft IE So? de là Frätice, les émigrés reçurent l'accuéitlé plus 
fivéräble chez les princes ébsléiasiques dû Rhin qui étäient au 
notbré dé ceux dont l'assemblée constituante avait Violé les droits. 
La villé de Coblénitz, äpparténant à l'électeur de Trèves, devint pour 
cës exilés nonsséulemént un lieu dé refuge, mais éncore ün quartier- 
héra d'où les frères de Louis XVI, considérant lé roi comme 
captif, provoquäient tous les princes de l’Europe à s'unir pour le 
délivrer, et où ils organisaient une pétite armée de géntilshommes 
déstinée à märchér aux premiers rangs des ennemis de fa révolution. 
Il Ÿ avait, dans une pareille situation, comme un commencement 
d'hostilités dé la part de l'empire germanique. L'assemblée nationale 
s'en plaigiit vivement, et le ministère français adressa à l’empereur 
des réclamations auxquéllés il ne fut donné qu'une Satisfaction 
incomplète. 

Ce ne fut que dans le dont de J'année 1791 que les bite dé 
Vienne et dé Berlin, arrôtés jusque-là par les embarras où les avait 
jètés leur politique égoiste et ambitieuse à l'égard de là Pologne et 
_de la Turquie, commencèrent à s'occuper série usement de cé qui se 
passait en France ct pénñsèrent à une intervention, soit par voie diplo- 
matique, soit même à maiñ armée, si la chose devenait nécessaire. | 
Quand l'arrestation-de Louis XVI à Varennes eut bien constaté fa 
captivité de ce motiarque, l'empereur Léopold et le roi de Prusse, 
oubliant leur ancienne inimitié, travaillèrent de concert à amener 
une coalition entre tous les souverains pour rendre au roi de France, 
sinon $on pouvoir, du moins sa liberté. Cette pensée donna naissance 
à la déclaration de Padoue (6 juillet 1791) et à la fameuse conférence 
de Pilnitz. Frédéric-Guillaume If, animé alors d'un zèle sincère pour 
lätcausé de Louis XVI et de Marie-Antoinette, voulait une invasion 
immédiate du territoire français. Léopold, circonspect et tempori- 
seur, craignant de mettre en danger par une attaque aussi brusque 
là vié dé son beau-frère et celle de sa sœur, désirait qu’on attendît 
encore et fondait quelques espérances sur la lutte du parti constitu- 
tionnel français contre les jacobins. Il parvint à faire adopter ses vues 
par son allié: néanmoins les importunités des chefs de l’émigration 
atrachérent aux deux souverains une déclaration où leurs intentions 
pâcifiques se montraient trop à découvert pour ne pas détruire tout 
l'effet de leurs menaces, et qui n’était propre qu’à irriter le parti 
révolutionnaire sans l’effrayer. Peu de temps après, Louis XVF ayant 
accepté la constitütion faite par Fassemblée nationale, l’empereur 
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parut persuadé que cette acceptation avait été faite librement (1) : 4 


écrivit dans ce sens à tous les souverains, et donna des ordres pour 


la dispersion, et le désarmement des émigrés, malgré les vives récla- 
mations des princes français, qui se plaignaient de la non exécution 
des promesses de Pilnitz. Frédéric-Guillaume agit dans le même sens 
et déclara qu’on ne ferait pas la guerre à la France si elle n’attaquait 


pas l’empereur et l'empire. Les deux cours étaient alors d’accord sur . 


ce point, qu'il ne fallait pas provoquer la révolution au combat, mais 
seulement se tenir sur la défensive et prendre conseil des évènemens. 

Pendant que les vues pacifiques prenaient le dessus à Vienne et à 
Berlin, il n’en était pas de même à Paris, où tous les partis poussaient 
à la guerre. Les royalistes la désiraient par suite de l'illusion qu'ils 
s'étaient faite dès le commencement sur la force de l'esprit révolu- 
tionnaire : ils pensaient qu'une armée désorganisée et abandonnée 
du plus grand nombre de ses officiers ne tiendrait pas contre les sol- 
dats aguerris de l’Autriche et de la Prusse, se présentant non en con- 
quérans, mais en libérateurs, et ayant pour avant-garde la fleur de 
la noblesse française conduite par les frères du roi. La plupart des 
constitutionnels et une portion du ministère espéraient que la guerre 
réunirait tous les partis, rendrait quelque force au pouvoir, et, jetant 


à l’extérieur l’ardeur inquiète de la nation, leur permettrait de la dis-: 


cipliner et de s’en rendre maîtres. Les révolutionnaires exaltés, guidés 
par un instinct plus sûr, y voyaient au contraire ün moyen de redou- 
bler l'agitation intérieure, de rendre promptement le roi suspect de 
connivence avec les ennemis de la France, et d’arriver par là au ren- 
versement définitif de la monarchie. Aussi vit-on partir du club des 
jacobins les provocations les plus violentes contre l’empereur et contre 
tous les souverains : répétées dans le sein de l’assemblée législative par 
Brissot et par quelques autres, ces provocations entraînèrent bientôt 
cette assemblée, et par elle le ministère, à des démarches qui firent 
disparaître tout espoir de conserver la paix. Léopold, toujours décidé 
à ne pas prendre l'offensive, resserra son alliance avec la Prusse par 
le traité du 7 février 1792, et fit dans les Pays-Bas et dans le Brisgau 
des préparatifs de défense qui rendirent de plus en plus irritantes les 
relations diplomatiques entre la France et l'Autriche. La mort subite 
de ce prince précipita plutôt qu’elle ne l’arrêta la marche des évè- 


(1) La captivité du roi était devenue moins rigoureuse depuis l’acceptation de la 
constitution, et le parti modéré parut un moment reprendre l’ascendant. 
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_mémens:; mais, avant même que la nouvelle en fût arrivée à Paris, 
Féssemblée ea eve: avait provoqué uné révolution ministérielle 
qui rendait inévitable une rupture prochaine. Delessart, ministre des 
affaires étrangères, fut mis en accusation comme ayant trahi l’hon- 
neur et les intérêts de la France, et remplacé par Dumouriez. Cet 
homme habile et ambitieux, porté au pouvoir par le parti exalté, 
présenta au cabinet de Vienne des demandes qu'il savait être inadmis- 
sibles, et que le jeune successeur de Léopold repoussa ayec colère. 
Louis XVI fut alors forcé par son conseil de proposer la déclaration 
de guerre au roi de Hongrie et de Bohème (1), qui fut décrétée à la 
presque unanimité par l'assemblée législative (20 avril 1792). Ainsi 
fut donné le signal de ce combat terrible qui devait, pendant près 
d’un quart de siècle, ensanglanter successivement toutes les parties 
du continent européen et dans lequel allait périr jusqu’au nom du 
vieil empire germanique. 

Il n’entre pas dans notre plan de raconter en détail des guerres 
dont le récit se trouve partout : nous n’en mentionnerons les faits 
principaux que pour faire comprendre la politique suivie par les puis- 

- sanices coalisées contre la France et les phases diverses de cette poli- 
tique. Nous aurons à nous occuper plus spécialement de celle des 
cours allemandes. Nous verrons comment la division profonde éta- 
blie par la constitution même de l'empire entre les membres du corps 
germanique, porta ses fruits au moment du danger, comment elle 
“empêcha entre eux toute union sérieuse, et comment elle finit par 
amener la destruction complète de l’ancien ordre de choses. 

Quant à la politique de la France, les bases en avaient été posées 
dès 1792 par Dumouriez dans son rapport au comité diplomatique de 
l'assemblée législative. Il avait fort bien vu qu’il existait en Allemagne 
trois intérêts distincts : celui du corps germanique proprement dit, 
celui du roi de Prusse et celui de la maison d'Autriche. Or, selon lui, 
le corps germanique n’avait rien à gagner dans une guerre, qui, en 
supposant qu’elle fût heureuse, ne pouvait profiter qu'aux grands 
états: l'alliance du roi de Prusse avec l’empereur était trop contraire 
aux antécédens et aux intérêts du cabinet de Berlin pour pouvoir 
être de longue durée; enfin l’Autriche, livrée à elle-même, avait 
trop d’embarras de toute espèce, pour pouvoir tenir tête à la France. 
Il résultait de là qu’il fallait travailler à isoler cette puissance, d’une 
part en faisant des traités particuliers avec les membres du corps 


{1) François II n'était pas encore élu empereur, 
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germanique, (1), d'autre part en ménageant la: Prusse,\en ans v 
de séparer toujours sa cause de: celle. de l'Autriche, etenile issant air 
la,porte ouverte aux négociations dès qu’on s’apercevrait. d’un refre 
dissement inévitable dans une alliance aussi peu: naturelle. Ces vues 
dominèrent toute la politique de la Franee à l'égard ge 
pendant les guerres de la révolution, et les évènemens se chargère mt 
de lui donner raison. | 
La déclaration de guerre du 20 avril 1792 amena de dus 
le roi de. Prusse, lié à l'Autriche par un récent traité d'alliance, et 
qui d ailleurs attendait avec impatience le moment où il, pourrait 
prendre les armes contre la France révolutionnaire. Une première 
attaque des Français en Belgique ayant été répoussée.par les Autri- 
chiens, on se figura qu'on arriverait à, Paris presque sans coup 
férir; on se flatta, surtout à Berlin, qu’une armée prussienne com- 
mandée par le duc de Brunswick, élève du grand Erédérie, n'aurait 
qu’àse montrer-pour mettre en déroute l’armée des avocats (2). Test 
sür.que la France, avec ses troupes désorganisées. et composées.en 
grande partie de nouvelles recrues, était mal: PEGpRrÉ GE à se défendre; 
mais les forces que la coalition mit sur pied n'étaient pas en rapport 
avec le but qu'elle se proposait. L’imprudent manifeste du-duc, de 
Brunswick, rédigé sous-l’inspiration des émigrés, exgita dans les 
populations françaises une exaltation patriotique poussée jusqu'à-la 
fureur. L’irrésolution des coalisés, la lenteur de leurs mouvemens, 
laissèrent à leurs adversaires le temps de se reconnaître et de s’orga- 
niser. L'adresse et l’habileté de Dumouriez firent le reste. L'armée 
prussienne était presque à moitié chemin de Paris, lorsque ce général, 
connaissant la répugnance qu’inspirait cette guerre aux conseillers de 
Frédéric-Guillaume, se mit secrètement en rapport ayec eux (3). Ses 
négociations artificieuses contribuèrent , bien plus que la canonnade 
de: Valmy, àamener une retraite quele mauvais temps et le manque 


(1) Plusiéurs des princes dépouillés par le décret de l'assemblée constituante 
S'étrient montrés disposés à entrer en arrangement. 

(2) « N’achetez pas‘trop de éhevaux, disait à Massenbach , vers la fin de mai, le 
favori du voi Bischoffwerder; la comédie nesera pas longue. Les fuméesdea liberté 
se dissipent déjà à Paris; l’arinée des avocats est solidement battue dans les Pays- 
Bas; nous serons de retour chez nous à l'automne. » 

(3) Le duc de Brunswick avait été opposé à la guerre dès le commencement, et 
ne la faisait qu'à eontre-cœur. Les conseillers les plus intimes du roi, notamment 
Haugwitz et Lucchesini, désiraient vivement qu'il se retirât de la coalition. 
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des vivres rendirent désastreuse pour les troupes prüssiennes (). 
Awmoment où Frédéric-Guillaume repassait la frontière et rentrait 
dânis le Duxembourg, les Français, appelés par les révolütion- 
nairesides bords du Rhin, envahissaient! le: Palatinat sous lès ordrés 
dé Custine, ét’ la trahison leur livrait Mayence, l’un des principatix 

_ boulevards de l'empire germanique. Quelques jours ‘plus tard! Du- 
môutiez, libre de porter toutes ses. forces sur les Pays-Bas, bâttait 
les Autrichiens à Jemmapés, et la Belgique soulevéé: se: livrait à lüi 
toüt'entière. La république avait été proclamée à Paris le lendemain 
dù combat de Valmy, et le procès de Louis XVI commençait 4 
“miémént même où se livrait la bataille de Jemmapes: 

Les’ résultats inattendus dé la campagne de 1792 fortifièrent la 
sérotition en France, et'commencèrent à décourager ses adversaires; 
1âis? fa convention, enivrée de ses succès; jeta le gant à l’Europe 
par son fameux décret du 49 novembre, où elle offrait son secours à 
tous les: peuples’ qui’ se révolteraient contre leurs gouvernemens, ét 
par celui du 15 décembre, qui ordonnaït l'incorporation des pays 
conquis al république. Elle mit bientôt le comble à ces audacieuses 
provocations en: faisant tomber là tête de Louis XVI. Alors il se 
forma entre toutes les puissances éuropéennes une ligue dont l'An 
gléterre devint l'ame, ligué/qui n’eut plus pour but, comme la’ codli- 
tion: de‘1792; le rétablissement de l’ordre en France, mais la restau 
ration du vieil équilibre européen, renversé par les conquêtes de là 
république; et la défense: de tous les trônes menacés par les éruptions 
duvoléan’révolutionnaire. Tout le poids de la guerre tomba encore 
sur lAutriche’et’sur la Prusse, ayant cette fois Angleterre pour tré: 
sorière’et la Russié pour arrière-garde. L’Autriche se prépara à recon- 
quérir les Pays-Bas et à prendré vigoureusement l'offensive; là 
Prusse, qui’ avait uné partie de ses forces occupée en Pologne, se 
chargea seulement de préserver l'Allemagne. 11 fut convenu que les 
armées des deux puissances agiraient séparément, et n’obéiraïent 
qu'à leurs propres chefs : c'était enlever aux opérations militaires 
l'unité dont elles’aüraient eu besoin, et préparer des divisions qui , 
eneffet, ne tardèrent'pas à éclater. Quant à l'empire germanique, il 
y avait une telle lenteur dans les’ mouvemens de ce corps décrépit, 
qué’sardéclarationt de guérre à’ là France ne fut faite que six mois 
après’la violation de son territoire et la'prise de Mayence. Les états 


(D Voyez sur la campagne de 1792 les détails curieux donnés dans les Mémoires 
tirés des papiers d'un‘homme d'état, tom.F et IL. 
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d’empire, à peu d’exceptions près, mirent très peu de zèle à fournir 
leurs contingens; la plupart firent preuve d’une mauvaise volonté 
évidente, et ne furent décidés à faire quelques efforts que par les 
-subsides de l'Angleterre. L’électeur de Bavière, le prince le plus 
puissant de l'Allemagne après l’empereur et le roi de Prusse, se dis- 
tingua par son apathie égoiste et son indifférence marquée pour la | 
‘cause commune. Dès l’an 1793, il essaya de se retirer du combat et 
d'obtenir sa neutralité par un arrangement avec la république. 
.… La campagne de 1793 commença malheureusement pour la France. 
Une seule bataille lui enleva la Belgique, qu’une seule bataille lui 
avait donnée l’année précédente. Dumouriez vaincu échoua dans une 
tentative qui n'aurait peut-être pas réussi à un chef victorieux, celle 
de soulever ses soldats contre la convention: il fut obligé de s'enfuir 
pour échapper à la guillotine. Le prince de Cobourg, général autri- 
chien, au lieu de profiter du désordre où cette défection avait jeté 
l'armée républicaine pour s’avancer hardiment au cœur de la France, 
s’amusa à une guerre lente et méthodique, qui laissa à la convention 
le temps de se reconnaître. Elle employa toutes les ressources de sa 
sanglante dictature pour jeter à la frontière tous les hommes en état 
de porter les armes, réduits à chercher dans les camps un asile contre 
l’échafaud. La levée en masse fournit des soldats, l'emprunt forcé et 
les confiscations fournirent de l'argent; les généraux, surveillés par 
des représentans et menacés de la guillotine, contre laquelle la vic- 
toire même n’était pas toujours une défense, furent poussés à des 
efforts désespérés ; le génie de Carnot donna à la guerre une direc- 
tion toute nouvelle, qui déconcertait la tactique routinière des géné- 
raux ennemis; enfin l’énergie sauvage du comité de salut public fit 
face à tous les dangers qui menaçaient la république au dedans et au 
dehors, et communiqua aux armées françaises une fureur belliqueuse 
que les défaites même semblaient exalter encore. A la fin de 1793, 
les coalisés n’avaient obtenu en Flandre que des résultats sans im 
portance, tandis que sur la frontière d'Allemagne leurs premiers 
succès avaient été suivis de revers inattendus. L'Alsace avait été déli- 
vrée et Le Palatinat reconquis; les Autrichiens avaient repassé le Rhin 
à Philisbourg, et les Prussiens s'étaient retirés sous le canon de 
Mayence. En présence de l’unité vigoureuse imprimée aux mouve- 
mens des armées républicaines, il n’y avait dans les conseils des alliés 
que divisions, jalousies et incertitudes. Les vues égoistes et intéres- 
sées s'étaient trahies : l'Autriche, en laissant voir l'intention de re- 
prendre à la France les conquêtes de Louis. XIV, avait excité la 
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défiance du cabinet de Berlin ; le refroidissement entre les deux cours 
- avait amené le manque de concert entre les généraux ; puis, à la 
_suite, des revers communs, des querelles scandaleuses et d’amères 
récriminations (1). | 

L'expérience ayant fait reconnaître aux coalisés les. inconvéniens 
_delalenteur et de la tactique pédantesque qui avaient présidé jusque-là 
_à tous leurs mouvemens, on résolut d'adopter pour la campagne de 
479% un plan plus hardi , d’après lequel l’armée des Pays-Bas devait 

“marcher sur Paris sans s'arrêter aux places fortes intermédiaires. Ce 
_système, qui aurait pu réussir les années précédentes, venait trop. 
tard cette fois (2). D'abord la convention ne pouvait plus être prise: 
_au dépourvu, et elle avait désormais à opposer à ses ennemis de for- 
midables moyens de défense; puis il manquait à la coalition un gé- 
néral en chef capable de faire taire toutes les rivalités et d'imprimer 
une direction une et forte; enfin le découragement et la division 
régnaient dans les cabinets. Celui de Vienne, dirigé par Thugut, 
pensait moins à dompter la révolution qu’à arracher à la France quel- 
ques lambeaux de territoire, et ne prêtait point un concours sincère 
k aux projets stratégiques dont on se berçait à l’armée. Le roi de Prusse, 
de son côté, était dégoûté de la guerre par l'issue des campagnes 
précédentes; ses ressources étaient épuisées, et la tournure que pre- 
naient les affaires de Pologne appelait de ce côté toute son attention. 
Déjà quelques démarches significatives pouvaient faire prévoir qu'il 
saisirait la première occasion favorable pour se retirer de la coalition. 
L'inaction calculée de ses troupes après le combat de Pirmasens 
permit à la convention de porter rapidement sur la Sambre une partie 
de l’armée de la Moselle et de déconcerter, par la supériorité des 
forces françaises, toutes les tentatives des Autrichiens. L'empereur 
François IE, qui était venu à l’armée de Belgique, la quitta décou- 


(1) Le duc de Brunswick demanda son rappel : sa lettre au roi de Prusse, datée du 
5 janvier 179%, est fort remarquable : «Je n’espère pas, disait-il, qu’une troisième 
campagne donne des résultats plus avantageux, parce que les causes qui ont divisé 
jusqu'ici les puissances, entravé les mouvemens des armées et empêché les mesures 
nécessaires, n'ont pas cessé d’exister... Quand une nation comme la France est 
poussée à de grandes actions par la terreur et l’enthousiasme, il faudrait au moins 
unité de volonté et de principes dans les démarches des alliés; mais quand au lieu 
de cela chaque armée agit pour soi, sans plan fixe, sans unité, sans système et sans 
méthode, les résultats seront toujours ce que nous les avons vus à Dunkerque, à 
Maubeuge, à Lyon, à Toulon et à Landau. » 

(2) C’est ce qui inspira à Rivarol ce mot si vrai et si piquant : « Les coalisés sont 
toujours en retard d’une idée, d’une année-et d’une armée. » 
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ragé,.et dès lors le sort des: Pays-Bas fut décidé dans läipet | 
ministres viennois: Lesihabitans de ce es ayant pa ré 
à l'appel adressé à leurs états pour unarmement géréralide oi 
les mouvemens du généralissime prince de Cobdigriésémt 

au fond d'autre objet: que: d'amener et dé’ motiver! l'abandon d’ 
pays que rien ne pouvait émouvoir en: faveur de l'Autriche! mn 
de Charleroi et la défaite de Fleurus (16 juin 179%) décidèrent le 
général autrichien: & une’ retraite que’ rien. ne rendait encore nétes- 
saire, et à laquelle s’opposèrent en: vain: les' Anglais et les Hollan- 
dais (1). H se retira derrière: la Meuse, pendant’ que l'armée 0 
hollandaise se repliait sur le Brabant septentrional.. 

Les généraux de la république, par l'ordre duecomité dé’salut pu- 
blic,. s’arrêtèrent aussi à la Meuse, et l'on reprit les places franicaises 
conquises par les alliés. Pendant ce temps, lé général prussien Mocl- 
lendorf, attaqué à Kaïserslautern,. avait dû: céder au nombre et à 
l'impétuosité des troupes françaises, et s'était réplié sur Mayence. 
C'était le: contre-coup: de la retraite du: prince de Cobourg: Frédéric 
Guillaume ayant: résisté aux instances dés commissaires anglais, dit 
voulaient: que: ses troupes: se portassent: sur là Sambre: les Autri- 
chiens, laissés à eux-mêmes, abandonnèrent: là ligne de Ja Meuse 
pour se retirer derrière la Roer:: les Français les poursuivirent et lés 
battirent.près de Jüliers, ce qui-les:décida à répasser le Rhin 16.210 
tobre. C’est alors que le‘roi de Prusse renonça formellement: aux'sub- 
sides de l'Angleterre, affaiblit sonarmée du‘Rhin pour pouvoir achever 
la soumission de la Pologne’et commença àfaire ‘des ouvertures à la 
république (2). Au mois de novembre, toute:là rive gauche du'Rhin 
était au pouvoir: des: Français, à: l'exception: dé! Luxembourgtet de 


e 


(1) Lord Cornwallis déelara, dans sa corréspondäncé avec lé marqüis d'Hertford'’, 
qu'ayant protesté contre l’exécution de pareils ordres, on lui avait répondu que 
l'empereur abandonnaït les Pays-Bas à leur'sort, commedés provinces réfractaires 
qui ne:voulaient contribuer-en rien à leur! propré-défense:: «Un ‘peuplé 'engoué des 
principes jacobins, lui: avait dit le comte: de Metternich,.qui, malgré-plusieurs 
exhortations pressantés de courir aux armes pour défendre. sa’ réligion’, sa souvez- 
raineté et lui-même, refuse de s’armer, et se présente au: joug de l'étranger’en 
chantant : Cara, est-un phénomène réservé à nos jours'déè désolation :» 

(2) Le 14 octobre, Moellendorf déclara à ses troupes, dans un ordredujour; que, 
«le traité des subsides avec l'Angleterre ne subsistant!plus, tout cer qui se faisait 
actuellement ne servait plus qu’à:maintenir l’honneur'des-armes:prussiènnés; que 
si l'ennemi tentait quelque entreprise contre l’armée;, elle devait'sebattre d'autant 
mieux, que son général.en chef pouvait: lui promettré'dé bons quartiers d'hiver et 
une paix prochaine. » 
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VER st: Pichegru, poussant devant luiles Anglais et les Hollan- 
dais, se préparait à envahir la Hollande. Un hiver. prématuré rendit 
inutile.à ce pays sa barrière de fleuves et de marécages, que les 
troupes françaises franchirent sur Ja glace. Pichegru, favorisé par le 
_ parti opposé à la maison d'Orange, entra à Amsterdam le 19 jan- 
vier 4795, et la Hollande devint par le fait une province française. 
Pendant ce temps, : des cours de Vienne et de Berlin, comme pour se 
| consoler de leurs Tevers, athevaient avec da Russie le partage de 
la Pologne. ti | 
Le-résultat le plus inicsfint des-victoires.des Français fut la paix 
: Gale gt l'onwit:le.successeur de Frédérice-Grand, le zélé pro— 
moteur de la croisade de 1792, traiter le premier de puissance à puis- 
Fe sance avec la révolution. La défection : -du oi.de Prusse-enleva à la 
_ coalition ne: partie considérable de ses ressources et.de ses moyens 
d'attaque : «elle l'affaiblit surtout moralement en montrant à tous les 
_yeux:que les intérêts tenaient une bien plus grande place que les 
principes dans l'alliance des } puissances contre la révolution, et:que la 
foiet l'honneur monarchiques étaient bien moins enthousiastes et bien 
plus. accommodans que les convictions républicaines. Dès da fin de 
1794, Frédéric-Guillaume IL avait commencé à négocier avec la con- 
vention. Depuis ce temps, tes Français avaient envahi la Hollande, 
ils avaientchassé le stathouder, beau-frère du roi de Prusse , et ren- 
… verséun-ordre de:choses.établi et garanti-par lui-même huit ans aupa- 
ravant (1). Mais ni-cette conquête, qui-enlevait à Frédéric-Guillaume 
unallié important eteffaçait un titre.de gloire des armes prussiennes, 
ni .les efforts de l'Angleterre «et de l’Autriche pour l'empêcher de 
traiter séparément, ne purent prévaloir sur son désir passionné de se 
débarrasser de la guerre avec la France. Le traité de Bâle fut signé le 
15 avril. Frédéric-Guillaume s’engageait à vivre en paix, amitié -et 
bonne intelligence avec la république, tant comme roi de-Prusse que 
commemembre de l'empire germanique , et à laisser les Français en 
possession provisoire des provinces prussiennes situées sur la rive 
gauche du Rhin, ajournant tout arrangement définitif à l'égard de ces 
provinces jusqu’à la pacification générale entre la France et l'empire. 
De son côté, Ja république s’engageait à retirer ses troupes des posses- 


(1) En 1787, le parti opposé à la maison d'Orange ayant forcé le stathouder à 
renoncer à sa dignité. le roi de Prusse ayait fait entrer ses troupes en Hollande et 
rétabli le stathoudérat héréditaire. Cette expédition brillante avait consolidé et 
augmenté le renom militaire des Prussiens, et il s’en était suivi un traité par lequel 
Frédérie-Guillaume garantissait la constitution des Provinces-Unies. / 
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sions prussiennes situées sur la rive droite du Rhin, et à accueillir les 
bons offices du roi en faveur des princes et états de l'empire germanique 
. qui désireraient entrer directement en négociation avec elle,'et qui, 
pour cet effet, avaient déjà réclamé ow réclameraient encore l’inter— 
vention du roi. Cet article, suivant l'expression d’un publiciste (1), 
donnait le signal du sauve qui peut aux princes allemands, et les” 
plaçait sous la protection de la Prusse. Une convention additionnelle, 
signée six semaines plus tard, conféra à cette puissance le protectorat 
de l'Allemagne du nord, en déclarant neutres tous les pays compris 
_ au-delà d’une ligne de démarcation qui renfermait les cercles de 
Westphalie, de haute et basse Saxe avec une partie de la Franconie 
et des deux cercles du Rhin; cet arrangement assura contre toute 
attaque les frontières septentrionales de la France. C'était un véri- 
table schisme dans l'empire, dont une moitié s’assurait les bienfaits 
de la paix, tandis que l’autre continuait à supporter tout le fardeau 
de la guerre. La Prusse trahissait encore plus formellement les inté- 
rêts de l'Allemagne dans les articles secrets du traité de Bâle où elle 
se faisait garantir une indemnité à sa convenance dans le cas où la 
république porterait ses limites jusqu’au Rhin, sacrifiant aïnsi d'avance 
l'intégrité de l'empire germanique. Le gouvernement français comprit 
toute la portée des concessions que lui faisait le cabinet de Berlin, 
et Rewbell, faisant son rapport à la convention au nom du comité 
de salut public, s’exprima à ce sujet en termes très significatifs (2). 
La paix de Bâle fit un grand effet en Europe, et elle y fut en gé- 
néral sévèrement jugée. L’Autriche et les états de l'Allemagne méri- 
dionale se plaignirent vivement de cet abandon de la cause commune. 
Ils faisaient ressortir tout ce qu’il y avait de scandaleux à voir des 
membres du corps germanique abjurer ouvertement les devoirs que 
leur imposait cette qualité, mépriser les réquisitions de la diète, 
refuser leur secours à l’empereur et à l'empire, et séparer solennelle- 
ment leurs intérêts de ceux de la communauté; ils rapprochaïient 


(1) Gagern. mein Antheil an der Politik, t. L., p. 60. | 

(2) « Nous n'avons pas oublié un instant, dit-il, que si les vœux du peuple fran- 
çais étaient pour la paix, ce ne pouvait être que pour une paix glorieuse qui ne pût 
compromettre la dignité, ni blesser les intérêts de la république. Il fallait aussi 
lier par son propre intérêt au maintien de la paix ce gouvernement qui reprenait 
des sentimens d'amitié qu’il n’aurait jamais dû rompre. Nous nous y sommes portés 
d’autant plus volontiers, que toutes les relations prouvent que la nation prussienne 
n'a laissé échapper aucune occasion, dans tout le cours de cette guerre, de nous 
donner des témoignages d'affection et d'estime qu’un intérêt malentendu n’avait 
pu parvenir à altérer. » 
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avec amertume de la conduite actuelle de Frédéric-Guillaume celle 
qu’il avait tenue en 1792, son ardeur belliqueuse contre la révolution 
française, surtout ses efforts incessans pour entraîner à tout prix ses 
_coétats dans cette même guerre dont il leur laissait maintenant toutes 
les charges. Le roi de Prusse, de son côté, alléguait, pour se justifier, 
l'épuisement de ses ressources, les souffrances de ses peuples, la con- 
viction acquise à la suite de trois campagnes que le but pour lequel 
on avait pris les armes était impossible à atteindre; il récriminait contre 
Autriche, qui, selon lui, continuait la guerre bien moins dans l'intérêt 
de l'empire que pour ne pas sacrifier ses provinces des Pays-Bas. 
Tout cela fut dit expressément ou du moins insinué dans un écrit 
adressé par le roi à la diète de Ratisbonne. Mais l'opinion publique 
me prit pas le change, et, loin de voir dans le traité de Bâle un de ces 
sacrifices nécessaires qu'imposent des revers éclatans et de grands 
désastres, elle persista à y reconnaître l’œuvre d’une politique 
égoiste et intéressée qui se retirait du combat avant la fin pour ne 
. pas prendre sa part des pertes communes, et qui s’assurait par la 
défection plus d'avantages peut-être que n’en eût apporté la victoire. 
Dans le fait, la conduite de la Prusse annonçait et préparait la disso- 
lution de l'empire : elle montrait à tous les yeux l'impuissance de sa 
constitution, la misère dé ses lois, la faiblesse du lien qui était censé 
unir ses divers membres, l'hostilité réelle et profonde qui se cachait 
sous leur prétendue fraternité. Les hommes d'état berlinois faisaient 
bon marché de cet être de raison qu’on appelait la patrie allemande : 
peu leur importait que l’empire fût mutilé, pourvu que la Prusse s’ar- 
rondit et s’accrût. L'Allemagne leur paraissait aussi bonne à partager 
que la Pologne, füt-ce avec l'étranger, et le principe de l'indemnité 
aux dépens des tiers, posé à Bâle, devait avoir pour conséquence 
nécessaire le système de spoliation qui fut appliqué plus tard à la 
suite du traité de Lunéville. 

La Prusse et l'Allemagne du nord s'étant retirées de la coalition, 
tout le poids de la guerre retomba sur l'Autriche, faiblement secourue 
par les états de l'Allemagne méridionale. La campagne de 1795 s’ou- 
vrit tard, et le résultat en fut favorable aux Autrichiens. Leurs géné- 
raux Wurmser et Clairfayt forcèrent les Français à repasser le Rhin, 
dégagèrent Mayence et poussèrent Pichegru jusqu'aux frontières de 
V'Alsace; mais l'hiver amena une suspension d'armes qui les empêcha 
de poursuivre leurs avantages. L'année suivante, le directoire voulut 
forcer l'Autriche à la paix par un gigantesque plan d'opérations : 
pendant que Bonaparte envahissait l'Italie, Jourdan et Moreau péné- 
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trèrent au cœur de l'Allemagne, et forcèrent l'électeur de Bavière, le 


duc de Wartemberg et le margrave de Bade à des traités séparés où 


ces princes, suivant J'exemple donné par la Prusse à Bâle, bon 


naient leurs possessions de la rive gauche du Rhin, moyennant.une 
indemnité à prendre sur la rive droite..Chacun.se hâtait de s'assurer 
une bonne part dans les dépouilles des princes ecclésiastiques qu'on 


savait bien devoir'être sacrifiés dans les futurs arrangemens. Toutefois 
la Chance des armes tourna ; l’archiduc Charles mit en déroute l’armée 


de Jourdan et força Moreau à sa belle retraite, si célèbre dans les 


annales de l’art militaire. L'empire était donc sauvé encore cette . 


fois si Bonaparte n’eüt conquis l'Italie par une suite de prodigieuses 
victoires qui arrachèrent à l'Autriche la convention de Léoben 
(18 avril 1797), suivie plus tard du traité de Campo-Formio (A7. oc 
tobre). 

Dans les préliminaires de Léoben, qe plénipotentiaires. autrichiens 


avaient stipulé pour la forme lintégrité de l'empire germanique; . 


Bonaparte, s'étant ernparé peu après des états de la république de 
Venise, fit taire les scrupules du cabinet de Vienne, en lüi offrant 
__ cétte riche proie qui lui fut adjugée par le traité de Campo-Formio 


en (Change de la Belgique et du Milanais. IT fut convenu qu'un con- . 


grès serait tenu à Rastadt pour régler la pacification générale entre 
la France et l'empire germanique ; mais les bases de cette pacification 
furent établies d'avance par des articles secrets qui consacrèrent les 
_ principes du traité de Bâle, c’est-à-dire Ja cession de la rive gauche 
du Rhin à la France, et le remaniement de l'Allemagne aux dépens 


des faibles et au profit des forts. Les députés des états. d'empire s'as- 


semblèrent à Rastadt, où ils ne tardèrent pas à se convaincre que 
toute résistance aux exigences du vainqueur était désormais inutile, 
Ils furent donc forcés d'admettre en principe l'extension des fron- 
tières françaises jusqu’au Rhin-et la sécularisation des principautés 
ecclésiastiques; toutefois les difficultés soulevées par la répartition 
des indemnités firent traîner leurs délibérations en longueur, et une 


nouvelle rupture entre la France et l’Autriche les obligea de.se sé 


parer sans avoir rien conclu. Depuis le traité de Campo-Formio, le 
directoire avait révolutionné la Suisse et les états du pape; il avait 
forcé le roi de Sardaigne à lui livrer la Citadelle de Turin, .et s'était 
emparé de la forteresse d'Ehrenbreitstein. L'Autriche :jugea que Ja 
guerre était moins dangereuse qu'une semblable paix , et elle entra 
dans une nouvelle coalition avec la Russie et l’Angleterre ; la Prusse 
refusa de s’y joindre et maintint de nouveau la neutralité de l’Alle- 
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|  NERE Ear campagne de 1799% à aquellesles Rüëses, 
_comimandés: pat Souwarof, prirentiuüne part très active, tb malheu- 
reüsepour latrépüblique, privée: alors de’sui grand général: : Mais 
la: campagne: de: 1800 réparæ glorieuserient lés échecs de l'année 
précédente: Bonaparte, revenu d'Égypte ent toute hâte, anéantit 
l’armée: autrichienne: dan les plaines: de: Mârengo’: cette victoire 
et celle! de, Hohenlindèn, à la: suite de’ laquelle Moreau s'avança 
jusqu'à vingt: lieues: de Viennë, PE | l& paix de Lunéville 
(9 février 1801). 
Le traité de huiséti Hoi nopnéisiait: en: substance celui de Campo-For- 
mio: ensoütre; l'empereur; träitantensonrnomet:au-riom de l'emz 
pire,-y cédait: à: la! république: française: les: pays: allemandssitués 
sur latrive: gauche: du: Rhin (1). Les princes: Aéréditaires, dépossédés 
en tout: ow en partie, devaient recevoir‘une indemnité sur le terri- 
toire de l'empire , ainsitque cela avait déjarété convend'à Rastadt. Le 
règlement de cette indemnité; étant uneaffaire purement'allemande, 
aurait dû être laissé l’empereur età l'empire, si lon: s'en‘était tenu 
aux! prilicipes ordinaires: de ‘droit public; cependant il n’en fut pas 
_äinsi, Une‘députation-d’empiré: fut chargée , ilest vrai, de régler les 
droits-de-tous les‘intéressés, maissa nomination n'eut lieu que neuf 
mois après la signature dutraité, etce ne fut qu'une vaine: formalité _ 
quine: put tromper personne: toutésles décisions relatives aux prine 
cipaux changemens-térritoriaux étaient prises d'avance, lorsque cette 
assemblée-cornmençai son travail,-et'elle n’eut guère: qu'à les enre- 
gistrer.. La: France exerçà une véritable dictature: sous le nom de 
médiation: tout: fut réglé à: Paris par dès: négociations particulières 
entre le gouvernement consulaire’ et les: divers: états d’empire; mé- 
diatrice- aussi;, lac Russie-intérvint activemént en: faveur de quel- 
ques princes. qui avaient: des: rapports de parenté avec le czar. La 
confiscation des principautés ecclésiastiques: fut résolue: dès le prin- 
cipe; malgré l'opposition: de l'Autriche; qui, soit par esprit de justice, 
soit-dans: l'intérêt du pouvoir impérial, désirait en sauver’ au‘moins 
une partie. Or, ces principautés, en y joignant les villes libres qui 
devaient. être aussi supprimées: à peu d’exceptions près, formaient 
une masse de: territoire: très supérieure: à ce 'qüe les princes laïques 
sacrifiaient sur la-rive droite du: Rhin. Ceux-ci pouvaient donc, en 
s'y prenant habilement, se faire indemniser bien au-delà de leurs 


(1) Bonaparte, qui était pressé d’en finir, n’avait pas même laissé à l'empereur 
le temps de demander à la diète les pleins pouvoirs dont il aurait eu bésoin pour 
pouvoir traiter régulièrement au nom de l'empire. / 


61. 


94% REVUE DES DEUX MONDES. 


pertes ; aussi les vit-on tous chercher à gagner les bonnes graces de 
. Bonaparte ou celles de M. de Talleyrand, pour qu’il leur fût adjugé 
-une plus forte part dans les dépouilles de l’église. Le projet d’in- 
demnité ou plutôt de partage convenu entre la France, la Russie et 
la Prusse, fut accepté plus tard par l'Autriche, moyennant quelques 
modifications en sa faveur: la diète y donna son consentement le 
24 mars 1803 «comme au seul moyen d'établir la tranquillité si né- 
cessaire au bien-être de la patrie allemande et au maintien du lien 
d’empire. » 

Les changemens accomplis par suite du traité de Lunéville n'étaient 
rien moins qu’une révolution complète dans la constitution germa- 
nique. L'empire perdait à peu près le neuvième de son territoire; plus. 
-de la moitié de ses membres était privée de son existence politique; 
en revanche, plusieurs de ceux qui conservaient la leur voyaient s’ac- 
croître notablement l'étendue de leurs domaines et le nombre de 
leurs sujets (1). La diète subsistait encore avec ses trois colléges et ses 
anciennes formes, mais tous les rapports y étaient changés. Quatre 
nouveaux électorats avaient été créés en faveur du duc’ de Wurtem- 
berg, du landgrave de Hesse-Cassel, du margrave de Bade et du 
grand duc de Toscane, qui avait reçu en échange de ses états d'Italie 
l’ancien archevêché de Salzbourg. Des trois électeurs ecclésiastiques, 
un seul, celui de Mayence, avait conservé sa place à la diète, mais 
avec la plus grande partie de ses états et sa wifle archiépiscopale de 
moins. Trente-un évêques ou abbés avaient disparu du collége des 
princes, ainsi que les deux bancs de prélats. Le collége des villes 
libres était réduit à six au lieu de cinquante-une. L'équilibre entre 
les religions, établi par le traité de Westphalie, se trouvait entière- 
ment renversé au profit du protestantisme. Sur les dix voix électo— 
rales, six étaient protestantes; les protestans se trouvaient en immense 
majorité dans le collège des princes, et dans le collége des villes, il 
n’y avait plus de membres catholiques. Suivant la remarque ingé- 
nieuse d’un historien (2), la révolution française, de laquelle on avait 


(1) Par exemple, la Prusse échangeaït 48 milles carrés et 127,000 sujets contre 
235 milles carrés et 558,000 sujets; la Bavière, 186 milles carrés et 580,000 sujets 
contre 290 milles carrés et 854,000 sujets, Bade, 8 milles carrés et 25,500 sujets 
coutre 59 milles carrés et 237,000 sujets; Hesse-Darmstadt, 33 milles carrés et 
140,000 sujets contre 100 milles carrés et 187,000 sujets. Le Hanovre, qui n'avait 
rien perdu, s’enrichissait de l'évêché d'Osnabruck, grace à la réconciliation récente 
de la France et de l'Angleterre. 

(2) K. À. Menzel, Geschichte unserer Zeit, tom. II, cap. XVII. 
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attendu le renversement des souverains héréditaires et la domination 
exclusive de la bourgeoisie, avait produit en Allemagne le résultat 

opposé, puisqu'elle y avait détruit la plupart des républiques bour- 
geoises et renforcé la puissance des princes. « Même la suppression 
des états ecclésiastiques, ajoute-t-il, pouvait paraître à plusieurs égards 
une victoire pour les adversaires des idées et des formes favorisées 
par là révolution; car dans tous ces états le pouvoir des souverains 
était limité par des formes.constitutionnelles. Dans tous, le pouvoir 
était électif et accessible à des hommes qui n'étaient pas nés princes, 
puisque, dans les anciens temps au moins, on avait vu des fils de 
charrons ou de forgerons devenir princes-évêques ou électeurs. » 
Si l’on juge en elle-même l'abolition des souverainetés ecclésias- 
tiques, il faut reconnaître que c'était une mesure inique à l'appui de 
laquelle on ne pouvait présenter aucun principe de droit public. Au 
point de vue de l'équité, les pertes imposées à l'empire par les vic- 
toires de la France auraient dù être supportées en commun par tous 
les membres du corps germanique, car tous étaient solidaires, et la 
constitution n’établissait aucune différence entre le droit des laïques 
et celui des ecclésiastiques. La spoliation de ces derniers ne se faisait 
pas dans l'intérêt des populations et d’après leur vœu, car personne 
ne songeait à les consulter. Ce n’était pas un sacrifice fait à l'unité 
et à l'indépendance de l'Allemagne, puisque ceux-là surtout en profi- 
taient qui avaient les premiers séparé leur cause de la cause commune, 
et dont la conduite prouvait que le mot de patrie allemande était pour 
eux un mot vide desens. Il n’y avait point de prétexte spécieux à allé 
guer : il ne s'agissait pas du salut de la nation, mais de l'intérêt parti- 
culier de quelques princes qui, pour augmenter leur puissance, avaient 
fait l'étranger arbitre des destinées de l'empire, et s'étaient appuyés 
sur lui pour faire tourner à leur profit les pertes de la communauté. 
C'était, après tout, l'application à l'Allemagne des principes qui avaient 
présidé au partage de la Pologne, avec cette différence que ce qui avait 
été fait dans ce dernier pays par trois puissances étrangères, était 
exécuté en Allémagne par des souverains allemands. Est-il besoin de 
dire que, quoiqu’on eût conservé les formes extérieures de l'empire, 
ses membres, devenus moins nombreux, n’en étaient que plus divisés 
de sentimens et d'intérêts, son chef plus isolé et plus impuissant que 
jamais; que rien ne pouvait plus désormais faire revivre cette con- 
fiance, cette foi réciproque, cette disposition à se secourir mutuelle- 
ment, sans lesquelles une constitution fédérative n’est qu’un men- 
songe et un vain simulacre ? Chose singulière, les grands changemens 
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qui se faisaient n'agissaient que’ faiblement sur l'opimiontp: ab Hi ue 
là nation paraissait! aussi'divisée et'aussi: indifférente aux'dest 


là patrie , ‘que’ ceux qui la gouvernaient ; où ‘plutôt l'empire n'étit : 


pas considéré comme une patrie, et on! voyait ro vus apprôchér 
lemoment dé‘sa dissolution: définitive. I! Allemaëné du nord, rede- 


vable du: bienfait dé la paix au traité dé’ Bâle, jouissnit PR 
calme et de là prospérité que lui avait assurés là politique prst- 


sienne, et faisait bon marché des-souffrances: diem er vert 


dionale. Celle:ci, désolée par une guérre longue et désa 
aspirait avant tout au repos ét trouvait bon qu’6rf le lui -ocurat 
tout prix. I semblait, du reste, qu'il n’y éütrien decommunr er 
les diverses populations germaniques et que toute idée: a aibur 
et d'indépeñdance riationale leur fût devenue étrangère. Tontes les 
préoccupations’des esprits élevés se portaient vers Ta littérature et'la 
philosophie, qui‘éthient'alors dans leur moment lé plus brillant: Les 
chefs-d'œuvre des poètes dé Weimar, les’ systèmes des periscurs dé 
Kænigsberg où d’Iéna’captivaient bien autrement l'attention publique 
que l'œuvre dé’démolition qui s'accomplissait à Rastadt où à Ratis- 
bonne; ilesf vrai de‘dire’ que ce grarid' mouvement intellectuel, en 
relevant les Allémiands àleurs propres yeux, devait plus’tard conti 
buer puissammènt à réveiller chez eux le’sentiment patriotique. 


V.—-FIN: DE: L’EMPIRE GÉRMANIQUE. — CONFÉDÉRATION: DU! RHIN 2° 
RÉACTION CONTRE LA: DOMINATION FRANÇAISE: (1): 


Les changemens qui. venaient. de.s’accomplir n'étaient. qu'ünvpré- 
lude à de plus: grands changemens: Bonaparte, peu. satisfait: des 
conquêtes assurées. à la. France par le: traité de: Lunéville; aspirait 
ouvertement, à: la domination-universelle ;, et son:ambition: ne: sem 
blait plus connaître de limites. Nommé. empereur héréditaire: des 
Français en 1804, il se fit roi d'Italie. l’année süivante;! et: plaça 
sur sa tète la couronne de. fer des. monarques: lombards: Parrhe; 
Plaisance et Guastalla, destinés; aux termes des traités: àrindemnisèr 
le roi de Sardaigne: furent bientôt.après-réunis à lémpire:français: 


(1) La nature de: ce travail nôus ayant’ fait une loi: de: prendre; ‘pour ainsi-dire; 
notre point de. vue de l’autre côté-du Rhin, nous prions nos lecteurs de ne pas trop 
se scandaliser s’ils voient quelquefois dans les pages suivantes percer plus de sym-— 
pathie pour'les vaincus que pour le vainqueur, Une justice impartiale pour tous est 
le premier devoir de lhistorien, et nous nous sonimes efforcé'd’y être fidèle. 
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w ia ne tarda. :pas à éprouver Jemême.sort. Çes prompts et gigan- 

sques sagrandissemens, après lesquels il ne fallait plus parler d’équi- 
européen samenèrent la troisième coalition contre la France. 
‘Autriche, qui avait tant. d’injures à venger € et tant de pertes àréparer, 
Rs epoDre une fois à à as Russie: et à l'Angleterre. Mais Bonaparte, 


{ lionale, en avait fait les At d comme l'avant-garde de la 
ds les sr blu de Bayière, de Wurtemberg et de Bade prirent 
parti pour Jui, ouvrirent passage à son armée et en grossirent les 
rangs de-Jeurs propres troupes. La rapide et brillante campagne de 
1805 déconcerta tous les plans des coalisés. Avant qu’ils eussent pu 
décider Ja Prusse à se joindre à eux, Napoléon avait fait mettre bas 
les Jens. À l'armée. autrichienne renfermée dans Ulm, et était entré- 
en vainqueur dans les murs de Vienne; la victoire d’Austerlitz .fit 
le reste, et força l'Autriche à signer la paix de Presbourg { 25 dé- 
cembre 1805 ). Cette. puissance perdit douze cents milles carrés de 
territoire qui furent. ajoutés au royaume d'Italie et aux états des 
princes alliés de Napoléon. La Prusse, prise en flagrant délit de 
conspiration contre le conquérant, fut.obligée de sacrifier Neufchâtel, 
Clèves et Anspach ; -elle reçut en échange le Hanovre, possession bien 
plus/importante que celles auxquelles elle renonçait, mais dont l’ac- 
ceptation la constituait en état de guerre permanent contre l’Angle- 
terre, lui aliénait la Russie et la compromettait dans l'opinion publique 
en Allemagne, Le traité de Presbourg conféra le titre de roi aux 
électeurs de Bavière et de Wurtemberg. Ces deux princes et l’élec- 
teur de Bade devaient, en outre, jouir de /a plénitude de la soure- 
raineté et. de tous les droits qui en dérivent dans leurs possessions 
anciennes et æ&ouvelles, sans pour cela cesser d’appartenir à la con- 
fédération germanique. Un-terme nouveau, comme on le voit, était 
substitué à à celui d’empire qui rappelait trop l’ancien lien féodal entre 
les princes et. l'empereur, et.ce n’était pas sans intention, car la des- 
truction de l'empire était résolue. Quelques mois plus tard, en effet, 
Napoléon, assuré du concours des souverains de l'Allemagne méri- 
dionale et occidentale (1), renversa le peu.qui restait du vieil édifice 
germanique,-et-fonda la con£'dration du Rhin, qui substituait le pro- 
tectorat de la France à la suzeraineté de la maison d'Autriche. 


(1) Lesmaisons de Bavière, de Bade et de Wurtemberg s'étaient alliées à sa famille 
par des mariages ; l'électeur archichancelier Dalberg avait nommé le cardinal Fesch, 
oncle de Napoléon , son coadjuteur et son successeur. Murat avait été créé duc héré- 
ditaire de Clèves et de Berg. 
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Le 12 juillet 1806, l'acte de confédération fut signé à Paris par les 
envoyés des rois de Bavière et de Wurtemberg, de l'électeur archi- 
chancelier, de l'électeur de Bade, du landgrave de Hesse-Darmstadt, 
du duc de Berg, des princes de Nassau, de Hohenzollern et de quel- 
ques autres. Tous ces princes renonçaient à leurs liens avec l'empire 
germanique comme incompatibles avec la plénitude de la souyerai- 
neté reconnue à quelques-uns d’entre eux par le traité de Presbourg, 
et que les autres croyaient devoir réclamer comme une conséquence 
naturelle et un complément nécessaire du même traité. L'empereur 
des Français était déclaré protecteur de la confédération du Rhin avec 
le droit d'en nommer le président sous le nom de prince primat, et 
de disposer des troupes fédérales dans toute guerre continentale où 
la France serait engagée. L’électeur archichancelier devenait prince 
primat,; l'électeur de Bade, le duc de Berg et le landgrave de Hesse- 
Darmstadt prenaient le titre de grands-ducs, avec les droits, les pri- 
viléges et les honneurs royaux. La ville libre de Francfort était donnée 
au prince primat,:et celle de Nuremberg au roi de Bavière. Tous les 
pétits princes et seigneurs de l'Allemagne méridionale qui avaient été 
jusque-là vassaux immédiats de l'empire et avaient joui à ce titre de 
la supériorité territoriale, étaient médiatisés, c’est-à-dire devenaient 
sujets des membres de la confédération dans les états desquels leurs 
domaines étaient enclavés. 

Cette nouvelle constitution d’une si grande partie de l'Allemagne 
fut notifiée à la diète de Ratisbonne par le chargé d’affaires de France, 
qui déclara que son maître ne reconnaissait plus l'existence de l’em- 
pire germanique, et par les envoyés des princes confédérés. Ceux-ci 
annoncèrent qu'ils se séparaient de l'empire, parce que les évène- 
mens des trois dernières guerres et les changemens pofitiques qui en 
avaient été la suite avaient prouvé jusqu’à l'évidence que le lien qui 
avait uni jusqu'alors les divers membres du corps germanique ne pou- 
vait plus remplir son but, ou plutôt qu’il était en réalité déjà brisé. 
«C’est au sentiment de cette triste vérité, disaient-ils, qu'on doit 
attribuer la séparation des intérêts de l'Allemagne du nord'et de ceux 
de l'Allemagne méridionale opérée dès 1795. Depuis ce temps, toute 
pensée de patrie commune et d'intérêt commun avait dû nécessaire- 
ment disparaître; les mots de guerre d’empire et de paix d’empire 
n'avaient plus de sens; c'était eñ vain qu’on cherchait l'Allemagne 
dans le corps germanique. En opérant leur séparation actuelle, ils 
ne faisaient qu'adopter le système déjà établi par la conduite et 
même par les déclarations expresses des plus puissans des états d'em- 
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pire. On aurait pu, à la vérité, maintenir la vaine apparence d’une 
constitution sans vie réelle; mais il était plus conforme à leur dignité 
et à la pureté de leurs intentions de déclarer ouvertement leur réso- 
lution et les motifs qui les y décidaient. » Tout cela était vrai, il faut 
en convenir : la paix de. Bâle avait commencé la dissolution de l’em- 
pire; celle de Lunéville et celle de Presbourg l'avaient achevée; il 
n'y avait plus de raison pour conserver un nom et des formes qui 

n'étaient désormais qu’un mensonge sans utilité. Aussitôt que l'em- 
pereur François IL eut connaissance de ce qui s'était passé à Ratis- 
bonne, il déclara à son tour que les conséquences qu’on avait tirées 
de plusieurs articles du traité de Presbourg l'avaient déjà convaincu 
de l'impossibilité où il se trouvait désormais de remplir les devoirs 
attachés à la dignité impériale, et que la formation de la nouvelle 
confédération rendait cette conviction encore plus complète; elle le 
conduisait à considérer comme rompu le lien qui l'avait uni au corps 
germanique; il déposait la couronne d’empereur d'Allemagne, dé- 
liait les électeurs, princes et états, du serment qu'ils lui avaient prêté, 
et réunissait ses provinces allemandes à ses autres possessions pour 
les gouverner toutes-ensemble en qualité d’empereur d'Autriche (1). 

Ainsi finit le saint-empire romain, un peu plus de mille ans après 
sa fondation par Charlemagne. 

Nous avons vu que l'acte constitutif de la confédération du Rhin 
médiatisait une foule de petits princes et seigneurs, c’est-à-dire leur 
enlevait l'indépendance et les droits de souveraineté dont ils avaient 
joui jusqu'alors, pour arrondir à leurs dépens le territoire des mem- 
bres de la confédération. La médiatisation était le complément de la 
sécularisation opérée à la suite du traité de Lunéville : elle détruisait 
l'existence politique de la noblesse d’empire, comme la sécularisation 
avait détruit celle du clergé catholique. Du reste, cette nouvelle me- 
sure, loin de se faire au profit des libertés populaires, n’eut d'autre 
résultat que d'augmenter le pouvoir des souverains. Napoléon voulait 

_que l'autorité de ses alliés ne füt limitée que par la sienne propre, et, 
on le sait assez, ce n’était pas à l'héritier couronné de la révolution 
française que les peuples devaient demander des droits politiques et 
des garanties constitutionnelles. Il ne tarda pas à dévoiler toute sa 
pensée à cet égard dans un écrit adressé au prince primat (2), où il 
disait entre autres choses que les affaires intérieures des divers états 


(1) Dès 1804, il avait ajouté ce titre à celui d’empereur d'Allemagne. 
- (2) Le 11 septembre 1806. 
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confédérés ne le regärdaient pas, que Iës différends des prini 
confédérition avec leurs sujets ne devaient pas être porte devant ü 
tribanal étranger, ef que le protecteur ne voulait pas faire usage ju 
pouvoir qui lui avait été conféré pour restreindre feurs droits de sou- 
veraäinété, mais au contraire pour leur en assurer l& pleiné et éntièré 
jouissance. Encouragés par cette déclaration, les princes portèrent 
partout li maïh sur les institutions qui limitaient leur autorit ret qui 
avaïent subsisté sous diverses formes jusqu’à | la dissolution de l’emfy 
dans tous les états, gratids et petits. C'est ainsi que'lé: Wartemberg 
fut privé de son ancienne constitution, que Fox trouvait comparable 
à celle de l'Angleterre. L'électeur, devenu rot, afguà de là plénitudé 
de la souveraineté qui lui était reconnue par le traité de Presbourg 
pour enlever à ses sujets leursvieilles libertés, ét pour $ ‘arfoger ün 
droit absolu et sans conditions à leur obélnobr 

L'établissement dela confédération du Rhin avait mis dans la dé- 
pendance de Napoléon l'Allemagne occidentale et méridionale. Ce 
grand changement s'était accompli sans le concours de la Prussé, 
dont l'influence, autrefois si décisive dans les affaires dé l'empiré 
germanique, se trouvait annulée: par la prépondérante de la France, 
et qui se vit avec douleur rédüite au rang de ces puissanices du second 
ordre auxquelles on ne demande pas même feur consentement pour 
régler ce qui touche à leurs intérêts les plus chers. Näpoléor, il est 
vrai, engagea le cabinet de Berlin à former une confédération dé 
l'Allemagne du nord, et cette idée fut accueillie avec espérance 
comme un moyen de relever la Prusse et de rétablir, à quelques 


égards, l'équilibre sur le continent; mais l'offre impériale n’était | 


qu’un leurre trompeur : il n’était pas dans les intentions.dé Bonaparte 
qu’un semblable projét se réalisât, ét il ne tarda pas à le montrer éñ 
invitant les électeurs de Saxe et de Hesse à entrer dans la confédéra- 
tion du Rhin, et en enjoignant aux villes hanséatiques de ne pas sé 
joindre à la ligue septentrionale, parée que la France voulait les 
prendre sous sa protection spéciale. Le gouvérnément prussien fut 
profondément blessé de ces procédés et dé quélques’autres not moins 
significatifs; son mécontentement fut au comble lorsqu'il se vitme- 
nacé de perdre-le Hanovre, que la France, sans lé consulter, offrit dé 
restituer au roi d’Angléterre, lors des négociations sans résultat qui 
eurent lieu entre les deux puissances, sous le ministèré de Fox. Ce 
dernier outrage poussa à bout l’amour-propre national et amena la 
guerre de 1806, où la Prusse, trompée: sur sai force réelle par! ses 
souvenirs du temps de Frédéric-le-Grand, jeta le gant awvaiñqueur 
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del'Æurope.Les Français prirentune;éclatante revanche de la défaite 
de Rosbach; l'armée -prussienne fut anéantie à la-bataille d’Iéna, et 
tuejne, jours plus tard Napoléon entraà Berlin , d'où illança contre 

Jetpaenx décret qui établissait le: système continental. 

I ssestaccoururent au secours :de leurs alliés, ‘et une nouvelle 
ue Jes plaines de :la Pologne et:sur des bords dela 
mer Baltique; maisla victoire esta fidèle aux armes françaises , et la 
campagne de 4807 fut glorieusement terminée par Ila ‘bataille de 
Friedland, qui eut pour conséquenceile traité de Tilsitt (9 juillet 1807). 

Napoléon usa durement.de:la victoire, et ilifit:payer cher à la Prusse 
lillusion qui Favaitiportée à se mesurer iavec lui. Non content d'en- 
| lever Frédéric-Guillaume EH lamoitié.de ses.états, ilse fit un plaisir 
| de d'humilier, .en déclarant qu'il me Jui laissait l’autre moitié qu’en 
considération de l’empereur de Russie. La plus grande partie de la 
Prusse polonaise fut érigée :en grand-duché de Varsovie et donnée 
au roi de-Saxe; le reste fut attribué :à la Russie, qui s'enrichit sans 
scrupule des dépouilles :de son alliée «et ‘qui divra en échange à da 
Erance:Cattaro, Raguse:et les îles Toniennes. En Allemagne, la Prusse 
perdit toutes ses possessions situées entre P'Elbe et:le Rhin, qui, 
jointes à la Hesse, au-duchf; de Brunswick et à une ‘portion du Ha- 
novre;-devaientformerle royaume.de Westphalie, créé par Napoléon 
au profit «de-son frère Jérôme. La maison de Brunswick cessa de 
régner, parce-que:son chef avait accepté lecommandement de l'armée 
prussienne;-célle de Hesse, «pour:s’étretoujours montrée ennemiede 
la France, et :pour-avoir pris dans la dernière guerre une position 
équivoque. » La. Prusse etJa Russie reconnurentitoutes les souverai— 
netés créées par Napoléon, et accédèrent au système continental. Le 
nouveau roi de Westphalie-entra dans la-:confédération du Rhin aus- 
sitôtaprèssanomination; un'peu plus:tardles seuls princes allemands 
qui n'en fissent pas partie {) furent obligés de s’y réunir, de sorte 

qu'elleembrassa-toute l'Allemagne, à l’exception:des provinces prus- 
siennes.et de celles qui pyrrenpiont aux rois de Suède et. de Da- 
nemark. 

La Prusse, déchue.du rang.qu'elle avait «occupé jusqu'alors parmi 
les puissances européennes, eut.encore-beaucoup à souffrir des con— 
séquences du traité: de Tilsitt.et.de l'extension arbitraire dennée par 


: (1) L’électeur de Salzbourg, devenu grand-duc de Wurzhourg , en était membre 
depuisle 15 septembre 1806; l'électeur de‘Saxe s’y était joint pendant la guerre en 
prenantileititre. de: roi. Son exemple:avait été suivicun peu plus tard par les petits 
pxinees {de Allemagne centrale. 
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Napoléon à diverses stipulations de ce traité. Écrasée par l'occupati 
française qui fut prolongée jusqu’à la fin de 1808, ruinée par une 
contribution de guerre exorbitante, forcée de réduire son état mili= 
taire à quarante-deux mille hommes et d'ouvrir à travers ses provinces 
des routes stratégiques et commerciales pour les troupes de la confé- 
dération du Rhin et les marchandises françaises, elle eut à subir 
toutes les humiliations et toutes les vexations que peut inventer le 
ressentiment d’un vainqueur irrité; pourtant ses souffrances lui furent 
utiles, parce qu’au lieu de l’accabler, elles réveillèrent chez elle le 
patriotisme et l'énergie. La guerre était à peine finie que le gouver- 
nement prussien s’occupait de réparer les maux qu’elle avait causés 
et de rouvrir les sources de la prospérité publique. Des hommes d’une 
haute capacité furent placés à la tête des affaires, et s’appliquèrent 
avec un zèle et une activité admirables à préparer au pays un meilleur 
avenir. Les anciennes institutions militaires, dont la campagne de 1806 
avait démontré l'insuffisance, furent complètement remaniées. Scharn-: 
horst réorganisa l’armée et la remit sur un pied respectable, mais 
cela se fit sans bruit, presque en secret, et avec les précautions né- 
cessaires pour ne pas éveiller la défiance de Napoléon. Le baron de 
Stein changea le système général de l'administration de manière à 
lui donner une vigueur et une unité qu’elle n’avait pas auparavant ; 
il modifia notablement les lois qui régissaient la propriété territoriale, 
et donna aux villes une nouvelle existence. Il y avait une noble har- 
diesse à se lancer ainsi dans une large voie d’améliorations et de ré- 
formes lorsqu'on était encore sous le coup d'immenses désastres, et 
avant même que l'occupation étrangère eût cessé de peser sur le 
pays; mais l’ame ardente et énergique du baron de Stein rèvait déjà 
l'affranchissement de sa patrie, et il ne pensait pas qu'il fût trop tôt 
pour travailler à le préparer. Il s’efforça de relever l'esprit public non- 
seulement en Prusse, mais dans toute l’Allemagne, en encourageant 
tous ceux qu’animait üne haine commune contre l’oppression à s’or— 
ganiser en sociétés secrètes, et à se tenir prêts pour le moment où 
l'on pourrait enfin tenter de secouer le joug. Emporté par son brûlant 
patriotisme, il ne sut pas envelopper d’assez de mystère ses efforts et 
ses espérances, et devint suspect au gouvernement français, qui exigea 
son renvoi du roi de Prusse. Sa destitution fit bientôt suivie d’un 
décret de proscription lancé par Napoléon contre le nommé Stein, 
comme ennemi de l'Allemagne et de la confédération du Rhin. Forcé 
de quitter la Prusse, il se réfugia d’abord en Autriche, puis en Russie; 
mais il né cessa pas de travailler à susciter des ennemis au tout puis- 
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sant oppresseur de l’Europe, et fut, du sein de l'exil, l’un des instru- 
mens les plus actifs du mouvement de réaction qui eut lieu plus tard 
contre la domination française. 

Les grands changemens qui avaient bouleversé l ee sep— 
tentrionale s'étaient faits sans la participation de l'Autriche, et Napo- 
léon lui avait fait sentir durement l’abaissement où l'avait réduite 
le traité de Presbourg (1). Effrayée sur son propre avenir par le 
sort de la Prusse, elle se prépara, dès l’année 1808, à tenter un 
nouvel effort pour reconquérir son rang parmi les puissances euro- 
péennes, et pour assurer son indépendance sans cesse menacée 
par une ambition que rien ne semblait pouvoir assouvir. Napoléon 
paraissait avoir formé le plan d’asseoir successivement sur tous les 
trônes de l’Europe quelqu'un des membres de sa famille; sa nou- 
velle entreprise contre l'Espagne justifiait toutes les craintes à cet 
égard, en même temps que les obstacles inattendus qu’opposait 
à ses projets l’indomptable énergie du peuple espagnol pouvaient 
faire croire que le moment était venu de mettre une barrière à tant 
d’envahissemens. La cabinet de Vienne se décida donc à la guerre, 
“espérant que les alliés ne lui manqueraient pas, et que rois et 
peuples s’uniraient à lui pour briser le joug de fer qui courbait 
toutes les têtes. Cette attente fut trompée : la Russie prit parti 
pour la France, et envoya un corps d'armée en Gallicie; l'appel de 
l'Autriche au peuple allemand manqua son effet et ne réveilla que 
des sympathies individuelles, trop impuissantes contre la terreur 
qu'inspirait le pouvoir de Napoléon ; les princes de la confédération 
du Rhin restèrent fidèles à leur puissant protecteur, et ce fut avec 
des troupes allemandes qu’il remporta les victoires par lesquelles il 
ouvrit la campagne de 1809 (2). L’ascendant de Napoléon l’emporta 
encore cette fois; mais la lutte fut opiniâtre et terrible. L’archiduc 
Charles balança à Aspern la fortune du conquérant, et la victoire de 
Wagram ne fut achetée qu’au prix des plus sanglans sacrifices. Cer- 
tains épisodes de cette guerre, comme l'apparition de quelques corps 
de partisans dans le nord de l'Allemagne, et surtout l'insurrection 


(1) Lors de son entrevue à Erfürt avec Alexandre, il écrivit à l'empereur d’Au- 
triche : «Il n’a tenu qu’à moi d’anéantir la monarchie autrichienne. » 

(2) Il savait les enthousiasmer par des discours pleins d’habileté, que leurs chefs 
leur traduisaient en allemand. En voici un échantillon : « Je ne suis point au milieu 
de vous comme empereur des Français, mais comme protecteur de voire pays et de 
la confédération du Rhin. Il n’y a pos de Français parmi vous : vous devez à vous 
seuls vaincre les Autrichiens, etc., etc. » 
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des :montagnards du ‘yral sous André Hofer, montrèrent que da 


haine:deila-dominationimpériale couvaitiau fond de bien des:cœurs, | 
et n’attendait, pour faire explosion , qu'une;occasion Rap sg ) 
le-pouvoir de Napoléonparut plus fortiet miens AN AE Le 


les revers:del’Autriche.arrètèrent lemouvement qui.comme: 


traité de Vienne, ou plutôt:de Schœnbrunn (tk:octobre 1809), ‘enleva 


à-la monarchie autrichienne plus de ‘deux mille milles carrés iet de 


trois millions de sujets. Napoléon eut les provinces illyriennes, qui 
nefurent point:réunies au royaume d'Italie, mais formèrentiun état à 


part; la Bavière s’enrichitide Salzbourg et de quelques districts: voi- 


sins ; Ja Gallicie occidentale fut réurée ‘au grand-duché de Varsovie: 
une partie.de la Gallicie orientale fut:donnée à!la Russie. L’Autriche, 
diminuée de plus d’un sixième, rejetée au-délà:des Alpes, privée de 
toute communication :avec lasmer, se trouva ainsi réduite à son foie 
aurang de puissance du second :ordre. 

L’année:suivante,, Napoléon, à l'apogée-de sa puissance et Faure 
l'époux d'une archiduchesse d'Autriche, fit «encore sentir :à d'AHe- 
magne ‘septentrionale les effets de cette inquiétude «d'esprit qui de 
poussait à. bouleverser sans cesse:ses propres créations. Après avoir 
détrôné.son frère Louis qui avait montré quelques welléités d'indé-— 
pendance, et incorporé la Hollande à son empire, comme étant-une 
alluvion des fleuves français, réunit encore à la Francettoute la 
partie-de l'Allemagne située le long de la mer du Nord! ({13:décembre 
1840). Cette mesure privait de leurs états quatre princes souverains, 
mettait fin à l'indépendance des villes hanséatiques, :et'enlévait au 
royaume de Westphalie des portions notables de son territoire. {Ce 
fut la dernière modification apportée à l’œuvre ‘déjà ‘tant:remaniée 
de la confédération du Rhin : l’heure approchait où l'édifice colossal 
de l'empire allaït s’écrouler tout entier en moins de temps encore 
qu'iln’en avait fallu pour l'élever. 

Tlsemblait qu’une puissance mystérieuse forçât Napoléon d'aller 
toujours en avant , et ne lui permît pas de se reposer dans sesttriom- 
phes ; il lui fallait toujours soutenir ses conquêtes par d’autres <on- 
quêtes, compléter ses entreprises par des entreprises nouvelles. C’est 
ainsi que dl’asservissement de d'Allemagne et le système continental 
le poussèrent à la guerre de Russie, où il entraîna avec ‘lui malgré 
elles la Prusse, l'Autriche «et la confédération du Rhin. Personne 
n’ignore quelle en fut l'issue : on seit comment l'incendie de Moscou 
le força à la retraite, :et comment un hiver précoce anéantit lune 
des plus belles et des plus nombreuses armées.qu'ileüt jamais mises 
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en campagne. Cet immense désastre réleva les espérances dès nom 
breux ennemis que la domination françaisé coptat en Aflémagne 
et détacha dé Napoléon dés alliés que la crainte séule avait associés 
à sa destinée. La Prusse, qu'il avait traitée eh pays conquis depuis 
Ie traité de Tisitt, et qu'il avait même pensé à rayer de Ja listé des 
S européens (1), donna le signal de la défection: Au mois de 
février 1813, Frédéric= Guillaume, qui avait quitté Bérlin pour se 
rendre à BreSlaw, conclut avec l'empereur de Russie un traité d’al- 
liance contre là France. Sa proclämation du 17 mars, où il énumé- 
rait en peu de mots ses griefs contre Napoléon, produisit un effet 
immense, parce qu’elle exprimait des sentimens qui étaient dans 
tous'les éœurs. Derrière l’armée régulière qui, grace aux sages mé 
| sures prises dans les années précédentes, put être promptement 
portée à cént mille hommes, se leva, sous: le nom de /ändwehr, 
une nombreuse milice volontaire däns laquelle 6n vit figurer des 
vieillards, des enfans et jusqu'à des femmes habillées en hommes. 
Ce fut là le commencement d’un grand: nouvement national qui $e 
propagea successivement dans toutes les parties dé l'Allemagne , et 
-Qui donna à la guerre dé 1813 un caractère tout particulier. On lui 
donna, dès le commencement, le rom dé guerre sainte ; on là dé- 
signé encore aüjourd’hui sous celui dé : guerre de la délivrance 
(Befre: yungs-krieg). Cette époque a laissé un grand souvenir dans le 
cœur des Allemands, parce que ce fut la première fois depuis bien 
dés siècles, qu'unis par la haine du joug étranger, ils combattirent 
en frères pour un même but, l'indépendance de là patrie commune. 
Toutes les discordes, toutes les rivalités furent un moment oubliées : 
princes et peuples parlèrent lé même langage, parurent animés du 
même enthousiasme; les mots enivrans de patrie et de liberté reten- 
tirent dans les proclamations royales comme dans les hymnes des 
nouveaux Tyrtées que les soldats chantaïent en marchant au com- 
bat (2); il y eut là un instant d’élan populaire universel qui put faire 


(4) Napéléon. baïssait: les Prussiens, qu’il appélait les jacobins du-Nord. Lorsqü’il 
sérpréparait à son expédition de Russie, il'eut. un moment.le projet d'en fimir avec 
la monarchie prussienne. Il avait dans tous les cas l’intention formelle de lui enlever 
là Silésié pour la donner au roi de Saxe. 

(2) Le mouvement de 4813 donna naissance à toute une littérature patriotique où 
s'éxhalèrent en vers brûülans et en prose véhémente les: sentimens comprimés jus- 
..qwalors par là crainte qu’inspirait Napoléon, mais fomentés avéce soin-par les sociétés 
secrètes ,-et.même, autant que la prudence le permettait, par l’enseignement des 
univérsités. Les monumèns les plus curieux de cette époque sont les chants d’ Arndt, 
de Sclienkendorf, de Koëruer, le Mercure du Rhin dé Goerrés, et. 
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croire à la réalisation prochaine de ce rêve tant et si vainement pour- 
suivi : l'unité de l'Allemagne. 

Le génie de Napoléon ne se démentit pas Re la campagne de 
1813, et cette guerre se serait sans doute terminée à son avantage, s’il 
n'avait eu à combattre que des armées et non une nation ; mais l'exas- 
pération des populations contre lui était un puissant auxiliaire pour ses 
ennemis; elle rendait ses victoires à peu près inutiles et donnait une 
grande one aux moindres revers de ses lieutenans. Ce fut en 
vain qu’il battit les alliés à Lutzen et à Bautzen, et qu'il les poussa, 
l'épée dans les reins, depuis les bords de la Saale j jusqu’en Silésie : 
l'Autriche, entraînée par le mouvement universel, se déclara contre 
lui, apportant à la coalition deux cent mille hommes de bonnes 
troupes et un immense effet moral. La victoire de Dresde n’empêcha 
pas la Bavière de se joindre à son tour à cette ligue, et il est pro- 
bable que la bataille de Leipzig gagnée par Napoléon n’eût fait que 
retarder de quelque temps la délivrance de l'Allemagne; mais cette 
sanglante mêlée de trois jours, où la supériorité du nombre et la 
trahison des Saxons donnèrent la victoire aux alliés, décida la retraite 
de l’armée française : encore les Bavarois voulurent-ils lui fermer 
le chemin, et fut-elle obligée, pour regagner le Rhin, de remporter 
à Hanau une dernière victoire. Ce fut le 2 noyembre que Napoléon 
repassa ce fleuve tant de fois traversé par lui, et qu’il ne devait plus 
revoir désormais. 

Il suffit de la nouvelle de la bataille de Re pour mettre fin au 
royaume de Westphalie. Jérôme Bonaparte s'enfuit de Cassel, et la 
Prusse, l'Angleterre, les maisons de Hesse, d’Oldenbourg et de Bruns- 


wick se remirent en possession de ce qui leur avait été enlevé. Le 


grand-duc de Francfort, Dalberg, abandonna le grand-duché que lui 
avait fait Napoléon, et se retira à Constance, puis plus tard à Ratis- 
bonne, dont il était évèque. Le roi de Wurtemberg, les grands-ducs 
de Bade et de Hesse-Darmstadt se hâtèrent d’assurer leur existence 
par des traités particuliers avec l’Autriche, et joignirent aux troupes 
des alliés les contingens qu’ils avaient levés comme membres de la 
confédération du Rhin. L'organisation établie par Bonaparte tombait 
ainsi pièce à pièce; mais qu’allait-on mettre à la place? Les uns vou- 
laient la restauration de l’ancien empire germanique, et croyaient 
qu'il était de toute justice de proclamer purement et simplement le 
rétablissement de l’ordre de choses renversé par la main de l’étran- 
ger. D’autres voulaient que tous les princes qui avaient fait partie 
de la confédération du Rhin fussent privés de l'administration de 
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. leurs états, ou ne la conservassent que sous la direction d’un co- 
mité de gouvernement chargé de préparer la reconstitution de l’AI- 
_lemagne. Ces divers plans furent asie par les puissances alliées 
comme ne pouvant se concilier avec les traités par lesquels l’Autriche 
- venait de garantir aux princes de l’Allemague méridionale la pléni- 
_tude de leurs droits et l'intégrité de leur territoire. D'ailleurs, la 
__guerren "était pas finie : contre un homme tel que Napoléon, ce n’était 
pas trop d’une ligue universelle, et il ne fallait pas risquer de lui 
rendre des alliés et de faire renaître des divisions dont il était encore 
_en position. de tirer un grand parti. On nomma, il est vrai, une com- 
. mission centrale d'administration présidée par le baron de Stein; 
mais son autorité ne s’ étendit que sur la Saxe, dont le roi, resté fidèle 
+ à Napoléon jusqu’à la fin, était considéré comme prisonnier de guerre, 
sur les grands-duchés de Berg et de Francfort, et sur quelques par- 
ties de la Westphalie. Cette commission fut chargée, en outre, d’or- 
ganiser la force nationale et de veiller à ce que chacun contribuât, 
_selon son pouvoir, à l’œuvre commune. On put voir alors combien la 
domination de Bonaparte avait été favorable au développement des 
ressources matérielles de l Allemagne par la facilité et la promptitude 
avec lesquelles on leva, dans les seuls états du second ordre, des 
_armées telles que l’ancien einpire tout entier n’en avait jamais pu 
fournir dans son meilleur temps. 

Quatré cent mille hommes passèrent le Rhin sur divers points dans 
les derniers jours de l’année 1813, et le territoire français devint le 
_ champ de bataille où devaient se décider les destinées de l'Europe. La 
France, épuisée d'hommes et d'argent, fit un dernier effort pour tenir 
tête à tant de nations conjurées contre elle, et cet effort fut assez 
puissant pour déterminer les coalisés, quoique arrivés à cinquante 
lieues de Paris, à offrir encore la paix à Napoléon, qui repoussa les 
offres de Châtillon comme il avait repoussé deux mois avant celles 
de Francfort, et s’obstina à continuer une lutte inégale, comptant 
sur son génie et sur sa fortune. Son génie seul ne lui fit pas défaut ; 
il se montra aussi actif, aussi fécond que jamais, et la campagne 
de 1814 fut aussi merveilleuse qu'aucune de ses plus vantées. Mais 
tout cela fut en pure perte, parce que la France était fatiguée de pro- 
diguer le sang de ses enfans dans de brillantes aventures, parce 
qu’elle commençait à séparer sa cause de celle de la dynastie impé- 
riale et à désirer le repos à tout prix. Ce sentiment, qui régnait dans 
une portion considérable de la nation, dispensa la coalition de rem- 
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porter dés victoires décisives: ce fut lui qui amena là capitulation de 
Paris, l’abdication de Napoléon et le retour de l’ancienne dynastie. 

Le traité du 30 mai, conclu entre Louis X VIII et les puissarices 
alliées, posa les bases d'un rémaniement général de l'Europe. La 
France fut réduite à ses limites de 1792, avec quelques modifications 
à son avantage; la réunion de la Hollande et de la Belgique sous le 
sceptre de la maison d'Orange fut décidée, quoique non encore for- 
mellement énoncée; l'Italie septentrionale fut donnée à l'Autriche; 
quant à Alliage, il fut dit formellement qu’elle formerait une 
confédération d'états indépendans. Cette stipulation vague et géné- 
rale laissait le champ libre à bien des conjectures ; toutefois elle ren- 
vérsait définitivement les espérances de ceux qui auraient voulu la 
résurrection du vieil empire germanique. Il en résultait clairement 
qu’on allait établir quelque chose de tout nouveau, et dont il: n'y 
avait pas d'exemple dans l’histoire, à savoir un état fédératif com- 
posé de rois et de princes, placés tous au même rang et sans aucuñe 
subordination hiérarchique des uns aux autres. Telle fut en effet la 
solution donnée au difficile problème de là reconstitution de l’Alle- 
magne. Le traité de Paris avait posé les principes; le congrès de 
Vienne, assemblé quelques mois plus tard, en régla l'application, et 
l'une de ses œuvres principales fut l’organisation actuelle de la confé- 
dération germanique. C’est cette œuvre que rious examinerons dans 
un prochain article, où nous essaierons d'apprécier les causes qui lui 
ont donné naissance, les modifications successives que les éVènemens 
y ont apportées, et les résultats qui en sont sortis jusqu’ à ce jour, 
tant pour l'Allemagne que pour l'Europe. 


E. DE CAZALES. 
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Placé entre le Morbihan, lIlle-et-Vilaine et la Cornouaille, le 
département des Côtes-du-Nord était, pour ainsi dire, le point d’in- 
tersection des trois chouanneries bretonnes. Les royalistes y avaient 
d’ailleurs pour chef un .des hommes les plus actifs et les plus entre- 
prenans qu'ait jamais produits aucune guerre civile. Ce chef était un 
gentilhomme obscur, nommé Boishardy, qui avait vécu jusqu'alors 
uniquement occupé à chasser le loup et à courtiser les jeunes fer- 
mières. Les paysans, qui le craignaient à cause de sa force et de son 
audace, l’aimaient pour sa franchise familière, sa gaieté et ses. élans 
d’une brusque bonté. I.ne s'était jamais donné la peine d’être meil- 
leur:ni plus mauvais que le hasard ne l'avait fait. C'était un de ces 
hommes d'instinct, destinés à devenir populaires, parce qu’ils ont le 
bonheur d’avoir à côté de chaque vertu un défaut qui la rend visible 
aux yeux grossiers de la foule, capables de mauvaises actions quand 
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la passion les pousse, mais non de méchanceté, parce que la méchan- 


ceté suppose la corruption et le parti pris; natures cahoteuses qui 
plaisent comme les paysages accidentés et les arbres ES 7 
le seul charme de la vie et de la variété. | 

Avant que la révolution eût fait de Boishardy un étre 
sans, ses aventures amoureuses l'avaient déjà rendu célèbre dans les 
paroisses. C’était une sorte de Lovelace en sabots que l’on était sûr 
de trouver le dimanche aux danses et aux pardons, les autres jours 


aux moulins, aux fours, aux fontaines, partout enfin où viennentlles: 


jeunes filles et où pareil oiseleur pouvait tendre ses filets. Les mères 
le redoutaient , les maris pâlissaient en le voyant passer devant leurs 
seuils, et le curé de Brehand avait un jour prêché contre lui: On 
comprend combien une aussi mauvaise réputation dut lui susciter 
d’admirateurs et d’envieux. Il n’était pas de paysan qui ne connüt 
M. de Boishardy; la canonisation l’eût à peine rendu aussi célèbre. 
Cette popularité lui fut d’un grand secours lorsqu'il chercha à soulever 
les paroisses, et il ne tarda point à devenir le chef le plus redoutable 
de toute la Bretagne. 

Les embarras de la guerre civile n’avaient pu Île faire renoncer à 
ses galanteries, mais en avaient nécessairement borné le cours; le 
temps d’être inconstant lui manquait. Une nouvelle maîtresse exerçait 
d’ailleurs sur lui, depuis quelque temps, un empire absolu. Elle se 
faisait appeler M"° Catherine; sa fière beauté et son caractère altier 
l'avaient fait surnommer {a Royale parmi les chouans. On la disait 
issue d’une noble famille d’Ille-et-Vilaine. Elle avait commencé, 
comme Boishardy, par déroger en amour, et ses aventures avec un 
jeune meunier de Redon l’avaient forcée de se réfugier à Loudéac, 
où elle fit la connaissance du chef royaliste. Elle le suivait parfois 
dans ses expéditions et exerçait sur toutes ses actions une surveillance 
jalouse, à laquelle Boishardy se soumettait plus patiemment qu'on 
ne l’eût supposé. 

Une affaire m’ayant appelé à Lamballe vers la fin du mois de ther- 
midor 179%, je rencontrai, en sortant de l'auberge, notre ancien 
médecin, le citoyen Launay, que je n’avais point revu depuis ma 
visite à la Hunaudaie (1). Le temps n’avait rien changé à son caractère 
frondeur. Arrêté comme feuillantiste pendant le règne de Robes- 
pierre, il s'était fait jacobin après sa chute, et je le trouvai regrettant 
amèrement la sainte guillotine, dont il avait été miraculeusement 


(1) Voyez la livraison de la Revue du 1er octobre 1839. 
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sauvé lui-même par le 9 thermidor. Le besoin de contredire était 
plus fort chez cet homme que le sentiment de sa propre conservation. 
La logique n'avait jamais aucune part au choix de ses opinions ; il se 
ralliait aux minorités par malveillance comme d’autres se ralliaient 
aux majorités par lâcheté. Peu lui importaient les subites conversions, 
pourvu qu'elles l’'empêchassent de penser comme tout le monde; 
pour lui, la raison, le devoir, la dignité, c'était l'opposition. Il se 
faisait gloire de cette mauvaise nature, et appelait ce mécontente- 
ment perpétuel son indépendance. Il me parla longuement des excès 
commis par les chouans dans le pays, traita de trahison l’indulgence 
du nouveau gouvernement, et m'avertit que je ne pourrais me 
rendre sans les plus grands dangers à Lachèze, où j'avais affaire. 

— Grace aux wwscadins qui nous gouvernent, ajouta-t-il, nos 
campagnes ressemblent au grand désert, et l’on ne s’y PER plus 
qu’en caravane, Du reste, voici le do Rigaud, qui va, j'espère, 
te tirer d’embarras. | FT 
_« Un homme d’une quarantaine d'années venait en effet de tourner 
larue;.et s’avançait vers nous. Il portait une redingote militaire blan- 
chie par un long service, des sabots sans talons et un vieux feutre 
décoré d’un plumet tricolore. 

— Avez-vous un convoi dix Lachèze, capitaine? lui cria de loin le 

docteur. : 

— Je me rends cnbins demain à Loudéac avec un fort déta- 
chement, répondit l'officier. 

Launay me prit par la main. 

— Alors vous m'emmènerez ce garçon? 

— Volontiers, reprit Rigaud en me saluant; mais nous partirons 
avant le jour. 

— Baptiste se tiendra pour averti; seulement, rappelez-vous que 
vous me répondez de lui, et n'allez pas me dire à votre retour, comme 
ce feuillantiste de Cain, que je ne vous l’avais point donné à garder. 

— Ce que nous gardons le mieux n’est pas toujours à l'abri, répli- 
qua le capitaine; personne ne peut répondre de personne par le 
temps qui court : carpe diem quam minimèm credula postero. 

Launay se tourna vers moi. 

. — Je t’avertis, dit-il, que Rigaud a fait ses classes, qu’il déjeune 
de Cicéron, dîne de Virgile, soupe d’'Horace, et qu'il parle latin 
comme un professeur de seconde; ce qui ne laisse pas de lui être 
singulièrement utile pour une guerre contre des Bas-Bretons. 

— Plus utile que vous ne croyez, dit le capitaine, car je trouve 
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dans mes études un calme qui vous manque. Vous ne ‘soupgonnez 
pastout.cequ'unemanie a desprécieux, docteur ; elle ‘occupe paris 
une: passion, «et n’a aucun de;ses tourmens. Croyez-moi , puisque la 
viem’est après tout qu'une voiture mal:suspendue: quisnous conduit: 
à la mort, les-sages-sont ceux ‘qui baissent'les ‘stores sans : songer au 
butini aux cahots. 
"Ni à seprocurer des souliers, (continua ‘Launay, ten jebibéss 
regard'oblique-sur les:chaussures de notre capitaine. 
-1Gelui-£i sourit:sans répondre, et nous:salua-de la main. 
A demain-donc, citoyen, sur ‘la ‘place d'armes, ditil. : 
Je m’inclinai:en ‘promettant d’être «exact,vet ilspartit. Laumay le: 
regarda s’en-aller, les bras croisés: puis, haussantles épariles : | 
— Encore un pauvre diable:né pour servir quaranterans’son pays, 
et pour:mourir dans-un coin avec des-culottes percées! murmurait-il. 
Vois-tu, Baptiste, les gens :simples’et:dévoués:sonit les bêtes'de somme 
de la société; tant qu ils marchent, on les charge, ét quand ils tom- 
bent, on-les écorche. Jlnya que: doi moyens sûrs pour faire :son 
chemin ici-bas : être inutile ‘ou:être méchant; les puissans-sont/ceux 
qui savent-être d’un et l'autre, 
Le rappel me réveilla le lendemain, et'jesmethätaitdemetrendre à 
laiplace ‘d'armes, mon fusil de chasse en ‘bandoulière. 4y-trouvaile 
capitaine à la tête de sa compagnie et dans le même costumetquea 
veille. Les cent cinquante grenadiers de l'Hérault qu'ilicommändait 
n'avaient conservé, comme lui; que quelques parties dépareillées de 
leur uniforme. La plupart étaient coiffés de chapeaux detpailletrele— 
vés à la grenadière, vêtus de redmgotes dertoile-àtparemens'hleus;'et 
chaussés -de lambeaux de feutre ou de semelles ficélées, sjouant:le 
cothurne antique. A les voir ainsi armés d’une carabine inoiréie, de 
sabres inégaux.et de pistolets passés àcune ceinture de corde, 6n-eût 
dit une troupe de bandits. Toutefois da fermété régulière de leur 
marche, l’ensemble des mouvemens et je ne sais quelle visible thabi- 
tuile d’obéissance faisaient encore reconnaître le soldat, non! celui 
que nous voyons aujourd'hui, coquet, bien nourri ettles mains:gan- 
tées, mais le soldat d'alors, tanné per de soleil ou la ‘brise, ‘la barbe 
hérissée, toujours affamé, noir de poudre, et combattant avec l'achar- 
nement des dieux d’'Homère pour un motmagique qu'ilne coômpre- 
nait pas. A:la suite des grenadiersamarchaitune troupe de volontaires 
armés de fléaux et de faucilles : c'était a compagnie desmoissonneurs, 
formée d’après un décret de ‘la convention :pour couper et battretle 
bléides pays:conquis. 
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di: avec le capitaine, la gauche du détachement, et nous 
| MA quelque, temps-en: silence à eôté l'un de l’autre. Leljour 
*HBAîf de paraître, la brume. était tombée, et-les: oiseaux: chantaient, 
en:secouant leurs ailes, le long des haies: vives. Mon compagnon me 
_ montra. Fhorizon.illuminé de toutes les splendeurs: du soleil levant. 
_. —Uneaurore d’ Italie, citoyen, dit-il en souriant, Tithoni croceutn 

linquens aurora cubile. 
.! ride vois.que Virgile vousest aussi familier qu'Horacé, observai-je. 

— Voilà vingt.ans que-je les repasse dans la création, réponditsl; 
il, n’est: point d'image qui ne me rappelle un de leurs vers: 

. + Depuis votre arrivée ici, vous devez vous-rappeler aussi: parfois 

<eux de Lucain. 
… — Hélas! oui, Votre: Bretagne: est comme la robe sanglantb du 
citoyen Jésus; chacun-en veut un. morceau: 

— Et vous n’entrevoyez point de terme à cette lutte impie? 

Le moyen. d'en espérer, tant que les représentans et les géné- 
raux auront.des plans contraires avec des pouvoirs égaux? Chacun 
agit ici séparément; et. sans responsabilité. En cas de: succès, tout 
le. monde: se glorifie; en: cas de:revers, on ne: peut: accuser per- 
sonne. L'armée républicaine est d’ailleurs trop peu nombreuse: À 
force: de-répéter dans ses dépêches et ses journaux qu’elle comptait 
soixante mille hommes, le comité de’salat public a peut-être fini‘par 
le croire; mais la vérité est que nous en avons seulement trente 
mille pour garder quatre mille lieues carrées de pays et trois cent 
cinquante lieues de côtes! Sur ce nombre, dix mille languissent-dans 
les hôpitaux, dix mille n’ont point d'armes, tous manquent de sou- 
liers et de pain. J'ai vu près de: Vitré une compagnie dé grenadiers 
qui ne pouvait quitter ses barraques faute de vôtemens; à Fougères, 
les:soldats affamés ont mis en délibération s'ils mangeraient. les 
cadavres. Tout cela ne serait rien, s’ils’agissait de décider la question 
dansiune bataille: nous-mènerions nos grenadiers au feu comme une 
bande de loups affamés; tant qu’ils mâchent des cartouches, il: ne 
sentent point la faim. Mais ceei est: une guerre des Mille ct une 
Nuits; neus.combattons:des génies invisibles: ce sont: les arbres qui 
nous tirent .des coups de fusil. Avons-nous le dessus, tout rentre: en 
terre; nous ne trouvons plus que des:paysans qui:labourent;,. dès 
femmes quifilent, des enfans:qui nousôtent leurs bonnets. Sommes- 
nous forcés de céder, chaque fossé produit un combattant, chaque 
souche de genêt se change en.ennemi; il n’est. point d'enfant, de 
femme ou de paysan qui n’ait pour nous une pierre-ow une: balle. 


+ 
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Quiconque peut frapper donne son coup. Cette race de l’ouest est 
patiente dans sa haine; il n’y a à espérer d’elle ni lassitude ni décou- 
ragement : elle a faim de bleus. Tant qu'il restera ici de la poudre 
et des mousquets, la république ne pourra se dire victorieuse. 
Aussi, combattre ces hommes est inutile; les tuer, barbare : il faut 
les traiter comme ces animaux indomptables dont on rogne les ongles 
et lime les dents. 

Le capitaine finissait de parler, lorsqu'on vint l'avertir que les 
éclaireurs avaient découvert un champ de blé à quelques centaines 
de pas de la route. Il fit faire halte, prit cinquante grénadiers avec 
là compagnie des moissonneurs, et se dirigea vers l’endroit indiqué. 
Nous trouvâmes un champ de froment, dont les maigres épis for- 
maient de loin en loin des touffes plus hautes et plus pressées, comme 
il arrive d'ordinaire dans les terres appauvries ou mal cultivées. Mon 
compagnon jeta sur la moisson un regard scrutateur. 

— Ces champs de blé, dit-il, sont comme les champs de cannes, 
des nids de serpens. Avant que les batteurs y mettent la faucille, 
fouillez-moi partout avec les baïonnettes, mes braves. 

Une douzaine de grenadiers armèrent leurs fusils et se répandirent 
dans les blés par quatre côtés différens, en se dirigeant vers un point 
commun. Au bout de quelques instans, nous les vimes reparaître, 
traînant un paysan qu’ils avaient trouvé caché au milieu des épis. Ee 
capitaine lui demanda son nom. 

— Claude Perrot, répondit brièvement le paysan. 

— Où demeures-tu ? 

— À Quessoy. 

— Que faisais-tu dans ce champ de blé? 

— Je dormais. 

— Tes pareils ne font point d'habitude leur lit dans un sillon; pour- 
quoi ne dormais-tu pas chez toi? 

— Parce que chez moi les chouans m’auraient tué, comme ils ont 
tué ma femme et mon fils. 

Rigaud le regarda avec étonnement. 

— Oui, reprit le paysan, dont le pâle visage s’anima d’une expres- 
sion de douloureuse terreur, M. La Roche (1) est venu il y à huit 
jours. J'étais au lit, malade d’un mauvais air : ils ont d’abord dit à la 
femme et à l'enfant qu’ils avaient faim; on leur a apporté tout ce 


(1) Ce La Roche, ancien douanier, commandait une bande qui avait pris le nonr 
de Royal-Carnage. 
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qu'il y avait; ils ont mangé et bu, puis ils ont demandé où j'étais. 
_— A Montcontour, a répondu Marianne, qui avait peur pour moi. — 
II sera encore allé vendre son grain aux bleus, s’est écrié un chouan. 
La femme a voulu nier. La Roche s’est levé rouge de colère. — Le 
‘compte de ton mari est fait, a-t-il dit; mais montre-nous d’abord où 
ilcache ses écus. — La femme résistait; ils lui ont ôté ses sabots pour 
mettre ses pieds au feu; l'enfant a eu peur et a commencé à jeter des 
cris. Alors elle les a menés à l'étable, où était ramassé l'argent du 
loyer, et elle leur a tout donné. Ils se sont encore arrêtés pour boire 
en parlant bas; enfin La Roche a fait signe d'emmener Marianne avec 
le petit, et ils s’en sont allés. J'ai alors voulu me lever pour les suivre: 
mais ils avaient fermé la porte, et comme je cherchais à l'ouvrir, j'ai 
entendu tout à coup le chant du Veni Creator et une décharge : 
c'était Marianne et mon pauvre enfant qu'ils venaient de tuer. 

A ces mots, le paysan s'arrêta ; un frémissement douloureux agitait 
tous les muscles de son visage , et quelques larmes coulèrent lente- 
ment sur ses joues bronzées. Je n'avais pu retenir un cri d'horreur. 

— Et les municipaux de Quessoy n’ont point porté plainte au dis- 
trict d’un tel crime? demanda le capitaine. 

— Nos HAAICIpaUx: sont tous égorgés ou en fuite, répondit Claude. 

— Ainsi, il n’y a plus chez vous personne pour défendre les faibles 
et leur rendre justice? | 

— Personne. je 

— Que ne cherchez-vous alors un refuge dans les villes ? 

— Comment nous y nourrir? Nous ne pouvons labourer les rues, 
nos bœufs ne peuvent brouter le pavé; le paysan a besoin de la cam- 
pagne pour vivre, comme le poisson de la mer. 

— Et vous êtes forcés de quitter vos maisons tous les soirs? 

— Oui : ceux des côtes montent sur leurs barques et vont passer 
la nuit à la cappe; mais nous autres, nous n'avons pour retraite que 
les taillis ou les blés. 

— Ainsi c’est dans ce champ que tu te cachais? 

-— Depuis près d’un mois. 

— Tâche alors de trouver un nouvel abri, car nous sommes forcés 
de faucher ta chambre à coucher. 

— Que voulez-vous dire? 

— Regarde. 

Rigaud montra avec la poignée de son sabre les moissonneurs qui 
commencaient à faire tomber Les épis sous leurs faucilles; Claude jeta. 
un cri de surprise et de saisissement, 
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Jésus! que:font-ils 14? s’écria-t-il. LES 
— Hs moissonnent pour le compte de la république.  : 
«Mais ce blé-m’appartient ! | 

+ "A.toi? 


ft c'est le seul qui me reste, cariles drégois demon ivoiane 
ont'fauché Le reste en’herbe pour leurs éhevaux. Au-nom de‘Dieu ! 
capitaine, dites qu'ils s'arrêtent. Je suis un :patriote comme vous, 
puisque!les chouans ont massacré les miens. Bas les FN RSA OAR 
bas:les'faucilles! | 
Nous devons exécuter |’ die du comité de sälut publi, ‘observa 
Rigaud. 

+ C'est’impossible, s'écria le paysan, dont le. désépodts scnBlôit 
s'accroitre :à mesure que son champ se dégarnissait; nul re ‘peut 
donner un:pareil ordre, chacun a son droit et son bien. 

— Nos paroisses sont assimilées à un pays conquis; ‘tout y est 
frappé de -réquisition:pour le service de l’armée : il faut que:le: soldat 
vive. | 

Et moi? demanda: Claude avec énergie. 

— Toi, répondit le capitaine embarrassé, tu réclameras-près dela 
république. 

— Qui chargera du paiement le geôlier ‘ou le ‘bourréau. "Non, 
cela ne peut être; laissez à un chrétien ce que Dieuluia laissé. Ar- 
rière, vous autres; cette moisson est à moi, et nul ne peut ytoucher; 
arrière, si vous n’êtes des liches et des voleurs! 

Al s'était précipité au milieu des moissonneurs en les -repoussant 
et'en défendant son champ de ses deux bras ouverts, commeil eût 
défendu un ami. Vingt faucilles se leyèrent aussitôt sur sa tête; je 
courus à lui, et je l’arrachai avec peine du milieu des soldats. 

— C'est un chouan déguisé, criaient quelques voix. 

—‘H nous a appelés voleurs et Aches. 

— Trois hommes de bonne volonté pour lui casser’la tête. 

— Ï1 faut le pendre-aû premier arbre du chemin. 

—- Va-t-en, si tu tiens à la vie, dit Rigaud , qui connäissaitises gre- 
nadiers et comptait peu sur leur subordination. 

— Des épis nés de ma sueur! reprit Claude en joignant'les mains 
avec cette espèce d'amour religieux du paysan brétonpourleblé qu'il 
à semé. 

— Va-t-en, répita le capitaine en le poussant vers l'entrée-du 
champ. 

: Claude promena autour de Jui des yeux désolés, et ramassant avec 
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‘une; douleur mêlée: de rage son n elinpeaur, qu’i il'avait ss: tomor à 
— C’est bien, dit-il avec un accent profond: Jes “antéene 
ré 7h j' Ras at les lès ti MO SRE morteau 


à © éndant 1 décris vers mé bis éthetté 


— Coupez, coupezlé blé du pauvre, continua-t-il; mais, aussi vrai 
“dhanpiquis unchrétien:, je raderiandérai à d’autres ce:qu’onm lenIere 
pcs 

Bes:soldats répondirent par des menaces et des huées; ratée 

 néparut point y faire attention; il promena un dernier regard'sur la 
moisson déjà à: demi fauchée, croisa les bras sous son manteau de 
peau de chèvre etise retira lentement. Nous le suivimes des yeux 
jusqu’à ce qu’il eût disparu derrière les haies touffues. 

- — Encore un soldat de plus pour ces bandes ennemies de tout ce 
-quivitet dé tout ce quipossède, mürmura le capitaine. Nous ne pou- 
vons vivre ici qu'en violant tous les droits, et chaque droit violé nous 
crée un implacable ennemi. Cette guerre tourne dans un cercle 
vicieux, citoyen; c’est un syllogisme sans issue dont la conclusion 
répète sans cesse la majeure. 

Cependant le blé avait été coupé, lié en gerbes, puis chargé sur les 
chariots: le détachement réprit sa marche, et nous arrivèmes à Mônt- 
contour. Le capitaine y laissa quelques-uns de ses moissonneurs pour 
battre legrain , et’ après une heure de repos on se remit en marche. 
Armeésure que nous avancions, la campagne prenait un: aspect plus 

désolé: Bes’haies bordant le chemin avaient été récemment abattues 
afin d'ôter aux chouans toute facilité pour leurs embuscades; les 
champs en friche étaient couverts de hauts chardons brûlés par le 
soleil; peine sillon apercevait de loin en loin quelques sillons dont 
le chaume verdâtre annonçait une moisson faite avant le temps par 
besoin ou: par crainte de rapine. Nulle trace de roues sur le chemin, 
nul chant de pâtre sur les collines, nul bruit à l'horizon: les villages 
eux-mêmes semblaient abandonnés, Chaque maison était soigneuse- 
ment’close, chaque puits dégarni de sa corde et de’ses seaux, chaque 
-étable’ muette: Cependant là litière du pourpris était récemment 
foulée, quelques cheminées fumaient. encore; tout annonçait que la 
population: était là 11 y avait à peine quelques instans, et qu’elle avait 
disparu tout'entière d’un seul coup et comme par enchantement. 

— Notre approche a été annoncée, me dit le capitaine. Je ne saurais 
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deviner par quel moyen, mais cette solitude le prouve. Il faut que ces 
rustres aient à leurs ordres les génies des airs ou qu’ils nous RE 
comme le gibier sent les chiens. 

Après nous être arrêtés de nouveau pour faucher un pure d'orge 
et quelques sillons de méteil, nous arrivämes à Pleuguenas' où la 
troupe fit halte un instant. Le capitaine et moi, nousen profitämes 
pour parcourir le village, qui était désert comme tous les autres. Nous 
-trouvâmes l'arbre de la liberté abattu, le drapeau tricolore déchiré, 
et les affiches portant les armes de la république lacérées sur tous les 
murs. En passant près de l’égiise, nous aperçümes pourtant une affiche 
qui était demeurée intacte; c'était le décret du comité de salut public 
annonçant la formation de compagnies de guides destinées à abattre 
les ajoncs, bois et genêts qui bordaient les routes: au-dessous se 
trouvait l'avis suivant, écrit à la main, en gros caractères : : 


«Nous prometlons à quiconque abattra une haie ow un arbre pour 
les bleus, d’aller le fusiller dans les vingt-quatre heures jusque chez lui. 


€ Signé LA JOIE, TRANCHEMONTAGNE dit DENIS. » 


« Fait au camp des honnèêties gens. ». 


Rigaud et moi nous nous regardâmes. 

— Comprenez-vous maintenant pourquoi aucun habitant ne s’est 
présenté pour la formation de ces compagnies? me dit-il en secouant 
la tête. Vous le voyez, les chouans opposent décret à décret, et c’est 
à eux qu'on obéit, parce que le danger de la désobéissance est plus 
prochain. Ainsi tout nous est ennemi par force ou inclination. Quand 
on dit à l’enfant qui pleure: Voilà les bleus, il se tait et se cache; les 
chiens nous connaissent et aboient à notre approche; tout nous 
trompe, nous fuit ou nous repousse. Le moyen que nos soldats ne 
s’endurcissent pas contre de tels ennemis et ne rendent pas en 
cruauté ce qu’on leur donne en haine? La souffrance les a d’ailleurs 
aigris : infelix nescil amare. 

Nous arrachâmes l'avis signé par les deux chefs des honnétes gens, 
et nous continuâmes notre route vers Uzel, où nous arrivâmes à la 
nuit tombante. Les officiers municipaux étaient avertis et nous atten- 
daient. Je laissai le capitaine prendre avec eux toutes les dispositions 
nécessaires pour le logement de sa troupe, et je me rendis seul à l’au- 
berge du Cheval-Blanc dont je connaissais le propriétaire. 


: 
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we | I. 


É Maitre Floch était un Normanil qui réhabilitait à lui seul tous les 


descendans de Rollon, et dont les marchands de fil, les maquignons, 
les rouliers et les colporteurs ne parlaient jamais qu'avec une ten- 
dresse presque filiale. C’est qu'aussi nul ne savait comme lui les en- 
tretenir de leursaffaires, partager leurs espérances ou consoler leurs 
_désappointemens. Sa mémoire était surtout merveilleuse. Il connais- 
sait tous ses voyageurs par leurs noms, prénoms, surnoms , savait 
le nombre de leurs enfans, les qualités de leurs montures, se rappe- 
lait s'ils se faisaient eux-mêmes la barbe, et ce qu’ils préféraient du 
lard en purée ou du mouton rôti. Le bonnet de coton sur l'oreille, 
le nez en l'air et le ventre en avant, maitre Floch allait de l’un à 
l’autre, riant, raillant et trouvant moyen de plaire aux plus maus- 
sades. Aussi, telle était l'affection dont il était entouré, que pen- 
dant les plus mauvais jours de la terreur il ne s’était point trouvé une 
voix qui osât l’accuser. Son républicanisme pouvait être douteux, 
mais son cidre était le meilleur du canton, son vin le moins cher, ses 
contes les plus réjouissans. Les patriotes d’Uzel avaient besoin de 
maître Floch, comme les Parisiens de Fleury ou de Dugazon. Couper 
cette tête c'était décapitér la gaieté même. Sans maître Floch, à qui 
eût-on demandé un bon avis sur la conserve des fruits à l’eau-de-vie 
ou le moyen de guérir les engelures? A qui maître Floch guillotiné 
pouvait-il profiter autant que maître Floch vivant? 
_ L’aubergiste du Cheval-Blanc avait donc traversé la crise sans que 
lon songeât à dénoncer sa bonne humeur : pour tous, il était resté en 
dehors de la querelle; son hôtellerie était une sorte de terrain neutre 
où les différentes opinions venaient chercher le même amusement 
en buvant le même vin. Au milieu de cette sombre époque, le plaisir 
lui avait créé une sorte d’inviolabilité. 

Lorsque j'entrai, maître Floch remontait à ÿrand bruit un tourne- 
broche fixé au coin de l’immense cheminée; il se détourna, et poussa 
à ma vue une exclamation de joyeux étonnement : 

— Eh! c’est monsieur Baptiste, s’écria-t-il en portant la main à 
son bonnet; je savais bien, moi, qu’il n’était pas mort. 

— Ni vous, maître, à ce que je vois. 

— Ni moi, mon joli négociant. Ils m'ont laissé la tête sur les 
épaules, de peur de s’ennuyer après ma mort. Mais vous n’êtes point 
venu à pied? 
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. — Pardonnez-moi. 

— Seul? 

.— Ayec le détachement de Lamballe, ‘dont le capitaine, va me 
rejoindre. 

as Ici? 

— Ici. 

Maitre Floch fit un mouvement. 

— Cela vous contrarie? demandai-je. 

— Nullement, reprit-il avec embarras; mais tout dite si le 
pays, et depuis quelques jours nous mangeons du pain noir. 

— Depuis quelques jours nous n'en mangeons lus, observai-je.. 

— De plus, mon cidre vient de finir. 

— On.s’en passera. 

— Et je n'ai qu'un lit... 

— Nous.le partagerons. 

Le Normand se gratta l'oreille désappointé. 

— Certainement... balbutia-t-il, si cela convient aux citoyens. 
mais j'ai peur qu'ils ne soient bien mal. 

— Et. le moyen. d’être mieux? An 

Il leva le coin de son tablier, tourna son bonnet et FE hésiter un 
instant, 

— La nouvelle auberge au coin de la place est Hs pe dit-il 
enfin. 

Je le regardai avec étonnement. 

— C'est-à-dire que vous désirez vous débarrasser de nous, , maître 
Floch, m'écriai-je. 

Il voulut protester. 

— Laissez, dis-je.en riant, je devine vos raisons : vouscraignez que 
le capitaine Rigaud.ne ressemble à tant de ses confrères qui, après 
avoir mis la cave et l'office au. pillage, partent en oubliant de régler; 
mais je vous réponds, de celui-ci comme de moi-même, 

Dans ce moment le capitaine entra. 

— Vale hospiti, s’écria-t-il en saluant militairement maître Floch; 
voilà ma meute au chenil , le piqueur peut se reposer maintenant. 

Il entr’ouvrit sa redingote poudreuse, s’essuya le front et chercha 
une chaise; l’aubergiste nous demanda si nous désirions quelque 
chose. 

— Tout ce que tu auras, citoyen, répondit le capitaine; j'ai une 
faim de Suisse et une soif de trompette; deux verres d'abord et une 
bouteille de ce que tu voudras. Les vrais républicains sont plus habi- 
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tués à la piquette qu’au Falerne; trop heureux si nous trouvons ici 
une omelette au:lard et le pain à discrétion. Le 

Maître Floch alla chercher ce qu’on lui demandait. Mais dans ce mo- 
ment les regards du capitaine tombèrent sur le foyer, devant lequel 
tournait .une oie dorée dont la rosée succulente inondait à chaque 


évolution de larges grillades placées au-dessous, dans un saucier de 


cuivre. 

— Qu'est-ce que cela, citoyen aubergiste? s’écria-t-il en.se levant; 
attends-tu donc ce soir un représentant du peuple ou quelque four- 
nisseur ? 

— Je n’attends personne, A maître Floch. 

— Alors vive la république une et indivisible! dit le capitaine, 
débroche et sers, mon brave, nous allons faire un repas digne de 
Lucullus. 

—.Pardon,, balbutia le Normand, mais la volaille appartient à un 
voyageur qui y compte. pour son souper. 

—;Pour son souper ! répéta Rigaud; je m'y oppose ; l’occasion est 


_ trop belle pour la laisser échapper : raræ fumant civibus culine. Vos 


cantons sont. d’ailleurs sous l'autorité militaire; je mets ton oie en 
réquisition, et je t’ordonne de la servir sur-le-champ. Si ton voyageur 
en veut sa part, qu'il vienne la:prendre, je lui servirai moi-même les 
trois meilleures aiguillettes : numero gaster impare gaudel ; mais lui 
tout laisser serait contraire aux doctrines d'égalité fraternelle qui 


nous régissent. Ou est-il ce mangeur de volaille, que je lui fasse en- 


tendre raison? 

Maître Floch allait répondre, lorsqu'une porte s’ouvrit au fond; un 
homme de petite taille, mais dont la large carrure annonçait une 
vigueur peu commune, parut tout à coup : à son aspect, l’aubergiste 
tressaillit. | 

— Qu’y at-il, maître? demanda le pebt homme d’un ton où l’in- 
souciance se mêlait à.je ne sais quelle ironie hautaine; ne demande- 
t-on pas à partager mon souper? 

En effet, balbutia maître Floch. 

— Je n’ai jamais repoussé des hôtes, reprit l'inconnu en se tour- 
nant de notre côté; les citoyens n’ont qu’à prendre la peine d'entrer; 
on ajoutera deux couverts. 

Nous le suivimes dans une petite chambre où la table était dressée, 
etil. nous invita à nous asseoir. Il y eut pour le capitaine et pour moi 
un moment.de léger embarras. La manière dont l'étranger avait pré- 
venwnotre demande nous rendait en quelque sorte ses obligés; nous 
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n’étions plus dans une auberge, mais chez lui. Le capitaine crut de 
voir se ALES en En un vers D EESRES sur l'audace TE don 
Ja faim. | 

— Tu m'excuseras, citoyen, dit l'inconnu; mais le latit est hp 
TAUBRE dont les maquignons font peu d'usage. J'en sais tout juste ce 
que m'a appris le cordonnier de Vire, qui s’est Be de trouver des 
noms romains pour ceux de notre section. | 

— Tu fais le commerce de chevaux? demanda le capitaine avec 
étonnement. Mo 

— De père en fils. Jean-Borromée Floville actuellement dit Cali= 
gula, et bourgeois de Vire, comme on s ’exprimait autrefois. | 

Rigaud jeta sur lui un regard scrutateur. I portait effectivement 
le costume des maquignons normands, veste de velours, grandes 
guêtres de cuir, cheveux tressés à la postillonne et légèrement pou- 
drés; mais il n’avait ni les traits fins, ni l’œil transparent, ni cet accent 
d’une doucereuse lenteur qui distingue entre tous les Âommes du 
Nord. C'était au coniraire le visage brun, la tête FAT et la voix fer- 
mement accentuée des vieux Kimrites. 

Cependant maitre Floch avait apporté le souper, et nous nous 
mimes à table. En m'asseyant près du citoyen Floville, mon coude 
heurta la crosse d’un pistolet qui sortait de sa poche entr'ouverte. Il 
s'en aperçut, prit l’arme en souriant et la posa devant lui. 

— Tu vois que je ne voyage pas sans précautions, citoyen, mé 
dit-il; ceci est un passeport dont personne ne conteste la signature. 

— Mais qui ne te servira guère contre les balles des chouans, ob= 
serva le capitaine. à 

— Barrère vient d’annoncer officiellement à la convention qu'iln’y 
avait plus de chouans, dit le maquignon en se versant à boire: 

— Ce qui n'empêche pas que nos convois ne soient RQ cha- 
que jour, ajouta Rigaud. 

— C’est votre faute, citoyens, reprit le Normand avec un flegme go- 
guenard ; on vous a offert cent moyens de pacification pour les dépar- 
temens de l'Ouest. Que n’avez-vous adopté, par exemple, celui du 
général Guillaume ? | 

— Quel est ce moyen? 

— Vous ne connaissez pas le plan du général Guillaume ! eh! vive 
Dieu! je pensais que l’armée républicaine l'aurait mis à l’ordre du 
jour. Le plan du général Guillaume, citoyens, consiste à former une 
armée de quatre-vingt mille hommes, dont chaque soldat aurait un 
certilicat Ge civisme et une paire de souliers de rechange. On divise- 
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tait cette armée en douze colonnes qui marcheraient pendant huit 


jours par douze routesdifférentes, ayant en tête un général etunrepré- 


sentant en habits neufs. Chaque colonne laisserait en route ceux de ses 
hommes qui auraient des entorses ou des cors aux pieds, de manière 
à arriver réduite de moitié aux quatre chemins, près de Saint-Ful- 
gens. Là on élèverait une pyramide sur laquelle seraient gravés Les 
droits de l’homme et les noms des amis de l'humanité, le tout surmonté 
d'un grand bonnet phrygien; puis, autour de cette pyramide, on 
bâtirait une ville ayant foires et marchés, avec des casernes pour six 
mille hommes. La ville recevrait le nom de Commune de l'union. 
Enfin tous les chouans du pays seraient avertis qu’ils peuvent se pré- 
senter pour faire leur soumission; on leur distribuerait des cartes de 
sûreté, et le pays serait pacifié. 

Nous ne pümes nous empêcher de rire 46 cet étrange projet de 
pacification (1). en 

— Il y a encore, ajouta le maquignon, le plan du citoyen Ricard, 
qui consiste à semer les fourrés de trapettes et de piéges à loups, ou 
celui de la société populaire d’'Ernée, qui conseille la formation d’un 
bataillon de chiens patriotes dressés à la chasse des chouans. La seule 
chose qui m'étonne, c’est que l’on n'ait pas encore proposé de les 
prendre à la ligne ou au gluau. 

La conversation continua sur ce ton. Le citoyen Floville était libre 
et railleur dans ses paroles, mais du reste joyeux compagnon. Il parla 
en connaisseur des paroisses qui produisaient le meilleur cidre, les 
plus jolies filles et les plus beaux chevaux, interrogea le capitaine 
sur la force de son détachement, la route qu'il voulait suivre, l’heure 
à laquelle il devait partir, et lui donna quelques bons conseils sur les 
précautions à prendre. 

Comme nous allions nous lever de table, maître Floch entra en 
annonçant qu'un municipal, le citoyen Durmel, demandait à parler 
au capitaine. Ilme sembla que le maquignon tressaillait à ce nom. 

— Qu'il'entre, dit Rigaud. 

Et, se tournant vers nous : 

— Vous allez voir un homme curieux, continua-t-il : le cœur d’un 
lièvre sous le plumage d’un paon. Écoutez; c’est lui qui fait tout ce 
bruit ; il a toujours l’air de battre la charge pour annoncer sa venue. 

Nous entendions en effet de grands éclats de voix, des juremens et 
le cliquetis d’un sabre de cavalerie traînant sur les dalles. Tout à coup 


{1) Ce projet avait été sérieusement proposé. 
TOME XXII. 


974 REVUE «DES «DEUX MONDES. 

la porte, qui-était-deméurée: entr'euverte, fut:poussée-brusquement, : 
etun homme tout-bariolé d'écharpes tricolores parut sure seuil. Mais 
à peine ses yeux-eurent-ils rencontré ceux. du roérohael ie: chevaux, 
qu'il'fitun bond en arrière. | 

Celui-ci s’avançawers-lui-en souriant. 

——ÆEh-bien! compère, dit-il, tu né:t'attendais pasdune trouver jei? 
C'est un: coup-du:sort; je comptais te faire.une visite après souper. 

— Amoi! s’écria Le municipal, qui devint pâle. 

— Ne sommes-nous pas de vieilles connaissances? car:j'espère 
que tu.ne me gardes pas rancune de :notre dernière -brouillerie ? 
Tu veux que nous restions amis”? 

— Certainement! certainement! balbutia le municipal. 

— A la bonne heure ! dis alors aux citoyens ce-que tu.as älleur Fr | 
puis j'irai te -reconduire ehez toi. 

En parlant ainsi, le maquignon prit le pistolet qu’il avait, laissé: sur 
la table et l’arma avec une sorte d’insouciance nonchalante, comme 
s’il-eût seulement voulu en essayer la batterie. Le capitaine, quiavait 
tout suivi de l'œil, attira à l'écart l'officier. municipal. 

— Gonnais-tu réellement cet homme? lui demandait-il à-demi- 
Voix. 

— Je le connais, répondit Durmel. 

— Il fait le commerce de chevaux? 

— Oui... de chevaux. 

— Et:tu.es sûr qu’il n’est point: Eee 

— Sûr. Lil 

Le municipal avait fait toutes :cés réponses les yeuxfixés.-sur’ le 
Normand. 

— Dépêchons, Durmel, dit celui-ci qui continuait à jouer.avec son 
pistolet. 

Le grand homme maigre chercha vivement. sien sa Lpoche: un:papier 
qu'il remit à Rigaud; c'était le reçu des blés que celui-ci avaitiamenés 
à Uzel et devait y laisser. Le maquignon s’approchatalors.de mous ,.et 
s'adressant au capitaine : 

— Au revoir, citoyen, dit-il; nous -parcoürons ‘trop ;bien.le/pays 
tous deux pour ne pas avoir l’occasion de:nous, retrouver. 

— La chose vous sera facile, répondit Rigaud sèchement; jemarche 
toujours au soleil. | 

— Moi je cherche l'ombre, lorsqu'il-fait chaud, répondit ironique- 
ment maitre Floville; mais on peut se reconnaître de loin. Bon voyage 
et bonne chance. 


: 
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Puis, se tournant vers le citoyen Durmel, il passa fimilièrement 
un bras sous le sien et l’entraîna hors de là chambre. Le capitaine le 
regarda sortir. 


_ — J'ai idée que ce nhaeon il fait plus souvent usage de ses 


pistolets que de sa cravache, dit-il d’un air pensif. 
 — Le citoyen Dûrmel a pourtant l'air de le connaître, observai-je. 


_ Il secoua la tête. 

est possible, dit-il; mais j'y ai été pris tant de fois, que je ne 
mie fie plus à rien dans votre pays de Satan, Tranguillas etiar nau- 
fragus horret aquas. 


IT. 


Le lendemain matin, nous quittâmes Uzel avant'le jour, nous diri- 


“ geant vers: Saint-Caradec. H avait pli une partie de la nuit, on ne 
_ voyait au ciel aucune étoile, et le silence n’était interrompu, de loin 


en loin, que par quelques malédictions dans: les rangs, contre le 
brouillard’ ou les ornières. Il semblait que nous fussions tous sous 
l'impression de ce malaise que cause un réveil subit et trop matinal. 
Le détachement entier marchait à demi'endormi sur deux lignesirré- 
gülières et'qui ne se reformaient par instans au cri: Sérrez les rangs! 
que pour se rompre bientôt de nouveau. Lés éclaireurs, lancés des 
deux côtés: de la route, cédant eux-mêmes à cette nonchalance som- 
nolente, ne nous précédaient que de quelques pas et côtoyaient le 
chemin sans les’ précautions qui leur étaient ordinaires. 

Nous venions dé dépasser le carrefour où la route de Saint-Caradec 
se sépare de celle de Eangast, lorsqu'un coup de feu partit derrière 
nous. Présque au même instant, comme à un signal donné, la fusil- 
lade retentit des deux côtés du-chemin: plusieurs hommes‘tombèrent, 
et il ÿ eut un instant de confusion: 

Cependant, sur l'ordre du capitaine, les grenadiers se séparèrént 
par pelotons:et ripostèrent en cherchant à regagner le carrefour, où 
l'ennemi ne pouvait nous attaquer sans se montrer. Déjà le feu des 
chouans s’étendait sur toute la ligne; les balles pleuvaient des deux 
côtés du chemin dans nos rangs, qui commençaient, à s'éclaircir. 
Rigaud’ nous cria de nous égayer : nous nous débandämes aussitôt, 
essayant: dé franchir les fossés derrière lesquels se cachaient les 
chouans:; mais, repoussés par la fusillade, nous courûmes au carre- 


four, où le capitaine fit reformer les rangs. 
63. 
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Jusqu’alors l'ennemi avait gardé le silence; pas un bruissement dans 
les feuilles, pas un cri d’appel ou de commandement. La fusillade 
même cessa subitement. Nous nous regardämes avec surprise, ne 
pouvant comprendre ce qui se préparait : il y eut une pause terrible. 
Tout à coup la cornemuse retentit à droite, à gauche, en arrière, 
en avant; à ce signal, les chouans se montrèrent de tous côtés avec de 
grands cris; nous étions entourés. Il s’éleva, à cette vue, dans notre 
troupe une rumeur de saisissement, mais qui s’éteignit presque aus- 
sitôt. Nous venions tous de comprendre que notre perte était immi-— 
nente et certaine; chacun chercha ses cartouches, serra son arme et 
se prépara à bien mourir. Profitant du large espace qu’offrait le car- 
refour, le capitaine nous avait fait former le carré derrière les cha- 
riots; il nous recommanda de ménager notre poudre, de ne tirer 
qu’au commandement et de nous conduire de manière à ce qu'on ne 
nous prit pas pour une compagnie du bataillon de l Unité (4); il vint 
ensuite prendre sa place près de moi, et nous attendimes, la main sur 
le bassinet. } | 

Cependant les royalistes avaient quitté leurs embuscades et mar- 
chaient sur nous dans toutes les directions. On voyait, aux premières 
lueurs du crépuscule, ce cercle noir et mouvant se resserrer de plus 
en plus autour de notre faible troupe. L’ennemi avançait sans tirer, 
comme s’il eût voulu nous égorger à bout portant et d’un seul coup. : 
Le capitaine se tourna vers moi. — Horiturus te salutat, dit-il avec un 
calme sourire. Les chouans n'étaient plus qu’à mi pas, tous les 
fusils, comme par un instinct commun, se soulevèrent. Dans ce mo- 
ment, des cris lointains retentirent, rss s'arrêta avec hésitation, 
un bruit de chevaux et des coups de feu venaient de se faire entendre 
sur la route de Langast. — Les bleus! les bleus! répétèrent les 
chouans; ils n’avaient point achevé, que le cercle qui nous entourait 
se rompit, et un détachement de dragons parut sabrant l'ennemi. En 
nous apercevant, les cavaliers républicains poussèrent un Aouwrra de 
joie et galopèrent à nous. — II était temps, Populus, — s’écria le 
capitaine, qui reconnut l'officier commandant les dragons. — Com- 
ment, c’est toi, latiniste? — dit Populus en faisant un geste de la 
main. — À charge de revanche, mon Romain. — Amen, répondit 
l'officier, et il repartit avec ses dragons à la poursuite des chouans ; 
mais ceux-ci avaient déjà regagné les champs. Les plus bardis tirail- 
lèrent encore environ un quart d'heure derrière les haïes, puis tout 


(1) Bataillon républicain dont la làcheté était proverbiale dans l’ouest. 


LA CHOUANNERIE EN BRETAGNE. 977 


se tut: Je jour était venu. Populus nous rejoignit avec sa troupe, et 
nous aida à faire l'inspection du champ de bataille. Nous trouvâmes 
une dizaine de morts et le double de blessés. Les plus maltraités 
furent placés dans les chariots, lés autres montèrent en croupe des 
dagonss qui prirent avec nous le chemin de Loudéac. | 

+ Le jour venait de se lever, et les six ou huit cents hommes qui nous 
ninaioit: un quart d'heure auparavant, avaient disparu comme 
s'ils fussent tous rentrés sous terre. Rien qui pût mettre sur leurs 
traces, niindiquer ce qu'ils étaient devenus. Ces landes où nous avions 
vu, peu d’instans auparavant, fourmiller tant de têtes, briller tant de 
mousquets, étaient maintenant désertes. De loin en loin, seulement, 
un paysan traversait la bruyère, sa faucille sur l'épaule, ou recou-— 
vrait de gazon la clôture d’un champ en friche. 

— Vous voyez ces drôles qui nous regardent passer la bouche 
ouverte, dit Rigaud, interrogez-les, ils n’auront même pas entendu 
les coups de fusil que l’on vient de tirer : c’est tout au plus s’ils savent 
qu’il y a des chouans dans le pays; mais fouillez bien les haies, et 
vous y découvrirez leur carabine anglaise; prenez leurs mains, et vous 
les trouverez noires de poudre. Leur présence ici n’est qu’une ruse, 
leur sécurité de l'audace. La guerre, dans ce pays, est un vrai drame 
à travestissemens. Quand, vous croyez mettre la main sur un chouan, 
vous trouvez un laboureur paisible, et à peine avez-vous tourné le 
dos, que le laboureur est rèdevenu chouan. C’est pour avoir regardé 
comme anéantis des ennemis dispersés, que nos généraux ont annoncé 
tant de fois la destruction des armées royalistes. 

Nous arrivèämes de bonne heure à Loudéac, où le détachement s’ar- 
rêtait. Je pris congé du capitaine, et je continuai seul jusqu’au village 
de Lachèze. Les affaires qui m’y appelaient me retinrent assez tard 
pour que je me visse forcé d'y passer la nuit. Malheureusement, 
l'unique auberge du village était un cabaret où l’on me regarda d’un 
air étonné quand je demandai à souper; ce fut bien autre chose 
lorsque je parlai d'y coucher. La maison entière n’avait qu’une pièce 
où se trouvait un seul lit clos pour le cabaretier; je le décidai pour- 
tant à me le céder moyennant un assignat de dix livres, et je me 
couchai. 


IV. 


Je ne puis dire depuis combien de temps j'étais endormi lorsqu'un 
bruit de voix me réveilla en sursaut. Je me rapprochai du mur en 


978 REVUE DES DEUX MONDES. 

ramenant les couvérturés: sur'mes oreilles, espérant me’rendon 
mais: les voix s'élevaient de'plus: en: plus; mêlées à un cliquer 
vérres et à.des rires bruyans. Ea porte dulit que j'avais fermée: m'em 
pêchait d'apercevoir les visiteurs importuns qui veraientiainsitroublé 
mon sommeil. Jeme soulevaisur le coudeavec un ritrmüre’demat 
vaise: humeur, et: j'approchai: mes: yeux de lune satistele en 
trèfle: percées. à mon: chevet: A peine: eus-je: jeté vers le foyer’ un 
regard à moitié endormi, que:je me redressait épouvanté: Quatre 
chouans, portant la:cocarde noire, étaientiassis devant latables leurs | 
fusils entre les genoux. L'un d'eux tenait àltmaindestpapièrs qu'il 
parcourait.. Au bruit que: fit l'aubergiste en: apportant unnouveau 
pichet de cidre, il levala:têtes et! je: PORN 
le maquignon d’Uzel. 

— Avez-vous la liste de Meslin ét de Brehan, commandant? de- 
manda un des:chouans, reconnaissable àison chapeau:de: feutre sur 
monté d’un'panache vert. 

— Je les tiens, répondit-il. 

— Et combien dé nouveaux enrôlemens? 

—" Voici; 

Etil Les lut à demivoix. 

— Enrôlés depuis le huit, au:prix dé deux:livres. parois avew prô- 
messe de trois livres dès l’entrée en: campagne’: Ghaëse=Bieusy la 
Bécasse, là Volonté, Fleur-de-Chéne,. Marche-à=Terre, Commode, 
l'Awmoureux. 

— Trop peu, dit.d’uniton brefiet: éinds un: troisième chouan’au 
visage bourgeonné et aux yeux cachés par d'épais-soureils ; iP faut 
que toutes les paroisses se lèvent comme:en Vendée; tuez les bœufs 
des retardätaires, et allumez une botte ve foin:sous:leurs: toits, tous 
marcheront: 

— Qui, dit Floville; maïs aussi, à Ja près rencontre, tousjett 

teront'là leurs: fusils: pour: prendre en«maïn leurs! sabots: 
- — Vous n'avez aucune nouvelle d'Obéissant (1)? demanda leiquaz 
trième‘interlocuteur, qu’à sa voix frêle et àison parlèr nonchalant' il 
était facile de reconnaître pour: un’ gentilhomme étranger au/pays, 
et plus accoutumé aux causeries de salon qu'aux commandemens’en 
plein air. 

— Serviteur et Coco en ont reçu, répondit le maquignon. 

— Eh bien! 


(1) Nom:de guerre donné pari lesroyalistes à Cormatin! 
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_— Pitt promet des:fusils ,:de la poudre -et-dés véstes rouges, pour 
nos paysans... avec des vestes rouges et des pluméts, nous-les 
mènerons au feu comme à la danse; ceux quitomberont:seront trop 
heureux d'arriver: hâbillés de neuf-en paradis. 
“sperpetit ‘chouan à la voix grêleisecoua la tête, 


— Tant qu'on ne vous débarquera point iei- une armée. dé émigrés . 


ilniya rien à espérer, dit-il; vos Bretons:sont des sauvages dont.on 
_ ne peubsefaire entendre; ce qui vous manque-avant tout, messieurs, 
ce n’est ni la poudre ni l'argent : ce sont des hommes bien nés pour 
vous commarider. 

-«æ Nescrâignez doncrrien, sécriaiFloyille ironiquemént ; ils vien- 
dront dès qu’il n’y aura plus de coups à recevoir. 

— Reste à savoir si nous voudrons d'eux alors, dit brusquement 
Fhonime à-la face bourgeonnée. 

‘Le jeure gentilhomme. le regarda avec hauteur. 

— Vous oubliez que la noblesse a ses droits, observa-t-il. Le roi 
saura récompenser des services de tout le monde; mais la première 
condition pour le retour au bon ordre est de l'établir parmi vous, en 
donnant à chacun la place à laquelle son rang l'appelle. II y a ici une 
confusion que lémigration ne peut tolérer plus long-temps. L'armée 
royaliste est aussi républicaine que celle des bleus. Les gardes- 
chasse :s’y:soùit faits les égaux de leurs anciens maîtres , et vous avez 
des colonels:nés pour être-sérgens recruteurs. L 

— Comme moi, par exemple, monsieur le vicomte? demanda le 
chouan en ricanant. | 

— Comme vous, moncher, réponditle gentilhomme avec un sang- 
froid impertinent. 

=—Queiles émigrés viénnent donc nous arracher nos commandans! 
s'écriade gros homme, qui.se leva les poings fermés; venez-y, vous, 
tout le premier, si vous l’osez. 

— Monsieur! dit le-vicomte avec hauteur. 

— Allons! la paix, s’écria Floville; monsieur le vicomte n’a point, 
querjetsache, mission du roi pour distribuer les grades dans larmée; 
etatoi, :Bénédict, mon brave, sois bon enfant, et laisse dire. IlL-est 
temps: que tu partes d’ailleurs, on t'attend. 

Le chef de bande voulut répliquer; mais, sur un geste du maqui- 
gnon, sa voix s’éteignit comme le grondement d'un chien irrité 
auquelson maître impose silence. Il vida sonverre, se leva lentement, 
examina amorce de son fusil; puis, se tournant vers le chouan 
au panache vert : 


1 
1 | 
| 

ji 
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-— Viens-tu, Bail? TERRE brusquement. RES pere 


_— Où cela ? EE ; ÈS nt € Be 


— A la forêt de Lorges. LORS 

Bail se leva; tous deux souhaitèrent le bonsoir à Ganité ut SOr— 
tirent. Lorsqu'ils furent partis, celui-ci se tourna vers le vicomte sé 
jouait avec son verre d’un air boudeur : | 

— Vous avez eu tort, monsieur, dit-il sérieusement: vous venez 
-de blesser des hommes qui sont nos meilleurs chefs de bande, # 
-dont nous avons besoin. 

-— En vérité, répondit l’émigré, j’ignorais que M. Bail et Bénédict 
fussent si indispensables au salut de la monarchie, j'ai le malheur 
de ne point savoir m’encanailler. 

Floville regarda le jeune homme : 

— Monsieur le vicomte y met de la modestie, dit-il, car, si je ne 
me trompe, il fréquentait à Coblentz la plupart des Palin -nas 
émigrés. 

— Les mousquetaires sont gentilshommes, monsieur! répliqua ” 
jeune noble sèchement 

— Ce qui les dispense d’être autre chose. | 

— Ils ne se dispensent pas au moins de soutenir leurs droits. 

Floville haussa les épaules; il y eut un court silence: | 

— Mais, reprit tout à coup le jeune gentilhomme, j'ignorais que 
vous fussiez aussi bien instruit de ce qui se passe à Coblentz; je ne 
me rappelle point avoir eu l’honneur de vous y voir. 

Claude rougit légèrement. 

— En effet, dit-il, je n’ai point passé le Rhin. 

— Et vous avez agi prudemment, reprit le vicomte d’un ton ir 
différence; l'air est malsain en Allemagne, j’ai moi-même un cousin 
qui a refusé d’émigrer, et auquel nous avons envoyé une quenouille. 

Floville tressaillit. 

— Ne m'en auriez-vous point aussi, par hasard, apporté une? de- 
manda-t-il. | 

— Ma foi non, répondit le jeune homme avec un rire impertinent. 
. — Ïl fallait le faire, monsieur, dit Claude en le regardant fixement, 
car ici les quenouilles se changent en épées; ici, nous ayons mieux 
aimé défendre la monarchie que abandonner. 

Et, comme le vicomte voulut linterrompre : 

— Oh! je sais ce que vous allez dire, s’écria-t-il impétueusement, 
je sais ce que l’émigration pense de nous, et quels sont ses projets! 
Quand nous aurons réussi, nous autres pauvres gentilshommes de cam- 
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pagne, à refaire un coussin de trône avec notre peau, les fidèles arrive- 
ront pour réclamer leurs droits. Puisaye m’en a averti: les grands sei- 
gneurs de Coblentz ne nous considèrent que comme des laquais qui 
gardent leurs places au spectacle, les plus pressés nous arrivent déjà 
avec.des brevets de colonels et des pistolets de poche pour conquérir 
la France; mais, quelles que soient leurs prétentions, ils feront sage- 
ment de se rappeler qu’ils ne peuvent rien être ici qu’avec notre per- 
mission et par notre volonté. 

…— C'est-à-dire, monsieur, dit le gentilhomme en se rot que 
moi, qui suis un de ces colonels, je dois attendre qu’il vous plaise 
de reconnaître le titre accordé par sa majesté? 

— Et que vous ayez fait vos preuves. 

— À l'instant même, dit-il vivement; je vous laisse le choix des 
armes. 

Floville haussa les épaules. 

— Aucun de nous n’a besoin d'accepter un duel pour prouver son 
courage, monsieur le vicomte, répliqua-t-il avec un sourire de 
dédain. 

L’émigré fit un geste d'emportement qu il céprima aussitôt. 

— Pardon, dit-il ironiquement, je crois toujours parler à des gen- 
tilshommes, et j'oublie -que les lois de l'honneur ne sont pas ici plus 
en usage que celles de la-loyauté. Mais puisqu'il en est ainsi, mon- 
sieur, j'en appellerai aux royalistes; ils verront jusqu’à quel point ils 
“doivent continuer d’obéir à un chef qui n’obéit plus lui-même aux 
ordres du roi. 

— Faites, répondit Claude; mais priez le ciel surtout qu'aucun ne 
vous écoute, car si vous détournez un seul homme de l’obéissance 
qu'ilme doit, aussi vrai qu’il y a un Dieu, je vous fais fusiller, votre 
brevet de colonel cousu sur la poitrine. 

— Vous! s’écria le vicomte, je vous en défie. 

— Essayez, répliqua tranquillement Claude. 

_— Eh bien! soit, dit le jeune homme en remettant son chapeau ; 
aussi bien les paroles sont inutiles, nous nous reverrons, monsieur 
de Boishardy. 

— Dieu vous en garde, monsieur le vicomte. 

L'émigré lui jeta un regard dédaigneux, saisit son fusil et sortit. 
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J'avais suivi touteicette scène avec une’curiosité mélée-de-terreur, 
et bien: avant'que:le vicomte eût nommé:le préteriduw maquigmontt, je 
l'avais reconmu à son langage; mais, quoi que j'eusseentendtridire 
de la générosité de Boishardy, j'étais peu rassuré sur: les: suitestde 
cette aventure. Je venais, en'effet, d'assister des débatstqu'ikavait 
tout intérêt à tenir secrets, el si. j'étais apereu, je pouvaisrcraindre 
qu'il ne trouvât prudent de me condamner pour'toujourstaursilence. 
Je demeurai done immobile’, retenant mon lhaleineret espérant-qu'il 
se déciderait'enfin à quitter le cabaret. Mäis que l’on juge de-mon 
étonnement, lorsque je le vis s'approcher du lit et Ôter sa vestede 
velours. L'aubergiste, qui venait de rentrer, n’en parut — moins 
saisi. 

— Est-ce que’ ‘mon maitre veut se coucher? demanda-tail d'une 
voix troublée. 

— Pourquoi non? répondit Boishardy: en: délaçant ses modbgr ins. 

— Mon: maître est-il sûr: que les bleus ne: feront: point dé: ronde 
cette nuit? | 

— Le village est:bien gardé, et.tw veilleras 

Le cabaretier se gratta lartête: il'y eut une pause. 

— Mon maître dormirait mieux chez Clerot, reprit:ils enfie avec 
hésitation. 

Boishiardy leva: la tête, regardale: lit fermé, puis le, paysan; ‘qui 
baissa les yeux. 

— Il y à quelqu'un: couché là, dit-il: en saisissant . vivement son 
fusil. 

| aubergiste recula:. 

— Qui est-ce, mallieureux? 

— Un voyageur, balbutiale paysan 

— Sonnom”? 

— Il ne me l’a point dit. 

Le chouan arma son: fusil' et fit’ un pas verstle lit; jus l'ouvris brus- 
quement. 

— C'est une vieille connaissance, maître Floville, dis-je en avan- 
çant la tête. 

Le prétendu maquignon me regarda un instant, puis partit d'un 
éclat de rire. 
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— Dieu me damne! c’est mon convive d’Uzel, -S'écria-t-il. 
— Lui-même. , 
_Et.qu'avez-vous fait de votre capitéitie? 
ndl'est resté à Loudéac. ' 
_— Que le ciel le conserve! je le retrouverai. 
ap Nnrare déjà. ‘eu, à ce: qu'il PEN chaude: eritreyue 
au:Carrefour. 
Boidiphils it. | 
c1rile sous gain dit-il. 
En effet. 
_— Avec-un fusil de: chasse dont vous vous serviez fort bien. rt en 
avez-vous fait? | 
— Le voici. 
—- Précaution:prudente,-ditle chouan en pingéant un regard per- 


| gant dans l’obscurité.du lit. clos : ‘imais, si vous le:permettez, citoyen, 


Pierre le «gardera, et:je prendrai isa place près de vous. Voilà trois 
nuits que je mai pas dormi; vous êtes trop bien élevé pour refuser 
une «part ide votre bain à-celui qui vous.a donné une part de son 


souper. 


La moindre hésitation eût été malséante: je passai-:mon fusil au 
cabaretier, et déclarai que: j'allais céder da place; mais Boishardy 
refusa, et. comme-j'insistais : 

+ Votrepolitesse n’est-elle point de Ja défiance, citoyen ?-demanda- 
t-ilavec-quelque vivacité. 

-- Si-vous le, croyez , je-reste, répondis-je. 

— Etvoustfaites bien, dit-ilayec:une grace sérieuse-que-je ne lui 
avais point encore vue, car mon.frère.ne serait:pas plus en'‘sûreté à 
mes-côtés ;.vous pouvez:dormir aussi tranquillement que je vais dor- 
mir:moi-même , monsieur; voustêtes sous :la garde de mon ‘hon- 
nenr. 

Jl était monté :près de moi; nous partagedmes fraternellement 
l'espace:et lai couverture; il me.souhaita. le -bonsoir, et sa-respiration 
bruyante m'avertit bientôt qu'il était endormi. Ma-position était trop 
singulière pourine point.me causer.une sorte d’inquiétudefiévreuse 
ét involontaire. Je -demeurai long-temps éveillé sans oser ‘faire-aun 
mouvement, ni pousser un soupir. Enfin pourtant la fatigue l'em- 
porta ;tmes yeux se fermèrent et je m'endormis à mon tour. Je fus 
réveillécpar da woix dermon:tcamarade-de.lit; je me redressai en'sur- 

t:Lsilétait, déjà levé. 

—Æh-bien !:«demanda-til, comment avez-vous passé la. nuit? 
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= Mal, répondis-je. | | 

Il éclata de rire. 

_— Décidément, la république et la monarchie ne peuvent être à à 
l'aise sous la même couverture; mais s"deponts nn le SENS 
vous attend. 

L'aubergiste venait en effet d'apporter du pain noir, a cidre et un 
morceau de lard rance; je me hâtai de m’habiller et de m’approcher 
de la table. Boishardy me montra un escabeau vis-à-vis de lui. 

— Asseyez-vous là, et causons en déjeunant. Je suis fâché que le 
capitaine ne soit pas des nôtres, il nous parlerait latin, et je lui indi- 
querais quelque nouveau moyen de faire cesser la chouannerie. 

— La chouannerie cessera le jour où vous désirerez la D ob- 
servai-je. 

— La paix, répéta Boishardy en haussant les épaules: qui vous 
dit que les royalistes ne la désirent point? Croyez-vous donc que 
nous fassions la guerre par passe-temps? Si nous vivons comme des 
bêtes fauves, creusant notre tanière dans les bois, pillant les con- 
vois qui passent et tuant les bleus, c’est qu’on a brûlé nos demeures, 
fauché nos blés, égorgé nos familles. La cocarde noire que nous 
portons est moins un signe de parti que de douleur; nous sommes 
en deuil de toutes nos joies perdues, et il ne faudrait point nous ap- 
peler une armée de royalistes, mais une armée de désespérés. Vous 
nous parlez de paix maintenant, parce que vous avez commencé à 
sentir nos morsures; mais quelles réparations nous accorderez-vous 
pour le passé? quelles garanties pour l'avenir? Est-il une transaction 
possible entre ceux qui ont tout perdu et ceux qui ont tout pris? 

— Qu'en savez-vous tant que vous ne l’aurez pas essayé? répli- 
quai-je. Voulez-vous véritablement la paix? dites-le, et les patriotes, 
qui la veulent comme vous, viendront en discuter les conditions. 
Songez d’ailleurs aux résultats de la lutte que vous avez entreprise. 
Vaincus, vous supporterez seuls tous le poids de votre défaite; vain- 
queurs, c’est à d’autres que profitera le succès. Vous le savez, car 
vous l’avez dit hier à ce vicomte dont l’orgueil vous indignait. Il vous 
a accusé d’être presque aussi républicain que nous-mêmes, et il avait 
raison ; à votre insu, vous avez tous nos instincts. Si le parti que 
vous défendez aujourd’hui recouvrait la puissance, vous seriez le pre- 
mier à vous révolter contre ses iniquités et ses priviléges. Chouans 
et bleus combattent pour deux mots différens, au fond pour une 
même chose, l'indépendance. Ce que vous avez droit de vouloir, ce 
que vous désirez véritablement, c’est la sûreté pour vos biens et vos 
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personnes, le respect pour vos croyances. Or, tout cela, on peut vous 


le donner ; tout cela, nous le désirons comme vous. 
Mon compagnon écoutait avec attention; je crus avoir trouvé un 


côté accessible dans cette ame mobile et fière. 


— Nous ne sommes point aussi ennemis que vous le croyez, repris- 
je : renvoyez vos paysans à leurs charrues, nos soldats rentreront dans 


‘Jeurs cantonnemens, et vous verrez cette grande fureur tomber des 


deux côtés. C’est le combat journalier qui donne goût à la guerre. 

Voyez plutôt : hier vous m’auriez tué au premier coin de route, au- 
jourd'hui nous choquons nos verres et nous causons presque comme 
des amis; c’est qu’hier vous n’auriez vu que ma cocarde, tandis qu’au- 
jourd’hui vous avez entendu ma voix et échangé la parole avec moi. 


Croyez-le bien, monsieur, il y a quelque chose de plus puissant que 


les préjugés des partis, c’est l'entraînement de tous les fils d'Adam 


‘les uns vers les autres. Les haines politiques sont des erreurs d’op- 


tique de l'esprit. De loin on voit seulement l’idée, et l’on déteste 


… l’homme qui la défend; mais, en PH nt. Phone reparait, et 
l'idée devient cent un habit qu'on lui pardonne. Ce sont les 


natures et non les opinions qui font les irréconciliables ennemis. 

Boishardy fut un instant sans répondre, on eût dit que mes paroles 
l'avaient ébranlé. : 

— Il y à du vrai dans tout cela, reprit-il d’un ton pensif; mais sais- 
je même si les chefs républicains consentiraient à la trève indispen- 
sable pour s'entendre? 

- —N'en doutez pas : tout le monde est faligué d’une guerre odieuse, 
et les colères sont usées. Je connais le général Humbert, faites des 
propositions, je les lui porterai moi-même. 

— Il faudrait consulter les autres chefs. 

— Qui vous en empêche? 

— Écoutez, reprit-il après avoir réfléchi; plusieurs d’entre eux se 
réunissent aujourd’hui même au placis; si je vous y conduisais, jurez- 
vous de n’en point abuser”? 

— Sur l'honneur. 

— Alors, c’est dit, s’écria-t-il en se levant; sortons. 

Il alla prendre son fusil, me remit le mien, et nous partimes. 
J'éprouvai quelque surprise de la facilité avec laquelle mes avances 
avaient été accueillies, mais j’attribuai cet empressement à la las- 
situde d’une lutte sans issue, peut-être au dépit. J’appris plus tard 
que ma proposition avait prévenu les désirs du chef royaliste, qui 
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cherchait les. FAEns de traiter d’une suspension d'ar armes _. 
aux insurgés pour $’ organiser. 

Nous trouvâmes dans le cimétière, au milieu “ village, une ving- 
taine de chouans qui nous-attendaient. A notre approche, ils portè- 
rent la main à leurs chapeaux, entourés pour la plupart de, médailles, 
de .chapelets bénits et d'images de saints. Mon compagnon appela 
l’un d’eux par le nom.de Fleur-d’Épine, et l'entretinit quelque: temps 
à l'écart. Il fit.ensuite un Signe; tous les paysans prirent leurs:fusils, 
dont ils avaient enveloppé la batterie dans un mouchoir pour la ga- 
rantir de la rosée de la nuit, ét nous nous dirigeâmes, àtravers champs, 
vers la forêt de la Prenessaye. Boishardy marchaït.en tête.avec moi, 
_et les chouans suivaient sans ordre, à quelques pas lun de l’autre, 
le fusil sous l’aisselle, et dans un profond silence. Trois d’entre eux 
étaient :partis en avant, Ja houe sur épaule, comme.des gens qui 
se rendent au travail. ou allions atteindre la route conduisant de 
Saint-Méen à Loudéac, lorsqu'un sifflement aigu et.cadencé se fit 
entendre. La troupes’ arrêta brusquement et prêta l'oreille; le même 
sifflement retentit denouveau , mais avec des modulations différentes. 

— C’est un convoi, dit Boishardy rapidement; à votre poste, mes id 

L'ordre donné à demi-voix cireula de proche en «proche: les 
chouans se glissèrent silencieusemént le long des haies: qui: Lens 
la route, s’accroupirent, et disparurent comme par enchantement. 
J'étais demeuré seul, assez embarrassé de ma position, etifort 
inquiet de ce qui allait se passer. Je courus vers-une ouverture de 
la haie; de l’autre côté du chemin se trouvait celui des-éclaireurs 
dont le sifflet nous avait avertis. Il paraissait sérieusement occupé à 
réparer une brèche faite au fossé. Du côté de Saint-Méen s’avançait 
le convoi annoncé, au milieu de tourbillons de-poussière. C'était un 
troupeau de bœufs conduit par quelques soldats du bataillon-de la 
Côte-d'Or, récemment arrivé «en Bretagne. Ils marchaient sans dé- 
fiance, le fusil sur l'épaule, riant, causant haut et:chantant. La tête 
du convoi allait passer devant le champ occupé par les:troupes de 
Boishardy, lorsque je sentis la main de ce dernier se poser-sur:mon 
épaule. Je me détournai vivement. 

— Au nom du ciel! n’attaquez point, m’écriai-je; songez aurmotif 
qui nous conduit à la Prenessaye; ne rendez pas un rapprochement 
plus.difficile par de nouveaux meurtres. 

— Mes gars ont ordre.de ne point tirer, répondit-il; mais atten- 
tion, les voici qui:mettent leurs museaux hors. du terrier. 
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Les chouans venaient de s’élancer brusquement sut la route, et 
‘avant que les. soldats: eussent pu se mettre en défense, ils: furent 
entourés, saisis :étdésarmés: On conduisit à Boishardy le sousofficier 
qui commandait l’escorte. | 

_— La république te doit des remerciemens pour ta manière de sur- 
veiller’ ses convois, dit le :chouan en riant; tumarches en pays ennemi 
comme si tu allais au cabaret. 

— C'est vrai, dit le soldat d’un ton de mauvaise humeur, mais 
j'arrive dû Rhin, et je n’entends rien à votre guerre dé brigands. 

— On ta pourtant averti, je pense, qué nous ne faisions point: de 
prisonniers ? 

_— Oui. 

— Alors, tu sais. 

— Je sais que vous êtes des sauvages qui mangez du patriote à 
vos quatre repas, et qu'aujourd'hui vous allez vous régaler. 

— Nous épargnons. ceux ue passent dans nos rangs, observa 
Boishardy. 

Le sergent: le. sesarties de côté, haussàa les épaules, et se mit: à 
siffler: l'air de /& Carmagnole. 

_— Sais-tu que nos:soldats reçoivent trois livres par jour, continua 
le chouan, et que lorsqu’ ils auront rétabli la monarchie... 

— Tu perds ton. temps, ; l'ancien, assez de ébhvohaatibxE: mous 
fusiller, et que ça finisse. 

Boishardy se mordit les lèvres et appela Fleur-d’Épine. Je voulus 
m'interposer, mais il: me fit signe de ne rien craindre. Le paysan 
s'avançæ des ciseaux à la main, ordonna au sergent de se décoiffer, 
et eut bientôt rasé la longue chevelure qui lui tombait sur le cou: 

— Est-ce que l’armée royaliste tient une fabrique de faux toupets? 
demanda le républicain:avec un étonnement ironique. 

— armée royaliste veut: connaître ceux à qui-elle fait grace, 
répliquà Boishardy, car. elle ne pardonne qu'une fois, et si tu 
rétombes-jamais entre ses mains:.. 

— Compris, dit le sergentavec un geste énergique. 

— ‘Ta feuille de route, maintenant. 

Il:la présenta, et le chouan y écrivit quelques mots au crayon: 

— Nos bandes t'arrêteront peut-être, dit-il en la lui rendant; mais 
situ montres ceci, elles te laisseront passer. 

—:Ainsi/je puis:continuer moi chemin? demandale soldat. 

— 'Tu:lè peux. 

+ Avec le convoi? 
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Boishardy sourit. 

— Soit, dit-il; la république est pauvre, et Dieu a dit de donner. à 
ceux qui ont faim. Emmène tes bœufs, vieux rogneur de partions, 
et bon voyage. p 

Le sergent porta militairement la main à son chapeau. 

— Votre nom, citoyen ehonan? demanda-t-il avec une sorte de 
respect. | 

— Boishardy. 

— Eh bien! aussi vrai que je m appelle Marceau, dit-il en regar- 
dant le gentilhomme, je n’oublierai point votre politesse. 

Et retournant à ses soldats, qui étaient demeurés sous la garde des 
chouans, il continua avec eux sa route vers Rostrenen. Pen nu 
parti, Boishardy se tourna de mon côté. &: 

— Tu vois que je fais le premier pas, dit-il, et que je donne 
l'exemple. 

— On le suivra, répondis-je, c car le bien a, comme le mal, sa con- 
tagion. Chez les méchans même, l'orgueil tient lieu de veitu, et ils 
ne veulent pas plus être surpassés en clémence qu’en cruauté. 

Nous traversâmes le chemin, et continuâmes à nous diriger à tra— 
vers les fourrés. Depuis notre sortie du village, j'avais eu plusieurs 
fois l'oreille frappée du son de ces trompes qui servent à nos bergers 
pour leurs appels. Dès que nous parûmes sur la lisière de la forêt, 
les mêmes sons se firent entendre plus distinetement, et dans toutes 
les directions. On eût dit que des échos cachés les répétaient de 
proche en proche. Boishardy s’aperçut de mon étonnement. 

— Ce sont les sonneurs de corne qui annoncent notre arrivée, me 
dit-il. 

— Mais où sont-ils? 

— Au-dessus de nos têtes, dans le feuillage des chênes. Ils aper- 
çcoivent de là tout ce qui se passe dans le pays à plusieurs lieues à la 
ronde, et nous avertissent aussitôt. On sait, à leur manière Ge corner, 
si c’est un détachement de bleus ou de royalistes qui s'approche, 
quelle est sa force, et de quel côté il vient. Toutes les forêts où nous 
avons des placis sont ainsi liées par une ligne. télégraphique, et il 
suffit de quelques minutes pour que nos mouyemens ou ceux de 
l'ennemi soient connus d’une frontière à l’autre de l'évêché. 

Cependant nous avancions toujours en suivant des sentiers tor- 
tueux à travers le fourré; tout à coup nous nous trouvâmes en face 
d’une sorte de rempart formé d’arbres abattus et devant une petite 
porte gardée par deux chouans en uniforme vert. Nous étions arrivés 


* 


LA CHOUANNERIE EN BRETAGNE. . 989 


au placis de la Prenessaye. À notre vue, les sentinelles présentèrent 
les armes ; priés les salua par leurs noms, et nous entrâmes. 


IA ER 


Le Rosie ou campement de la Prenessaye formait, au milieu de la 
fort, une clairière de plusieurs arpens entourée d’abattis. Environ 
cent cabanes de feuillage avaient été bâties dans cette enceinte; au 
milieu-s’élevait un chêne immense, au sommet duquel brillait une 
croix d’étain. Un autel de gazon paré de fleurs des bois avait été dressé 
au pied de l'arbre. 

- Au moment où nous entrâmes, tout était en mouvement dans cet 
a village. On voyait les femmes moudre le grain aux portes, 
les vieillards fondre des balles près du foyer, les jeunes gens apprendre 
l'exercice à l'ombre du grand chêne. Les jeunes filles elles-mêmes 
étaient occupées à fabriquer des cocardes blanches ou à tresser des 
chapeaux d’une paille grossière. Nous venions d'entrer, lorsqu'un 
jeune paysan courut à nous. 

. — Les autres commandans sont-ils arrivés? demanda mon com- 
pagnon. 

. — Aucun né peut venir, répondit le paysan. 

: — Pourquoi? 2 

— Ils surveillent un débarquement à à la côte. 

_— Quitte l’a dit? 

— M°° Catherine. 

: — Catherine! s’écria le chouan; elle est ici? 

— Quand vous êtes arrivé, elle allait partir pour la ferme de 
Gouray. 

Boishardy fit un mouvement. 

— Que dis-tu? balbutia-t-il en regardant le jeune paysan. 

— Quelqu'un lui a parlé de Jeanne, répliqua celui-ci à voix basse. 

- Boishardy le prit par la main, l’entraîna à l'écart, et je ne pus 
entendre la suite. Ils causèrent un instant ensemble très vivement, 
puis tous deux se dirigèrent vers la hutte la plus éloignée. 

Resté seul, je me mis à me promener en plongeant dans les cabanes 
ouvertes un regard curieux. Toutes se ressemblaient, et c'était pour 
toutes le même ameublement : des escabelles autour d’une table gros- 
sière, un lit de paille ou de mousse avec un bénitier de fayence au 
chevet, quelques vases pleins de lait, du pain noir, un berceau d’en- 
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_fant suspendu au toit; quelquefois, dans le. coin-le plüs:sonibre une: 
chèvre broutait des feuilles: sèchés:. De loin ent loin j'apércevaistum 
vieillard qui fourbissait des armes, un blessé les mains jointes s sur son 
” chapelet, ou une femme allaitant son enfant. Boishardy avait raison : 
c'était une ville de guerre et.-non üñ campement; la famille avait été 
transportée là avec toutes ses habitudes; le mouvement du ménage 
s'y mêlait au moüvement militaire; le bruit du travail 4 bruit: des 


armés. Mais cé bruit et ce mouvement avaient quélque chose de! 


morne. Chacun: était tout entier à $on: œuvre, là faisant vite et silen= 
cieusemént. Point de chant de femme, nul cri d'appel, aucünrire: de: 
voisin. Les enfans, assis au milieu du placis verdoyant, ne! jouaient 


pas; les chiens, endormis au soleil, levaient la tête ä:mon approche 


sans oser aboyer; une sorte de contrainte planait:sur tout, et les 
oiseaux seuls chantaient autour de eëtte triste ville‘ de Ja forêt. 

J'étais tout occupé de l'étrange spectacle que ne les Yeux, 
lorsque la voix de Boishardy me fit détourner la tête. fl s'avançañt: 


vers nous àccompagné d’une jeune femme: qué je reconnus tout de 


suite pour celle de ses maîtresses que sés soldats avaient surnommée 
la Royale. La beauté de cette femme m'éblouit; elle portait un cos 
tume d’amazone en drap bleu garni de brandebourgs, un:chapeau à cuve 
basse orné d’une plume blanche, et des bottines à franges d’or: Ses: 
cheveux noirs tombaient en longües: boucles sur son!cou d'ime’ blan- 
cheur rosée; elle tenait dans sa main droite une carabine incrustée de 
nacre et précieusement ciseléé, tandis’ que son autre main dégantée 
était passée au bras du jeune chef. A la voir s’aväncér ainsi, belle, 
forte et si fièrement noble dans son amour, on eût dit uné Diane 
chasseresse. Je me découvris à son approché! avec unetsorté d'admi- 
ration : elle salua légèrement. 

— Nous ne pourrons voir les autres chefs rotnites. me dit Bois 
hardy; mais je ne veux point que votre’ course ait été inutile. Voici, 
pour le général Humbert, une lettre dans laquelle je propose de sus- 
pendre les hostilités tout lé temps qu'il faudra pour s'entendre. 

— Le général la recevra aujourd’hui même, répondis-je en: faisant 
un mouvement pour prendre congé. 

La compagne de Boishardÿ me retint. 

— Vous venez de faire une longue roûte, monsieur, dit-éllé, et 
vous ne pouvez nous quittér ainsi; veuillez entrer dans notre cabanes 
vous y trouverez l'hospitalité du charbonnier. 

Je m'inelinai en remerciant, et je la suivis: La hutté dé Boishardy 
était plus grande’ que les autres, Mais non plus ornée. J'y trouvai 1 


- 
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table servie avec un mélange de luxe et de rusticité qui me frappa. 
Deux ou trois couverts de vermeil, des porcelaines de Saxe et quel- 
ques cristaux émaillés étaient confondus avec les fourchettes-de fer, 
les jattes de hêtre et les poteries vertes du canton. Le chef royaliste 
m'engagea à prendre place, et pria M®° Catherine de faire les hon- 
neurs pendant qu’il donnerait audience. 

Son arrivée venait d'être annoncée, et une vingtaine de chouans 

“étaient déjà réunis devant le seuil. Tous portaient les insignes de 
quelque grade, sauf un seul, dont le costme rappelait à la fois le 
\cloarec et le maïître d'école. C’était le percepteur de l'armée. Il entra 
le premier, tenant sous le bras un portefeuille de cuir noir, et à la 
æain une sacoche de toile bise qu’il déposa devant le chef royaliste. 
- Combien as-tu là ? demanda celui-ci. 

-r Deux cents livres seulement, monsieur le marquis. 

— Que dis-tu ? Etienne-le-Bon en devait seul huit cents. 

… —Commetous les fermiers de biens nationaux auxquels je demande 
Jeprix de leurs fermages, il m’a répondu qu'il avait déjà payé à son 
nouveau maître. 
 Boishardy frappa la table du poing. 
— Nous seul avons droit de lui donner quittance comme repré- 
sentant de son légitime maître, s’écria-t-il; ce qu'il a payé à un usur- 
pateur nelle libère point; il faut qu'il le sache. — Écris. 

Le receveur tira de sa poche une longue écritoire de basane, mit 
un genou en terre, posa sur d'autre son portefeuille de cuir et leva 
la tête, comme pour avertir qu’il était prêt; Boishardy dicta : 

* «De par ladoi de Jésus-Christ crucifié pour toi comme pour moi, 

« Nous, chef des armées catholiques, 

« Nous demandons à Etienne-le-Bon, de la commune de Pleneuf, 
pour les fermages des terres et de la métairie appartenant à M. de 
Rollo, la somme de huit cents livres pour l’année 1794; faute de 
quoi nous entrerons en jouissance immédiatement de tout ce qui lui 
appartient, et le traiterons comme rebelle. » 

Boïshardy pritle papier, signa, et le remettant au receveur : 

— Tu porteras ceci à Etienne, dit-il, et si dans deux jours les huit 
cents livres ne sont point soldées, moitié en espèces, j'enverrai Fleur- 
d’Épine avec ses gens. 

Le receveur sortit, et d’autres chouans entrèrent. Tous venaient 
rendre compte de quelque mission récemment exécutée. Les uns 
avaient descendu toutes les rivières et tous les ruisseaux, depuis les 
sources jusqu’à la mer, défendant aux meuniers, sous peine de mort, 
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de travailler pour la ville; d’autres avaient parcouru les fermes, enle- 
vant les roues des chariots ou brûlant les essieux. Plusieurs appor- 
taient la liste des patriotes répandus dans les campagnes et les: vil- 
ages. Devant chaque nom, on lisait une des neue S,R,T, ce qui 
voulait dire : surveillé, rançonné, ou tué. 

Boishardy avait attentivement écouté tous ces pitié il demanda 
quelques nouvelles explications, donna ses ordres avec clarté, puis 
congédia tout le monde. M"*° Catherine rs alors, et il vint ri 
sa prete vis-à-vis de moi. L 

— Eh bien! que pensez-vous de notre manière dé fiiéé la guerre? 
me demanda-t-il en souriant. Les républicains ne savent pas que nous 
les parquerons dans la famine. Vos villes seront bientôt pour vous 
comme le cachot d'Ugolin, et vous vous y mangerez lun lautre. 
Avertissez-en vos généraux, peut-être se HEAPASESS moins diffi- 
ciles sur les conditions de la pacification. à 

Ces derniers mots m’expliquèrent l’apparente confiance du chef 
royaliste; en me rendant témoin de son audience, il avait se 
w'effrayer. 4 

— Je dirai ce que j'ai vu, répondis-je, mais veuillez rappeler, de 
votre côté, monsieur, aux chefs de l’armée royaliste, que hors de la 
Bretagne, de la Normandie et de la Vendée, il y a la France républi- 
caine qui nous enveloppe tous, et que si vous nous parquez dans la 
famine , elle pourra, elle, vous parquer dans la mort. Les malheurs 
même des patriotes ne vous profiteront point; vous pouvez espérer 
la victoire, jamais le succès, car, dans les guerres civiles, ce sont 
toujours les minorités qui succombent. Vos paysans se lasseront 
d’ailleurs de cette vie de bêtes fauves; quelque jour, en passant devant 
leurs villages abandonnés, ils se sentiront repris de Pamour du foyer, 
et ils jetteront là leurs carabines pour arracher l'herbe de leurs seuils. 

— Détrompez-vous, me dit Boishardy ; vous ignorez quel charme 
a cette vie toujours militante et vagabonde, que de joies secrètes offre 
cette perpétuelle partie jouée contre la mort. On se sent vivre, on 
éprouve sa force, on a conscience de ce que l’on peut et de ce que 
l'on vaut. Cette race, d’ailleurs, est avant tout esclave de l'habitude; 
sous peu vous la verrez aller à la bataille aussi tranquillement qu’elle 
conduirait sa charrue, et une fois devenus soldats, nos Bretons ne 
voudront plus habiter que le camp. 

Cependant le jour avançait, et j'allais me lever pour prendre congé 
de Boishardy, lorsque le chouan qui avait déjà annoncé au chef 
royaliste l’arrivée de M"° Catherine, parut à la porte, suivi d'une 
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jeune paysanne dont l'aspect me frappe. Elle avait les pieds nus, les 
cheveux à demi épars, et pour tout vêtement une jupe courte frangée 


parles épines. Sa chemise de toile rousse, qu’une épinglette à grains 


coloriés ne fermait qu’à moitié, laissait voir une partie de ses épaules 
dorées par le soleil. Elle était haletante , couverte de poussière et de 
sueur, mais éblouissante de je ne sais quelle beauté sauvage. En 
l’apercevant, Boishardy se leva d’un bond. 

— Jeanne? s’écria-t-il. 

Et regardant autour de lui avec inquiétude : 
: — Pourquoi as-tu quitté le Gouray? continua-t-il rapidement et 
tout bas; je te l’avais défendu. Que veux-tu? Que viens-tu faire ici? 
+ — Vous sauver, maître, été la jeune fille. 
+ — Moi! 
- — Les bleus ont été avertis que vous étiez au placis avec un petit 
nombre de gars. 

— Eh bien! 

— Ceux de Collinée, de eur et de Montcontour se sont donné 


| rendez-vous ce soir gs entourer la forêt et y mettre le feu. 


— Le feu! | 

-— Je l’ai entendu dire à l'un des chefs. Tous les chemins et tous 
les ponts sont déjà gardés, de peur que vous ne soyez avertis. Pour 
vénir, il m'a fallu gagner le Moulin-Blanc et traverser le Lié sous le 
feu des postes. her | 

e — Ils ont tiré sur toi! s’écria Boishardy. 

_— Vingt coups au moins; mais les touffes d’aulnes et de bouleaux 
m'ontpréservée. J’entendais les balles grésiller dans les feuilles comme 
la giboulée de mars. Voyez plutôt, maître, c’est une balle qui a coupé 
ceci au-dessus de ma tête. 

A ces mots, la jeune paysanne éleva en riant une branche de saule 
qu’elle tenait à la main. 

— Et tu n'as pas eu peur? demanda Boishardy. 

+ — Je n’en ai pas eu le temps, je pensais à vous, et j'étais pressée 
d'arriver. 

— Merci, Jeanne, merci, ma louve, dit le chouan en posant 
affectueusement la main sur lé paule de la jeune paysanne. Tout son 
corps s’assouplit et frissonna à ce toucher, et elle leva sur le chef 
royaliste le regard amoureux du chien qui sent la caresse du maître. 

— Il ya si long-temps que vous n’aviez passé par la ferme, dit- 
elle, et vous m’aviez défendu aussi de paraître au placis; mais j'avais 
une raison cette fois... et maintenant. si mon maitre voulait. il 
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a besoin de as pour le servir, et mul ne meer : 
que ce füt moi ‘ 
_. Ces mots étaient prononcés avec une nice éinidité anni 
Belhette secoua la tête, et regardant autour de lui d'un airinquiet: 

— C'est impossible, Jeanne, PR à nndansn donencne 
Il faut que tu repartes tout de suite. 

— Si je repars, dit la jeune fille, jé bleus savent que je suis venpe 
ici, et ils me tueront. 

— Que dis-tu? s’écria Boishardy. 

— Laissez-moi vous suivre, oh! laissez-moi vous suivre, font 
Jeanne avec passion , et en saisissant la main du jeune chef, 

Une exclamation qui retentit à quelques pas empêcha Baitherdy-de 
répondre; il se détourna vivement : {a Royale venait d’entrert 4 y 
eut pour tous un moment de silence. Les deux femmes se regar- 
daient avec une sorte de surprise soupçonneuse et menaçante. … 

— Quelle est cette fille? demanda enfin M": Catherine en montrant 
du doigt la paysanne. / 

— La sœur d’un de mes fermiers , répondit Baishmnir: Ù 

— Et que vient-elle faire ici? 

__— M'avertir que les bleus doivent mettre le feu à la forêt cette nuit. 

La Royale jeta sur Jeanne un coup d'œil oblique. 

— Ah! fort bien, dit-elle, elle espionne pour vous. 

— Elle à voulu nous sauver. 

— Et vous avez sans doute bien payé sa. riémirelle it car lorsque je 
suis entrée, elle semblait vous remercier fort vivement. | 

— Quand vous êtes entrée, elle m’avertissait qu'il serait dangereux 
pour elle de retourner à la ferme, et me priait de coms 

— Mais rien de plus facile, reprit M"° Catherine avec une ironie 
bautaine; elle est forte, je puis la prendre à mon:service. 

— Non, dit vivement Boishardy, elle serait mal iei. 

. — Mal? répéta la jeune femme, la croyez-vous trop délicate pour 
vivre comme nous? Eh! mon cher, voyez donc, chacune de ses grosses 
mains rouges cacherait les miennes; je ne vous SPA E TARN 
attelage de femmes pareilles pour vos canons. 

Jusqu’alors Jeanne avait tout écouté avec une:sorte de stupeur dou- 
loureuse; elle se sentait vaguement blessée sans savoir où frappaient 
les coups; mais, à ces derniers mots, tout son orgueil de femme 
s'éveilla; raillée dans sa beauté devant eelui qu’elle aimait , elle tres- 
sait. 

—.Je veux m’en aller, balbutia-t-elle d’une voix émue. 


| 
| 
| 
( 
| 
| 
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2 Vous: avr tort, dit là Royale ironiquément; de’ belle veñue 
éotimerousetes, vous pourtiez devenir ici: la préférée du tailleur ow 


de quelque porteur de: bagage; à moins, pourtant, comme on ledit, 


que laipennerès du nr. ne veuille recevoir ju dés paies 


derrière:son pignon. 


As ne dames ÿ rogoinent | bien: des méuniers,,. réplique 


Meur pâle’ et fit un brusque mouvernent vers là jeune 


paysanne. 


_ Sortez! sorts l'œil étincelant. 

Jeanne demeura immobile. 

= Sortez! répéta M° Catherine d’une voix jus forte. 
| re suis chez mon maître, répondit la ces fille avec uni calme 
dédaigneux. 

La Royale, tremblante de colère, étendit vivement la main vers la 


carabine qu’elle avait posée contre la table, puis s’arrêtant : 


—Chassez-la, monsieur, chassez-la, dit-elle à Boishardy d’une 


voix haletante. és 


—— Laissez-nous, Jeanne, murmura celui-ci. 

: Jeanne leva la tête avec un douloureux étonnement. 

- Ainsi mon maître veut que jé m'en aille? demanda:-t-elle: 

— Retournez à la ferme, Jeanne. 

Elle jeta au chouan un regard profond et assurés il détourna les 
feux. 

— J'y retournerai, m'inuritellé: 

Elle fit un pas vers la porte; mais s’arrêtant tout à Coup': 

— Adieu, mon maitre, reprit-elle d'un accent entrecoupé. 
: Adieu! dit Boishardy. 

Elle demeura un instant frémissante et comme indécise; on eût dit 
qu'elle attendait un mot, qu’elle espérait un:signe; enfin elle leva la 
têté, régarda Boishardy une dernière fois, joignit les mains et sortit. 
Nous:là vimes traverser vivement le placis, sa branche de saule à la 
main, prendre le sentier qui conduisait au: Gouray, puis disparaître 
sous:la: voûte ombreuse de la forêt. Jesus, le lendemain, en remet- 
tant au général Humbert la lettre de BoishardY, que la ferme du 
Gouray: avait été brûlée par les bleus, mais sans pouvoir apprendre ce 
que Jeanne était devenue. 

Je n’entendis plus parler d’elle'jusqu’en prairiatan mr. A cette épo- 
que, leshostilités, uninstant suspendues/par les traités de la Jaunaiset 
de la Mabilais, avaient recommencé; mais l’armée royaliste, divisée, 
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mal conduite, essayait vainement de prendre l'offensive. Partout 
battue et partout poursuivie par les républicains, qui avaient appris, à 
la longue, cette guerre de fossés et de broussailles, elle n’avait pu se 
former nulle part. Boishardy, secondé par M"* Catherine, continuait 
pourtant à parcourir les paroisses, excitant l’ardeur des bandes et 
s’efforçant de rattacher entre eux les anneaux isolés de l'insurrec- 
tion. Tous deux s'étaient partagé cette œuvre périlleuse, ne se quit- 


tant plus que quelques heures chaque jour et se retrouvant pour sus- 


pendre leur hamac aux arbres de la forêt ou dormir dans la douve; 
sur le même manteau. La Royale était donc regardée comme presque 
aussi redoutable à la république que Boishardy lui-même, et des 
récompenses avaient été promises plus d’une fois à qui pourrait s’em- 
parer d’elle. Une femme se présenta enfin au général Lemoine et 
promit de la livrer. Le capitaine Audillas reçut l’ordre dela suivre; 
ce fut lui-même qui me raconta peu après tous les détails de cette 
expédition. 

Ils partirent de Montcontour après rxinuile se dirigeant par un 
long détour vers un champ de la ville Héné, en Brehand. L'air était 
si calme, que l’on entendait tourner sur les collines les ailes des 
moulins, et frémir les déversoirs au fond de la vallée. Les grenadiers 
avaient enveloppé leurs chaussures de foin et portaient leurs armes 
baissées, de peur que le bruit de leurs pas ou l’éclat des baïonnettes 


ne les trahit. La jeune paysanne était à leur tête, pâle et les yeux 


hagards. Ils arrivèrent ainsi à un champ de blé planté d'arbres où elle 
s'arrêta : 

— Est-ce ici? demanda le capitaine. 

— Régardez de ce côté, dit la paysanne. 

On apercevait en effet vaguement un ss suspendu sous les 
pommiers. 

— Et tu es sûre que son amant n’est pürE avec elle? 

— Süre, sûre, répondit la jeune fille; il est parti avec Fleur-d'Épine. 
Mais tirez, car elle se défendra peut-être; tuez-la, citoyen, tuez-la 
de suite, c’est le plus prudent. 

Le champ fut entouré, et les grenadiers pénétrèrent avec la jeune 
paysanne, qui marchait en avant comme une louve affamée. A peine 
avaient-ils fait quelques pas, qu’un homme se dressa au milieu des 
blés en poussant un cri d'avertissement. 

— Fleur-d’Épine! dit la jeune fille, qui recula épouvantée. 

— Alors Boishardy est revenu, s’écria le capitaine; en avant les 
braves. 
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I n'avait pas achevé que six coups de feu partirent. Les soldats, 
surpris, crurent qu'ils étaient tombés dans une embuscade et se 
dispersèrent. Au même instant, le chef royaliste, suivi de cinq de 
ses hommes, s’élança d’un sillon et se trouva en face de la jeune 
paysanne. 

— Jeanne! s’écria-t-il stupéfait. 

— Par'les genêts, par les genêts, maître, dit-elle en entraînant 
Boishardy vers le côté du champ qu’elle savait n’être point gardé. 

Ils venaient de franchir le fossé ae un coup de feu partit; le 
chouan s'arrêta. 

— Ah! la Royale est morte, dit Jeanne avec un éclat de joie féroce. 

— Malheureuse! s’écria Boishardy. 

Et revenant sur ses pas il voulut regagner le verger; mais à peine 
eut-il repassé la haie que deux coups de feu l’atteignirent. Il tomba 
sans pousser un soupir ; les is balles lui avaient traversé les pou- 
mons. 

Telle fut la fin de cet Hénime qui eût dû naître au temps du Cid et 
succomber dans quelque noble guerre contre l'étranger. Sa mort fut 
comme sa vie, quelque chose de romanesque et d’imprévu, mais 
d’heureux après tout, car il périt sans agonie, sous les pommiers en 
_ fleurs et les lèvres encore tièdes de baisers. Sa tête fut coupée par 
quelques misérables qui la promenèrent en triomphe dans les pa- 
roisses. Lorsque Hoche l’apprit, il pleura de honte et écrivit à l’ad- 
judant-général Crublier de faire arrêter tous ceux qui avaient pris 
part à ce crime contre l’honneur; — langage étrange et nouveau sans 
doute après les massacres de la Vendée, mais qui annonçait à tous 
que le règne des folies sanglantes était passé, et que si la révolution 
était encore une tempête, ce n’était plus du moins ne tempéte dans 
un égout. 


ÉMILE SOUVESTRE. 
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Nous avions-marché une nuit entière dans les laves , lesicendreset: 


les scories de FEtna, où nos chevaux avancçaient:péniblement, tandis 
que nous respirions à peine, quand nous arrivâmes à Catane. Lawille, 
quoique riche, industrieuse et bien peuplée, nous sembla un lieu de 
solitude. Le ciel était sombre. Les églises, qui ne s'ouvrent qu’à l'heure 
du service divin et des offices, venaient d’être fermées à l'issue de la 
première messe, et dans les longues rues pavées de larges dalles, 
que je me mis aussitôt à parcourir, J'entendais résonner au loin le 
bruit de mes propres pas. Une large voie, nommée la rue Etnéenne, 
traverse toute la ville et descend en ligne droite du pied de lEtna à 
la mer. Les palais qui la bordent sur une étendue de près d’une 
lieue, sont assis sur les couches de lave que l’Etna a formées dans 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet et 4er octobre 1838, et du 1er mai 1840. 
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ses soixante-dix-sept éruptions principales, bâtis en partie avec la 
lave, et, comme pour achever de braver le volcan et ses secousses, 
ils s'élèvent à une grande hauteur sur des frontons hardis. En outre, 
les dalles dont la rue est pavéeé sont de lave noire, et en avançant 
dans cette cité silencieuse, on aperçoit de temps en temps quel- 

spte sombres monumens formés de fragmens de lave, et destinés à 
* étuer le souvenir des nombreux désastres dont elle a été le 
théâtre. Les cendres brunes, les pierres noirâtres, les scories, la 
‘terre végétale, enfin toute cette nature en deuil qui s’offrait à nous 
depuis douze heures que nous parcourions la campagne entre Paternd 
æt Catane, aurait dû nous préparer un peu à ce spectacle; maïs rien 
ne peut donner à l'avance l’idée d’une ville si belle, si noble et à 
Ja fois si lugubre et si désolée. I me sera impossible d'oublier jamais 

l'aspect de cette triste magnificence. D'abord, il faut songer que 
cinq où six Catanes broyées, calcinées, réduites en cendres, gisent 
-Sou$ vos pieds, et que la route où vos pas se dirigent, en marchant 

vers la mer, est celle que la lave elle-même a suivie dans la nuit du 
23 avril 1669. Cette muit-là, deux montagnes aussi hautes que le Vé- 
suve S'élevèrent sur l'Etna, et il en sortit deux fleuves de feu qui 
roulèrent majestueusement vers Catane, en firent disparaître une 
grande partie, etserépandirent sur un espace de quatorze milles, espace 
où des campagnes habitées et fertiles furent subitement changées en 
rochers déserts. Aussi ne peut-on refuser son admiration à l'audace 
qui à élevé tant de beaux palais, et on ne peut guère en comprendre 
lé but qu’en supposant que les architectes de la nouvelle Catane ont 

préteridu donner un lit royal au roi des volcans, et conduire la lave à 
la mer entre deux quais splendides et d’une grandeur digne de lui. 
Nous vimes faire des préparatifs pour éclairer cette belle et immense 
rué au moyen du gaz, et deux rangées de lanternes élégantes s’éle- 
vaient déjà depuis la mer jusqu’à l’Etna. Imaginez le singulier spec- 
taële, monsieur; un volcan éclairé par le gaz! 

A Naples, on admire le Vésuve, qui forme un beau point de vue 
à l'horizon; mais à part même sa dimension, qu’on ne peut comparer 
à celle de l'Etna, le Vésuve est loin de Naples, et l’engloutissement 
dé Pompéia, d'Herculanum, de Torre-del-Greco, ne peut menacer 
Naples, qui a placé Portici comme une victime dévouée entre elle et 
le volcan. A Catane, au contraire, le sol tremble sous vos pas, et sous 
chaque demeure on trouve les voûtes de lave qui se sont formées sur 
les demeures plus anciennes que le volcan a détruites. Mais conti- 
nuons de traverser cette cité plus belle que Naples, que Palerme, et 
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qu’à voir l'air grave et morne de ses habitans, on dirait préparée à Ja 
catastrophe par laquelle l'Etna la détruira infailliblement à son tour. 
_ La rue Etnéenne traverse dans son cours cinq grandes places. La 
première, celle du Dôme, est couverte de superbes palais et d’églises 
plus belles encore. Le dôme ou la basilique s’y présente d’abord avec 
son portail peuplé de statues de marbre. Une galerie de marbre d’un 
-beau travail, ouvrage du sculpteur catanais Gaetano Puglisi, entoure 
cette église, et un magnifique pavé de marbre s'étale comme un riche 
tapis devant ses portes extérieures. Cette cathédrale de Catane-est 
bâtie sur les ruines d’un ancien temple de Bacchus et sur celles de 
thermes antiques qu’un reste d'inscription désigne sous le nom 


d’Achilléens (1). Les thermes, comme la plupart de ces établisse- 


mens chez les anciens, étaient divisés en sept parties, dont on re- 
trouve les vestiges sous l’église actuelle. On peut encore pénétrer, 
par la galerie de communication, dans une salle dont la voûte, autre- 
fois décorée de stuc, est soutenue par quatre piliers, et où se trou- 
vaient, dans la partie tournée vers le sud-ouest, huit fenêtres destinées 
à la ventilation. Cette salle était ce qu’on nommait la tribune ou le 
calidario; on y enterre les chanoines. Les autres salles sont aban- 
données ou n’ont pas encore été déblayées, et les chapiteaux ainsi 
que les colonnes de marbre qui s’y trouvaient ont servi à orner la 
cathédrale. Les antiquaires de Catane montrent toutefois sans hési- 
tation les lieux où se trouvaient l’'apoditerio, dans lequel on se dé- 
pouillait de ses vêtemens, l’efebeo, où l’on se livrait aux exercices 
gymnastiques, le coriceo, où l’on jouait à la paume pour se remettre 
en vigueur, le conisterio, où l’on conservait la poudre dont on se 
couvrait quand on était en sueur, le fepidario, où l’on se reposait 
avant d’entrer dans le bain, l’eleuterio, où se conservaient l'huile et 
-les parfums, et même la sedia stercoreia, qui en est proche, tant est 
grande leur ardeur de la science et de l'antiquité. Des conduits sou- 
terrains, placés dans la partie nord-est de ces thermes, conduisaient 
les eaux à la mer. | | 

La fondation de l’évèché de Catane est due au grand comte Roger, 
qui en institua plusieurs autres en Sicile. Son diplôme existe encore. 
Après avoir mis fin à la domination des Sarrazins et se trouvant maître 
des domaines qui leur avaient appartenu, il en concéda une part à 
l'église et lui accorda, en outre, une dime levée sur les taxes royales. 
A la mort de Bécumène et de Hugo di Braccio, seigneur de Catane, 


(1) …. Rechies discit thermarum achillarium curatores. 
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la ville rentra dans le domaine du prince; et Roger, dans son zèle pour. 
le christianisme, affecta cette baronie à l'évêque et lui accorda, avec 


les-produits des douanes, le fleuve Giaretta, le mont Etna, ainsi que 


les prairies, les eaux et les bois qui avaient appartenu à l’ancien émir. 


Bientôt il fit plus encore, et y ajouta, en 1092, la terre et le châ- 
teau d’Aci avec toutes les familles sarrazines qui se trouvaient sur ce 
territoire. Quatre cent einq familles musulmanes et trois cent cin- 
quante mahométans restés à Aci, se trouvaient ainsi esclaves et atta- 
chés à la glèbe de l’église de Catane. Le dénombrement et la descrip- 
tion de ces serfs forment deux volumes de parchemin, souscrits par 
le comte Roger. Celui de ces actes qui a rapport aux Sarrazins de Ca- 


tane est large d’une palme sicilienne:; il est écrit en arabe, et la tra— 


duction grecque y à été jointe. Il porte la date de l’année 1101, 
désignée par le chiffre 6603, à la manière des Byzantins, qui ajoutaient 
à l’année de la naissance de Jésus-Christ l’année de la création, qu’ils 
plaçaient à 5502 ans. Le diplôme du château d’Aci est tout en arabe; 
mais le préambule et la conclusion sont en grec. En 1510, les sceaux 
attachés aux diplômes furent volés dans les archives du chapitre de la 
cathédrale, par un paysan qui les croyait renfermés dans des boîtes 


d’or. Le premier évêque qui exerça en vertu de ces diplômes, fut un 


Français, le prieur de Sainte-Euphémie, que le comte Roger manda 
du fond d’un couvent de bénédictins de la Calabre, et qui se fit accom- 
pagner d’un grand nombre-de moines. Ainsi que les autres évêques 
appelés de la Normandie par Roger, l’évêque de Catane. introduisit 
dans son église le culte usité en France et la liturgie gallicane. La 
cathédrale qui s’éleva alors, par l’ordre de Roger, fut construite avec 
les pierres, les marbres et les colonnes, débris du théâtre antique 
dont on voit encore quelques restes à Catane. Soixante ans après, 
lEtna avait déjà détruit l'ouvrage du comte Roger. Le # février, jour 
solenneloul'évèque, le clergé et le peuple célébraient la fête de sainte 
Agathe, la patronne révérée de Catane, une irruption du volcan, ac- 
compagnée d’un tremblement de terre, couvrit l’église, en fit écrouler 
la voûte et ensevelit l'évêque qui officiait avec cinquante moines venus 
pour l’assister, ainsi que tout un peuple agenouillé et en état de grace, 
qui vit le ciel s’ouvrir pour lui quand la terre manqua sous ses pas. 

Au milieu de la place du Dôme est une fontaine d'un mauvais goût 
qui a son grandiose. Au sommet de la fontaine s'élève un éléphant, 
et sur l'éléphant un obélisque qu’on dit égyptien. Mais malgré les 
hiéroglyphes, ou plutôt en raison de ces hiéroglyphes, ce doit être 
une des imitations romaines de ces monumens, fabriquées du temps 
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de Caligula. L'obélisque ést surmonté d’an globe éf d’unecroix dorée. 
L'éléphant est, depuis la domination des rois Suèves, le signé-hérals 
dique ou le blason de Catane. La rue de l’Etna vous mère ensuite! 
près du palais de l’université, établissement qui à un grand us 
dans l'Europe entière. Trois étages conçus dans trois genres différer 

le dorique, l’ionien et l'attique, quelques statues, des bäléohs: dé 
marbre, et Faigle sicilienne soutenant l’écusson de Sicilé au-désstis 
de la principale porte, en un mot, toute la profusion architecturale 


du xvu siècle distingue extérieurement cet édifice, dont l'origine 


se perd dans la nuit des plus anciennes dissertations savañtess Voïei 
ce que m'en ont raconté les érudits de Catane. Les Grecs créèrent 
jadis en ce lieu un cirque ou hippodrome pour célébrer les jeux de’ 
la fête de Bacchus. Là on couronnait aussi les poètes qui compo 
saient les meilleurs vers en l'honneur du Dieu, ét dans la suité 
on leur offrit un asile en ce même lieu. L'arène ,; == l'arène dés. 


coureurs ; et nôn celle des poètes, était elliptique, et aux deux 


extrémités se trouvaient, pour marquer le but, deux obélisques, 
dont l’un est celui qui figure sur là fontaine du dômé, ce qu'il est 
permis de révoquer en doute, et l'autré, qui est brisé, se trouve daris 
le musée du prince Biscari. En outre, les Grecs avaient Crééuné na 
machie où manœuvraient des modèles de galères; ôn én voÿait en 
core les restes au temps de Bolano, qui a écrit un gros traité de Rebus 
Catanæ ; mais tout a été enseveli dans les laves de 1669, äu dire dés 
antiquaires. Sous féron IL”, roi de Syracuse, grand protecteur des 
lettres et des arts, l'académie de Catane, où le roi venait souvent 
avec un cortége d'hommes instruits, devint un collége de savans; ce 
fut alors que la connaissance de l'alphabet, inventé par les Phéni- 
ciens, fut apportée par les Grecs en Sicile, où lon se servit bientôt dé 


l'écriture alphabétique conime de l’écrituré hitroglyphique: Catäne 


se pique aussi d’avoir parlé à cette époque le dialecte ionien, venu 
de l’Attique, tandis que le reste de la Sicile se contentait du dialecté 


de l'Achaïe. Cette place académique fut encore célèbre par les diver= 


tissemens qui y eurent lieu au temps de la domination espagnole et 
autrichienne. Ces jeux consistaient en carrousels, en combats, en 
tournois; on y faisait la course des roseaux, exercice emprunté aux 
Sarrassins; souvent encore on transformait là place en uné campagne 
où l’on figurait une chasse au faucon, et quelquefois même au loup 
et au sanglier. Enfin, on y élevait un théâtre, et l'on représentait des 
pièces satiriques en idiome sicilien, comme le Notti di Palerm®, le 
seul ouvrage de ce genre qui se soit conservé; mais l'esprit dut céder 
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ju goût dominant des:Espagnols. On allégua que les comédies et les 
comédiens étaient une occasion de scandale et de pensées déshon- 
æêtes, et le.comte Santo-Stefano, gouverneur de: Catane, les sit rem- 
placer parle combat du taureau 

- 40e fut après lle tremblement.de terre de 1693 que le vieux palais 
ONE s étant écroulé, on le reconstruisit tel qu’il est aujour- 
À isposition intérieure.en est très belle. Un atrium de forme 
carrée et dr de vingt-quatre pilastres sert d'entrée à l’imprimerie, 
aux écoles primaires, à l’école de calligraphie et aux autres établis 


semens'littérairés. ‘Au second étage, de vastes salles, terminées en 


voûtes, sont consacrées à l'enseignement des sciences économiques. 
On y trouve aussi la chapelle, la salle des lauréats, le cabinet anato— 
wique, habitation du préfet de l’université et la bibliothèque. En 
franchissant un autre escalier, on parvient au troisième étage, où se 
trouve le cabinet d'histoire naturelle et de physique, ainsi que les 
habitations des professeurs; mais cette partie de l'édifice a été con- 
sidéräblement.-endommagée par le tremblement de terre du 18 février 
1818. La salle. des lauréats est très vaste, et‘les murs sont couverts de 
stuc relevé de peintures à fresques. Dans la principale salle de la 
bibliothèque se-trouvent aussi des peintures à fresques d’Olivio Sozzi, 
œuvre qui n’est pas dépourvue de mérite. Cette bibliothèque se com- 
pose de soixante-dix mille volumes environ, dont cinquante mille 
proviennent de l’ancienne bibliothèque, et dix mille d’un legs de 
monsignor Salvator Ventimiglia: En outre, lors de Fexpulsion des 
jésuites, en 1767, le roi Ferdinand HE fit don à l’université de Catane 
de tous les livres du collége du Val de Noto. Parmi ces livres, il s’en 
trouve de précieux pour l’histoire de la Sicile, entre autres un exem- 
plaire, bien rare, des capitulaires du royaume, recueilli par ordre 
d'un des vice-rois et imprimé à Messine en 1495, et le recueil des 
constitutions de la Sicile. 

L'université de Catane, bien déchue, a cependant conservé une 
organisation qui rappelle son ancienne splendeur. À en juger par le 
programme -des cours et par les noms des professeurs, les études 
sont loin d’être abandonnées. Trente chaires publiques figurent, au 
moins, sur le programme universitaire; jy ai remarqué particulière- 
ment la chaire d'architecture civile, un cours d'art vétérinaire, un 
cours de législation civile et pénale. On parlait d'y ajouter des cours 
de chimie appliquée aux arts, de mécanique et de dessin approprié 
aux manufactures. El y a quelques années, six cents étudians s’ap- 
pliquaient à l'étude de la médecine, et le conseil provincial avait 


400% REVUE DES DEUX MONDES. 

institué un cours de médecine légale dont les frais, montant à cent 
onces par an, devaient êire supportés par la province; je ne sais 
si cette fondation a été maintenue par les révérends pères jésuites 
qui ont repris la direction de l’éducation publique en Sicile. J'ajou- 
terai ici quelques détails que j'ai recueillis sur l'état de l'enseïgne- 
ment à Catane, qui passe pour la ville la plus érudite de la Sicile. 
Vers 1898, l’intendant de la province ayant ordonné un recense- 
ment des écoles, on reconnut que Catane renfermait vingt écoles 
primaires où se trouvaient trois mille cinq cents élèves, sans compter 
ceux qui recevaient l'instruction dans leurs familles, et ceux qui 
étaient envoyés, aux frais de la commune, hors du royaume pour 
étudier les arts et les sciences. J’ignore le nombre de ces élèves, mais 
la commune payait pour chacun d’eux 320 ducats. Je crois, sans oser 
l'affirmer, que l’aimable et célèbre Bellini, dont la famille vit à Ca- 
tane dans une condition très modeste, fine il y a quelques années, 
parmi les jeunes pensionnés de la ville de Catane. 

En 1821, un homme de bien, le chanoine Mario Coltraro, établit 
dans Catane quatre écoles d'enseignement mutuel, selon la méthode 
de Bell et de Lancaster. La caisse communale en fit les frais. Dans la 
quatrième de ces écoles, on enseigne la géographie de la Sicile, 
science déjà abstraite et indispensable pour un Sicilien , le système 
métrique et le dessein linéaire. Un grand progrès, peu facile à accom- 
plir, surtout en cette partie de l’Italie, s’est opéré dans les quatre 
écoles. On y a supprimé les verges et la férule. Pendant le temps de 
mon séjour, on se préparait à ouvrir trois écoles semblabies pour les 
jeunes filles, et une somme annuelle de 600 ducats avait été votée 
à cet effet par le conseil de la ville. 

Après avoir aboli le collége noble des jésuites, en 1780, le roi Fer- 
dinand fonda à Catane un collége des arts-et métiers pour les enfans 
des pauvres étudians, à la tête duquel fut placé Joseph Sedici , habile 
horloger de Palerme, et dès-lors les travaux d’horlogerie de Catane 
acquirent une véritable importance, au-delà même de la Sicile. Ce 
furent aussi les élèves sortis de cette institution qui portèrent au 
degré de perfection où elle est aujourd’hui à Catane la fabrication des 
chapeaux, des étoffes de soie, ainsi que les produits métallurgiques, 
tels que le fer et l'acier. Si Les progrès des autres genres de fabrication 
ne sont pas aussi rapides, c'est que les ouvriers formés dans l'institu- 
tion royale ne trouvent pas facilement les capitaux nécessaires pour 
faire valoir leurs connaissances spéciales, et sont forcés d'exercer 
leur mitier à l'aide des anciens procédés usités dans les fabriques où 
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ils travaillent. L'institut spécial, médiocrement doté, renferme au- 
jourd'hui soixante-dix élèves. 

L'industrie de la soie joue un très grand rôle dus Mhiétoiré ds 
intérêts de Catane, industrie antique, vénérée, qui, après avoir subi 
les vicissitudes communes à toutes les puissances d'’ici-bas, a pru- 
demment assuré son existence à venir par de sages concessions à 
l'esprit du temps et par des améliorations successives. Quant à la 
noblesse de l'antiquité des étoffes de soie de Catane, on rapporte qu’à 
l'ouverture des sépulcres des rois de Sicile ensevelis dans l’église de 
Morreale, près de Palerme, on trouva sur le corps de Constance, 
femme de l’empereur Frédéric, une robe de soie mêlée d’or, qui 
parut un chef-d'œuvre d'art, qu'on pourrait comparer sans désa- 
vantage aux plus belles étoffes de Lyon. Or, cette princesse était 
morte à Catane en 1232, et le suaire impérial qui la couvrait avait 
été fabriqué dans cette ville. Je vous ai cité plusieurs fois des exem_ 
ples des jalousies et des haines municipales qui, de tout temps, 
ont divisé la Sicile. La fabrication de ces riches étoffes de soie excita 
- plus tard la jalousie du commerce de Messine, qui fit des démarches 
près de l'empereur Charles VI pour obtenir que l'interdiction du 
commerce et de la fabricatiop de la soie fût prononcée contre Catane; 
mais les Messinois n’eurent pas un succès complet, et il fut seule- 
ment défendu aux fabricans de Catane de produire des étoffes de soie 
mêlées d’or et d'argent. Une nouvelle organisation fut donnée, en 
cette circonstance, à un tribunal nommé le consulat de la soie, auquel 
étaient soumis tous les fabricans de soieries ainsi que leurs ouvriers, 
et qui jugeait de leurs différends, ainsi que de toutes les questions 
relatives à cette industrie. Ces mesures ne satisfirent personne, et 
les dissensions continuèrent. Tantôt c'était Palerme qui jalousait 
Catane, et demandait que ses produits ne pussent franchir une cer- 
taine délimitation; d’autres fois Messine s’en prenait, comme je 
viens de vous le dire, aux franchises de sa rivale en industrie, ou 
c'était Catane elle-même qui présentait des requêtes au pouvoir 
central pour faire interdire aux petites villes de l’intérieur la fabri- 
cation des soieries. C’est ainsi qu’en 1778 Catane attaqua l’industrie 
de la cité d’Aci, et porta ses prétentions jusqu’au pied du trône de 
Naples, où elles furent repoussées. Etroites et misérables querelles 
à peine excusables dans une île isolée, et au milieu d’une population 
privée de lumières, que nous voyons pourtant se reproduire chaque 
jour en France, et dans des proportions aussi mesquines! Ce fut en 
1818 que le consulat de la soie fut enfin supprimé, et que la routine 
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gnifique développement. L'invention de notre ingénieux compatrio 


er fut naturalisée à Catane par un homme fort mate nommé ; 
ent dans des 


énédict Barbagallo, et de grandes manufactures :s’éles 
| ch maisons des jésuites, généreusement pren nt 


but par le roi Ferdinand 4. Dans l'état de souffrance et d'inquié- 


tude où se ttrouvait:Catane, après:le passage du choléra et T'insurre 
tion-populaire qui l'avait suivi, les manufactures deisoie étaient 
dant en pleine activité. —’y vis fabriquer des étoffes qu leg 
peut-être pas les nôtresen élégance, mais quides surpassent souvent 


sous le rapport de:la solidité; les-unes, ce sont les noires, sont très 


recherchées à Malte; les autres sont pour la plupart expédiées dans 
le royaume de Naples. Un artisan d’Aci-Reäale, Salvator Leonardi, 
qui habite Catane, mérite surtout d'être remarqué. ‘On lui doitle 
perfectionnement de la plupart des procédés, et il venait d'inventer 
un mécanisme ingénieux propre à être adapté à tous les métiers, à 
l’aide duquel le prix dela main-d'œuvre se trouve diminué des deux 
tiers. Toutefois, comme les plus étranges contrastes doivent setrou- 
ver partout en Sicile, tandis que la fabrication des étoffes de soie y est 
au niveau de l'industrie de la France, on ignore à:Catane Part d'élever 
les vers à soie, et.on est encore à priver deilumièreles chrysalides et 
à les détruire par la suffocation. La méthode piémontaise du dévi- 
dage est à naître en Sicile. 

En parcourant la plaine qui s'étend devant Catane, du côté de 
Palerme, on marche entre des champs de coton. Cette plante exige, 
outre un climat propice, un terrain traversé par des eaux courantes, 
et la plaine de Catane fraîchement baignée par ses ruisseaux, échauffée 
par le soleil du centre de File, placée dans:le voisinage des terres vé- 


gétales du volcan, est éminemment propre à cette culture. L'espèce 


qu'on y recueille est celle que les botanistes nomment gorrypium 
herbaceum; mais elle dégénère facilement, «et les Siciliens achètent 
chaque année à Malte les graines destinées aux semaïlles. On leur à 
souvent conseillé de faire venir des graines de coton d'Amérique ou 
des Indes, mais Malte est plusproche, et la pauvreté des cultivateurs 
oblige à s’en tenir aux médiocres graines de coton qu’on recueille sur 
cette terre calcaire. J'ai vu à Catane quelques manufactures où l’on tra- 
vaille le coton; mais les Anglais en exportent plus de deux mille ean- 
tares, et ils renvoient le coton filé et tissi aux Siciliens, en sorte que 
les habitans de Catane emploient pour leur usage des'toilés de coton 
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fabriquées à Manchestér et à Birminghaïh avec lés matières premières 
qu'ils ont eux-mêmes récoltées sous les murs de leur ville. 

Dams les rues de Catané, on marché toujours entre l'Etna et la mer, 
au bord de laquelle on arrive enfin par deux rues différentes, ornées 
de belles ét somptueuses portés. Le port est de peu d’éfendue, mais 
là an curieux spectacle attend le voyageur. Dès qu’on parle de là mer, 
dès qu’on songe à la mer, que ce soit l'Océan qui baigne lé pied de 
nié ro ré la Méditerranée qui se joue sur des plages écla- 

atique qui roule ses flots. à travers les rochers couronnés 
d’une sen due c’est l’idée de l'étendue, dé l’éspace, dés pro- 
fondeurs lointaines, des nuances brillantes qui se présente à votre 


esprit. À se sEa le port n'offre ni Ces majestueuses perspectives, ni 


| leuâtres que dore le soleil, nile brillant reflet de l'onde 
verte, ni les effets variés du ciel sur l'éna , la terre ét les rochers. Tout 
est sombre, térne et comme effacé dans une teinte uniforme. Cette 
teirite est la couleur de la lave qui s'étend partout sur là ville. La 
lave de la nuit d'avril 1669, ce fleuve qui a couvert Catane d’un épais 
- Hnceul à prolongé ses masses noires jusqu'aux rivages de la mer; il à 
périétré dans la mer elle-même, ét ÿ a formé une redoutable chaîne 
de rochers d’une hauteur de plus de cent pieds sur une étendue de 
douze à quinze milles. Aujourd’hui, que près de deux siècles se sont 
écoulés, on ne peut voir Encore sans effroi les effets de cette catas- 
trophe. En 1669, avant cette terrible nuit d'avril, Catane était en- 
touré de hautes murailles. Les torrens de lave ont franchi ces murs, 
du-côté du port, ainsi que la jolie fontaine de Gamarita qui y était 
adossée, et maintenant âu pied de la ville âctuelle, 6n voit les anciens 
urs couronnés d’umé voûte de lave, et la douce fontaine dont les 
eaux ont continué dé couler paisiblément, tandis qué la vaste mer à 
reculé d'horreur. Ce qui en est resté entre la jetée du port et l’autre 
grande jetée de lave qui lui fait face et masque l'horizon, à pris une 
teinte noïre qui-est sans doute l'effet de ces masses de lave. Retenue 
entre ces deux obstacles, la mer forme un port étroit, il est vrai, 
mais sûr, et c’est en vain que les vagues viennent du côté exté- 
rieur frapper la digue de lave, leur cime retombe en longs filets 
d’écume sur la brune plate-forme de ce dam naturel dont le volcan 
a doté Câtane le jour mêrne où il la détruisait. Sur l'immense traînée 
de lave qui a refoulé la mer, s'élève une chapelle construite avec la 
lave même et consacrée à la Viérge, et, à fleur d’eau, est ün petit 
fort dé lave aussi, défendu par six pièces de canon. Une belle colonne 
de lave noire et de marbre blanc à été placée à deux pas de à; ce 
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monument a été dédié au roi Ferdinand I° par la piété de John date) 
comme le dit l'inscription latine qui figure sur une deses faces. Plus 
loin, sur la promenade la Marina, s'étend un beau palais dont la 
longue et charmante façade est chargée de milliers d’amours perdus 
dans de gracieux enroulemens; mais l’aspect effrayant de la: mer en 
détruit tout l'effet. Quelques barques, de pesantes gabares, ornées à 
leur poupe de lourdes figures de saints, étaient amarrées le long du 
quai et sous le château; à leur couleur sombre, aux voiles noires qui 
pendaient le long de leurs mâts, on eût dit ausA ces embarcations pes 
taient la livrée de Catane. | 
Eh bien! le croira-t-on, ce sol dévoré par le feu de l'Etna,. botte côte 
où le volcan a renversé l’une sur l’autre toutes les cités qu’on y a éle- 
vées, et qui n’offrait déjà qu’un champ de ravages avant qu’une popu— 
lation hardie vint s’y fixer, ces lieux désolés enfin ont attiré les pre 
miers l’attention des colonies errantes dans les mers de la Grèce et de 
l'Orient. Le printemps éternel qui règne au pied du volcan, les belles 
rives du fleuve Amenano, la fertilité de la terre, faisaient oublier le 
danger qui menace sans cesse tout ce qui avoisine l'Etna. L’Etna lui- 
même est devenu, aux yeux des habitans de Catane, une sorte d'ami 
terrible qui détruit en un jour les dons qu’il répand autour de lui 
pendant des siècles, mais ami cependant, ami qu’on aime, dont on 
est fier, et qu’on montre avec orgueil aux SRRESEE en disant : « Z4 
nostro Etna, notre Etna. » 4 
Qui ns Catane? Qui vint le premier, avec un courage encore 
supérieur à ce triple cœur d’airain qu'il fallut au premier homme pour 
affronter la mer, dresser sa tente sous des voûtes de feu, s’abriter avec 
sa famille sous une pluie de pierres et de rochers? C’est un secret 
qui est resté enfoui au fond des milliers de couches de lave sous les- 
quelles ont disparu tant de populations diverses. On pourrait aussi bien 
se demander d’où vient l’Etna, d’où sort la Sicile elle-même qui, un 
beau jour sans doute, a été vomie du fond de la mer à sa surface, à 
la suite de quelque révolution souterraine, comme les Lipari et les 
Liparetti, ses voisines. Les anciens la croyaient, il est vrai, détachée 
d’un continent, du nôtre ou de la grande terre africaine. En effet, 
l’Europe et l'Afrique peuvent réclamer aux mêmes titres leurs droits 
à la paternité de la Sicile, dont le sol et les habitans portent le cachet 
de ces deux zônes et de ces deux races; mais la Sicile et les Siciliens 
tiennent avant tout à la nature volcanique qui se reproduit elle seule, 
et dont on peut dire, avec plus de justesse, ce qu’on disait récem- 
ment de Napoléon : « Les volcans n’ont pas de parenté. » Toujours 


LA SICILE. | 1009 

“est-il que les premiers voyageurs de l'antiquité qui s’avancèrent sur 
-cette côte, aperçurent, au milieu des laves et des cendres, des forge- 
rons noircis de fumée, coiffés d’un casque qui n’avait qu’une seule 
-ouverture devant les yeux, et qu’ils se rembarquèrent très effrayés 
-pour aller annoncer à la Grèce qu'ils avaient découvert des cyclopes 
et des lestrigons. On suppose que ces hardis et laborieux colons 
étaient venus des îles Ioniennes, mais Dieu seul sait comment. 
+ D'autres émigrans étant venus de Calcédoine, l'île Trinacria fut 
plus connue, la croupe du volcan se couvrit d'habitations, et Catane 
fut peuplée par une colonie composée d’abord de Sicanes, anciens 
habitans du littoral gaulois, originaires d'Espagne et émigrés en Li- 
gurie, puis de Grecs et d’Africains. Un misérable château, quelques 
- Cabanes, des cavernes où l'habitant disputait son refuge aux bêtes 
féroces, devinrent une bourgade populeuse quand les Éoliens se fixè- 
rent sur ce rivage à la fois riant et désolé. Les Grecs en firent une 
ville, et d'état démocratique qu’il était, le gros bourg de l’Etna devint 
une. oligarchie où dominèrent successivement de bons et de mauvais 
tyrans, comme Gélon, Géron, Denys et d’autres; tyrans tempérés 
-Ou surexcités tour à tour par des hommes de bien et des hommes 
d'esprit, par des philosophes et des poètes, comme Carondas, Sté- 
sicore et Philon. Pendant ce temps, l’Etna avertissait avec persévé- 
-rance toutes ces grandeurs naissantes qu'après Dieu il en était encore 
une au-dessus d'elles, et les éruptions allaient leur train. Dans le 
cinquième et le quatrième siècle avant Jésus-Christ, il y en eut 
: trois dont tout le monde antique a retenti. Puis vinrent les Romains, 
-qu'on voit venir partout dans l’histoire à la suite de la civilisation 
grecque. [ls trouvèrent à Catane des fabriques florissantes, l’agricul- 
ture perfectionnée par Géron, l'orfévrerie, la peinture, la sculpture 
naturalisées par les colons de la Grèce; quant à eux, ils apportèrent 
la corruption, le goût des théâtres, et chassèrent du collége des prè- 
tres les stéphanophores, ces chanteurs divins, pour y loger des 
gladiateurs. Six terribles éruptions du volcan eurent lieu sous Ja 
domination romaine. Sous les Vandales, les Érules, les Goths, pen- 
dant ces invasions qui se précipitèrent les unes sur les autres, à 
- chaque éruption (il y en eut quatre grandes), la peste, sortie de 
tant d’amas de cadavres, achevait de détruire les barbares et con- 
tribua ainsi à faciliter la conquête sarrasine. Ensuite l'histoire de 
Catane fut celle de toute la Sicile. Les Normands y établirent l'orga- 
nisation féodale; les Angevins et les Aragonais la compliquèrent 
encore. Les Castillans et les Autrichiens y fondèrent de nouvelles 
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“congrégations religieuses, et virent tout s’écrouler àa fois pi 


tion de 1669, qui ne respecta guère que le nionastère: des ét énédic. 
tins, fondé depuis peu. Enfin, soûs les Bourbons, Catane, comme 
toute la Sicile, vit tomber sa vieille constitution féodale, puis sanou- 


velle constitution hbérale. Elle essuya quatre nouvelles attaqueswok- 
caniques en 1723, 1755, 1811 et 1819; et en 1837, quand j'y vins, 


elle essayait d’une petite révolution politiqué en présence de cés 
grandes révolutions de lEtna qui me semblaient à moi, nouveau 
venu, ñe pouvoir laisser de place à d’autres pensées RENE 
ceux qui-en voient chaque jour les gigantesques vestiges: 

Catane a dés priviléges qu’elle s'efforce dé maintenir, ét gt font 
l'orgueil de ses citadins. Elle n’ambitionne pas le titre de capitale de 


la Sicile, comme font Messine et Palermé, qui se le-disputent depuis. 


si long-temps; mais ses représentans avaient uné place à part daris 
le parlement, et elle s’adrministre elle:même par un capitaine dela 
ville, pris parmi les patriciens, et trois autres magistrats, La noblesse 
est nombreuse, on compte parmi elle des hommes distingués, et ‘en 
plusieurs occasions, Catane a pris, grace à eux, l'initiative de mesürés 
utiles que le reste de lîle refusait d'adopter. Ainsi, en 1782, l'ino- 


culation fut généralement pratiquée à Catane, tandis que lés autres 


cités siciliennés la repoussaient. Les institutions de charité y ‘sont 
nombreuses: l'établissement de Sänta-Maria-del-Lume, le plus remar- 
quabie de tous, ne se soutient que par des dons volontaires. El est 
singulièrement divisé. Une partie de cette maison reçoit les filles sans 
protection, les orphelines qui se trouvent exposées à succomber à la. 
sédu£tion, ét qu’on arrache au vice; ailleurs toutes les filles repen- 
tantes, et dans une troisième classe celles qui ont-été condamnées à 
la séquestration. Celles-à sont contraintes à travailler pour subvenir 
aux frais de l'établissement; les autres, après un certain témps, sont 
placées, sous la responsabilité de l'institution, dans les manufat- 
tures où dans les maisons particulières, pour remplir les fonctions 
de servante. Malheureusement c’est là que les'retrouve le vice qui les 
guettait lors de leur entrée dans le salutaire refuge de Sainte-Marie- 
Céleste. Comme je sortais de cet établissement, je vis passer, porté 
en triomphe au milieu d’un groupe, et suivi d'üne bande de musi- 
ciens, un pérsonnage vêtu de noir, avec les boucles de -soüliér, la 
bourse de cheveux et l'épée au côté. Il se laissait gravement rendre 
cet honneur. J’appris que c'était un récipiendaire de lacadémie 
médicale, et que Catane se réjouissait ainsi de comptér un médecin 
de plus. L'usage autorise ces sortes de processions , et elles ont lieu, 
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m'artoudit, depuis l'année 4445, où l'université deCatane fut fondée 

par Alphonse d'Aragon. Les æéceptions, que:je m’ai pas vues, rap 
par unpeu la scène du Malade éaginaire. Le candidat est-vêtu 
du costume officiel que je viens de vous décrire; après le succès ds 
son examen, le proto-médecin embrasse sur des deux joues, et 
lui passe au doigt une-bague-ornée d'un diamant, dont aneaass 
faitles-frais sans doute. Après quoi, on le promène solennellement 
par Ja sville, et il débute, au son joyeux des violons et des flûtes, 
dans saspénible.et lugubre-profession. 

En.suivant.une rue parallèle à la mer, .on arrive au 1 fameux monas- 
ière.de San-Nicolà l’Arena, construit «et habité par les pères béné- 
dictins. Ce.couvent est:assurément l’un des plus beaux édifices reli- 
gieux ded’Europe, où les bénédictins. possèdent cependant des cloîtres 
magnifiques. Jadis les:moines bénédictins vivaient dans une modeste 

abitation située dans «n coin ‘de :Catane, ville assez modeste aussi 


| ensce temps-à. Vers d'année 1136, quelques pères de ee couvent, 


cherchant une-solitude:plus pieuse.et plus profonde encore, se déta- 


éhèrent,dela communauté, et.se retirèrent sur le penchant même de 


l'Etna, dans la région boisée où avait véeu un digne évêque de 
Catane, .saint Léon, à qui ils élevèrent une église. Ce canton de 
l'Etaa,sou l’onitrouvait jadis la belle végétation de la région actuelle 
des-bois, où mille -arbrisseaux , tels que le beau citis-flore, la rose 
ardente et/le smilax aspère éroissaient autour de la chapelle du saint, 
offrait aux cénobites l'ombre à l'abri des figuiers noirs, des chênes 
verts, des pommiers;sauvages, et le repos sur des tapis de mousse 
semée.de fraxinelle, d’orchys:et. de mauve. Tel est du moins l'aspect 
de daxterre volcanique.dans les «régions de l'Etna que da lave n’a pas 
encorewæavagées : En 4536, .elle.coula:-depuis Nicolosi jusqu’au premier 
couvent:des bénédietins que -les pères avaient sagement abandonné 
dèstles premiers grondemens de la montagne, et.elle ensevelit sous 
ses-flots-bouillonnans l’église de Saint-Léon, l'hospice qui y attenait 
etila demeure:desmoines. Bepuis leur Ctablissement sur le volcan , le 
comte Simon-Policastro.et d’autres seigneurs.leur avaient fait présent 
de grandes terres placées au sud de l'Etna; ces terres s’étendaient 
près.de la ville; ils.y bâtirent donc le monastère de San-Nicolô, qui 
se trouve aujourd’hui.dans l'enceinte de Catane, .et qu'habitent maiïn- 
tenant leurs successeurs. 

Le monastère actuel ne fut guère achevé qu’en 1735. Il consiste en 
un.yaste .parallélogramme, et au milieu de sa face orientale s'élève 
une-gigantesque .église-dont la nef est d’une admirable immensité, 
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Une grande cour précède la façade principale, chargée d'érnemens de | 


marbre, de riches pilastres et de balcons qui feraient honneur à la rési- 

dence d’un souverain, En gravissant l'escalier le plus riche et le plus 
majestueux, on croit, en effet, se rendre à une audience royale et non 
à la retraite de quelques cénobites; ces degrés, divisés en deux bras 
surmontés de belles voûtes de stuc ornées de sculptures, se réunis- 
sent en un superbe pérystile, et s'élèvent de là jusqu'aux étages supé- 
rieurs. Cinquante colonnes de marbre blanc, entourées d’une haute 
balustrade de marbre, décorent ce péristyle. Là s'ouvrent devant vous 
d'immenses galeries garnies de tableaux et régulièrement percées 
de portes qui mènent à l'appartement de chacun des pères. Celui de 
l'abbé avait été récemment occupé par le marquis del Caretta, venu à 
Catane pour réprimer l’émeute. Il avait désigné, en partant, une 
commission militaire pour juger le colonel Danielo, qui n’avait pas 
réussi à désarmer la population de Catane dans les derniers troubles, 
et le président de ce tribunal de rigueur, le plus doux.et le plus bien- 
veillant des hommes, habitait encore l'appartement du prieur où je 
le trouvai. C'était le général Luigi Caraffa, l’un des cadets de cette 
illustre race des princes Caraffa, qui depuis des siècles est en posses- 
sion de produire de vaillans capitaines, des hommes d'état, des gens 
d’esprit et des artistes pleins de talent. Je vous ai déjà dit que le gé- 
néral Caraffa avait été remplacé dans le beau commandement mili- 
taire de Messine qu’il exerçait, et envoyé à Noto, petite ville du midi 
de l’île. À son passage à Catane, on lui avait confié la pénible fonc- 
tion de chef du conseil de guerre qu’il se préparait à présider, et j'ai 
appris depuis qu’il avait su concilier la rigueur de ses devoirs avec la 
noblesse de ses sentimens d'humanité. Le sombre appareil de la‘ jus- 
tice militaire n’était pas fait sans doute pour égayer la gravité d’un 
séjour monastique; mais de temps en temps le bruit des bottes épe- 
ronnées d’un cavalier napolitain, qui retentissaient sur les dalles, 
troublait le silence éternel du cloitre, et l'apparition de quelques 
rouges uniformes suisses de la garde du roi variait un peu l'effet 
monotone des robes blanches et des manteaux noirs des pères béné- 
dictins. | 


Il n’est personne ayant un cœur droit et chaleureux, que ce cœur. 


se soit brisé ou bronzé aux peines de la vie, comme il arrive à tout 
homme vers son âge mûr, au dire de Chamfort; il n’est personne ainsi 
doué qui puisse visiter un beau monastère, ombragé d'arbres touffus, 
couvert de grands arceaux, orné de nobles et chastes peintures, sans 
former le dessein de renoncer au monde, et de partager la sainte soli- 
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tude de ses habitans. Pour ces hommes-là, une visite aux bénédic- 
tins de Catane n’est pas sans danger, ou pour mieux dire sans séduc- 
tions. L’œil est si satisfait, l’ame si tranquille, la pensée si calme, 
dans ces galeries, dans ces belles salles où l’on a rassemblé toutes les 
richesses naturelles des quatre règnes et toutes celles de l'esprit hu- 
main! Virgile, Horace, César, tous les grands écrivains des temps 
antiques et de l'Italie moderne sont rassemblés sur les tablettes de 
marbre de la riche bibliothèque, où l'on compte par centaines les 
curieuses chartes des époques normande et aragonaise, les manuscrits 
du x°, du xr° et du xu° siècle. Des salles entières sont remplies d’ob- 
jets d’antiquité, de vases siculo-grecs, romains, étrusques, de lampes, 


de médailles, de statues, d’idoles, de coquilles, de mesures anciennes, 


de mosaïques, d'inscriptions grecques et latines. Aimez-vous les 


sciences? voici les ouvrages de Lister en une édition, où figure sa 


Conchyliologie, et que Gronovius proclamait sans pareille; voici les 
recherches de Knorr avec les magnifiques planches qui les accompa- 
gnent; faites un pas, vous serez parmi tous les savans modernes, et 


vous pourrez consulter tout à la fois Decandolle, Andrews, Jacquin, 


Cuvier, et tous les académiciens de l’Europe. Enfin, vous trouverez 
ici tout ce qui peut animer les loisirs d’une retraite et affaiblir l’uni- 
formité d’une vie ascétique. Celle-là même suffirait, du moins le 
croirait-on, si l’on s’abandonnait aux impressions qu’on reçoit en 
pénétrant dans l’église et dans la salle qui la précède, et il semble 
vraiment qu'on pourrait rester assis pour l'éternité dans les belles 
stalles sculptées de cette magnifique sacristie, sur lesquelles se pro- 
jettent, à travers de mystérieuses vitrines et le long d’un éclatant 
pavé de mosaïques, les ombres odorantes des orangers où se sus- 
pend la vigne. 

La basilique, bâtie sur le plan d’une croix grecque, et dont les fon- 
demens sont en pierre de lave, est surmontée d’une immense cou- 
pole. Trente autels de marbre, disposés autour de l’église, servent, 
en quelque sorte, de péristyle à l'autel de Saint-Benoît qui est d’une 
grande dimension, tout de vert antique et orné de délicieuses incrus- 
tations. Le plus beau tableau du Morealèze se trouve dans cette 
église, il représente saint Benoît distribuant des aumônes, et jamais 
le caractère de la peinture du Morealèze, qui est de faire rêver, n'a 
mieux atteint son but. Un saint Nicolas, de Niccolo Piccola, deux 
autres Pietas, de son disciple Tofanelli, sont d’un remarquable 
coloris, le saint Joseph et la sainte Agathe de Rossi sont aussi dignes 
de figurer dans ce noble vaisseau; mais je regrette de n'en pouvoir 
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dire antänt d'un) saint: Grégoire, exécuté” pr Gnrruséi pa A 
nédictins,, quisemblaient me-cornrandet ladimirationt en articulan 


avec fierté le’chiffre de:læ rémunération. vraiment royalét qu'ilstveu | 


naient d'envoyer au célébro artiste romain. M est Bont de: dire que 
_ lesbénédictins possèdent di revenu:de 50,000! piastres. Aussi, fait 
saient-ils tracer’ en ce’ moment-là: un méridien! astronomique dent le 
ghomoni, de quatre-vingt-douse palmes d'étendue, devait rats 
par le: directeur de l'observatoire de Palerme: le ee Gae fxtore: 
que: les: pères avaient mandé à ceteffet. Re: on to 
Mais le plus bel ornement: de’ l'église: dw dihreésté iibérié ist 
ment l'orgue doré: qu'une heureuse  pireton situent lattie) 
à laplace:qu'occupe d'ordinaire le maître-autel, quils’élève isolément 
dans cette partie de latmef, à lamarière de quelques égliseside Rome: 
Onne peut se figurer le:bel:effet de cette ordonnance, qu'angmentent 
encore la forme svelte et gracieusé de cetorgué, sa dimension int- 
mense et la simplicité de ses ornemens. C’est l'ouvrage de Donato del 
Piano, qui l'a compésé de soixante-douze registres , ét non dé crie 
quante-cinq, comme le dit par‘erreur le comte de Borcidanssés lettres 
sur la Sicile. Sous ce: magnifique’ instrument, dont'un des moinés 
avait bien voulw tirer quelques accords en mon Honneur, un: bénéz 
dictin officiait devant le grand autel; et c'étaitum charme: que devoir 
avec quelle’ aisance: et quel laisser-âller presque dédaigneux le jeurié 
moine gentilhomme (les moines: bénédictins I& sont tous, et des 
meilleures maisons de la Sicile } jetait Son: Donrimus vobiseun à une 
centaine de villani humblement agenouillés avéc: leurs femmeset: ere 
enfans sur lés dalles de:la noble église. 

Lors-de la grande éruption de 1669, les’ deux feuvesde Mve qui 
coulèrent de l’Etna pour envahir à la fois la contrée ét lamer, se 
détournèrent devant lafaçade postérieure duicouvent, et s'éloignèrent 
après avoir formé une’ masse de rochers: qui s'élève: à là hauteur de 
l'édifice, et qui à couvert les anciens jardins. De: l'étage supérieur 
du cloître, on a jeté un pont qui s'étend sur un profond! raviw de 
lave, et l'on: parvient ainsi dans um jardin formé de terre végétale 
apportée sur la live. Les allées sont tracées dans lx lave’ même, et 
leurs bordures sont ainsi des roches. noires symétriquement coupées 
comme le: buis taillé dont: on: borde: les allies:de nos jardins. 

Après avoir vu les bénédictins de San-Nicolà,. il faut passer, sans 
s'arrêter, devant les autres édifices religieux de Catane, quisont cepéns 
dant très nombreux, ainsi que leur personnel Aujourd’hui on compte 
à Catane, outre l’évêque et le chapitre: de k cathédrale, déux autres 
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évêques in partibus, et une collégiale de cinq cents prêtres, sans parler 

du séminaire clérical. Les revenus de l'évêché dépendent du prix du 
froment; mais on les porte pour les mauvaises années à 36,000 scudi, 
Quatre-vingt-douze églises, trenté-une confréries , trente-deux con- 
grégations, sept monastères, où vivent deux cent cinquante moines, 
avec cent wingt frères lais, et dix-sept couvens ou retraites de clercs 
réguliers, renfermant plus de cinq cents religieux, telle est la part de 
Catane-dans le dénombrement des établissemens spirituels de la Sicile 
et de la population des Pipes ses mi on porte à vingt mille 
personnes environ. 


Je sortis de Catane un patine des du jour,en duel le ddr 


deipimonse: A da porte méridionale de Catane cesse la route que l’on 

peut parcourir en voiture, le cherain carrozabile, comme on dit en 
‘_ Ktalie, et dès-lors il faut se décider à voyager toujours à cheval, ou, 
side trajet qu’on se propose de faireest très étendu, on se munit d’une 
lettigæ. Mon cortége-se composait done, d’abord d'un fidèle serviteur 
bien:armé qui me précédait à cheval, de ma personne placée provi- 
soirement dans une lettiga accompagnée de deux muletiers à pied et 
armés debâtons ferrés, de deux mulets.de bât chargés de nos bagages, 
avec leur conducteur , et d'un domestique sicilien monté sur une 
mule et conduisant un cheval de main, qui devait me servir au 
besoin : en tout:six personnes, deux chevaux et cinq mulets. J'énu- 
mère ce personnel selon la noblesse des races. Cette caravane un peu 
nombreuse, si lon songe à la rareté des ressources qu'on trouve sur 
sa route, et à la pénurie de vivres qui se fait sentir dans les rares 


auberges, n'était que suffisante eu égard aux dangers de la route. 


Le prince Manganelli, intendant civil de Catane, m'avait officielle 
ment notifié les règlemens de police à l'égard des voyageurs, aux- 
quels tout recours et toute assistance sont refusés après le coucher 
du jour. C’est à eux-mêmes de se mettre en sûreté et à couvert durant 
la nuit : l'autorité les avertit qu’elle cesse de veiller sur les routes 
dès les premières ombres; mais il est vrai qu’elle se charge de dédom- 
mager les voyageurs des vols dont ils seraient les victimes, une fois 
le soleil levé. On ne parle pas des assassinats, qui n'étaient pas rares 
dans les campagnes de la Sicile à Fépoque où je les traversai. 

Vous avez souvent entendu parler de la lettiga sicilienne. C'est 
une sorte de chaise à porteur, une boîte en bois mince, vermoulue, 
jadis peinte et jadis dorée même, dans laquelle.on ne peut s'asseoir 
sans que da tête du patient n’en touche le sommet. Les porteurs 


1016. l REVUE DES DEUX MONDES. 


sont deux gigantesques mulets, souvent très rebelles. Lu sdtinih 
est muni d’un collier entièrement couvert de clochettes, et c’est. 
au son de ces grelots discordans qu’on se met en route. Deux gros 
anneaux de fer sont placés latéralement à chaque extrémité de la let 
tigue; on y fait passer deux longues et minces barres de bois qui, 
devant et derrière, dépassent la caisse de la litière de toute la lon 


gueur d’un mulet. Ce sont les brancards, et leurs extrémités reposent 


dans des courroies attachées aux bâts des deux animaux, attelés ainsi 
lun en avant et l’autre en arrière de la lettiga. Ces longues barres 


flexibles suivent, dans leur élasticité, toutes les ondulations du pas 


des bêtes de somme aux flancs desquelles elles sont suspendues, et 
chacune de leurs secousses est aussitôt rendue au voyageur en cahots 


qui lui briseraient la tête, s’il ne s’étudiait à l’incliner à propos. Les 
deux conducteurs, qui surveillent attentivement chaque mulet, em- 


ploient leurs longues perches armées d’une pointe de fer pour les 


piquer rudement à chaque faute, et ces bâtons leur servent quelque- 
fois à soulever la lettiga, et à la jeter hors des brancards avec celui 
qu'elle renferme, quand ils désespèrent de retenir les mules sur la 
pente d’un abîme. Les deux mulets de la lettiga portent en outre 
un siége, demi-selle, demi-bât, où les guides se placent:fréquemment 
pour les conduire. Ainsi que les djemijiks russes, le guide sicilien 
parle constamment aux animaux qu'il dirige, et les dines par si 
lougs complimens. 

En prenant le chemin de Syracuse, on entre tout de mer dans e 
plaine de Catane, la plaine la plus fertile de la Sicile. Elle est coupée 
de marécages, très basse, et se prolonge, en restant au niveau de Ja 
mer, jusqu'au pied d’une gorge de montagne boisée, le long de 
laquelle on commence à gravir avec peine. Un étroit sentier circule 
autour de la montagne, et souvent je voyais ma lettiga se balancer 
sur l’abîme, c’est-à-dire sur la mer qui roulait à quelques centaines 
de pieds au-dessous de moi. Mes guides, l'œil attentif, et leurs longs 
crocs en main, se tenaient prêts à renverser la litière du côté des 
rochers, au premier faux pas des mulets. Au revers de la montagne, 
nous cheminâmes, sans route tracée, sous des bois d’oliviers qui ne 
sont pas, comme en Provence, des espèces d’arbustes que la serpe 
rétrécit encore chaque année, mais de grands arbres ramus, élancés, 
qui mêlent leur feuillage pâle et élégant à celui des amandiers dont 
ils dépassent la cime. Du côté d’Augusta, où le sol est moins volca- 
nique, les orangers et les grenadiers couvrent déjà la campagne, tra- 
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versée par mille ruisseaux bordés de iaurier-rose, et arrivés au bord 
du golfe de ce nom nous vimes, en nous retournant, le plus ne 
fique des tableaux. | “s 

La route qui se dirige vers le bord de la mer vous conduit à une 
petite plage que masquent quelques masures. Pour s’y rendre, on 
marche le long d’une ruelle où se roulent au milieu des plus sales 
animaux domestiques quelques enfans au teint hâve, au ventre ba- 


_ lonné; on traverse en quelques pas ce sale recoin où s’étalent toutes 


les misères de la vie du peuple sicilien, et tout à coup l’on se trouve 
à l’une des extrémités d’un immense hémicycle tracé dans la mer 
de Sicile, depuis le port de Catane jusqu’au cap Sainte-Croix, devant 


- lequel s’avance la langue de terre où l'on a bâti le fort d’Augusta. La 


mer de Sicile, semblable à une plaine d’émeraudes, scintillait sous 
les feux du soleil, la côte se déroulait circulairement, et offrait jus- 
qu’à Lentini, tantôt une longue suite de rochers couverts de hois et 
de verdure, tantôt de belles anses baignées par les flots. Là commen- 
çait à s'élever, par une lente inclinaison, l'immense Etna dont la 


base s'étend jusqu’à Taormine, et dont la cime figure l’extrémité 


d'un triangle rectangle perpendiculairement assis sur la mer. Or, 
imaginez que le côté inférieur dé ce triangle ou sa base offre une 
étendue de quarante milles. Tout le golfe est dominé par cette pro- 
digieuse pyramide, qui élève au-delà des nuages sa tête éclatante de 
neige, tandis que ses flancs gigantesques se composent de longues 
et sombres traînées de lave. | pi 

Bientôt, aux fûts de colonnes, aux traces de temples antiques, aux 
amas de pierres de taille, aux ruines éparses sur le sol, on sent qu’on 
approche de Syracuse, la cité favorite des antiquaires, la ville mo— 
derne de Sicile qui a tiré le plus de parti de quelques rares vestiges 
de l'art des anciens. Enfin, après avoir passé devant la tour de Mar- 
cellus, distingué les Latomies, et jeté un coup d'œil sur les gradins 
circulairés d’un théâtre grec symétriquement tranchés par ses dia- 
sômes où jadis cireulait la foule, on salue Syracuse, où vous attend 
toute l'antiquité. Nous remettrons à un autre jour, si vous le voulez 
bien, notre visite à cette cité, qui fut si grande, et qui n’est aujour- 
d'hui qu'un reste de ses anciens faubourgs, véritable débris, étroit, 
mesquin et délaissé. 

Je suis, etc. 


FAX 


XXXIX. 
Loyson. — Polonius. — De Loy. 


La série entreprise, il y a quelques années, dans cette Rewue, un 
peu au hasard d’abord et sans un si grand dessein, est arrivée à 
Compter déjà bien des noms. Les principaux et les plus fins de la 
littérature moderne y ont passé: très peu d’essentiels y manquent 
encore, et nous rallons bientôt plus avoir qu'à nous tenir au courant 
des nouveaux venus ét des chefs-d’œuvre quotidiens qui pourront 
surgir; nous aurons épuisé tout ce passé d'hier auquel nous mous 
sommes montré si attentif et si fidèle. Il y a des personnes d’une 
susceptibilité extrême (genus irritabile) à qui il semble que la Revue 
a été ingrate pour les poètes. Zngrate! mais y pense-t-on? une telle 
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idée. est-elle raisonnable vraiment? Et qui done s'est plus appliqué 
que nous à les reconnaître, à les proclimer,. à les découvrir, jé ne’ 
veux: pas diré à-les iiventer parfois? Il:ést vrai qu’en fait de poètes 
chacun id ne admis, chacun veut être roi... 


Tout-prince à des dahotdlette : 
Tout marquis. veut avoir des. pages ; 


et DE es tant de ns, c'est presque paraîtré ingrat envers 
chacun. Tant de justice rendue devient quasi une’ injure. Qu'y faire? 
Nous préparons des matériaux. à l’histoire littéraire future, nous no 
_ tons les émotions sincères et variées de chaque moment. Nous ne 
sommes-d'aucune coterie,.et, s’il. nous arrive d'en travérser à la ren 
contre, nous n’y restons pas: Plusiéurs-romanciers pourtant auraient 
droit encore de réclamer contre nos lenteurs:. leur tour viendra. Ün 
coup d'œil général en rassemblerait utilement plusieurs comme assez 
voisins de procédé et de couleurs , et comme: caractéristiques surtout: 
des -goûts du: jour. Le plus célèbre, l’aniqué par sa position et son: 
influence, Géorgé Sand est encoré à apprécier dignement dans son: 
ensemble. Les poètes, eux, ont bien moins à nous demander. Mais ce 
serait injustice de ne pas, un jour ou autre, s'occuper avec quélque 
détail d’une des femmes poètes les plus en renom, M"° de Girardin, 
malgré l’apparente difficulté d'aborder, même avec toutes sortes 
d'hommages, un écrivain dès long-temps si armé d'esprit: ce n’est là, 
à le bien prendre, qu’un attrait de plus. Lés frères Deschamps , nos 
vieux amis, sont bien faits pour contraster de profil dans un même 
cadré. M. Brizeux pourrait se plaindre de n’avoir pas été classé éncore 
comme auteur de Marie, s'il ne semblait en. train de viser à une 
seconde mañière sur laquelle il nous trouverait téméraire de vouloir 
anticiper. Revenant sur lés succès sérieux au: théâtre durant la res- 
taurätion:, un même artiele trouverait moyen d'atteindre M. Lebrun 
. pour Marie Stuart, MSoumet pour Clytemnestre, Pichald pour £éo- 
nidas: Mais on voit qu'après tout, nous tirons à la fin de la série, et 
que, sans la clore, nous n’aurons-plus qu’à la tenir ouverte, l'arriéré 
étant tout-à-fait payé. 
Il y a plus : on peut, en thèse générale, soupçonner qu'il ne se 
trouvera plus guère, dans les chemins battus par l’école moderne, de 
fruits immédiats à cueillir, et que,.si l’on a encore à courir quelque 
temps ainsi, ce n’est qu’en sortant de ce qui fait déjà ornière que 
l'imprévu recommencera. Tout mouvement littéraire a son dévelop 
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| pement plus ou moins long, après quoi il s ’épuise, languit et tourne 
sur lui-même , jusqu’à ce qu’une autre impulsion reprenne et mène 
au-delà. « Percez-nous-en d’un autre, » disait Me Desloges à Voi- 
ture, à propos d’un calembourg qui n’allait plus : de même en haute 
poésie. Deux signes sont à relever, qui montrent en général qu’ une 
école est à bout, ou du moins qu’elle n’a plus à gagner et que ce 
n’est plus qu’une suite : 1° quand les chefs ne sé renouvellent plus; 
2° quand les disciples et les survenans en foule pratiquent presque 
aussi bien que les maîtres pour le détail, et que la main-d'œuvre du 
genre a haussé et gagné de façon à faire douter de l'art. Or ceci s'est 
produit de tout temps, et particulièrement au xvi‘ siècle comme au 
nôtre, dans une ressemblance frappante. Étienne Pasquier écrivait à 
Ronsard en 1555, six ans seulement après que Du Bellay, dans /’Ius- 
tration de la Langue, avait sonné la charge et prèché la croisade : 
«En bonne foi on.ne vit jamais en la France telle foison de poètes... 
Je crains qu’à la longue le peuple ne s’en lasse; mais c’est un vice qui 
nous est propre, que, soudain que voyons nelque chose succéder 
heureusement à à quélqu’ un, chacun veut être de sa partie sous une 
‘même promesse et imagination qu’il conçoit en soi de même succès. » 
Pasquier veut bien croire que fous ces nouveaux écrivasseurs donnc- 
ront tant plus de lustre aux écrits de Ronsard, « lesquels, pour vous 
dire en ami, continue-t-il, je trouve très beaux lorsqu’avez seulement 
voulu contenter votre esprit; mais, quand, par une servitude à demi 
courtisane, êtes sorti de vous-même pour étudier au contentement, 
tantôt des grands, tantôt de la populace, je ne les trouve de tel alloi. » 
En sachant gré au poète de l’avoir nommé en ami dans ses écrits, il 
ajoutait : «Mais, en vous remerciant, je souhaiterais que ne fissiéz si 
bon marché de votre plume à haut louer quelques-uns que nous sa— 
vons notoirement n’en être dignes; car ce fesant vous faites tort aux 
gens d'honneur. Je sais bien que vous me direz qu’êtes contraint par 
leurs importunités de ce faire, ores que n’en ayez envie: » De Thou, 
dans son Histoire (année 1559, liv. xxx), s'élève en des termes 
approchans contre cette cohue de poètes. C'était se révolter contre le 
propre triomphe de leur cause; chaque école victorieuse meurt vite 
de l'abondance de son succès: même sans avoir pris Rome, elle a sa 
Capoue. Selon moi, des traits pareils se reproduisent assez exac— 
tement aujourd’hui. 
Et d’abord, Les chefs ne se renouvellent plus; ils se dissipent ou ne 
font que récidiver. Je ne rappelle ici que les deux principaux. Il faut 
tout voir sur M. de Lamartine, et, en étant sévère là où il convient, j 
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ne pas chicaner en détail une si noble nature. Ce qui est moins à nier 
que jamais en lui, c’est la masse immense du talent : seulement 
cette masse entière s’est déplacée. Elle était à la poésie, elle roule 
désormais à la politique; il est orateur. Son Océan regagne. en Amé- 
rique ce qu'il a perdu dans nos landes. À nous habitans des bords que 
ce retrait désole, il nous est naturel de nous plaindre, de crier à la 
dissipation et à la ruine, tout en sachant qu'ailleurs on applaudit. Et 
à lui-même il lui importe assez peu maintenant de perdre la bataille 
à où il n’est plus tout entier. Il a transféré son sitge d’empire de: 
Rome à à Byzance. 

Pour M. Hugo, il récidive, et avec éclat assurément : mais voilà 
tout. De trop ingénieuses, de trop brillantes et à la fois bienveillantes, 
critiques ont accueilli son récent volume pour que nous nous per- 
mettions d’y toucher en ce moment; mais il ne dément en rien notre 
idée : persistance DPÉRIEr veine élargie ou plutôt grossie, et sans. 
renouvellement. 

. Cependant la foule des survenans conquiert, possède de plus en 
plus le matériel et les formes de l’art. Le voile rajeuni de la muse est 
désormais dans presque toutes les mains; on se l’arrache; mais la muse 
elle-même, l’ame de cette muse ne s’est-elle pas déjà env olée plus loin 
sur quelque colline où elle attend? Au reste, ce que les recueils qui se 
publient sans relàche ( quatre ou cinq peut-être chaque mois), con- 
tiennent d’agréables vers, de jets brillans, de broderies heureuses, 
est inçalculable : autant vaudrait. rechercher ce qui se joue chaque 
soir de gracieux et de charmant sur tous les pianos de Paris. Ce qu’il 
y a de vrais talens et d’avenirs cachés dans ces premières fleurs se 
dégagera ayec le temps. Mais, si l’on voulait être juste pour tous et. 
en toucher un mot seulement, on passerait sa vie à déguster des pri- 
mévères et des roses. Évidemment la critique n’a plus rien à faire 
dans une telle quantité de débuts, et c’est au talent énergique et vrai 
à se déclarer lui-même. Il n’en était pas ainsi il y a quinze ou vingt 
ans; des vers bien inférieurs, comme facture, à ceux qu’on prodigue. 
désormais, décélaient plus sûrement les poètes. Nous en rappellerons 
trois aujourd'hui, et tous les trois qui rentrent plus ou moins dans les 
premiers tons de Lamartine. L'un a été de peu son devancier; deux 
sont morts; le troisième est un étranger du Nord qui a chanté dans 
notre rites avec élégance. Nous parlerons de Charles Loyson , d’Aimé 
de Loy, de Jean Polonius. 

Charles Loyson , né en 1791, à Château-Gontier, dans la Mayenne, 
fit ses études avec distinction au collége de Beaupréau. Il entra à 
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l'École normale dans les j > la fon | 
témporain et condisciple des Cousin, des Vigo dés Patin; il Y 
devint maître comme eux. La littérature etla politique le disputèrènt 
bientôt à l'université. Rédacteur aux Débats dès 81%, dbdtracné' ai 
direction dé la librairie, il quitta Paris dans les Cent-Jours. Y rève= 
nant à la seconde restauration, il fut placé au ministère de la justice, 
sans cesser de tenir à l'École normale. Une pièce de lui sur te Bonheur 
de l’Étude eut un accessit à l'Académie française; il la publia avéc 
d’autres poésies en 1817. Un autre recueil { Épitres et Élegies) parut 
en 1819. Il concourut comme rédacteur aux Archives philosophiques, 
politiques et litléraires en 1817, et en 1819: au Lycée français, recuêil 
distitigué et délicat de pure littérature (1). Cependant uné raison pré- 
coce, une maturité vigilante le plaçaient au premier rang dû très petit 
nombre des publicistes sages en ces temps de passion et d'inéxpérience. 
Son plus piquant et son plus solide écrit politique est intitulé : Guerre 
à qui la cherche, ou Petites Lettres sur quelques-uns de nos grands 
écrivains; il tire à droite et à gauche, sur M. de Bonald d’une part, sur 
hf Costa de l’autre. Loyson suivait la ligne modérée de 
M. Royer-Collard, de M. de Serre, et, si jeune, il méritait leur con- 
fiancé : on ose dire qu’il avait crédit sur eux. Non-seulement on 
l'écoutait, mais on lui demandait d'écouter. Il était consulté par ces 
hommes éminens sur les points difficiles. Son visage, quand on lui 
lisait quelque écrit, prenait alors quelque chose de grave et de sin 
gulièrement expressif, qui, presque avant de parler, donnait conseil. 
Les discours imprimés de M. de Serre ont passé par ses mains. 
M. Pasquier à gardé de lui un souvenir dé sérieuse estime. Le 
27 juin 1820, il mourut de la poitrine, à peine âgé de vingt-neuf ans. 

* Sa renommée littéraire a souffert, dans le temps, de $es qualités 
politiques ; sa modération lui avait fait bien de vifs ennemis. Attaché à 
un pouvoir qui luttait pour la conservation contre des partis extrêmes, 
il avait vu, lui qui le servait avec zèle, sés patriotiques intentions 
méconnues de plusieurs. Cette fièvre même de là mort qu'il portait 
dans son sein, et qui lui faisait craindre (contradiction naturelle et si 
fréquente) de ne pas assurer à temps sa rapide éxistéence, pouvait 
sembler aux indifférens de l’avidité. La mémoire fidèle de ses amis et 
la lecture de ses poésies touchantes ont suffi pour nous Îé faire appré- 
cier et aimer. Comme poète, Charles Loyson est justé un intermé- 


(1) J'emprunte la plupart de ces détails au Lycée même, qui contient (tome Y, 
page 63) un article nécrologique sur Loyson, dû à là plumie amie de M: Patin. 
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diaire entre Millevoye et Lamartine, mais beaucoup plus rapproché 
de ce dernier par l'élévation et le spiritualisme habituel des sentimens. 
Les épitres à M. Royer-Collard, à M. Maine de Biran, sont déjà des 
méditations ébauchées et mieux qu'ébauchées : 


SOLS TPART INT TEE 


OBiran, deRe puis-je en ce doux ermitage, 
Respirant près de toi la liberté, la paix, 

Cacher ma vie oisive au fond de tes bosquets! 

Que ne puis-je à mon gré, te choisissant pour maître, 
Dans tes sages lecons apprendre à me connaître, 
Et, de ma propre étude inconcevable objet, 
De ma nature enfin pénétrer le secret! 
Lorsque mon ame.en soi tout entière enfoncée, _ 
. À son être pensant attache sa pensée, 

Sur cette scène intime où je suis seul acteur, Le 
Théâtre en même temps, spectacle et spectateur, 
Comment puis-je, dis-moi, me contempler moi-même, 
Ou voir en moi le monde et son auteur suprême ? 
Pensers mystérieux, espace, éternité, 
Ordre, beauté, vertu, justice, vérité, 
Héritage immortel dont j'ai perdu les titres, 
D'où m’êtes-vous venus? Quels témoins, quels arbitres 
Vous feront reconnaître à mes yeux incertains 
Pour de réels objets ou des fantômes vains? 
L’humain entendément serait-il un mensonge, 
L'existence un néant, la conscience un songe? 
Fier sceptique, réponds : je me sens, je me voi; 
Qui peut feindre mon être et me rêver en moi? 
Confesse donc enfin une source inconnue, 
D'où jusqu’à ton esprit la vérité venue 
S’y peint en traits brillans, comme dans un miroir, 
Et pour te subjuguer n’a qu’à se faire voir. 
Que peut sur sa lumière:un pointilleux sophisme ? 
Descarte en vain se cherche au bout d’un syllogisme, 
En vain vous trouvez Dieu dans un froid argument, 
Toute raison n’est pas dans le raisonnement. 
Il est une clarté plus prompte et non moins sûre 
Qu’allume à notre insu l’infaillible nature, 
Et qui, de notre espritenfermant l'horizon, 
Est pour nous la première et dernière raison. 


Voilà, ce me semble, de la belle poésie philosophique, s’il en fut; 
mais chez Loyson cette élévation rigoureuse dure peu d'ordinaire; la 
66. 
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corde se tre x Re se remet à jouer. Il est poète.de sens, de 
sentiment et d'esprit plutôt que de haute imagination. À M. Cousin, 
-qui voyage en AInagnes, il qirA pit ontass À. 6.29 000280 


RL OT ci LU Tu cours les grandes routes us 
Cherchant la vérité pour rapporter des doutes. 


À M. Viguier, qui craignait de le voir quitter la poésie pour la prose 
polémique, il répond qu'il faut bien subir la loi de son temps, et, 
sans attendre la lenteur du vers, courir par momens à des armes pus 
promptes : 


Diras-tu que jadis les affaires publiques 

Offrirent plus d’un trait aux muses satiriques ? 

Juvénal, flétrissant d’indignes sénateurs, 

Exhalait en beaux vers ses chagrines humeurs ; 

Je le sais; mais tout change, et, de nos jours, pour cause | 
L'ultrà Sauromatas se serait dit en prose (1); 
Sinon tu pourrais bien voir au Palais-Royal 

Un pamphlet rouge ou blanc éclipser Juvénal. 
Souffre donc quelquefois que, brisant la mesure, 
Je mette de côté la rime et la césure . 

Et déroge un moment à mes goûts favoris, 
Puisqu’enfin les lecteurs chez nous sont à ce prix. 


(1) Ces deux vers sont volontiers cités, sans qu’on sache de qui. Il en est parfois 


ainsi avec Loyson. On sait de ses vers; on en a la vague réminiscence dans l'oreille, 
comme de vers de Jean-Baptiste Rousseau ou de quelque autre ancien. Ainsiencore, 
par exemple : 

Celui qui dès sa naissance 

Fut soumis à la puissance 

Du Dieu du sacré vallon, 

Des combats fuyant la gloire, 

Aux fastes de la victoire 

N'ira point graver Son nom. 


A la voix de la Fortune, 

Il n'ira point de Neptune 
Tenter les gouffres mouvans, : 
Ni, sur la foi desétoiles, 
Livrer d’intrépides voiles 

À l'inconstance des vents... 


C'est de lui. Toute cette ode, qui a pour titre: les Goùts du Poëte, reste charmante 
-de ton, de sobriété, de sens ferme et doux; c’est de la bonne poésie du temps de 
4Chaulieu, d'il y a vingt-cinq ans ou d’il y a un siècle. 
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On pourrait. multiplier les citations de tels traits ingénieux ; mais ses 
_inspirations les plus familières en avançant, et pour nous les plus 
_pénétrantes, sont celles où respire le pressentiment de sa fin. D’assez 
fréquens voyages dans son pays-natal, en Vendée, ou plus loin aux 
eaux des Pyrénées, ou à la terre de M. de Biran au bord de la Dor- 
dogne, ne diminuaient que peu les douleurs toujours renaissantes. 
Il traduisait en vers Tibulle dans ses intervalles de loisir, et, comme 
Jui, il parlait à ses amis de sa mort prochaine : 


*  Vivite felices, memores et vivite nostri, 
Sive erimus, seu nos fata fuisse velint. 


C’est ce qu’il exprime bien mélancoliquement dans son élégie, le Lit 
de mort; c’est ce qu’il reprend avec un attendrissement redoublé dans 
celle qu’il intitule : /e Retour à la Vie. De telles pièces où peut pâlir 
la couleur, mais où chaque mot fut dicté par le sentiment, ne de- 
pa. jamais vieillir : PRE po 


Quelle faveur inespérée 
Ma rouvert les portes du jour? 
Quel secourable Dieu, du ténébreux séjour 
Ramène mon ombre égarée ? 
Oui, j'avais cru sentir dans des songes confus 
 S'évanouir mon ame et défaillir ma vie ; 
La cruelle douleur, par degrés assoupie, 
Paraissait s’éloigner de mes-sens suspendus, 
Et de ma pénible agonie 
Les tourmens jusqu’à moi déjà n’arrivaient plus 
Que comme dans la nuit parvient à notre oreilie 
Le murmure mourant de quelques sons lointains, 
Ou comme ces fantômes vains 
Qu’un mélange indécis de sommeil et de veille 
Figure vaguement à nos yeux incertains. 


* Vous m’êtes échappés, secrets d’un autre monde, 

Merveilles de crainte et d'espoir, 

Qu’au bout d’un océan d’obscurité profonde, 

Sur des bords inconnus je croyais entrevoir. 
Tandis que mon œil vous contemple, 

L'avenir tout à coup a refermé son temple, 

Et dans la vie enfin je rentre avec effort. 

Mais nul impunément ne voit de tels mystères, 

Le jour me rend en vain ses clartés salutaires, 


Wst pu #2 “y à FT . > 
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Nr Je Suis bots ste sceau dé Jà mort! ti ac Ne \ " À ma 
| Marqué de sa terrible empreinte, HAUT. 2452 TNT ÉRNRR TIENNE 


“Les vivans me vérront comme un objet de deuil, 
‘Vain réste du trépas , tel qu’une Us art ride LE 
Qui fumere encor ae d'un Mie Fée Pr 14e 


Pourquoi me renvoyer yers ces rives x fleuries 
Dont j'aurais tant voulu ne m° éloigner jamais? 
Pourquoi me rapprocher de ces têtes chéries, 
Objet de tant d’amour et de tant de regrets ? 
Hélas! pour mon ame abattue, 
Tous lieux sont désormais pareils. 
Je. porte dans mon sein le poison qui me tue; . 
Changerai-je de, sort en changeant de soleils? 
y entends. ma fin prochaine en sera moins amère; 
Mes amis, il suffit : je suivrai vos conseils, 
Et je mourrai du moins dans les bras dé ma mère. 


Charles Loyson vit: /paraître les vers d’ André Chénier ét ceux “ 
Lamartine; on a les jugemens qu'il en porta. Il fit, dans le Zycée, 
quatre articles sur Chénier (1); le premier est un petit chef-d’ œuvre 
de grace, de critique émue et ornée. L'écrivain nous ÿ raconte ce qu'il 
appelle son château en Espagne, son rêve à la façon d'Horace, de 
Jean-Jacques et de Bernardin de Saint-Pierre : une maisonnétte 
couverte en tuiles, avec la façade blanche et les contrevents verts, la 
source auprès, et au-dessus le bois de quelques arpens, ef paulum 
silvæ. «Ce dernier point est pour moi, dit-il, de première nécessité; 
je n’y tiens pas moins que le favori de Mécène : encore veux-je qu il 
soit enclos, non pas d’un fossé seulement ou d’une haiewive, mais 
d’un bon mur de hauteur avec des portes solides et bien fermées. 
L'autre manière est plus pastorale et rappelle mieux l’âge d’or, je le 
sais; mais celle-ci me convient davantage, et d’ailleurs je suis d’avis 
qu’on ne peut plus trouver l’âge d’or que chez soi. » Quand sa mu- 
raille est élevée, il s'occupe du dedans; il dispose son jardin anglais, 
groupe ses arbres, fait tourner ses allées, creuse son.lac, dirige ses 
eaux, n'oublie ni le pont, ni les kiosques, ni les «ruines; c’est alors 
qu'il exécute un projet favori, et-dont nul ne s’est avisétencore. Dans 
l'endroit le plus retiré des bocages, il consacre un petit bouquet de 
cyprès, de bouleaux et d'arbres verts, aux jeunes écrivains morts 
avant le temps. Le détail d'exécution est à ravir. Une urne cinéraire, 


(1) Tome II, 1819. 
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plècée surun tertre de gazon, poîte le nom.de Tibullé, et sur l'écorce 
du bouleau voisin on lit ces deux vers dé Domitius, Mans: 
LA g | SRI Yi as 4 
“Te quoque. rgilio comitem. non æqua, rbulle, 
-Mors | juvenem campos, misit ad Elysios. 


iies 


A quelque distance, une pyramide de marbre noir entré les is 

| ne le souvenir de Lucain, mort à à vingt-six ans, qu'on aime à 
croir ; victime de la noble hardiesse de sa muse, et peut-être de la 

jalousie poétique du tyran ; on y] lit ces vers de {a Pharsale: 


PER Me ati sé ferro , 
Mé futé leges et inania À ie tuentem. 


PRES Ah! ne frappez que moi, 
Moi qui ne 4 crime et combats pour la loi. 


Deux colombes sous un saule pleureut figurent les Baïisers de Jean 
Second, mort avant sa vingt-cinquième année. On voit li dée; elle 
est suivie et varice jusqu’au bout. Malfilâtre et Gilbert n’y Sont omis ; 
de j' salue leurs marbres. Uné corbeille de fleurs renversée offre 
l'émblème de là destinée de Millevoye, tombé de la veille. Chatterton, 

qui s’est tué, n’a qu'un rocher nu. André Chénier, à son tour, se 
rencontre et tient l’üne des places les plus belles. Ainsi Loyson pres- 
sentait üi-même sà fin, ét peuplait d'avance d'un groupe chéri le 
bosquét secret de son Élysée. Au centre, on remarque un petit édifice 
d'architecture grecque, avec une colonnade circulaire. Le ruisseau 
tourne autour, et on y entre par un pont de bois non travaillé : c’est 
une bibliothèque. Elle renferme les meilleurs écrits de ceux à qui le 
lieu est dédié : le choix a été fait sévèrement; Loyson avoue, et nous 
dévons : avouer avec lui, qu’il retranche plus d’une pièce à Chénier (1). 
Voici | V inscription qu’il place au fronton du temple : 


Dormez sous ce paisible ombrage, 
O vous pour qui le jour finit dès le matin, 
Mes hôtes, mes héros, mes semblables par l’âge, 
Par lés penchans, peut-être aussi par le destin, 
Dormez, dormez dans mon bocage… 


(4) En même temps que Loyson regrettait que l'éditeur d'André Chénier eût trop 
grossi le volume, Étienne Becquet, le même que nous avons vu mourir voisin des 
Ménades , mais qui, je le crains, n’aura point sa place au bosquet ,exprimait dans 
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© Les trois’articles suivans sont employés à l'examen des poésies de 
Chénier; l'admiration y domine, sauf: dans ‘le second qui traite du: 
rhythme, de l’enjambement, de la césure, et qui est tout : sévère. Le 
critique, qui sait très bien se prendre aux vers les plus hasardeux du 
classique novateur, nous semble pourtant méconnaître le principe et 
le droit d’une tentative qui reste légitime dans de certaines mesures, 
mais dont nous-même avons peut-— être, hélas! abusé. «Ce n’est 
plus un violon qu’a votre Apollon, me disait que un, c'est | un 
rebec. » | « 

Charles Loyson salua la venue de Lamartine ne a enen ; 
sympathique où se mêlèrent tout d’abord les conseils prudens (1) : 
« Ederd crescentem ornate poetam, s’écrie-t-il en commençant ; voici 
quelque chose d'assez rare à annoncer aujourd’hui : ce sont des vers 
d’un poëte. » Et il insiste sur cette haute qualification si souvent 
usurpée, puis il ajoute : «C’est là ce qui distingue proprement l'auteur 
de cet ouvrage : il est poète, voilà le principe de toutes ses qualités, 
et une excuse qui marque rarement à ses défauts. El n’est point litté— 
rateur, il n’est point écrivain, il n’est point philosophe, bien qu'il ait 
beaucoup de ce qu’il faüt pour être tout cela ensemble; mais il est 
poète; il dit ce qu’il éprouve et l’inspire en le disant. Il possède le, 
secret ou l'instinct de cette puissante sympathie, qui est le lien in= 
compréhensible du commerce des ames. » Parmi les reproches qu il 
se permet de lui adresser, il lui trouve un peu trop de ce vague qui 
plaît dans la poésie, qui en forme un des caractères essentiels, mais 
qui doit en étre l’ame, et non le corps : est-il possible de: Fueux 
dire ? 

J’ai noté les mérites, le sens précoce, les vers élevés ou Es 
de Loyson : j’omets ce qui chez lui est pure hagatelle, bouts rimés. 
et madrigaux ; car il en a, et la mode le voulait ou du moins le souf- 
frait encore. Son premier recueil de 1817 offre en tête une image du 
poète mourant, où les assistans portent des bottes à retroussis. C’est 
un poëte de la restauration, avons-nous dit, mais des trois ou quatre 
premières années de la restauration, ne l’oublions pas. Ses poésies 
d'essai, dédiées à Louis XVIIT, dont la critique auguste luiravait fait 
faire dans la dédicace une grave correction (faveurs au lieu de bien- 


les Débats, et bien plus vivement, les mêmes reproches. Je ne rappelle ces critiques. 
que parce qu’elles font honneur aujourd’hui au goût, si hardi pour lors, de M. De- 
latouche. 

(1) Lycée, tom. IV, rag. 51. 
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faits!), devaient plaire au monarque gourmet par plus d’un en- 
droit (1). — Chose singulière! l'École normale a donné deux poètes 
morts de bonne heure, qui ont comme ouvert et fermé la restaura- 
“tion, l’un la servant, l’autre la combattant, mais modérés tous deux, 
Loyson et Farcy. 

: Jean Polonius, à qui nous passons maintenant; n rest pas un pré- 
“curseur de Lamartine, il l’a suivi et peut servir très distinctement à 
“représenter la quantité d’esprits distingués, d’ames nobles et sen- 
-sibles qui le rappellent avec pureté dans leurs accens. Les premières 

Poésies de Jean Polonius parurent en 1827, les secondes en 1829 (2). 
Un poème intitulé Érostrate (3), comme celui de M. Auguste Barbier, 
“avec lequel il n’a d’ailleurs que peu de rapports, vient d'apprendre 

au public le vrai nom de l’auteur jusqu'ici pseudonyme. Polonius 
n'est autre que M. X. Labinsky, long-temps attaché à la légation 
russe à Londres et aujourd'hui à la chancellerie de Saint-Pétersbourg. 
-Ses premières poésies attirèrent l'attention dans le moment; un peu 
antérieures, par la date de leur publication, à l'éclat de la seconde 
école romantique de 1828, on les trouva pures, sensibles, élégantes; 
on ne les jugea pas d’abord trop pâles de style et de couleur. C’est 
l'amour qui inspire etremplit ces premiers chants de Polonius; ils ren- 
trent presque tous dans l'élégie. Plus de Parny, plus même de Mille- 
voye : les deux ou trois petites et adorables élégies de Lamartine : 

Oui, l'Anio murmure encore, ete., etc.; Lorsque seul avec toi pensive 

et recueillie, etc., etc.; semblent ici donner le ton; mais, si le poéte 
profite des Het cordes toutes trouvées de cette lyre, il n’y fait 

‘entendre, on le sent, que les propres et vraies émotions de son cœur. 
*Ce gracieux recueil se peut relire quand on aime la douce poésie et 
qu’on ést en veine tendre; mais je cherche vainement à en rien déta- 
. Cher ici pour le faire saillir. Les étrangers qui écrivent dans notre 
- langue} même quand ils y réussissent le mieux, sont dans une posi- 
tion difficile; le comble de leur gloire, par rapport au style, est de 

faire oublier qu'ils sont étrangers; avec M. Labinsky on l’oublie com- 
- plètement; mais, en parlant si bien la langue d’alentour, ont-ils la 
. leur propre, comme il sied aux poètes et à tous écrivains originaux ? 
Jean Polonius chante, comme un naturel, dans la dernière langue 


(1) Ainsi certain quatrain à M. le duc d'Escars, premier maître d'hôtel du Roi, 
qui avait envoyé du vin de Bordeaux à l’auteur. Je suis sûr que ce quatrain-là fut 
servi au déjeûner du roi. 

(2) Sous ce titre : Empédocle, vision poétique, suivie d’autres poésies. 

{3) Chez Charles Gosselin , 1840. 
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“poétique courante, qui était alors celle de Lamartine; mais il ne la 
refrappe pas pour: son compte, il ne la réinvente pas.‘ ‘+ 

Aux diverses ‘époques, les: hommes du Nord'ont ‘eu wêtte facilité 
merveilleuse à se produire dans notre langué, mais toujours jusqu’à 
l'originalité exclusivement. Lorsqu'il y a un ou deux ans, le-prince 
Métcherski publia ses  ingénieuses poésies, tout ‘empreintes. du 
cachet romantique le plus récent, je ne sais quel critique en ‘tira 
grand parti contre la façon moderne, et affirma qu’on n'aurait pas 
‘si aisément contrefait la muse classique; c'est une sottise. Du temps 
de Voltaire et de La Harpe, le comte de Schouwaloff était passé 
maître sur la double colline ‘d'alors, et avait ses brévets signés et 
datés de Ferney.et autres lieux. Ses deséendans: aujourd'hui me 
réussissent pas moins spirituellement: dans les genres de M. Hugo 
ou de M. de Musset. 

La langue poétique intermédiaire dans laquellé Jean Polonius:se 
produisit, a cela d'avantageux qu'elle est noble, saine, pure, dégagée 
des pompons dela vieille mythologie, et encore exempte de 'attirail 

d'images qui a succédé : ses inconvéniens , quand le génie de J’inven- 

‘teur ne la relève pas fréquemment, sont une certaine monotonieret 
langüeur, une lumière peu variée, quelquechose d'assez pareil à ces 
blancs soleils du Nord, sitôt que l'été rapidea disparu: On aurait tort 
pourtant de conclure que M. Labinsky, depuis ses:premiérs essais, n/a 
pas persévéré: par de sérieux efforts, et n’a pas cherché à soutenir, à 
élargir ses horizons et ses couleurs. Sa vision d’ Empédocle (1829) était 
un premier pas vers le poème philosophique que'son Érostrate vient 
nous développer aujourd’hui. Notons la marche: elle est celle de 
beaucoup. Les poètes qui ont commencé par le lyrisme intime, par 
Fexpression de leurs plaintes et de leurs douleurs, cestpoëètes, s'ils 
‘ont chanté vraiment par sensibilité et selon leur émotion sincère, 
s'arrêtent dans cette voie à un certain moment. et, au lieu de res— 
sasser sans fin des sentimens sans plus de fraîcheur, et de multiplier 
autour‘d’eux, comme par gageure, des échos grossis, ces poètes se 
taisetit ou cherchent à produire désormais leur talent dans des-stüjets 
extérieurs, dans des cornpositions impersonnelles. M.\de Lamartiné , 
le:plus lyrique de tous, a lui-même suivi cette «direction; elle-est 
surtout très sensible chez M. Labinsky, lequel, à distance et dans sa 
liberté, me fait l'effet d’un correspondant correct de Lamartine. À 
un certain moment, la jeunesse s’éteignant déjà et les premiers bon- 
heurs expirés, il. s’est dit: Est-ce donc tout? Une pièce de lui, 4e Zuth 
abandonné, exprime avec mélodie cette disposition touchante : 
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| Réveilletoi, ea Luth ! Ft a “ sauvage 


pro F #1 one és rameaux ; bise ÉD ee, FAO 
a © Et l'écureuil folâtre : agiter le feuillagé AAA 
bé FM “Décés oies bouléaux. 
PARTIR Seul, ture oies Fe PERERS qui FENTE 
fi CAEN" Dela: cime, des. ifs 
TIR dise de ton sein tire par ibtérvalle 
sont ee niQuelques sons fugitifs. ,., 1, 

| Le  liérre chaque jour bediés a de verdure, 

Etses nœuds étouffans F9 


Par degrés chaque jour éteignent le murmure 
De tés derniérs accens. 


Ah! si la main de Part, si les doigts d’une femme 
Ranimaient tes. concerts, D 
Avant que pour jamais les a de ton ame 
br ian MA dans les airs! 


> Pré 
— 


Être sé mon Cu! Hatetof, ihéiré pressé À 
2 Yién$ si tu dois venir : 

Hâte-toi! chaque jour énlève à ma jeunesse 
- Ce qu’elle a d'avenir, 


Les tn chants d'amour ne vinrent pas; mais nous avons Éros- 
trate, grande composition où l’auteur a mis toutes ses ressources d’art. 

Commencé depuis bien des années, laissé ou repris plus d’une fois à 
travers les occupations d’une vie que les affaires réclament, cet 
Érostrate était déjà imprimé et non publié, quand le poème de M. Bar- 
bier parut : les deux poètes ont pris d’ailleurs leur sujet différemment, 

M, Barbier par le côté lyrique, M. Labinsky par l'analyse plutôt et le 
développement approfondi d’un caractère. Son Érostrate est un grand 
homme manqué qui, de mécompte en amertume , arrive lentement, 

-par degrés, à son exécrable projet, Six chants sont nécessaires à la 
conduite et à la conclusion de cette pensée. On suit Érostrate dans le 
gynécée, dans Thippodrome, au bois sacré; les peintures locales que 
promettent ces. divers titres sont exécutées avec étude, conscience, 

talent. Et pourtant le poème a-t-il vie? et tont ce ta est-il venu 
Avec bonheur? Se peut-il même jamais qu’un long ouvrage de cette 
sorte, -Conçu et réalisé loin de la France, y arrive à point, et y paraisse 


1032 “7 REVUE DES DEUX MONDES. à  " * 
juste dans le rayon ? Quel est là à-propos d’un tel poème? Soit dans le 
fond, soit pour la forme, en quoi peut-il nous flatter, nous séduire, 
nous irriter si l’on veut, nous toucher enfin pour le moment, sauf à 
réunir ensuite les conditions immortelles? Dire qu’un tel poème, lu 
attentivement, mérite toute estime, c’est déjà être assez sévère. 
M. Labinsky restera donc pour nous Jean Polonius, l’auteur des élé- 
gies, élégies douces, senties, passagères, qui, avec quelques-unes 
d’Ulric Guttinguer, ont droit d’être comptées dans le cortége d’Elvire. 
Le style, le style, ne l’oublions pas, c’est ce qu'il faut même dans 
lélégie, sans quoi elle passe aussi vite que l’objet qu’elle a chanté. 
Boileau, occupé de ce qui lui manquait surtout, a dit qu’en ce genre 


C’est peu d’être poète, il faut être amoureux. 


Sans doute; mais c’est peu aussi d’être amoureux en élégie, si l’on 
n’est poète par les images et par de certains traits qui fixent la beauté 
pour tous les temps. /Il en est de la poésie amoureuse comme de 
Vénus quand elle se montre aux yeux d’Énée, naufragé près de Car- 
thage et à la veille de voir Didon : elle prend les traits d’une mor- 
telle, d’une simple chasseresse; elle ressemble à une jeune fille de 
Sparte, et s'exprime sans art d’abord, avec un naturel parfait. C’est 
bien ; mais à un certain moment, le naturel trop simple s’oublie, un 
tour de tête imprévu a dénoué la chevelure, l’ambroisie se révèle, 


Ambrosiæ que comæ divinum vertice odorem 
Spiravere; pedes vestis defluxit ad i ie 
Et vera incessu patuit Dea. . . . . .. 


Je veux voir, même au milieu des langueurs élégiaques, ce pedes vestis 
defluxit ad imos, cette beauté soudaine du vers qui s'enlève, et ces 
larges plis déroulés. 

Aimé De Loy a eu également plus de sensibilité que de Red il 
est de cette première génération de poètes modernes, qui n’a pas 
dépassé la première manière de Lamartine, et, sa plus grande gloire, 
il l’a certainement atteinte le jour où une pièce de vers, signée de 
ses initiales A. D. L., put être attribuée par quelques-uns à l’illustre 
poête. Aimé De Loy, né en 1798, est mort en 1834. Sa vie, la plus 
errante et la plus diverse qu’on puisse imaginer, n’apparaît que par 
lambeaux déchirés dans ses vers que de pieux amis viennent enfin 
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de recueillir (1). Sorti d’un village des Vosges aux frontières de la: 
Franche-Comté, il se réclama toujours de cette dernière province, 
par amour sans doute des poètes qui en sont l’honneur, par souvenir 
surtout de Nodier et des muses voyageuses. II fit de bonnes études 
je ne sais où ni comment, mais il était plein de grec et de latin, 
d'Horace et de Philétas, si Philétas il y a; au reste, toute sa vie ne 
semble qu’une longue école buissonnière. M. Marmier, M. Couturier, 
ses biographes (2), nous en disent là-dessus moins encore qu’ils n’en 
savent; l'aventure de Goldsmith, qui parcourut une fois la Touraine 
sans argent, en jouant de la flûte de village en village, n’est qu’un 
des accidens les plus ordinaires de la destinée. de De Loy. Il paraît 
n'avoir conçu de bonne heure la vie que comme un pélerinage; par- 
tout où il sentait un poète, il y allait; partout où il trouvait un Mé— 
cène, il y séjournait. Aussi, dans ses vers, que de Mécènes! Il 
croyait naivement que le poète est un oiseau voyageur qui n’a qu’à 
becqueter à droite et à gauche, partout où le portent ses ailes. II a 
repris et réalisé de nouveau au x1x° siècle l'existence du troubadour 
allant de château en château, et payant son gîte d’une chanson. 
Rousseau, voyageant à pied, était boudeur encore, un misanthrope 
altier et réformateur du monde: il y avait pourtant du Jean-Jacques 
piéton dans De Loy, ce fantassin de poésie; mais c’était surtout, et 
plus simplement, un troubadour décousu. Il allait donc sans songer 
au lendemain, quand un jour, à vingt-un ans, il se maria; comme 
La Fontaine, il ne semble pas s’en être long-temps souvenu. On s’en 
ressouvient aujourd’hui pour lui, et ce volume que l'amitié publie 
est le seul héritage de ses deux filles. Comme il avait commencé 
jeune ses courses, les grands astres de la littérature présente n'étaient 
pas encore tous levés : mais De Loy n’était pas si difficile, il allait 
visiter le Gardon de Florian, en attendant les autres stations depuis 
consacrées. L'épisode le plus mémorable de sa vie fut sans contredit 
son voyage au Brésil; las du ménage et du petit magasin où il avait 
essayé de se confiner, le voilà tout d’un coup dans la baie de Rio- 
Janeiro. C’était en 1822: don Pedro, empereur constitutionnel, 
accueillit De Loy, le fit rédacteur officiel de ses projets libéraux. 
Outre le journal qu’il rédigeait, De Loy chantait l’impératrice; il 
devint commandeur de l'ordre du Christ, il était gentilhomme de la 


(1) Feuilles aux Vents ; imprimé à Lyon, chez M. Boitel, avec une dédicace de 
Mme Desbordes-Valmore. 
(2) M. Couturier en tête du volume, et M. Marmier dans la Revue de Paris, 
29 mars 1835. 
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PRES mais no dire, ét faisons-noûs à sa matiièré: Coura 
pig peu négligée, mais bien facile. et mélodieuse : à 


$ 


Me voici dans hab mon volontaire exil, "+ 
Rio, fille du Tage et mère du Brésil. | | 
5 J'ai trouvé sur ces bords des amitiés parfaites : à LA 
Mécène nv'aceueillit dans ses belles retraites ; PA 1: 
“Et sous les bananiers, à mes regrets si chers, 
La fille des Césars (1) m’a récité mes vers. 
Hélas! que de chagrins lé rang suprême entraïtie! 
Qué de pleurs contenus dans les yéux d’une reine! 
J'ai vu les'siens noyés, et dans sôn triste élan 
Elle mé dit un jour : « Ce sol est un volcan::, » 
Elle n’est plus! Son nom sur mes lèvres expire, 
Quel-vent a moissonné la rose de: l'Empire? 


Ah tj étais jeune alors , plein de sève et d’ardeur:; 
J'aïmais ce pays peu, sa pompe et sa splendeur; 
J'aimais le bruit des flots , le bruit de la tempête, 
Et les périls étaient mes plaisirs de poëte. 

De l’ancien monde aux bords d’un monde encor nonvéau, 
Quelle mer n’a pas vu mon rapide vaisseau 

Rouler au gré des vents et des lames sonores ? 

Et que sont devenus mes hôtes des Açores? 
Enfans de Saint-François, sous l'immense oranger, 
Reparlez-vous encor du fils de l’étrangér? 

Avez-vous souvenance, Ô mes belles récluses, 

De ces vers lusitains échappés à mes muses?…. 


{1 y a dans les vers de De Loy, souvent rédondans, faibles de pensée, 
vulgaires d’éloges, je ne sais quoi de limpide, de naturel, êt de cap 
tivant à l'oreille et au cœur, qui fait comprendre qu’on l'ait aimé. 

Revenu en France dès 182%, on l’aperçoit à quelques années de là 
én Portugal, y promenant son humeur vagabonde, non plus en gén- 
tilhomme de la chambre, mais avec le louable desséin d'y servir la 
cause de dona Maria, par reconnaissance pour don Pedro, son bien- 
faiteur. Il parlait et écrivait, dit-on, le portugais à merveille; l’idiôme 
de Camoëns était devenu sa langue favorite, et il lui fallut quélque 
temps avant de reprendre sa fluidité française. Je ne poussérai pas 
plus loin les détails de son odyssée dont on vient de toucher le 


(1) L'impératrice du Brésil était archiduchesse d'Autriche et sœur de Marie - 
Louise. 
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point le plus extrême, mais qui fut: continuelle jusqu’à son der- 
nier soupir. Ses Préludes poétiques, publiés en 4827 comme le ballon 
d'essai d’une Académie provineiale qui protestait contre la cen- 
tralisation de Paris, n’attirèrent que très peu l’attention et ne pou- 
is la fixer. La province RAS TUE De Loy avec une js 
province, certes, or mille As d’é a. de sensibilité, de ét: 
mais le goût, il faut le dire, y.est chose plus rare et plus cachée qu’à 
Paris, où, du reste, on le paie si cher. La banalité gâte les vers de 
De Loy; tout ce qu'il:rencontre lui est Pollion et Mécène, chaque 
gîte qui l’héberge lui est Tibur et Eucrétile; que d’ivraie dans sa 
gerbe! que de foin dans ses fleurs! Cela ressemble avec moins de 
grace à cette couronne mélangée d'Ophélie. Que ce soit amitié, recon- 
naissance, dette acquittée dans la monnaie des poètes, je ne l’en 
blâme pas moralement, si tant-est que sa dignité n’en ait pas souffert; 
mais la poésie vit de: choix, et la sienne n’y a pas songé. Ce qui ne 
m’empêche pas de reconnaître, croyez-le bien, tout ce qu’il y a de 
naturel, de sincère et de bien vite pardonné dans ses perpétuels et 
affectueux retours à Sattendras ou à Longiron. 

Tserait injuste d’environner d'un trop grand appareil de critique 
 Vœuvre posthume et véritablement aimable d'un poète mort et qui 
a vécu si malheureux. 1 était un peu de ces gens dont on dit bien 
du mal quand ils sont loin, et qu’on embrasse, qu’on se remet à 
aimer irrésistiblement sitôt qu’on les revoit; de même pour ses vers : 
la meilleure manière: d'adoucir le jugement raisonné qu’on en porte, 
c’est de les revoir et de les introduire en personne. Voici de bien 
simples stances qui achèveront de plaider pour lui : 


LES REGRETS. 


Malheur à l’être solitaire 

Qui n’a point d’amante à nommer! 
S'il est des méchans sur la terre 
C’est qu’ils n’ont pu se faire aimer. 


Le cœur est né pour ces échanges, 
Notre ame y double son pouvoir : 
Et pour nous, comme pour les anges, 
L’ainour est l’œil, aimer c’est voir. 


d $ ee ! is 
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Fa SITE ï «ir vu À do louer 
Le poète aimé d’une femme © rs nige | 
Compte aussi des j jours de douleur, HONOR 
Mais les pleurs sont le bain de l'ame; 4°} ‘5989 h 


Les beaux vers naissent de nos pleurs! {oh Ole 


Ah! celui que pur délaisse à AS de RE 
N'est plus jeune même à trente ans; Re Éné e 
Le malheur est une vieillesse 
Qui précède les cheveux blancs. 


La terre est un séjour d'épreuves, 
L'homme n’est qu’un hôte en ces lieux, 
Nous descendons le cours d’un fleuve 

‘ Où mille Spies frappent nos yeux : ne 


L'endroit plaît, la rive est ouie ; 
On ne s’éloigne qu’à regret, 
Mais une voix d’en haut nous crie : 
Marche! marche! et tout disparaît. 


Pardon, au milieu de cette période de l’école de l'art, d’avoir osé 
rappeler et recommander aujourd’hui quelques poésiesique l'image 
triomphante ne couronne pas; mais il nous a semblé que même sous 
le règne des talens les plus radieux il y avait lieu, au moins pour le 
souvenir, à d’humbles et doux vers comme autrefois, à des vers nés 
de source; cela rafraichit. 


SAINTE-BEUVE. 


LES. 


UNE BATELIÈRE. 


« Si vous voulez, jeune homme, aller à Loc-Tüdi, 
Voici que nous partons toutes quatre à midi : 
Entrez, nous ramerons, et vous tiendrez la barre; 
Ou, si vous aimez mieux , avant que l’on démarre, 

| Vous promener encor sur les ponts de Kemper, 

| Nous attendrons ici le reflux de la mer, 

Et le lever du vent; puis, avec la marée, 

Ce soir dans Benn-Odet nous ferons notre entrée. 


UN VOYAGEUR. 


Jeune fille, à midi tous cinq nous partirons, 
Mais vous tiendrez la barre et moi les avirons. 


(1) M. Brizeux prépare une troisième édition du poème de Marie. Dans ce volume, 
qui paraîtra prochainement, figureront plusieurs pièces nouvelles, dont celle qu'on 
va lire peut faire suffisamment apprécier la grace et la fraîcheur. 
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RACE 


Au bourg de Loc-Tüdi je. connais un n saint prêtre; 
Enfans, nous avons eu Jong-temps le même maître; & 
Aujourd’hui j je recours à son sage entretien. 

Sans vous dire son nom vous le devinez bien. 

À vous de me guider en ce pélerinage, re. 
Car pour vous, jeune fille, on ferait le voyage. en. 
De GER mettez-moi parnii vos matelots : dis 

Je n’aime plus la terre et n'aime que les flots. ». 


A l'heure de midi nous étions en rivière. 

Barba, la plus âgée, assise sur l'arrière, | 

Tenait le gouvernail; à mes côtés, Tina, 

Celle qui de sa voix si douce m entraîna : : 

Deux autres devant nous, dont l’une, blanche et grande, 
Me fit d’abord songer aux filles de l’Irlande; 

Car les vierges d'Érin et les vierges d'Arvor 

Sont des FEU détachés du même rameau d’or. 


Donc, leur Are serre les quatre batelières … | 
En ramant tour à tour regagnaient leurs chaumières , 
Reportant au logis, du prix de leur poisson, 

Fil, résine et pain frais, nouvelle cargaison. 

La rivière était dure, et par instans les lames. 
Malgré nous.dans nos mains. faisaient tourner. des: rames. 
Nous louvoyons long-temps. devant. Loc-Maria. 
Cependant nous doublons Lann-Éron, et déjà. 
Saint-Gadô, des replis .de.sa noire vallée, 

Épanche devant nous sa rivière salée. 

À côté de Tina-quel plaisir de ramer. 

Et de céder près d’elle aux houles dé. la mer! 


La vieille le vit bien : « Cette fois, cria-t-elle, 

Tu tiens un amoureux, :Gorinfina ,: ma belle! 

— Oui-dà, lui r'pondis-je, et mieux qu'un amoureux : 
Qui serait son mari pourrait:-se direheureux.» 
L’aimable enfant rougit (car déjà:nos deux ames 
Suivaient comme nos corps le mouvement des rames ), 
Et l'Irlandaise aussi, dans le fond du canot, 

Nous sourit doucement, mais sans dire un seul mot. 
— (à, repartit la-vieille, écoutez! j'ai.cinq:filles, 


LES BATELIÈRES DE L'ODET. 
Aussi | blondes que vous, toutés: les cinq gentillés; 
Venez les voir. — Non, non, je n’en ai plus bein, 
Pour trouver mes amours, je n'irai dns Mimi e 
Or, sachez-le; Tina, la ie Cornouaillaisé, 
Forte comme à vingt ans est mince comme à treize, 
Et jamais je n’ai vu, d'Édern à Saint-Urièn, 
Dans l’habit de Kemper corps pris comme le’sieri: 


« Ainsi, continuai-je en abordent à terre, 
Tina, je vous conduis tout droit chez votre mère, 
De là chez le curé. Jeuné fille, irons-nous?» 
Et Tina répondit : : «Je ferai comme vous. M. 
Mais Barba : « Pourquoi rire avec cette promesse? 
Si demain à Tüdi vous entendez la messe, 

Vous verrez dans. le chœur un officier du roi, 
Dont la femme a-porté des coiffes comme moi. 
— Mes lèvres et mon cœur ont le même langage, 
Brave femme , et je puis vous nommer ue village 
Où l’on sait si mon cœur à l’orgueil est enclin, 
 Et.si j'ai du mépris pour les coiffes de lin. 

. — Eh bien! venez chez moi, vous verrez mes cinq filles, 
. Aussi blondes que vous, toutes les cinq gentilles. 

— Jésus Dieu! soupira Tina, tout en ramant, 

La méchante qui veut m’enlever mon amant! 
— Non, ma bonne, je veux te garder au novice, 

Ce pauvre Efflam qui meurt d'amour à ton service. » 


D'un ton moitié riant et moitié sérieux 

Ainsi nous conversions, et par instans mes yeux, 
De peur d’inquiéter l’innocente rameuse, 

Suivaient dans ses détours la côte àpre et brumeuse; 
Ou, pensif, j'écoutais les turbulentes voix 

De la mer, qui, grondant, s’agitant à la fois, 
Semblait loin de l’'Odet gémir comme une amante, 
Et vers son fleuve aimé s’avançait bouillonnante. 


Vis-à-vis Benn-Odet nous étions arrivés : 

Là nos heureux projets, en chemin soulevés, 

Moururent sur le bord. Dans un creux des montagnes 
67. 


Nous arc La vieille, emmenant ses compagnes, 


Me dit un brusque adieu; puis, avec son LÉnate ASE 

Je vis Tina se he au détour d’un sentier. 16 
Fallait-il m'éloïgner ou fallait la suivre? F a | 
Comment, destinée, interpréter ton livre? DELLE N 


Quand faut-il écouter ou combattre son Er ai ee k 
A quel point la raison devient-elle une erreur? 


Doutes, demi-regrets, souvenirs d'un bâti Ve "ee 
Qui jusqu’à Loc-Tüdi me suivaient sur la grève; FS at ait 
Surtout, retours à vous, qui, là-bas, au Moustoir, 
Portez le nom d'un autre et n’aimez qu’à le voir; 43 4 
Et ces divers pensers de tout lieu, de tout âge, S : re 

L'un par l’autre attirés, m'escortaient en voyage, * * 

Plus mouvans que le sable où s ’enfonçaient mes pas, 

Que les flots près de moi brisés avec fracas, 
Ou que les goélands fuyant à mon approche 
Et que je retrouvais toujours de roche en roche. 


A. BRIZEUX. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 juin 1840. 


RE ne 


La nouvellesituation des partis se dessine tous les jours plus nettement dans 
la chambre et dans la presse. Cette partie de la gauche qu’on désignait sous le 
nom d'opposition constitutionnelle, est coupée en deux sections, la gauche 
indépendante, qui n’a pas encore de chef, et la gauche ralliée sous la conduite 
de M. Odilon Barrot. 

Ce fait important paraît irrévocablement accompli. Les incidens suscités 
par la translation des restes mortels de l'empereur, incidens qu’il serait fort 
inutile de rappeler à nos lecteurs, ont achevé la rupture, et par cela même 
raffermi l'alliance de la gauche Barrôt avec le parti gouvernemental. 

Aussi l’honorable député se trouve-t-il aujourd’hui dans une situation fort 
nouvelle pour lui. Aux éloges unanimes de la gauche ont succédé de violentes 
attaques. On donne à M. Barrot un vif avant-goût des douceurs réservés aux 
hommes du pouvoir. On met déjà à de rudes épreuves son impassibilité 
d'homme politique. 

La presse de la gauche ralliée a pris la défense du chef du parti avec une 
fidélité et une énergie qui l’honorent. La lutte est vive entre ces journaux qui, 
à des degrés divers, combattaient tous, il y a peu de jours, pour l'opposition. 
Ea mêlée est d'autant plus animée, que le défenseur de M. Barrot a dû en 
même temps se défendre lui-même. Ce double rôle n’est peut-être pas sans 
quelque embarras. On peut reconnaître aujourd’hui que les évolutions poli- 
tiques sous le feu de l’ennemi sont aussi difficiles et aussi périlleuses que les 
évolutions militaires. Nous n’applaudissons pas moins au courage qui les 
inspire et les honore. Mieux vaut affronter hardiment le danger et recevoir 
quelques blessures, que de s’obstiner dans une position intenable et sans issue. 

Quoi qu’il en soit, nous pouvons louer sans réserve et expliquer sans em- 
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barras la résolution de M. Barrot. Son passé, nous n’en sommes pas solidaires, 
mais nous le concevons : nous ne l’avons pas toujours approuvé, mais nous 
Thonorons comme toute conviction sincère, désintéressée, soutenue parun beau 
talent et un caractère élevé. Nous l'avons déjà dit : au fort d’une révolution, 
lorsque par un entraînement naturel les hommes que la révolution suscite 
essaient de s’élancer au-delà du droit et du possible, le principe conservateur, 
qui, au lieu d’être amené à une transaction, se voit menacé d’ une défaite, se 
met en défensé et prôportionine, s’il le peut, la résistance du danger, quelquefois 
à ses alarmes. Son langage austère, ses mesures énergiques étonnent et blessent 
des hommes honorables. Conservateurs au fond, puisqu’eux aussi ne veulent 
que les résultats de la révolution accomplie et non une révolution nouvelle, ils 
sont cependant peu sensibles aux dangers de l’élan révolutionnaire et se per- 
suadent de pouvoir contenir les partis par la noblesse des sentimens et la 
puissance de la parole. De là un schisme et à proprement parler un malen- 
tendu. Bientôt des méfiances s'élèvent entre des hommes faits pour s’en- 
tendre, leur langage s’aigrit, s’emporte, la guerre éclate; les libéraux confians 
se trouvent refoulés vefs les adversaires du système établi, et les libéraux 
défians ne tardent pas à être proclamés ennemis de toute liberté. 
Cependant, qu’on le remarque, ces mêmes hommes qui se déchiraient dans 
l'arène politique se respectaient dans la. vie privées, ils se portaient des coups 
violens à: la tribune, ils s’abordaient paisiblement. dans la salle des :confé: 
rences. On aurait tort d’en conclure que ce n’était done là qu’ une comédie: Les 
BORESs en général, sont phase comédiens qu ‘ils ne le pensen et beaucoup 


À. Pass, ao 


ns actes is. Aépitiest prints ir mesure w': Fe pret froides et 
réfléchies, excités qu’ils sont.par le: retentissement du combat, par les cris de 
leurs amis, les applaudissemens.ou les colères du-publie, le besoin de vaincre, 
la rage du succès. D’un autre côté. il est certain.que tous les partis: sont sin- 
cères. Dans tous les rangs, il peut se trouver quelques, individus sans Convic- 
tions, sans principes; mais un ensemble d'hommes, un parti, quelle que soit 
sa bannière; dit ce qu’il. pense réellement et agit, selon .ses croyances. il n’y 
aurait rien de plus gauche, de plus maladroit qu'un parti que ses directeurs 
spirituels voudraient façonner à la dissimulation et à la ruse : à peine Hexkon 
lui conseiller avec succès quelque prudence. 4 à 

Au fond , la gauche constitutionnelle voulait, comme nous, la dynastie et. Ja 
charte. Ce qui la séparait de nous était la question. de la résistance, et, dans 
ja question de la résistance; plus encoreJa question de. fait qe. la question de 
droit. Les faits n'avaient pas à ses yeux toute la, gravité qu’on leur ariomas 
les dangers lui paraissaient exagérés;:les, alarmes, déraisonnables. | 

Le publie impartial a bien. apprécié le fond des choses et les “spostine 
des personnes. Il y a long-temps qu’on entend dire : si tel ou tel arrivait aux 
affaires, il gouvernerait comme ceux qui gouvernent., On ne veut pas . dire par 
là que tous les hommes ont les mêmes lumières, la même expérience, la même 
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fermeté, la même tenue, un égal esprit de conduite; on ne veut ‘exprimer 
‘qu'uñé pensée : c’est qu’il n’y a:pas deux systèmes possibles de gouvernement 
‘pour quiconque veut lamonarchie’et la charte; c’est que l'empire des faits et les 
“nécessités politiques: ‘du temps forcent tout homme honnête et apte au gouver- 
nement du pays à ne guère s’écarter de la ligne tracée. Sans méttre exactement 
Je-pied sur les‘empreintes laissées par ses prédécesseurs, il doit cependant se 
diriger vers le même but, suivre la même direction, employer les mêmes 
forces. Y'ait-il des différences ‘entre une administration ‘et une autre ? elles 
-Sonttoutes dans l’habileté et dans la puissance morale:des hommes du pouvoir. 
- Ces'eonsidérations sont devenues frappantes de vérité pour tout le monde 
depuis que la vague révolutionnaire s'étant graduellement affaiblie, tous les 
ésprits'se sont calmés, et toute ‘exagération est devenue impossible sous peine 
de ridicule. Dès ce jour, la lutte entre le parti gouvernemental et l'opposition 
-constitutionnelle n’était plus sérieuse; elle ne pouvait plus du moins avoir pour 
objet que des quéstions secondaires, des questions d’affaires, des questions de 
pure application, les'principes à appliquer étant les mêmes pour les deux partis. 
-Dès le moment où la résistance, rassuréé sur le maintien intégral du système 
fondé en juillet, n'avait plus rien à demander, rien à faire qui pût paraître 
-exorbitant et inspirer des inquiétudes à éeux qui redoutent avant tout de voir 
fortifier l’ordie aux dépens de la liberté; dès ee moment, dis-je, tout dissenti- 
ment profond disparaissait entreles deux partis ; dès ce moment, on pouvait 
différer d'opinion sur telle ou telle question particulière, on n'était plus 
-erinemi; il pouvait rester des antipathies de personnes, il n’y avait plus d’incom- 
patibilité réelle: pour les choses; le langage pouvait ne pas être exactement le 
même, les actes des-uns ne pouvaient guère différer de ceux des autres; dès 
ce jour enfin, dès ce jour seulement, des cris de guerre, des combats acharnés 
n'auraient plus été qu’une sorte de comédie. 

Gela:est vrai pour tous ceux du moins qui:avaient nettement aperçu le fond 
des’ choses, qui s'étaient rendu un:compte:exact de la situation des partis, pour 
-ceux qui, véritables hômmes politiques, savaient oublier les violences de la 

lutte parlementaire et imposer silence aux antipathies personnelles. 

Cependant le rapprochement, quelque raisonnable, quelque nécessaire 

qu'ilfût, ne pouvait être général. L'opposition constitutionnelle devait laisser 
en‘arrière des hommes:honorables que le parti gouvernemental doit vivement 
regretter; cesont des consciences délicates, des esprits un peu raides que tout 
mouvément vers le centre effarouche, et que leur propre immobilité ‘flatte 
‘comme ure:preuve solennelle ‘de leur indépendance. Ils se plaisent à constater 
fièrement une qualité que nulne leur'refuse. C’est une exagération fort exeu- 
sable, comme toute exagération d’un sentiment généreux, lorsqu’elle n’en- 
traîne pas de funestes et irréparables conséquences. 

Cette partie de la gauche que des scrupules respectables, de petites anti- 
pathiés et peut-être un peu de susceptibilité retiennent sur les bancs de loppo- 

sition,, ne se ralliera jamais au parti radical. Elle veut sans doute le progrès; 
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“elle le veut avec plus ou moins de hardiesse; elle croit peut-être que le pouvoir 
s applique trop à le ralentir, à à le modérer, qu'il ne fait pas aux saines théories 
politiques applicables à notre gouvernement un accueil assez cordial et assez 
franc. !l n’est pas moins vrai que cette partie de la gauche se compose de libé- 
raux conservateurs d’hommes sur lesquels l'ordre établi pourrait compter 
toutes les fois qu’il serait serpent as de son quainenl et de son 
raffermissement. 0 © Ets SKIS BETTER roxrift 
Le parti Barrot n’a fait qu "accepter aujourd'hui latines que les membres 
de la gauche indépendante accepteront plus tard, à mesure que les faits et l’ex- 
-périence viendront leur montrer que dans la pratique des affaires, dans les 
principes et les actes du gouvernement, il n’y a rien d’incompatible avec leurs 
propres principes, rien qu’un ami sincère de la liberté CORNE de la 
monarchie représentative, ne puisse hautement avouer. FENTE 
M. Barrot doit se féliciter d’avoir donné l'exemple, d’avoir mis fin à à un 
schisme qui n’était plus qu’un malentendu. Il ne s’agit plus aujourd’hui de 
résister à outrance à des factions armées et menacantes, de pousser les moyens 
d’ordre et de défense jusqu’à cette dernière ligne qui, bien que légitime, effa- 
rouche et alarme ces amis passionnés de la liberté, ces esprits spéculatifs aux- 
quels les théories sont encore plus connues que les faits, la violence des 
passions et la pratique du gouvernement. Toute lutte violente, illégale, a cessé. 
Les opinions extrêmes sont rentrées dans le cercle de la légalité. Elles usent 
de la parole, de la presse, des pétitions, de la tribune, de tous les moyens 
-que les lois autorisent; elles prouvent par leur propre fait que la liberté n’est 
pas un vain mot chez nous. C’est leur droit. Nous serions les premiers à 
blâmer quiconque prétendrait le leur enlever ou le restreindre. 
Mais pour tout homme étranger à ces opinions, les questions importantes 
aujourd’hui sont les questions d’organisation , de développement, de progrès 
dans toutes les branches de la puissance nationale. Il faut seconder l'impulsion 
qui nous pousse vers un avenir de plus en plus brillant et prospère, maintenir 
la France au premier rang en Europe par son influence et sa force, profiter 
de l’inépuisable richesse de son sol, animer son industrie, perfectionner toutes 
ses institutions, tous ses établissemens, tous ses moyens de développement 
matériel et moral, la doter de tous ceux qui lui manquent encore; il faut, en 
un mot, gouverner habilement, fortement, dans l'intérêt général , ce vaste et 
beau pays, qui recèle dans son sein des ressources dont la grandeur et la 
variété surpassent tout ce qu'on pourrait lui comparer. Pourquoi le parti 
: Barrot se serait-il refusé à coopérer à ce grand travail ? Pourquoi préférer à 
ce concours loyal, éclairé, une crise politique, une nouvelle péripétie minis- 
térielle, une dissolution prématurée de la chambre, dissolution qui aurait pu 
devenir pour le pays une cause d’agitation , et retarder de plus en plus tout 
le bien que la France a le droit d'attendre de son gouvernement ?. 
C’étaient pourtant là les deux termes de la question, l'adhésion au ministère 
ou la dissolution de la chambre. M. Barrot a préféré le premier parti; il a pré- 
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féré le connu à Étdnnnse le parti sage au parti aventureux, le parti qui devait 
lui susciter des accusations, des reproches, au parti qui lui aurait valu les 
éloges, les hymnes des apisinns extrêmes. M. Barrot a droit d’être fier de sa | 
noble conduite. TH dE) | 

Si la gauche s’est divisée, F8 HRARAENINE à te tour sont pi d’être ‘una- 
nimes. Les uns, comprenant la nouvelle situation politique, se sont franche- 
ment ralliés au ministère; d’autres se tiennent en observation, et, sans être 
hostiles, ils sont méfians; enfin il en est (le nombre de ces derniers, il faut 
le-dire, s’est fort atténué) qui voudraient se persuader que rien n’est changé 
dans l'état des partis depuis le ministère Périer, qu’il faut toujours crier à 
tue-tête contre la gauche tout entière, dire et croire que tout est préparé pour 
nous ramener 1792 pour le moins. Ils Ann dednt. disons-nous, se le persuader 
à eux-mêmes; en réalité, ils ne le pensent guère. C’est tout ce qu’on peut dire 
de plus favorable pour eux. S'ils croyaient réellement que le moindre contact 
du gouvernement avec une portion quelconque de la gauche est un grand 
péril pour le pays, ils auraient commis un acte bien coupable en forçant, par 
leurs répugnances et leurs hostilités, le ministère à chercher un point d’appui 
dans la gauche. Pensaient-ils que-le cabinet pourrait ensuite ne rien faire 
pour elle, 'qw’il travaillerait au contraire à briser de ses mains l'appui qu’on 
lui aurait rendu nécessaire? ke 

Au surplus, soyons justes, la gauche ralliée n’a point éinisé de la situation 
qu'on lui avait faite. Elle a soutenu le pouvoir avec fermeté, avec courage, 
avec désintéressement. Qu’a-t-elle exigé? Qu’a-t-elle obtenu? On répand des 
bruits sans nombre ; mais le AORÉIEUR est sobre de concessions faites à la 
gauche. 

: Le travail sur les préfectures ne vaut pas la peine d’être cité. C’est un en 
remaniement administratif : ce n’est pas là un fait politique. 

Quant à la nomination de M. Nicod à la place vacante à la cour de cassa- 
tion, nous n’avions qu’une seule crainte, c’est que M. Nicod ne l’acceptät pas. 
Il serait difficile de trouver un _ plus digne de siéger dans la cour 
suprême du royaume. 

On parle maintenant d’un remaniement dans notre diplomatie. Nous ne 
savons pas bien ce qu’il peut y avoir de positif dans les bruits qui circulent à 
ce sujet: M. de la Redorte, dit-on , irait à Madrid ; M. de Rumigny viendrait 
à Bruxelles, ambassade de famille. M. Bresson remplacerait à Constantinople 
M: Pontois, qui passerait à Berlin. Comme on le voit, tout se bornerait à des 
déplacemens et à la promotion de M. de la Redorte, qui a su se faire une 
ere dans la chambre des députés. 

. Quoi qu’il en soit, nul n’a le droit de se plaindre de voir des hommes de la 
gauche ralliée arriver aux affaires, lorsque leur nomination , justifiée par une 
capacité incontestable, ne blesse d’ailleurs les droits de personne. 

L'œuvre à accomplir, nous ne cesserons de le répéter, c’est la fusion de 
toute la portion de la gauche qui ne méconnaît pas les conditions et les néces- 
sités de notre gouvernement , avec les conservateurs modérés et raisonnables, 
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aVoe-toùs ceux qui ont une autré politique qué la: haine; qui ne résument pas: 
toute la science de l’homme d'état dans la: pamabner 2 1521108 20h 408 DUR 

:C'éstla la base large et solide qu'il faut établir; nous ne nisoné pics proie 
personnel de tel ou tel homme, de tel ou tel Srhinet mais au | profit de tous, 
au: profit de la dynastie, de la liberté, du pays: d'a son. 6h er 

-Au resté; malgré les fautes et les passions. Be Pre et nul ne peut: 
prétendre d'échapper à toutreproche; la force sn anti np Agnes 
t'avail'et consolidera la nouvelle màjorité. 1e el 

Le parti radical y aide en. absorbant quelques notabilités de la. gauche, en: 
sé donnant dans la: chambre: une organisation plus. forte, une nus plus 
redoutable. 22 HU 

“Les chambres ont éontitüé À: s'occuper avec zèle dès affaires td sans: 
pouvoir cependant réparer complètement le temps perdu en vains débats poli+ 
tiques. Nous aurons enfin des Chemins de fer. Le gouvernement; fortement et 
habilement secondé par MM. de Beaumont et Duvergier de Hauranne; ‘ainsi 
que: par M. Duchâtel ; qui a retrouvé dans une discussion d’affaires, surle 
térrain qu’il n'aurait jamais dû quitter, toute sa capacité et son incontestable! 
puissance; le gouvernement, dis-je, à triomphé des préjugés, des antipathies} 
des accusations, qu'on av ait habilement suseités contre tes utiles enitréprises, 
et surtout contre celle dont l'administration et la’ conduite étaient Les plus: à: 
l'abri de tout soupçon et de tout reproche: | : LÉUITASS HA 

La chambre des pairs à discuté avec soin et non sans purs vivacité une: 
loi fort importante, bien qu’ellene préoccupe guère là pensée publique. Nous: 
voulons parler de la loi relative au monopole du sel: Chose rare! legouverne 
ment proposait le retour au droit commun ; la majorité de la commission: vou 
läit lui imposer le monopole. La question a été fort habilement débattue; contre 
le ministère, par MM. d’Audiffret et Cordier, et pourle SES par M: le: 
garde-des-sceaux et par MM. Mounier et Gasparin. | 

La chambre a adopté le.projet du gouvernement: 

Parmi les travaux du ministère, il faut mettre au premierrang les traités de 
commerce qu’il est sur le point de conclure, entre autres avec P Angleterre: 
M. Thiers aura rendu un grand service au pays et pour la chose en elle-même, 
puisque nous ne doutons pas que les intérêts’bien entendus dela France:n’y 
trouvent toutes les garanties désirables, et pour le précédent qu'il aura établi 
et qui sera, nous l’espérons, le précurseur d’autres négociations commerciales 
non moins importäntes, L'industrie et l’agriculture françaises ont-besoini dé 
débouchés et d'échanges, et il est temps que notre commérce maritime sortè 
de ses proportions si chétives, et se mette au niveau de la grahdeut et’dela 
puissance du pays : résultat impossible tant que nous né serons;, en fait‘ de 
commerce, que des Chinois ne voulant trafiquer qu'avec nous-mêmes; tant 
que nous aurons l'étrange: prétention de vendre toujours sans jamais acheters 
: Espérons que les chambres donneront au gouvernement lepouvoirde méttre 
à exécution ces traités dans l'intervalle des sessions par voie. d'ordonnance: 
M. Thiers en a fait la demande indirecte à la chambre des: députés. Cômmé 
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issait d’une délégation dé pouvoir législatif, M. Thiers a préféré Pobténir 
ative même de la chambre. Sans blâmer ce scrupule, nous serions 

ndant ( ésolés d'apprendre que le but n’eût pas été atteint. 
On ñe peut qu applaudir à l'envoi de l'amiral Baudin à put A ét 
M. Baudin a fait ses preuves. Son nom , sa résolution ; sa bravoure,sont connus 
des Américains. Il est temps que cette affaire se termine par un coup de vigueur 
ou par une négociation habile, peut-être par l’un et par l’autre. Un blocus 
prolongé « estune situation pleine d’inconvéniens, de difficultés de toute nature. 
Nous ne savons pas non plus jusqu’à quel point il peut être de l'intérêt et de 
Ja dignité de’ là France de solder une guerre civile, et de se mêler aux débats 
intétieurs ‘de ces malheureux pays pour obtenir une satisfaction. Düût-elle 
‘coûter davantage, l’action directe de la France nous aurait paru, sous tous 
Tes rapports, préférable à des menées et à des intelligences dont les résultats 

sont presque toujours chimériques. 

* L'empereur de Russie est arrivé à Berlin deux heures avant la mort du roi ñ 
de ‘ce prince que le peuple prussien regrette amèrément, ét qui , après de ter- 
ribles revers, à tant fait pour la prospérité, pour l'instruction, pour le déve- 
Toppement moral et la bonne ehpiriseration ni son | royaume, ainsi que pour 

Je maintien de la paix européenne. 

En traversant fa Pologne, la malheureuse Pologne, l’empereur Nicolas 
s'est-il demandé quel sera, au jour de sa mort, le jugement inexorable de 
Mhistoire? Les rois aussi meurent, ét, comme Je lui a écrit l’évêque de Podla- 

ie, ils sont appelés comme nous devant le tribunal du Tout-Puissant. On ne 
2 pas contenté de fouler aux pieds les droits sacrés de la Pologne, d'y 
‘étouffer toute liberté, d'y laisser commettre les actes les plus odieux, de bu 
arracher par lambeaux tous les élémens de sa nationalité politique; on veut 
Maihtenant, à force de séductions, de tracasseries, de violences, l'enlever 
‘au catholicisme et la courber sous le sabre de la papauté russe. 

Au reste, il ne faut pas trop s’en plaindre. C’est peut-être ‘une de ces folles 
tentatives que la Providence permet dans sa justice. Ce sont des blessures que 
le temps ne guérit pas. C’est une lutte sourde, longue, douloureuse, mais une 
lutte où la Pologne trouve, sans les mendier, des alliés habiles à Rome, des 
sympathies profondes dans toute la catholicité. Charles V put étouffer la 
liberté politique à Florence; les inquisiteurs de Philippe II affranchirent les 
Pays-Bas. 

Un: horrible attentat vient d’épouvanter l'Angleterre. Nous avions espéré 

Que ce n’était qu'un acte de démence, il paraît malheureusement que c’est un 
crime. Attendons l'issue du procès. 
* Ün'nouveau triomphe vient de raffermir le trône constitutionnel en Espagne. 
Motella est au pouvoir d'Espartero. Bientôt don Carlos trouvera dans son 
puissance une cause légitime de délivrance, et pourra rejoindre don Miguel 
à Rome. — On parle toujours du voyage des reines Isabelle et Christine. Le 
champ des conjectures est toujours ouvert; il sérait téméraire d'y entrer. 
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.— La revue du roi, favorisée aujourd’hui par un temps magnifique, a été 
des plus brillantes. On a remarqué l'empressement de la garde nationale, le 
vif enthousiasme qu’elle a témoigné à plusieurs reprises. Le roi a voulu sortir 
de l'enceinte réservée ; il est revenu aux Tuileries au milieu d’une foule, 
immense, qui partout a salué son passage par les plus franches acclamations. 
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— La mort de M. Népomucène Lemercier a réveillé les ambitions littéraires; 
on assure que MM. Ancelot et Casimir Bonjour se remettent sur les rangs et 
demandent le fauteuil de M. Lemercier. Nous espérons que l’Académie fran- 
çaise comprendra la nécessité d’atténuer le souvenir du choix malencontreux 
qu’elle a fait au mois de février, et s’empressera d’appeler dans son sein 
M. Victor Hugo. L'auteur des Feuilles d'Automne, de Notre-Dame de Paris, 
d’'Hernani, est en effet l'héritier naturel de l’écrivain hardi à qui nous devons 
Pinto, Agamemnon et la Panhypocrisiade ; il y a entre le talent inégaliet 
aventureux de M. Lemercier et l'audace persévérante de M. Hugo une parenté 
que personne ne peut nier. Pour notre part, nous ne cesserons de soutenir la 
candidature académique/de M. Hugo, car nous croyons que sa place est de- 
puis long-temps marquée entre MM. Châteaubriand et Lamartine. Nous ne 
prendrons pas la peine de relever tout ce qu’il y a de maladroit dans les insi- 
nuations dirigées contre la Revue par les amis du poète, que nous avons jugé 
en toute occasion avec une indépendance absolue. Il y aurait plus que de la 
puérilité à tenter de démontrer que MM. Sainte-Beuve, Charles Magnin et 
Gustave Planche, en parlant des œuvres de M. Hugo, n’ont jamais écouté que 
la voix de leur conscience, et que l'opinion récemment exprimée dans ce 
recueil sur les Rayons et les Ombres n’est ni une rétractation ni une avance. 
Le bon sens publie se charge de réfuter de pareilles insinuations. Nous avons 
toujours rendu pleine justice au talent de M. Hugo, et personne n’a loué plus 
franchement que la Revue les services rendus à notre langue par les Feuilles 
d’ Automne et Notre-Dame de Paris; personne n’a insisté avec plus de plaisir 
* sur la simplicité familière que M. Hugo a su donner à l’alexandrin dans le 
dialogue dramatique. Mais notre admiration n’a jamais dégénéré en aveugle- 
ment; en appelant l'attention publique sur les rares qualités de style que 
M. Hugo a montrées depuis quinze ans, nous n’avons pas renoncé au droit 
de signaler les lacunes intellectuelles et morales qui se rencontrent dans son 
talent. Il manie les mots avec une puissance singulière, il a discipliné la rime 
et la gouverne avec une autorité militaire, il connaît mieux que personne l’art 
de présenter une image sous toutes ses faces, il traite la partie extérieure de 
la poésie en maître consommé; mais le rôle réservé dans ses œuvres au cœur 
et à l’intelligence nous a souvent semblé trop modeste, et nous n'avons pas 
hésité à le dire. Toutefois, malgré ces réserves dictées par l’impartialité, nous 
appelons de tous nos vœux la nomination académique de M. Hugo. Puisque 
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ni. La.Mennais, ni Béranger, ni Alfred de Vigny, ni Mérimée ne se mettent 
sur lesrangs, le fauteuil de M. Lemercier appartient de droit à M. Hugo. 


Cette candidature est la seule qui nous semble vraiment légitime, vraiment 


-digne d’être soutenue , et, sans nous soucier des commentaires que ne man- 
_Queront pas de faire les disciples et les hérauts de M. Hugo, nous proclamons 
franchement notre sympathie littéraire pour l’auteur des Feuilles d'Automne. 


Nous demandons que l’Académie lui ouvre ses portes, parce que la justice 


nous ordonne de le.demander ; nous exprimons notre conviction et nous gar- 


dons notre droit de contrôle. 


— La séance publique qu'a tenue jeudi l’Académie francaise ne saurait 


guère être caractérisée, comme la plupart des réunions de ce genre, que par 


Sa pompeuse insignifiance. Fidèle à ses anciennes traditions, l’Académie se 


réunissait pour couronner des amplifications sans portée littéraire, et pour pro- 


poser de nouveaux sujets aux débutans empressés de s’illustrer dans la litté- 
rature panégyrique. Il s'agissait aussi de décerner les prix Monthyon, et le 
succès larmoyant qui accueille ordinairement cette partie de la solennité de- 


-vait concourir, avec la lecture du morceau couronné, à répandre quelque 


intérêt sur la séance. Tous ces moyens d'émotion n’ont pu réussir malheu- 
reusement à triompher de l'ennui de l'auditoire. Le rapport de M. Villemain , 


-sur’le prix de 10,000 fr. accordé aux Récits mérovingiens, de M. Augustin 


Thierry, a seul excité des applaudissemens vifs et sincères. Il y avait, dans 


A . r . . { syge 4 : _ 
la sympathique émotion qui à accueilli ce rapport, une sorte de leçon pour 


l'Académie, qui cette fois avait dignement compris sa mission. Pourquoi lAca- 
démie ne tiendrait-elle pas compte d’un conseil exprimé sous une forme si 
bienveillante? Elle peut encore, nous le croyons, exercer une haute et salu- 
taire influence; mais il faut qu’elle rompe avec des traditions puériles, avec de 
fâcheuses tendances; il faut qu’elle entre résolument dans une voie nouvelle. 
Depuis long-temps la question est pendante; espérons que l’Académie saura 
enfin la résoudre, en préférant les sympathies du public à ses vieilles cou- 
tumes. 


— Nous devons signaler à l’attention de toutes les personnes qui s’intéres- 
sent à l’histoire des arts, la première partie d’une nouvelle publication de 
M. Raoul-Rochette, intitulée : Lettres archéologiques sur la peinture des 
Grecs, ouvrage destiné à servir de supplément aux Peintures antiques du 
même auteur. Ces lettres, adressées par le secrétaire perpétuel de l’Académie 
des Beaux-Arts à MM. Hermann, Boeckh et Welcher, sont une nouvelle pièce 
à consulter, et, nous le croyons, une des plus concluantes, pour la solution 
d’une importante controverse, qui divise depuis plusieurs années les principaux 
antiquaires francais et étrangers. Il s’agit de savoir quel fut en Grèce, particu- 
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Lide au temps de Péricès le procédé de peinture le dde zénéralement 
ployé. Les grands édifices publies. les temples, les portiques ete. 4 et, 
suivant l’usage égyptien, couverts sur toutes leurs parois de pei de 
fresques représentant la légende du dieu ou du héros auquel ces édifices étaient 
“consacrés; ou bien ces monumens, dont quelques parties paraissent en “effet 
avoir été coloriées, recevaient-ils pour principale ornementation intérieure, des 
tableaux peints sur bois, que l'on encastrait dans le mur, à la manière des bas- 
reliefs? Cette dernière opinion, qui est celle de M. Raoul-Rochette, a été 
exposée par lui; d’abordsuccinctement dans son Cours d'archéologie, puis 
dans le Journal des Savans, dans ses Recherches sur l'emploi de la peinture 
chez les Grecs et chez les Romains et dans ses Peintures antiques. Combattu 
violemment par plusieurs antiquaires, notamment par M. Letronne, M. Raoul- 
Rochette répond icï aux objections de ses. adversaires et appuie, par. des argu- 
“mens nouveaux, son opinion, dans laquelle une nouvelleétude des textes-et des 
monumens n’a fait que leconfirmer. Dans sa première lettre, adressée à M. Her- 
mann, l’auteur s'attache à établir, par le rapprochement d’un grand nombrede 
passages tirés surtout de Pausanias, la valeurexacteet grammaticale. des expres- 
sions grecques qui peuvent servir à distinguer les peintures exécutées sum, 

| destableaux mobiles, peints sur bois et appliqués seulement sur les murailles. 
L'auteur passe de cette discussion. philologique à à l’examen de quatremonumens 
d'Athènes, célèbres par les peintures qui les décoraient , le Théséion ,.lePæcile, 
la Pinacothèque des Propylées et l’Érechthéion de l'Acropole. Aux témoignages 
des voyageurs qui décrivent l’état actuel de cesmonumens, M.Raoul-Rochette 
joint ses propres observations, qu’il doit publier bientôt avec plus -d’étendue 
dans le supplément qu'il prépare aux Antiquités d'Athènes. Dans.saseconde 
lettre, adressée à M. Boeckh, M. Raoul-Rochette traite surtout dela signifi- 
cation du mot-mvaË, qu’il ne croit pas, comme d’autres philologues, propre à 
désigner toute espèce de peintures, mais seulement une table de bois mobile, un 
tableau. Enfin, dans la troisième lettre, adressée à M. Welcher, l’auteurétablit 
que le principal emploi de la peinture en Grèce consistait en tableaux votifs, 
et il fait à deux édifices d'Athènes, l'Éleusinion et le Thesmophorion, restés 
jusqu’ici en dehors de cette discussion, l’application de sa doctrine. Nous 
sommes bien éloignés, comme on pense, d’avoir la présomption de trancher 
en quelques lignes une question qui divise encore, au moins sur quelques 
points, les plus habiles antiquaires de l’Europe; mais nous n’ayons pas cru 
pouvoir nous dispenser de recommander aux amis des: études archéologiques 
et philologiques cette nouvelle et importante publication, 


V. DE Alans. 
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